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qué, si Dios gobierna? ¿Para qué, si todo depende del 
azar? Ni puedo cambiar los acontecimientos que Dios ha 
decretado, decidiendo mis acciones anticipadamente, ni 
precaverme contra sucesos fortuitos cuando el azar se ríe 
de la prudencia humana'. De esas opiniones, aunque fue­
sen verdaderas o lo fuera alguna, excluyamos a la filoso­
fía. Que nos sujete el destino a leyes inexorables, que un 
dios, árbitro del universo, lo disponga todo; que el azar 
intervenga en los sucesos humanos, la filosofía de todas 

n:aneras nos servirá de escudo. Ella nos dirá que obedez­
camos a Dios, resistiendo tenazmente a la Fortuna; que 
nos sometamos a la Divinidad, soportando los golpes de 
la suerte. Pero no es este el lugar de inquirir cuáles sean

los derechos del hombre, de averiguar si es gobernado 
por la Providencia, o encadenado por el destino, o zaran­
deado por los súbitos y bruscos caprichos del azar. Vuelvo 
a mis consejos y a mis exhortaciones: que no se entibie 
nunca vuestro celo, que no decaiga. Es preciso reglarlo 
y sostenerlo, para convertir en hábito lo que no era más 
que un capricho pasajero». 

A vosotros-distinguidos discípulos personificados en 
Ludlio; he de. exhortar como lo hizo el sabio: «Error, Lu­
cilio; de vuestra vida a la del filósofo no se desciende, se 
asciende. Así como la luz difiere de la claridad, pues la 
luz tiene su fuente en sí misma y la claridad es produci­
da por un brillo extraño a ella, así aquellas dos vidas di­
fieren una de otra. La una brilla como reflejo de una luz 
exterior, reflejo que se eclipsa cuando es interceptado; la 
otra tiene en sí misma su esplendor. El estudio de la Fi­
losofía os dará la gloria y la celebridad�. 

Las tres cosas del tío Pedro 

I 

No sabía a punto fijo Marcos Rodínez, rico fabricante 
de paños de Villahonrada, si el deseo q11e experimentaba 
por casarse con la linda Emerenciana, hija única del tío 
Pedro, sargento de la benemérita, retirado y estanquero 
del pueblo, nacía de las gracias personales de la doncella 
o de la fama bien fundada de mujer honrada y muy de su 
<:asa que la distinguía y colocaba a cien codos de altura ·
sobre las demás muchachas casaderas del puebio. Aun­
que a decir verdad, más parte tenía lo segundo que lo pri­
mero en las ansias matrimoniales de Marcos, hombre,
aunque joven, muy positivista, como criado sin madre, a
la que perdió en sus más tiernos años, y educado por un 
padr_e únicamente atento a mejorar su hacienda y a dejar
en su hijo un digno representante del arte pañeril de los 
Rodínez, que desde siglos remotos habían tomado a au 
largo la tare:i de vestir al desnudo, no por obra de mi­
sericordia, sino por industria lucrativa. 

Ello es que le gustaba la muchacha, y como la quería 
con buen fin, y por otra parte no había, aunque varias 
veces lo había intentado, medio de hablarle a solas, tal 
era la vigilancia con que su padre velaba por ella y lo 
�ue ella misma, a fuer de doncella honesta, se guardaba, 
deridió irse• derecho al asunto por el camino más corto, 
que era el de pedir al estanquero la mano de Emerencia­
na, a fin de salir de una vez del paso en que le había me­
tido el deseo de dar una dueña a su fábrica de paños. 

Y dicho y hecho; como en Marcos Rodínez el conce­
bir una idea y el.,ejecutarla eran para él dos tiempos co­
rrelativos de una misma acción, se presentó una mafíana 
en el estanco de Villahonrada haciendo en forma al tío 
Pedro su petición matrimonial, no sin hablar de la cuan-
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tía de sus bienes de fortuna, por juzgarla argumento ir.re­
sistible para la pobreza de la muchacha, y habido en cuen­
ta el deseo de su padre de no cerrar el ojo sin dejarla bien 
colocada. 

Pero el tío Pedro, dicho sea en su honor, que muy 
grande lo es en los presentes tiempos no dejarse alucinar 
por la riqueza, lejos de abrir de par en par � Marcos Ro­
dínez la puerta por donde querían entrar sus deseos, co­
menzó por responderle que ni él ni su hija eran piezas de 
paño, cuya adquisición estribaba en el precio, y que sin

decirle que sí, ni que no en aquel momento, aplazaba su

contestación hasta después de haberlo consultado con su 
hija, con el cura del pueblo y con la almohada, o sea hasta 
el día siguiente, en que le haría saber el decreto que co­
rrespondía poner al memorial de sus pretensiones matri­
moniales. 

Con esta atinada y discretísima respuesta, volvióse el 
pañero a su fábrica, hasta que el sol llegó otra vez por 
sus pasos contados a iluminar a Villahonrada, y como su 
aparición en el horizonte del pueblo era la señal del tél­
mino de las dudas e inquietudes de Marcos, tornó éste al 
estanco, donde le recibió cortesmente el tío Pedro, que 
comenzó a hablar de esta manera: 

-He tratado con mi hija de la pretensión de usted, y
debo decirle que, pesados el pro y el contra que tienen 
todas las cosas de este mundo, la balanza se inclina a fa-
vor de usted; quiero decir que Emerenciana no siente la 
menor repugnancia en darle su mano, aunque, como bija 
óbediente y sumisa, se atiene en este punto a lo que yo 
en última instancia determine. 

, -¿Y usted qué determina?-preguntó el pañero con
zozobra y no lejos de temer que la deci9'Ón del tío Pedro 
echase por tierra sus esperanzas. 

-A eso v�mos - respondió el estanquero-Por lo
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pronto, y a fin de que no se Hame a engaño, le diré de una 
vez que mi hija no se casará sino con el hombre que cum­
pl_a las tres condiciones que a todo pretendiente a su mano 
pienso imponerle. 

-Puede usted poner las que quiera, que desde luégo
las acepto, incluso el dotar a su hija con la mitad de mi 
fortuna. 

-Cepos quedos, señor Marcos; porque si prosigue
usted por ese camino, se expone a desandar en un mo­
mento lo que lleva andado en un día. Ni mi hija ni yo va­
mos tras el vil interés, y lo que únicamente queremos es 
que el que haya de llamarse su marido sea como Dios 
manda, porque el dinero va · y viene como arcaduz de 
noria, y las malas o buenas cualidades no se mudan sino 
por la gracia de Dios o por artes del demonio. 

-Pues en lo que toca a buenas cualidades, no temo
que nadie me heche la zancadilla ni en el pueblo ni en 
veinte leguas a la redonda. Que a trabajador no hay quien 
me gane, Y de mis demás condiciones no se bable, que ni 
soy jugador, ni borracho, ni pendenciero, ni alegre de 
cascos, ni tengo otras aficiones que la de estar siempre al 
yunque para aumentar la fortuna que me dejó mi padre. 
Hombres de mí temple, aunque me · esté mal el decirlo 

' 

son los que necesitaba España para no verse tan arrui-
nada como se encuentra. ¡Trabajo y más trabajo! Que 
<londe hay trabajo hay vida, y prosperidad, y riqueza. 

-Bueno es el trabajo-replicó el tío Pedro-Pero
no sólo de pan vive el hombre. Pero vamos a las con­
<liciones. Estas son que durante tres meses vaya usted 
todos los días a la ermita de San Blas, y a la hora de 
la primera misa, y me traiga ·un poco de aceite del 

,Santo, que es para mí el único remedio del mal de gar-
ganta que padezco; que después dé usted un rato de 
conversación al ciego que pide a la puerta dé la er-
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mita, y que todas las tardes haga usted una corta vi­
sita a la tía Mónic!l, la paralítica. Si cumple usted esas 
condiciones, y en ese tiempo adquiere usted algo que, 
al parecer de mi hija y al mío, le falta para ser un 
excelente marido, suya es su mano; si no, no hay nada 
de lo dicho, y tan amigos como antes. 

Perplejo quedó Marcos Rodínez con la salida del tío 
Pedro; mas como sólo podía optar entre tomarlo o de­
jarlo, optó por Jo primero, y se volvió a sus paños, dán­
dose de calabazadas para adivinar si todo aquello no 
sería burla del estanquero para hacerle desistir de sus 
pretensiones matrimoniales, o capricho de un cerebro 
perturbado por el desgaste de los años. 

II 

Pero por sí o por no, determinó cumplir las condicio­
nes que le había impuesto el estanquero para obtener la 
mano de Emerenciana, y al día siguiente, antes de que la 
campana de la ermita tocase el Angelus, ya estaba Marcos 
a su puerta, algo molestado por el temor de que alguien 
le viese. ¡A él, que hacía alarde de no tener otra religión 
que el trabajo! Aunque bien pronto le tranquilizó la idea 
de que, dado lo temprano de la hora y la distancia a que 
el santuario se hallaba del pueblo, un buen cuarto de le­
gua, no encontraría a nadie, o todo lo más a dos o tres 
viejas santurronas, de las que se ocultaría del mejor modo 
que pudiera. Lo de conversar con el ciego que pedía a la 
puerta de la ermita le parecía una insigne majadería, lo 
miamo que la visita a la paralítica; pero como todo ello 
se reducía a unas cuantas palabras de buena crianza, apar­
te de la pérdida del tiempo que esto suponía, ningún per­
juicio le habría de venir por ello, ni era tan grande esa 
pérdida que no pudiera sub�anarla redoblando su vigilan­
cia. en la fábrica el resto del día, y haciendo sudar, más 
de lo que hasta entonces acostumbraba, a sus infelices 
operarios. 

.. 
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Lo que sí le preocupaba algo era aquello de que, cum­
pliendo con las obligaciones que le había impuesto el tío 
Pedro, llegaría a tener algo que le faltaba para ser un ex­
celente marido. Porque ¿qué podría conseguir yendo a bus­
car con una alcuza, como si fuera una vieja, el aceite de 
San Bias, y hablando con el ciego y la paralítica? Aque­
llo era para volverse loco; pero ¡ya se lo diría al tío Pe­
dro cuando fuese su suegro y le colocara en lugar del ca­
pataz que tenía en la fábrica, para que todo, como vulgar­
mente se dice, quedara en casa! 

Con estos pensamientos se encaminó al día siguiente 
a la ermita, pensando en llegar y besar el santo; es decir, 
como besarle no pensaba Marcos en tal cosa, pues boni­
to era él parct semejantes pamplina5y que así llamaba a 
todos los actos devotos; pero pediría el aceite bendito, 
pagaría por él lo que fuera de razón, y después de gas­
tar dos cuartos de conversación con el ciego se volvería 
a su fábrica, a la que llegaría, después de dejar el aceite 
en el estanco, a tiem·po de ver entrar a los trabajadores, y 
allí esperaría la hora de visitar a la paralítica, y en paz 
hasta el día siguiente. 

. Y sucedió que nuestro hombre se entró por la ermita 
cqmo Pedro por su casa, es decir, sin más reverencias ni 
más genuflexiones que las_ que empleaba para andar por 
la fábrica; y-lo primero que vio, además de las dos o tres 
viejas santurronas con cuya presencia contaba, fue una 
docena de hombres que, arrodillados con suma devoción, 
asistían a la celebración del santo sacrificio de la Misa. 

-¡ Hato de holgazanesl-exclamó para sí Marcos.­
Valiera más que en lugar de estarse ahí dando golpes de 
pecho fuérais a buscar trabajo, y no que de aquí saldréis 
a mendigar por esos caminos, y ¡quién sabe si a hacer al­
guna cosa peor! 

Pronto, sin embargo, vióse obligado a mudar de opi-
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orón, cuando la creciente luz del día le permitió ver aquel 
hato de holgazanes, en el que reconoció los mejores traba­
jadores de su fábrica, y su admiración subió de punto 
cuando se acordó de que aquellos hombres vivían a me­
dia legua de los talleres, en dirección opuesta a la en que 
1 a ermita se hallaba, lo que suponía una caminata de le­
gua y media antes de entregarse a las faenas diarias de 
su oficio. 

-¡Cuánto puede la supersticiónl-añadió a'modo de 
correctivo a la admiración que le había causado la con­
ducta de aqu�llos obreros. 

Pero es el caso, que, a pesar_ de su fallo de persona 
despreocupada, como él se llamaba, aquella actitud bu­
mildf' de unos hombres que sabia lo eran en toda la ex­
tensión de la palabra, le atraía con un encanto que no po­
día definir, y para romperlo aprovechó el paso del sacris­
t án de la ermita por la· nav�, y, alcuza en mano, le pidió 
un poco de aceite de San Blas. Dióselo el sacristán, y al 
preguntarle el precio, aquél le contestó: 

-Este aceite no se vende; pero si usted quiere dar

una limosna para el santo, puede echarla en aquel ce­
_pillo. 

Hízolo así Marcos, r:ada vez más admirado, y despuéa

de esperar en el ángulo más oscuro de la ermita a que de

ella salieran los obreros, se salió a su vez para cumplir 
fa sf"gunda de las condiciones del tío Pedro, que, como ya 
sabemos, era la de hablar un rato con el ciego que pos­
t1,1laba a la puerta del santuario. Llegóse a él Marcos, y
para entablar conversación con el pordiosero, no halló 
o tras palabras que las siguientes:

-¡Mala vida lleva usted, amigo! 
-¿Mala?-respondió el ciego.-No me la dé Dios peor,

que otras son más dignas de compasión que la mía. 
Aquella respuesta dejó al pañero como quien ve vi-
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siones, y sin saber ya, como vulgarmente se dice,por dón­
de se andaba, replicó: 

-Pero ¿no está usted desesperado?
-JDesesperadol-¿Y por qué?
-¡Hombre! Por la falta de vista y la pobreza en que

se encuentra. 
-Le diré a usted, señor. La falta de vista no es nin­

gún plato de gusto que se diga; pero confío, si llevo 
esta cruz con paciencia, ver a Dios por toda una eter­
nidad, y esto templa mi pena. Y en cuanto a mi po­
breza, aunque grande, no lo es tanto que deje de pro­
porcionarme mal que bi�n el sustento del día, gracias

a las buenas almas y, sobre todo, a la eficacia de la ora­
ción en que nos enseñó nuestro Señor Jesucristo a pedir 
a Dios el pan nuestro de cada día, y que nunca deja 
defraudado al que la reza con devoción. 

Aquello fue para Marcos el asombro de los asom­
bros. ¡Cómo! ¡El, que tenía el dinero a espuertas, y que 
sudaba y se afanaba por tener cada día más, sufría ho­
rriblemente por el menor contratiempo y desconfiaba del 
éxito de sus especulaciones, y aquel infeliz, falto del sen­
tido corporal más importante y sin más apoyo que el 
precario de la limosna, descansaba tan confiado en un 
poder sobrenatural! ¿Qué mundo era aquél tan descono­
cido hasta entonces para él, en que los fuertes se hu­
millaban, como acababa de ver a sus mejores obreros, .,
y los débiles se levantaban con las alas de una esperan­
za fuera de · todas las combinaciones y cálculos humanos? 

'Sin saber qué decir ni ·qué pensar, alejóse Marcos del 
ciego, y, después de entregar el aceite al estanquero, se 
encaminó a su fábrica, donde con más insistencia que a 

los  demás vigiló a los obreros que por la mañana había 
visto en la ermita, y pudo convencerse nuevamente de 

q ue eran los que con más asiduidad trabajaban y máa 
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cuidado ,ponían en la perfección de sus labores. En esto 
llegó la hora de visitar a la paralítica, y allí le espera­
ba otro ejemplo de la virtud cristiana y un motivo de 
remordimiento para su conciencia, hasta entonces dormi,7 

da, pues al interrogar a la anciana supo que era viuda de 
un trabajador de su fábrica, muerto a consecuencia de ha­
ber sido cogido por el volante '.le una de sus máquinas. 
Pero lo·que más le llegó al alma fue ver que, mientras 
él no había vuelto a acordarse de aquel obrero muerto 
en su servicio, gran número de personas, casi todas ellas 
pobres, llenaban cerca de la enferma los oficios de una 
caridad a que él, más que nadie, se hallaba moral y mate­
rialmente obligado: Socorrió abundantemente a la viuda, 
y volvió a su fábrica con pensamientos muy diferentes 
de los que embargaban su espíritu al comenzar aquel día, 
y entre las pesadillas de un sueño agitado vio varias ve­
ces un resplandor vivísimo, en el que, escritas con letras 
de fuego, se destacaban las palabras siguientes: 

CREE, ESPERA, AMA. 

III 

¿Necesitaremos decir el final de esta peregrina his­
toria? 

Seis meses después de los hechos que acabamos de na­
rrar salía de la ermita de San Bias un hombre limpio de 
culpas en el santo tribunal de la Penitencia, y con el al­
ma confo;tada con el Pan de los Angeles. Era el pañero, 
que con andar apresurado se encaminaba al estanco del 
tío Pedro, y puesto en presencia del sargento retirado de 
la benemérita, le dijo estas palabras: 

-Padre, si es que me permite usted que le dé este
nombre; he cumplido las condiciones que usted me im­
puso hace seis meses y adquirido la fe, la esperanza y la 
caridad, que creo eran las tres virtudes que me faltaban 
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para ser un buen marido. ¿Puedo contar con la mano de 
su hija? 

-Tómala-respondió el estanquero,-que bien la has
ganado; y no olvides en adelante que es bueno el trabajo 
santificado por nuestro Señor Jesucristo, pero mejores son 
aún las virtudes, porque no sólo de pan vive el hombre. 

MARIANO TIRADO 

• 

Filosofía de los pueblos orientales 

EL EGlPTO 

Alabados fueron los egipcios desde la más remota 
antigüedad por su sabiduría, la cual se remonta a tiem­
pos anteriores a Moisés, (siglo XVII a. C), quien, según 
la Biblia, fue instruido en las ciencias y las artes de 
los egipcios. A ellos atribuye Platón la invención de 
las matemáticas y particularmente la geometría. Efec­
tivamente, el país sufre las inundacione� periódicas del 
Nilo, que borraba los lindes de los terrenos, y esto 
hizo necesario el arte de medir las tierras. 

Cicerón dice : Aegyptii et Babiloniz', iºn camporum j)a­

tentittm aequoribus hab#antes, cttm ex terra nihil emi'neret 

qttod contemplationi coeH ofjicere posset, omnem curam tn

siderum cognitione possuerunt»
_
. (De dz'vinatione). (1). 

Las revelaciones científicas que algunos modernos 
han creído descubrir en la Gran Pirámide, confirman 
la opinión de los antiguos acerca de los grandes cono­
cimientos astronómicos y matemáticos de los egipcios. 

(1).Los egipcios y los babilonio9, que habitaban en llanuras de 

campos abiertos, como de parte del suelo no sobresaliese eminencia al­

guna que pudiese estorbar la contemplación del cielo, cifraron todo su 

empeño en el conocimiento de los astros. 




