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“La escritura es un exilio, una burbuja para darle vida en la ficción a 

un mundo que uno está creando” 

 

Dentro de la academia, Consuelo Triviño es reconocida como una de las            

escritoras vivas más importantes de la literatura colombiana. Sin embargo, es           

prácticamente desconocida para el gran público. Actualmente, hay interés de          

algunas editoriales por visibilizar su vida y obra. 

 

A pesar del reconocimiento de la crítica y los elogios de autores como Helena              

Araújo, William Ospina, Alonso Aristizábal y Julio Ortega, la vida y obra de             

Consuelo Triviño es en gran medida desconocida para el público colombiano. A            

ojos de expertos en literatura hispanoamericana como Isabel Román Gutiérrez,          

profesora de la Universidad de Sevilla de España, es una de las voces literarias              

vivas más importantes de Colombia y Prohibido salir a la calle, su primera             

novela, una obra fundamental en la historia de la prosa colombiana de los             

últimos cincuenta años. 

 

A lo largo de su carrera como escritora ha explorado temas como el lenguaje, la               

migración, la niñez, la identidad femenina y colombiana en obras de todo tipo             

como relatos y novelas de corte histórico, autobiográfico e incluso policial. 

 

Triviño nació en Bogotá el 26 de abril de 1956, en la que describe como una                

familia de clase media pobre. Su madre, Sara de Anzola, fue enfermera en             

poblaciones cercanas a Bogotá, como Susa, Ubaté y Tena, por lo que en su              

infancia la acompañó a cada uno de estos lugares, aunque pasaba algunas            

temporadas con sus tías, en el barrio Santa Lucía de Bogotá. Todavía recuerda             

con ternura las noches en las que su madre les recitaba y hacía aprender de               

memoria, a ella y sus hermanos, los poemas del nicaragüense Rubén Darío, del             

mexicano Amado Nervo y de la chilena Gabriela Mistral. Este sería su primer             

contacto con la literatura.  

 

Durante esos años estudió en las escuelas de los municipios a los que iba, hasta               

que, al entrar en la adolescencia, la familia se asentó en Bogotá. Su primer año               

de bachillerato lo hizo en Ciudad Jardín sur, en el Colegio Diego Fallón, y el               

resto de su educación secundaria en el internado de la orden de las Capuchinas,              

en el barrio la Merced, en el centro de la ciudad. Allí profundizó sus lecturas y su                 

pasión por las letras que la llevarían a estudiar filología e idiomas en la              

Universidad Nacional de Colombia, entre 1981 y 1986, con un crédito del el             

Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos en el Exterior           

(Icetex). 

 

Admite que en su época como universitaria el poco dinero que recibía lo gastaba              

en cine y en libros. En especial, frecuentaba el Teatro La Comedia, sobre la              



carrera 11 con calle 61, en Chapinero. En aquella época los grandes estudios no              

eran los únicos en determinar la cartelera. Vio ciclos enteros dedicados a            

importantes directores como Luis Buñuel, Carlos Saura, Ingmar Bergman,         

Robert Altman, Paul Mazursky y Michelangelo Antonioni. También era asidua          

visitante de las librerías del centro, como la Mundial, la Lerner, la de la Alianza               

Francesa y, especialmente, la Buchholz, en el edificio Francisco Camacho, sobre           

la Avenida Jiménez con carrera 8va, que en palabras de Triviño era “un paraíso              

para quien sucumbía a la devoradora pasión por la lectura”. 

 

Entre quienes forjaron sus primeros, pero sólidos pasos hacia una carrera como            

académica, destaca a Mary Mora de Ducay, profesora universitaria que recuerda           

con especial cariño, pues fue fundamental en su formación intelectual. Con ella            

tomó los cursos: "Iniciación a la literatura", I y II, y un tercero más especializado               

que la docente llamó "Estilística". 

 

Durante la misma época de su vida, Triviño escribió sus primeros relatos con un              

marcado corte existencialista, bajo la influencia de autores como Hermann          

Hesse, Jean-Paul Sartre, Albert Camus y Ernesto Sabato. Ducay no solo fue la             

primera lectora de estos manuscritos, sino que por ella se acercó a la teoría              

literaria y a varias de sus corrientes, como el estructuralismo genético, el            

estructuralismo formal, el realismo, a las teorías de Georg Lukács, filósofo           

marxista y crítico literario húngaro, a las teorías de varios pensadores           

existencialistas que entonces eran muy populares en las facultades de          

humanidades, y a las corrientes posestructuralistas con las que conoció a           

intelectuales franceses como Michel Foucault, Jacques Derrida y Gaston         

Bachelard. 

 

Estos referentes nutrieron la escritura, entre los dieciocho y veinte años, de una             

serie de relatos diversos y heterogéneos bajo el nombre de Cuántos cuentos            

cuento. Allí plasmó su interés por la soledad, la búsqueda de la libertad y las               

preocupaciones de una generación joven en un país que atravesaba cambios           

radicales en la cultura, la política y la sociedad durante los años setenta. Con              

ellos obtuvo el primer premio en el Concurso Nacional de Libro de Cuentos de la               

Universidad del Tolima, en 1976. Parte de estos relatos fueron compilados y            

publicados bajo el nombre: Siete relatos. Este sería el primer libro de Triviño, a              

los 21 años. 

 

Según lo explica su esposo, Jorge Urrutia, fue gracias a la publicación de este              

libro que entró al mundo literario de la Bogotá de esa época. A la vez, terminó                

su carrera universitaria y pasó a ser funcionaria en el Instituto Colombiano de             

Cultura (Colcultura). 

 

Reconoce que su generación, la que vino después del Boom Latinoamericano,           

veía a Europa no solo como el faro de intelectualidad sino también como             



modelo de vida. Por eso, decidió emigrar y se quedó en Madrid, “a medio              

camino”, pues no llegó hasta donde se lo había propuesto: París, el centro             

cultural e intelectual de occidente. 

 

En 1983, con 27 años, llegó a España para estudiar un doctorado en la              

Universidad Complutense de Madrid. La entrega de su proyecto de tesis se            

prolongó más de lo esperado y, por una beca del Gobierno español, llegó a vivir               

durante cinco años en ese país hasta que, finalmente, se graduó con una tesis              

sobre José María Vargas Vila: El sentido trágico de la vida en la obra de José                

María Vargas Vila. En sus palabras, definiría su carrera ya que trataba dos de              

los temas que retomaría más adelante como escritora y como investigadora: la            

vida y obra de Vargas Vila y la literatura hispanoamericana modernista. 

 

Volvió a Colombia pensando en un regreso definitivo. Decidió buscar suerte           

como profesora universitaria y encontrar la manera de, paralelamente, seguir          

forjando su trayectoria literaria. Así, entre 1988 y finales de 1990, trabajó en la              

Universidad Nacional de Bogotá como profesora de literatura española. 

  

Sin embargo, no todo fue como lo esperaba. El tiempo para dedicarse a escribir              

era escaso. Sobre esta época, en la que vivió en el barrio la Candelaria, en el                

centro histórico de Bogotá, recuerda: “Ya escribía, me había ganado un concurso            

nacional de cuento y estaba ejerciendo mi libertad, pero tenía otras necesidades.            

Estaba totalmente hipotecada por la hora cátedra y por andar aceptando           

cualquier proyecto de investigación que saliera porque lo necesitaba para vivir.           

Entonces, quise salvar la escritura, quise regresar a España. No tenía nada            

seguro al otro lado”. 

 

Su inseguridad estaba bien fundamentada. Al llegar a España aceptó tantos           

trabajos académicos como fueran posibles para mantener una beca, que          

renovaba todos los años con el Gobierno español y así justificar su situación             

migratoria. 

 

Su emigración no estaba basada simplemente en una visión bohemia de Europa.            

Por el contrario, hacía parte de una noción muy práctica de la vida: “No tenía el                

aval de una familia que me permitiera dedicarme a la escritura sin            

preocupaciones. Para mí fue muy importante poder darme una vida digna que            

me pudiera garantizar mi tiempo para la escritura y eso implicó postergaciones            

para la creación literaria. Pero me siento bien, como diría José Martí: ‘Ganado             

tengo el pan: hágase el verso’”, dice con orgullo mientras cita al escritor y              

político cubano. 

 

A pesar de los aprietos económicos y de las dificultades de una colombiana en el               

extranjero, y sin arraigo, esos años consolidaron su pasión a la academia. No en              

vano, alcanzó a escribir dos libros académicos: uno sobre un clásico de la             



literatura mexicana, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, y otro sobre             

la figura del modernista catalán Pompeyo Gener: Pompeyo Gener y el           

modernismo. 
 

En 1997 se vinculó al Instituto Cervantes como una de las encargadas de crear y               

nutrir el contenido que hace parte del el Centro Virtual Cervantes, y luego pasó a               

ser parte de la Dirección Académica como Técnico de Hispanismo donde           

principalmente se ocupa del Portal del Hispanismo. 

 

Desde entonces, su labor allí consume gran parte de su tiempo, pero le da              

estabilidad económica. De hecho, tan solo un año después de vincularse al            

Instituto encontró el equilibrio que tanto buscaba entre su profesión y su vida             

personal y, después de dieciocho años, rompió su silencio literario al publicar            

Prohibido salir a la calle, una novela en la que recrea sus experiencias en el               

transcurso de la infancia a la adolescencia a través de su alter ego: Clara, una               

niña de once años. 

 

En esta obra, Clara relata cómo su familia, los Osorio, se asienta en la ciudad               

tras haber vivido en el campo. A lo largo de veinticinco capítulos, y desde la               

mirada que solo una niña puede tener, Triviño recrea la Bogotá de los años              

sesenta a la vez que cuestiona un modelo de vida impuesto por un entorno              

familiar y social que Clara no está dispuesta a aceptar. 

 

La novela recibió buenos comentarios de parte de la crítica. Un ejemplo es la              

reseña que escribió Alonso Aristizábal para el diario El Tiempo. Además, fue            

publicada por Planeta, una de las casas editoriales de mayor peso en el mundo              

hispanoamericano y fue finalista en el Concurso Nacional de Novela Eduardo           

Caballero Calderón, del Ministerio de Cultura de Colombia.  

 

Sin embargo, estas credenciales no impulsaron las ventas y se editaron pocos            

ejemplares, lo que llevó a que la novela pasara desapercibida para el gran             

público y que no fuera reeditada hasta muchos años después por la editorial             

Sílaba para Colombia. 

 

Esto no ha evitado que con el paso del tiempo, la obra haya sido estudiada y                

bien valorada por la crítica literaria. De hecho, ha sido objeto de estudio para              

tesis doctorales y proyectos de investigación de diferentes universidades de          

América y Europa, como la Nacional de Colombia, la de Antioquia, la Carlos III              

de Madrid, la Autónoma de Madrid y la Autónoma de Barcelona. De hecho, el              

año pasado Mirada Malva, la editorial donde Triviño publica sus libros en            

España, dedicó un libro entero en el que se recopilan los textos de catorce              

escritores y académicos que resaltan la relevancia de Prohibido salir a la calle             

para la historia reciente de la literatura en Colombia. 

 



Como lo señala Claudia Ivonne Giraldo, escritora, académica y jefe de la            

Editorial de la Universidad EAFIT, Triviño es aparentemente desconocida, pero          

es una “escritora seria y consistente. Su obra ha sido estudiada más en la              

academia, que leída por el ‘gran público’”. 

 

Álvaro Bernal, profesor asociado de literatura hispanoamericana de la         

Universidad de Pittsburgh, dice: “Prohibido salir a la calle es, sin duda, una de              

las más interesantes y sugestivas narraciones que evocan a Bogotá en una época             

determinada. A mi juicio, y al de muchos otros críticos, las tres narraciones que              

no solo hablan de Bogotá sino que son Bogotá en su esencia misma son Los               

parientes de Ester, de Luis Fayad; Sin remedio, de Antonio Caballero, y            

Prohibido salir a la calle, de Consuelo Triviño”. 

 

A esta novela le siguieron cuatro libros de relatos: El ojo en el agua (2006), La                

casa imposible (2005), Letra herida (2012) y Extravíos y desvaríos (2013).           

Además, la novela Una isla en la luna (2009), así como biografías críticas de              

figuras del mundo hispanoamericano como José Martí, Pompeu Gener, Germán          

Arciniegas y Miguel de Cervantes Saavedra.  

 

En 2013, publicó una novela que sería uno de sus trabajos más conocidos: La              

semilla de la ira. En ella retoma la vida del escritor colombiano que inspiró su               

trabajo de doctorado: José María Vargas Vila. A través de un supuesto diario             

personal, el libro recrea la vida de este controversial personaje, conocido por las             

diatribas en periódicos que le hicieron uno de los enemigos públicos del clero y              

las élites políticas colombianas, y por sus novelas que escandalizaron al público            

de entonces. En palabras de Triviño, “fue en su época el escritor más leído en               

lengua española, pero también el más odiado”. 

 

Pocas personas pudieron haber escrito esta novela de la manera en que lo hizo              

Triviño. No solo porque ha dedicado varios años de su vida académica a             

investigar la vida y obra de Vargas Vila, sino porque fue ella la encargada de               

rescatar los manuscritos de su diario personal, escritos entre 1899 y 1933, que el              

Gobierno de Fidel Castro guardaba con mucho recelo en el Archivo del Consejo             

de Estado de Cuba. 

 

La suerte editorial de este libro no sería muy diferente ni más afortunada que la               

de Prohibido salir a la calle. En un principio, tuvo una gran acogida tanto en               

Colombia como en España. En Colombia fue publicada por Seix Barral y            

durante los primeros seis meses desde su lanzamiento fue uno de los libros más              

vendidos, pero poco tiempo después la editorial desistió de la posibilidad de            

reeditar la obra para Colombia. Por su lado, en España fue editada por Verbum              

y recibió grandes elogios. Para la editorial de Babelia del 7 de agosto de 2010, el                

reconocido suplemento literario de El País, Dasso Saldívar escribió que se trata            



de “una de las obras mejor escritas y narradas de la literatura colombiana y              

latinoamericana”. 

 

Como bien sugiere Giraldo, las dinámicas del mundo editorial en Colombia           

explican por qué una figura de la importancia de Triviño tiene una circulación y              

un reconocimiento que no hace justicia al peso de su vida y obra. “Sabemos que               

las ventas se deben, en gran parte, a una puesta en marcha de un proyecto de                

mercadeo de grandes casas editoriales. Sabemos que no tiene muchas veces que            

ver con la calidad de los textos publicados. Creo, de verdad, que esa es la causa:                

no la lee el gran público porque una gran casa editorial no se la ha “mostrado”                

explica. 

 

Actualmente, en Colombia, su obra, es publicada por casas editoriales          

independientes, como Sílaba, de Medellín, que se ha consolidado con un           

importante catálogo de obras que incluyen autores como Álvaro Cepeda          

Samudio, Darío Ruiz Gómez, Juan José Hoyos, Juan Manuel Roca, Julio           

Olaciregui y Pablo Montoya. 

 

Sílaba no solo se ha encargado reeditar Prohibido salir a la calle para Colombia,              

sino que además, en 2019, publicó Transterrados, su novela más reciente que            

en España ya había sido publicada por Calambur. En ella, por primera vez, hace              

una apropiación de su condición como inmigrante en España y utiliza el término             

con el que ella se autodenomina, “transterrada”, que tomó de José Gaos, filósofo             

español exiliado en México durante la Guerra Civil Española. 

 

Sobre la recepción de la obra Triviño en Colombia, Juan David Correa, director             

literario del Grupo Planeta para Colombia, comenta: “Es evidente, creo yo, que            

las mujeres de su generación han sido sistemáticamente ignoradas por el gran            

público. La revolución feminista en Colombia fue de nicho y de pequeños            

círculos intelectuales. Me temo que fue una revolución que no llegó a oídos de              

los editores de ese entonces. Este es el caso de varias autoras como Albalucía              

Ángel, que en años recientes ha empezado a ser más conocida, pero cuya             

historia editorial ha sido muy discontinua o de Fanny Buitrago, a quien vamos a              

editar de nuevo. Son casos paradigmáticos del machismo literario que hasta           

ahora estamos superando”.  

 

De hecho, al momento de ser entrevistado para este perfil, Correa aseguró que             

ha pensado en la posibilidad de reeditar con Planeta las obras de Consuelo             

Triviño de la misma manera que lo ha hecho con las obras de escritores como               

Nicolás Suescún, Arnoldo Palacios y Fernando Molano Vargas. Todos ellos,          

autores que, a juicio de Correa, merecen la visibilidad para el público            

colombiano como la que puede dar una editorial del tamaño y ‘músculo            

financiero’ de Planeta. 

 



Sobre su vida actual en Madrid y su distanciamiento con el país, Triviño             

reconoce: “España me permite tomar la distancia necesaria para ver los matices            

de lo que me asalta y viene de allá, también me da la paz y la certeza de que el                    

tiempo es manejable, a pesar del vértigo de la caída de las hojas del calendario.               

En Bogotá, en cambio, el tiempo se detiene, porque las distancias parecen            

insalvables”. 

 

Esa distancia no ha evitado que cada uno de sus libros de ficción haya tenido               

como referencia y contexto a Colombia. “Cuando yo escribo me instalo en            

Colombia, siempre ha sido un vicio. No puedo liberarme del país y no puedo              

liberarme de Bogotá. Todas mis narraciones están allí y están siempre           

relacionadas con la realidad de Colombia, con su historia. Vivir en el extranjero             

para escribir sobre Latinoamérica no es un problema, porque en sí, la escritura             

es un exilio, una burbuja para darle vida en la ficción a un mundo que uno está                 

creando”, comenta. 

 

Visita Bogotá anualmente, durante la Feria Internacional del Libro de Bogotá,           

pero admite que es una excusa para visitar a su madre de 94 años, que necesita                

atenciones de tanto en tanto. Triviño admite que de no ser por esto, es probable               

que no hubiera una verdadera razón para regresar. Parece haber encontrado la            

fórmula ideal para satisfacer sus ambiciones literarias y conciliar la distancia           

que mantiene con su país natal: “España es el lugar donde tengo los pies sobre               

la tierra. Mi literatura se puede alimentar de la nostalgia y del recuerdo sin tener               

que estar en Colombia”. 

 

Triviño no pretende ser parte de aquellos escritores cuya vida se enfoca            

primordialmente en escribir obras de ficción y andar en giras de medios para             

promocionarlas. Sin remordimientos ni molestias, y con un tono de aceptación,           

explica: “Simplemente, mi trabajo y mis horarios no me han permitido abrir            

espacios para la promoción de mis libros”. Aunque lamenta que la distancia con             

su país le haya valido parte de la visibilidad, tiene amplias expectativas de que              

un gran número de lectores en Colombia se acerquen a su novela más reciente. 

 

Fuera de los circuitos editoriales del país, ha escrito a su propio ritmo, sin              

pensar en el qué dirán y teniendo en mente que el compromiso real es consigo               

misma y con su labor. Quizás la actitud serena y estoica con la que se acerca a la                  

vida, a la lectura y a la escritura, brota del penúltimo verso de Retrato, poema               

escrito por Antonio Machado uno de los autores que más admira tanto por su              

obra como por su figura: 

 

“Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 

el traje que me cubre y la mansión que habito, 

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago”. 


