Fd%b Universidad deI

%& Rosario

Fronteras cruzadas

Laura Lucia Gonzalez Contreras

Universidad del Rosario
Escuela de Ciencias Humanas
Bogota, Colombia
2022



Fronteras cruzadas

Laura Lucia Gonzalez Contreras

Trabajo de grado presentado como requisito para obtener el titulo de:

Periodista

Directora

Fernanda Barbosa dos Santos

Fechas de aprobacion final: 11 de febrero de 2022
Escuela de Ciencias Humanas
Periodismo y Opinion Publica

Universidad del Rosario
Bogota, Colombia
2022



o
ki T
? =3

2O
B S
.,-El” .u..\-....
e g
Wy <
el

&

1
¢
.

N
S
-
L
-
c
<
)
N
<
S
N
c
@)
O
o
-
—
g}
S
-
g

|




Fronteras cruzadas

Trabajo de grado

Universidad del Rosario

Escuela de Ciencias Humanas

Programa de Periodismo y Opinion Plblica

Presentada por:
Laura Lucia Gonzalez Contreras

Dirigida por:
Fernanda Barbosa dos Santos

Diseiio grdfico por:
Maria Alejandra Rivera Hernandez

ThALA

Semestre | de 2022
Bogotd, Colombia



Entrar a la pandilla: una fantasia de héroes y villanos. ... .

Bienvenida

8

1

Las fronteras deslocalizadas ..

Perder la libertad

27

NUuevos COMIENZOS

35

44

Breaking the borders ... .

56

Adids a la cortina de humo. ..

67

Epilogo .



Los gatos. Desde hace unos 10 milenios caminan junto a los humanos
como animales domesticados. En el Antiguo Egipto la conexidén entre
ambos era especial: cuando un gato moria, sus duenos depilaban sus
propias cejas como signo de afliccion. También los momificaban para
ser ofrendados a la diosa Bastet, aquella figura femenina amorosa,

protectora e impredecible.

Impredecibles. Asi parecen ser también esos felinos de siete vidas que
siempre caen de pie. Pueden girar sus orejas 180 grados, usan sus
bigotes para medir distancias, poseen ojos de cazadores y se les
considera nocturnos. Asi se ven los pandilleros a si mismos en Egipto,
pero no el de las pirdmides, sino el barrio en Bogota. Sus horarios son
dispares: duermen de dia y actlan preferiblemente en la oscuridad,

imitando las habilidades gatunas.

En el barrio, el dibujo de un gato simboliza el pasado delictivo, las
actividades que eran cotidianas y las destrezas que no se olvidan. El
grupo solia robar bajo el nombre de La Décima. Cualquier extrano
podia ser blanco de hurto y los pandilleros de otros vecindarios,

enemigos hasta la tumba.

Lugar caliente, peligroso, violento. Todos sindnimos usados bajo el
eslogan “el que sube a Egipto lo roban”, frase cotidiana en las calles
de Bogota. Egipto como la periferia y la periferia como advertencia.
Un espacio que se ha considerado histéricamente inaccesible por los

“males” que puede albergar el borde de la ciudad.




Simbolos representativos de la pandlilla
[a Décima dibujacdos enlos escalones
de una casa del barrio F'gipto

Un borde rodeado de otras fronteras imaginarias entre
los “Aeros” y los “gomelos”, como si fueran tan
diferentes que no debieran cruzar sus caminos. Esas
brechas gigantes y minusculas a la vez son las que se
narran en las siguientes seis cronicas. ;Qué es lo que se

esconde detras de ese eslogan?

Una incognita rastreable que se resuelve con un
chequeo de datos, entrevistas a expertos, historias,
palabras de la gente y, sobre todo, los relatos de los
miembros del grupo turistico Breaking Borders, un
proyecto comunitario de expandilleros (en su mayoria
expresidiarios) que surgié en el 2016 para dejar a un
lado la delincuencia y quitar el estigma del barrio. “El
que sube a Egipto lo roban”. Una marca que pesa sobre
sus propios hombros y se continda escuchando en la
ciudad. Una huella que opaca las complejidades de las
trayectorias de vida. Un rastro que no logra ser borrado,

pero que funciona como cimiento para el cambio.

Los guias comunitarios quieren ser ejemplo de
transformacion. Buscan que los nifios quieran parecerse
a ellos, no que encuentren la adrenalina de la vida en el
crimen. El crimen lo conocen bien y es lo Ultimo que
desean que se repita. Al contrario, intentan que el
pasado sea una leccidon para ellos, para las nuevas
generaciones y para los “gomelos”. Es su manera de

lograr reducir la brecha y contar por qué hicieron lo que



hicieron. Es su forma de confesar los motivos por los cuales
su vida se parecia un poco mas a la de las novelas de
mafiosos que a la de un bogotano promedio. De hecho,
Pandillas, Guerra y Paz tomé parte de su inspiracion en

ellos. Vivian siendo victimas y victimarios.

Y la vida los llevd a algunos a la cércel. Al salir de esta, ya no
solo tenian el estigma por ser pandilleros, sino por ser
pospenados. Las puertas se cerraron y las llaves parecian no
encontrarse en ningun lado. El crimen pesa y cierra con
candado. Volver a ingresar a la vida en libertad se torna
complejo al igual que pensar en dejar las practicas
delictivas, la llamada resocializacion. Por eso, el turismo
alumbré en medio de la cerradura para mostrar un camino

diferente, aunque complicado.

A pesar de que no todas las puertas se logren atravesar, han
decidido dejar la de su barrio abierta. Si se accede con
ellos, es posible recorrer las calles del lugar que los vio
crecer — en medio de la falta de oportunidades— vy vivir del
delito. Ahora, los observa intentando cambiar. Con ellos
entré por vez primera al barrio. Tardé 21 afos en ingresar,
aunque sus alrededores los visité desde mi nifiez. Pero
Egipto estaba vetado por siempre, o eso creia hasta que me
enteré de los recorridos turisticos. A veces hace falta
sentirse extranjera en su ciudad para conocerla y reconocer

que nunca se acaba de comprenderla.

Alex, guia de Breaking Borders
aminando por la parte alta de Fgipto



Mientras cumplia con un rol de traductora, dialogaba con ellos o los entrevistaba, los
guias me permitieron observar diferente y adentrarme a un mundo no tan lejano. La
delincuencia es un reto en una ciudad que se enfrenta a atracos rutinarios que parecen
propagarse cada vez mas. jEs posible disminuirlos? Conocer el antes, el durante y el
después de la vida pandilleril se torna en un mecanismo para identificar problemas y

posibles soluciones. He ahf la aventura de narrar con los pies sobre Bogota.

Parece implausible reducir la criminalidad por todas las problematicas que la rodean,
pero este es un intento de comprensién de las relaciones entre trayectorias de vida, la
criminalidad, el contexto y el cese de la comision de delitos a través del turismo
comunitario. Una oportunidad para hacer un recorrido por las vidas de guias de
Breaking Borders. Un camino que relata cémo fue crecer en Egipto, por qué se
integraron a la pandilla, las consecuencias de sus actividades delictivas, los anhelos de
cambiar sus practicas rutinarias, los obstaculos para llevar a cabo su proyecto turistico y

las maneras de sobreponerse a las dificultades.

De ahora en mas, la cerradura esté sin candado y como dirfan los guias... “Welcome.

Egipto, my house, your house. Photos ok.”
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Mapa referencial del recorrido peatonal que dirigen los guias del grupo Breaking Borders, quienes se dedican a
presentar el atractivo turistico e historico de su barrio, ubicado en el centro de Bogota.

La Calle del Embudo o de la Serpiente. Un nombre hecho a la medida para un
empedrado camino que se ubica entre dos casas del barrio Egipto. Unos dos
metros mide su extremo mas ancho que se va acortando de a poco hasta que
su final es imperceptible por la alta vegetacién que alli vive. Su salida
solamente la conocen quienes habitan la zona, porque la callejuela actda justo
como un embudo o un papel filtro o un colador o un tamiz: logran atravesarla

pocos, los que conocen sus rincones como modos de escape.
;Escape?

Si, de fuga y de ocultamiento para los pandilleros de La Décima. Por su
extremo mas angosto han huido histéricamente de la policia o de otros
gansteres. También se ha usado para mover armas por el territorio. Los
enredijos por las plantas sin podar han sido sus aliados para despistar a
cualquier perseguidor.

En esta ocasidn, no la transitan Gnicamente personas del barrio, sino cuatro
turistas europeos. El escenario no es atipico, pues desde 2016 el sitio se ha
convertido en un atractivo turistico. Se trata de una de las paradas del tour
Breaking Borders, liderado por antiguos pandilleros que han decidido dejar la
delincuencia para narrarla a visitantes nacionales e internacionales.

En esa calle, como en varias mas, las paredes de las viviendas estan pintadas
con grafitis que cuentan la historia del barrio. El color las ha inundado para
transmitir relatos de cambio con el lema “"gdcese su barrio” plasmado en uno

de los muros. Ademés, los animales se personifican para ejemplificar.
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b Grafiti de 0s0 v cocodrilo en la calle del embudo o la serpiente.

— Aqui vemos a un oso y un cocodrilo. Dos animales que no pueden convivir, pero en este
caso estan juntos, jcierto? Eso es lo que pasa en el barrio. Antes no podiamos ni vernos con
la policia. Incluso ustedes no podian venir acd, pero ahora... — jpam, pam... pam, pam, pam!
Estrepitosamente, el guia Memo es interrumpido. Todos los del recorrido guardamos
silencio, mientras se escuchan un par de gritos a la lejania.

— ;Qué estd pasando? — le pregunto al guia, mientras empiezo a hacer conjeturas
en mi mente.

— Sigamos, sigamos — dice, sin dar solucién a mi interrogacion.

De inmediato los extranjeros empiezan a preguntarme en inglés sobre lo que ocurre.
No tengo respuesta para darles en mi calidad de traductora. Temo que se trata de
disparos, al igual que ellos, y los miedos aumentan cuando unas mujeres del barrio
se acercan a mi y me dicen que no subamos, que es peligroso, y se refugian en sus
casas.



— No se van a calmar hasta que haya un muerto — dice Memo en voz alta, pero para
si mismo, durante el tour. Con los turistas, ibamos al doble de velocidad de lo usual.

— Eran mechas — anuncia Memo.
— ¢;Mechas? — pregunto incrédula.
— Si, mechas de tejo.

En medio del desconocimiento, sentimos un temor causado por una circunstancia
que nunca habiamos presenciado. Sin embargo, son solamente unos jévenes que
explotan mechas de tejo.

Mi mente se transporta y empieza a rememorar uno de los tantos relatos de
enfrentamientos que ha escuchado; uno de esos que cambid la vida de uno de los
protagonistas de estas paginas: Andrés Saavedra, cofundador de Breaking Borders.

¢Los héroes?

Transcurria el ano 1989 y Andrés de 12 afnos fue a jugar a Egipto, aunque vivia en El
Parejo, unas cuadras mas arriba. Desde pequefio habia entablado amistad con los
infantes de barrios aledafos, pues al fin y al cabo la guerra no les pertenecia, sin
embargo, eso cambié cuando las pandillas les prohibieron pasar las fronteras
imaginarias a los ninos también. En sefal de disputa, los hombres habian incluido
tanto a mujeres como a infantes en las peleas. Se trataba de una guerra que
involucraba venganza; ya no solamente se atacaba a quienes pertenecian a las
pandillas, sino que sus familias se convertian en un blanco.

La familia de Andrés no pertenecia a ninguna banda, por lo que continué bajando a
jugar como de costumbre pese al mandato de no hacerlo. Sin saberlo, su sanciéon
seria impuesta por uno de los habitantes de su barrio, de El Parejo.

En medio de uno de sus juegos fue sorprendido por tres disparos que hubieran
acabado con su vida si no se hubiera cubierto su cabeza con su brazo. Alli, en su
extremidad y su estémago, siguen las huellas de aquellos impactos de bala que
recibié a sus 12 anos, por parte de un adolescente un ailo mayor que él, integrante
de la pandilla Los Gasolinos.

— Venga, chino, jno se quiere vengar por lo que le pasé? — le dijo Pilo, el lider de la
banda Los Pilos que operaba en el barrio Egipto.
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— Yo no tengo un arma — contesté Andrés extasiado al darse cuenta de que quien le
hablaba era su héroe, uno de los tantos pandilleros que admiraba desde que tenia
cinco anos. Pilo actuaba como en las peliculas de accién: portaba un arma, tenia
dinero, su presencia era imponente y parecia lograr lo que se propusiera. El nifio se
recordaba a si mismo siendo ain maéas pequefo y mirando los combates entre
pandillas que ocurrian en las proximidades de su casa. Que Pilo le dirigiera la palabra
era un suefo, pues uno de los protagonistas del filme que veia desde pequefio se
habia fijado en él.

..Supo que lo que queria hacer era estar en la pandilla.
Era -una mezcla entre vivir sus fantasias infantiles
y ver alegre a su madre al no pasar necesidades.

Sin dudarlo, Pilo le proporciond una pistola y le dio “un minuto de teoria” para usarla.
Momentos después, Andrés vio a su agresor salir de una cancha de tejo y le disparé
de vuelta. Tan pronto eso sucedié, un combate emergid. La pandilla de Los
Gasolinos, de El Parejo, comenzé a disparar. El nifio, estando solo, decia “jqué
chimbal”, mientras la adrenalina se apoderaba de él y respondia con mas balas. El
miedo arribé cuando se quedd sin municiones, pero Pilo y otros cinco muchachos
llegaron a respaldarlo durante los siguientes 15 minutos que la balacera duré.

— Este chino es de los buenos. Se le enfrentd a la banda — dijo Pilo cuando terminé
el combate y le dio un abrazo al nifio.

Asi empezdé la vida en la pandilla para Andrés. El lider le dio un arma Glock 9
milimetros y lo llevé a “El Cafion”, a la via Choachi donde asaltaban carros. Ese dia
robaron cuatro camionetas. Al finalizar recibié un fajo de dinero con el que compré
ropay comida para sus hermanos y para él.

— ¢;Fue que se trajo el mercado de la vecina? — le dijo su madre de origen
campesino al llegar a la casa cuando la vio abarrotada de viveres.

— Me encontré un sobre en la Plaza de Bolivar con la plata — respondié y le dio el
dinero restante. El nifio noté la felicidad de su mam3, pues habia completado para
pagar el arriendo. Asi supo que lo que queria hacer era estar en la pandilla. Era una
mezcla entre vivir sus fantasias infantiles y ver alegre a su madre al no pasar
necesidades. A su vez, podia alimentarse mejor y sofiar con salir de la precariedad en
la que se encontraba.



La historia de Andrés sucedioé en el 90, pero la fragilidad econdmica sigue existiendo.
Para 2020, 40 de cada 100 hogares sufria pobreza monetaria en la capital, segin
cifras del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE). $327.674
representan la linea de la pobreza, insuficientes para tomar en arriendo una
habitacién ($200.000), pagar servicios publicos ($50.000) y comprar el mercado de
un mes ($250.000) en estrato 1 en la ciudad. Justo el mismo valor es lo que cuesta un
par de jeans Diesel, Levis o Chevignon. Ese ambiente de pobreza y marginacién tiene
como consecuencia una busqueda alternativa de generar ingresos, que incluye el
“rebusque” o lo que se suele llamar el “dinero facil”, en palabras de César Carrera,
doctor en ciencias humanas.

Para Andrés, trabajar en la pandilla era tanto una aventura como su forma de
subsistencia. El contexto es un villano.

Adios escuela, hola pandilla

Antes de cometer infracciones y de ingresar a la pandilla, Andrés ya intentaba aportar
econdmicamente a su hogar a través del “rebusque”. Cuenta que, a los 11 afos,
cuando cursaba grado sexto le gustaba estudiar, pero se desanimaba por la falta de
recursos. Su mama, cabeza de familia con cinco hijos, no habia podido comprarle los
libros que necesitaba. Como podia se las arreglaba para aprender, por eso pedia
prestados los utiles de sus compafieros. Sin embargo, el chico que usualmente le
facilitaba el libro que necesitara no quiso prestéarselo un dia. Sin saberlo, ese hecho
seria la gota que derramaria el vaso en el caso de la escolaridad de Andrés.
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En ese momento, como nifo pensd: “le voy a coger el libro y me lo saco a la hora de
descanso y veo lo que toca resolver ahi”. Y asi fue. En el recreo tomé la cartilla y
camind hacia una montafita del colegio a adelantar sus tareas, pero cuando regresd
“ya estaba el escandalo del libro”.

— Me lo va a robar — dijo el companiero.
— Me estaba adelantando — respondid.

La situacion lo llevé a rectoria, donde le pidieron llamar a su maméa. No aceptd,
porque no queria que lo reganara delante de todos los demas. Entonces, al dia
siguiente cambidé su camino y emprendié una tarea que pasé de haber sido
esporadica a habitual: limpiar vidrios de carros en la calle 19 con carrera 3. El dinero
que ganaba lo gastaba en comprar comida y darle las onces a su hermana, pues la
plata que recibia su madre en trabajos informales no alcanzaba.

Siempre caminaba desde la periferia del centro hasta esa via a escondidas, pues
sabia que para su madre era fundamental que estudiara. Hasta que un dia sintid... un
golpe con un palazo.

J T < Salon de estudio de la Fundacion la Buena Semilla ubicada en el barrio Fgipto.




— iVdmonos para el colegio, usted no fue a estudiar! — grité la mama.

Al llegar, la mujer se llevé la sorpresa de que hacia un mes su hijo no asistia a la
institucion. Andrés recuerda que el mismo profesor asegurd que él se habia robado
el libro, aunque él siguié insistiendo en que solo se estaba adelantando.

— Yo quiero es trabajar, a mi me va bien trabajando, déjeme trabajar — le dijo a su
mama.

— No, que no, usted por alld aprende manas en la calle. Eso tiene que estudiar o
trabajar en otra cosa — respondid ella.

..el’99% de los que habitan son personas comun. y
corriente, trabajadores honestos y decentes,
pero cargan con el estigma.

La madre no queria que por estar en la calle se convirtiera en consumidor de drogas
o llegara a cometer actos ilegales, recuerda Andrés sobre los pensamientos de su
mama, quien se enfrentaba a la vida en la ciudad luego de haber crecido en el
campo. La mujer habia Illegado a Bogotd a buscar nuevas opciones de vida,
impulsada por la migracién masiva que empezd a ocurrir desde finales de los afios
50, fecha que retoma el doctor en historia German Mejia. A su vez, la ciudad se
comenzd a expandir, configurandose la periferia donde se empezé a “ver la miseria”,
enfatiza Mejia.

esde entonces al oriente, or ende al barrio ipto, se le otorgd la imagen de

Desd t I t de al b Eqgipt le ot I d

“borde”, de ser una zona de ladrones que por ser personas empobrecidas bajaban a
iu " u fas”. Si , o u i

la ciudad a “hacer sus fechorias”. Sin embargo, “el 99% de los que habitan son

personas comun y corriente, trabajadores honestos y decentes, pero cargan con el

estigma”.

El acto de "bajar a la ciudad” era rutinario para Andrés, pues asi conseguia el dinero
que necesitaba en el centro. Como él, pero en este 2021, 523 mil nifos se
encuentran en condiciones de trabajo infantil en el pais. En Bogotd, mas de 15 mil
infantes laboraron en 2018, a juzgar por las cifras del DANE. Algunos de ellos han
sido atendidos por la Secretaria Distrital de Integracién Social, conforme relatan dos
de sus funcionarias, Claudia Luna y Linda Quiroga.
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Andrés terminé abandonando definitivamente el colegio a finales de los afos 80,
empezd a trabajar en un taller de mecanica y, poco tiempo después, se integré a la
pandilla. La historia de desercién escolar es uno de los villanos de esta historia, y se
repite en otros miembros de Breaking Borders. En 1985, pocos ainos antes de que los
protagonistas de este escrito dejaran de estudiar, 11 de cada 100 nifos
abandonaban la escuela en Colombia. La cifra descendié a 8, 3y 1 en 1993, 2005 y
2021, respectivamente.

Para Jaime Roncancio, creador de Breaking Borders, dejar de estudiar fue normal, asi
como lo fue portar un arma desde los nueve afios. Siendo nifio, Los Gasolinos
empezaron a acecharlo, la razén: ser hermano del lider de Los Pilos. El ser familiar de
un pandillero traia riesgos a su vida. A modo de defensa, Pilo le entregd una pistola a
su hermano.

— Silo van a matar, que lo maten peleando, no jugando — le dijo el lider a Jaime.

Progresivamente, el infante empezd a intervenir en combates y en las actividades
propias de la pandilla como el robo y la venta de drogas. Para él, se trataba de un
legado familiar, pues su padre, Victor Roncancio, habia sido lider pandillero también.
Una villana cadena que no se rompe.

Las pandillas surgen usualmente en barrios urbanos con precarias condiciones
socioeconémicas, aunque no en todos los casos, de acuerdo con la politéloga Karen
Cerdn. Estos grupos se conforman vinculados con la ocupacién de un espacio
publico, la creacién de identidades y de una comunidad emocional. Algunos pueden
conectarse con actividades delictivas, como en el barrio Egipto, pero no todos.

Calle que dirige a la via Choachi.
\




Las relaciones con la criminalidad para Juan Caicedo, miembro de Breaking
Borders, empezaron en la juventud. Su familia estaba involucrada en el
conflicto del barrio, pero fueron sus amigos y sus sentimientos
adolescentes los que lo llevaron a hacer parte de Los Pilos. Su transito de
nino a adolescente lo representa entre los juguetes de infancia y una
chaqueta. “Se paraba uno enchaquetado y los otros muchachos decian: ‘a
esos chinos que estan ahi hay que darles porque se consiguen un arma’. Su
calidad de joven lo hacia sospechoso para los miembros de otras pandillas,
sumado al hecho de que convivia con muchachos de la banda de su barrio.

Su rutina cambid, ya no iba a otras zonas a jugar o a entrenar boxeo porque
era visto como un enemigo. Para poder salir, muchas veces lo hacia en
manada con el fin de evitar cualquier enfrentamiento o tener respaldo en
caso de que se presentara uno. Tenia 14 afios y andaba con un cuchillo o
con una pata ‘e cabra. Fue entonces cuando sus ansias de “saber qué se
siente hacer dafio” airearon. Ya no solo se trataba de defender su vida.

Los jovenes tienen poder de decision sobre los diversos caminos que
pueden tomar, considerando la mezcla de tres ingredientes: la
responsabilidad, la vulnerabilidad y la supervivencia. “Tienen capacidad de
comprender, de proponer, de ser agentes transformadores y replicadores
de las formas en que el contexto esté establecido”, menciona César Carrera,
que trabaja con juventudes.

Victor Martinez, vecino, crecié en Egipto y ha acumulado recuerdos de
peleas entre pandillas desde los ocho afios. Dice que nunca quiso hacer
parte, motivado por las palabras de su papéa. “No quiero verlos en una
esquina. No los quiero ver fumando marihuana”, recuerda Martinez como
las frases que siempre les decia a él y a sus hermanos. En medio del
conflicto, sus planes eran otros. Iba al colegio mientras los combates
“normales” no faltaban en su barrio.

“Todos los dias ver que estdan dando bala aqui, darte cuenta de que
mataron a no sé quién y verlos ahi, porque los ves botados ahi en la calle”,
menciona Victor Martinez sobre lo que acontecia en el barrio. El dice que
eso le quedd en la conciencia, que reconocia a las personas que morian,
pero todo se volvia normal. Lo extrafio era que se levantara sin noticias
tragicas en el barrio.

;Héroes? ;Villanos? Esta no es la historia fantastica que algunos sofiaban en
su ninez.
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“[as fronteras

Al cruzar la Avenida Circunvalar sobre la calle tercera, los
cerros orientales aparecen en el paisaje irremediablemente.
Las calles siguen el curso de la montafna; van de subida en
subida, no se aprecian las cuadriculas tipicas de La
Candelaria. Las casas que trepan la montafa muestran que
una a una fueron apareciendo durante el siglo XX a la par en
que migrantes de otras regiones llegaban a la capital
especialmente desde 1950. Su aparente desorden sigue el
curso de la naturaleza; de los segmentos que el monte deja
apropiar sobre el espacio que alguna vez fue un asentamiento
muisca.

Si se alza la vista sobre la avenida circunvalar con carrera
décima es posible divisar una casa de dos pisos que cuenta
con vista panoramica de la ciudad. Los ladrillos que se
utilizaron para su construccion se divisan a simple vista, pero
cuenta con destellos del color de algunos grafitis que
adornan su fachada. Sus paredes tienen cicatrices del pasado:
algunas abolladuras en su muro reflejan los enfrentamientos
con disparos que se vivian en el sector. Se trataba de un sitio
predilecto para la pandilla. Alli podian compartir, a la par en
que estaban atentos a quién transitara por los alrededores.
Tres pequeios escalones dejan acceder a la puerta de la
construccion, pero desde la creacién de Breaking Borders en
2016 hacen mas que eso: cuentan la historia del barrio.

Cada peldano estd adornado por simbolos de la zona.
Representan la fuerza de las mujeres con un zapato de tacdn,
la inseguridad con una llama de fuego, y la importancia de la
vision nocturna para robar en la noche con un gato... mas de
20 figuras estan alli para explicar sucesos y caracteristicas de
Egipto.

deslocalizadas



Vecinos en disputa

Entre los dibujos se encuentra también la sefal de
peligro: dos huesos en forma de equis. Cada
extremo refleja una de las pandillas del sector: La
Novena, La Veintiuna, El Parejo, y La Décima. Pero
no siempre han sido cuatro. Jaime Roncancio, el
creador del proyecto, narra cémo se formaron las
bandas, pues su abuelo fue uno de sus fundadores.
Al inicio solamente era una, llamada Los Gallinazos,
como las aves carrofieras que llevan el mismo
nombre. Se trataba de un grupo de amigos que
termind involucrandose en la venta de drogas en
los afos 70.

Conseguian la marihuana, la cocaina y el basuco en
El Cartucho, aquella zona de Bogotd que fue
reconocida como la olla més grande de la ciudad
por el expendio y consumo de drogas que alli
ocurria.

La zona quedd en una especie de sanduche entre la
Carrera Décima y la Avenida Caracas, a la par en
que confluian en el sector los restos del comercio
de la antigua plaza de mercado, buses
intermunicipales y burdeles. Los elementos
convirtieron al sitio en uno que facilité el deterioro
de la zona y sus vinculos con las sustancias
psicoactivas, en las palabras del doctor en historia
German Mejia. El movimiento de personas en el
lugar propicié el comercio y, a su vez, la venta de
drogas en un espacio compacto entre dos vias
principales.

El Cartucho no estaba desligado del contexto
nacional. Si bien sus propias condiciones llevaron a
convertirlo en una olla, también se alimentd del
narcotrafico del pais que crecié exponencialmente
desde los afios 60 por la demanda norteamericana
de las sustancias ilicitas, de acuerdo con el
documento Cuatro décadas de guerra contra las
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drogas ilicitas: un balance costo-beneficio del Centro De Pensamiento Estratégico del
Ministerio de Relaciones Exteriores. Ese fenédmeno hizo crecer al sitio de expendio de
drogas, de acuerdo con el historiador, pero no es el inico motivo del surgimiento de
El Cartucho. Sin embargo, la compra y venta de esas sustancias no se quedd
solamente alli, sino que se expandié a diversos barrios de la ciudad.

Para la época, en Egipto se habian comercializado sustancias similares. En 1935 se
empezd en el barrio la fabricacién clandestina de chirrinche (un aguardiente mas
econdmico) con el liderato de Papa Fidel Baquero, como se refleja en el documento
Atlas del Paisaje del arquitecto Antonio Yemail. Las personas de la zona lo amaban,
pues entre la fabricacion y el contrabando del producto lograban recibir ingresos
econdmicos.

Aunque el negocio terminé a mediados de los afios 40 con la muerte de Baquero, la
posibilidad de obtener dinero de una forma semejante resurgié con la venta de
drogas en la década de los 70. Victor Roncancio, el padre de Jaime, vio en esa
comercializacién una oportunidad de ingresos rapidos, aunque terminara por llevarlo
a ser asesinado. Con otras personas del barrio, Roncancio empezé el negocio con
marihuana y cocaina, nombrando al grupo Los Gallinazos.

Cuando el lider fallecié en los afios 80, la violencia en el sector crecid, porque los
otros integrantes de la pandilla querian tener el control del negocio, lo que causd la
separacién de la banda, recuerda Jaime mientras los turistas tienen sus ojos como
platos al escucharlo. Entonces, se dividieron en Los Gallinazos y Los Gasolinos, la
primera en la parte donde el lider de Breaking Borders cuenta la historia y la segunda
en un sitio mas alto de la montafa.
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Para tener mayores ganancias, se disputaban el territorio en el que podian
comercializar, convirtiendo a los enfrentamientos en situaciones cotidianas. En el tour,
los turistas se llenan de incdgnitas respecto a la participacién de Jaime y no dudan en
preguntarle.

— A mi me mataron mi familia, a cinco de mis hermanos — responde al mencionar
que fue Pilo, su hermano mayor, quien sucedié a su padre en la cabeza de la pandilla
Los Gallinazos, luego nombrada Los Pilos.

En los afios 80, 90 y 2000 se escuchaban disparos a cualquier hora del dia. “Ya se
volvia una rutina, todos los dias ver que estan dando bala aqui y alld”, recuerda el
vecino Victor Henao sobre ese entonces. Las disputas eran constantes y causaban
mas fragmentaciones en las pandillas por querer controlar el expendio de drogas,
hasta que a 2021 son cuatro grupos diferentes. Aunque los miembros de La Décima
hayan optado por hacer turismo, las enemistades con las otras bandas continua. Por
ello, han decidido mantener la calma siempre y cuando no ingresen a territorio de
otros. Cruzar a la zona de la otra banda aln puede ser equivalente a la muerte, pues
las pandillas han construido durante afios la apropiacidon del territorio. Las peleas
generacionales por vengar homicidios de familiares y amigos también mantienen las
divisiones.

— Los niflos pueden cruzar las fronteras? — pregunta una turista durante el
recorrido.

— Ellos si, porque ahora la guerra no es de ellos. Ellos no tienen enemigos. En los
ninos vemos la esperanza de que no haya conflicto. Yo no puedo pasar porque soy

Rl



P

objetivo militar alla. Los de las otras bandas mataron a los de acd y los de acéd a los de
alld —responde Jaime.

Para los pandilleros, los enfrentamientos eran momentos de adrenalina y poderio.
Andrés Saavedra, guia de Breaking Borders, deseaba participar en una pandilla
desde que era pequeno. Lo logré cuando Pilo le entregd un arma luego de que lo
hirieran por cruzar los limites de su grupo. Pero su entrada a la banda lo vinculé
también con las drogas. Siendo adolescente, un dia lo encontraron fumando
marihuana en una construccion, razén por la que su mama lo interné en una casa del
Instituto Distrital para la Proteccion de la Nifiez y la Juventud (IDIPRON) a inicios de
los anos 0.

La rutina de Andrés consistia en levantarse, ir a la casa Bosconia en el sector del Voto
Nacional donde se encontraban “gamines”, hacer aseo en el lugar, bafarse, jugar
futbolito o banquitas, estudiar y degustar los cinco “golpes” (comidas): desayuno,
onces, almuerzo, merienda y comida. De acuerdo con Jefferson Diaz, investigador
del IDIPRON, el programa estaba configurado para que nifos de la calle recibieran
atenciones de descontaminacién de sustancias psicoactivas y de educacion.

El proyecto consideraba que los infantes eran libres y podian dejarlo en cualquier
momento, entrando y saliendo de la institucién a diversas horas del dia, pero a
Andrés no lo dejaban. Su mamé habia dado la orden de que debia permanecer alli,
hasta que le dijeron que lo enviaban a la siguiente etapa en el Chocd.

— La chimba, yo no me voy para alld— anuncidé el nifo, seguido de su partida del
IDIPRON, luego de estudiar grado sexto y séptimo en el instituto a inicios de los afios
90.

Cuando regresé al barrio se encontré con un ambiente “mas caliente”, o violento. Los
combates, los hurtos, el microtrafico y los asesinatos se acrecentaban. Entre las cosas
que empezaron a hacer parte de su rutina como miembro de Los Pilos estaba el estar
pendiente de los policias con el objetivo de evitar ir a la carcel.

Huir y enfrentar a los verdes

Era 1994. Un italiano estaba tomando fotografias a la Iglesia de Egipto, reconocida
por ser una de las mas antiguas de la ciudad (se construyé como ermita en 1651). Su
falta de comprension del idioma espaiol y el exponer sus posesiones materiales lo
hacian presa facil de los pandilleros. El joven era la representacion del dinero que los
de la banda requerian para alimentarse, comprar armas, para toda necesidad o lujo
que pudieran tener.



— Stop. Money! — Gritaron los pandilleros al aproximarse al extranjero.
— jAlto, alto! — dijo un policia que los habia encontrado infraganti.

Al tiempo en que los detuvo, el policia disparé, seguido de un silencio momenténeo:
habia herido a Jaime. Ante el hecho, parte de la pandilla subié rapidamente con el
lesionado, como un grupo de apoyo. Dentro del barrio se encontraron al resto del
parche y su reaccion inmediata fue bajar a agredir al Unico policia que se encontraba
cerca de la iglesia. El dolor de un amigo era motivo de venganza.

Era mediodia y 20 jovenes se dispusieron al ataque. Bajaron con escopetas de un tiro,
revolveres y changones, el arma que aprendieron a usar desde nifos. El
enfrentamiento empezd; todos contra uno. El turista ya habia salido corriendo por la
calle 11 que lleva a la Plaza de Bolivar, mientras el policia intentaba refugiarse en el
Centro de Atencién Inmediata (CAl) que quedaba frente a la iglesia, sobre la Avenida
Circunvalar.

Disparos, disparos y no pasaba nada, hasta que... una granada impacté al CAL
Piedras, puertas y cosas habian salido a volar producto de la explosién. Los
pandilleros habian acabado por siempre con el lugar en el que habian pasado horas
o dias encerrados por algun delito del que eran sospechosos. El policia que se
refugiaba alli salié con vida porque habia logrado esconderse en el sétano.
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Pasado el rato, el lugar se llené de policias, pero los refuerzos llegaron tarde, pues ya
todos los jévenes habian huido del lugar. De acuerdo con Andrés, los pandilleros
tenian la intencién de acabar con la vida del policia por dos motivos: él habia herido
a un miembro del grupo, pero también representaba dinero. En esa época, los
narcotraficantes ofrecian desde un millon de pesos por la muerte de algin
uniformado.

Sin embargo, los pandilleros también ponian en riesgo su vida, incluso siendo
menores de edad. Llegar a los 40 anos es un logro para un integrante de la banda:
Andrés Saavedra explica que la mayoria murié sin haber cumplido los 25. El IDIPRON
indica que no se conoce una cifra actualizada, pero para inicios de los afios 2000, de
los 12.000 jévenes que integraban 700 pandillas en Bogota, el 64% tenia entre 13y
18 anos, y el 32% entre 19y 25.

La pandilla se aproxima a la idea de familia, porque encuentran respaldo ante los
grupos opuestos y se crea una identidad en conjunto, como ha identificado la
politéloga Karen Cerdn tras investigarlas en Colombia y Centro América. Ademas,
aunque haya lideres, la politdloga ha concluido que las pandillas son grupos de
organizacién horizontal, predominantemente compuestos por personas jovenes que
toman decisiones en conjunto. Este tipo de grupos no representa exclusivamente
actos violentos. Segun un estudio del IDIPRON, el sentido de pertenencia es
asociado por sus miembros con la solidaridad afectiva segun el 44,8% de los 966
encuestados, seguido por la idea de proteccion y hacerse respetar, con un 22,8%.

Los gomelos

En La Décima se conjugaba el sentimiento de unién con las actividades delictivas. Los
integrantes mas jévenes iniciaban en el rol de campaneros. El formar una pistola con
los dedos pulgar, anular y corazén avisaba que los miembros de otra pandilla
estaban cerca. El agarrarse una muieca con la mano contraria hacia alusién a unas
esposas y, por ende, que los policias estaban por el sector. Hacer una especie de 'C’,
a modo de agarrar un fajo de billetes, significaba que alguien con “plata”, o gomelo,
rondaba el lugar.

En el 2012, unos seis de la pandilla estaban “parchando” a las seis de la tarde en el
barrio como era la costumbre. De repente...

— Abajo esta la plata — dijo un nifio haciendo la sefal 'C..

— ;Qué es? ;Quién estd? — preguntd un adolescente.
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Senales para avisar la llegada de gomelos y policias ,'

— Un matrimonio. Tienen cdmaras, celulares y anillos — respondid.

Sin plata, pero con los fierros (armas), bajaron rapidamente, entre ellos Juan Caicedo
y Harold Carrillo, hoy integrantes de Breaking Borders. Llegaron al atrio de la Iglesia
Nuestra Sefiora Huida de Egipto, donde se encontraban algunas personas.

— Todo mundo quieto, nadie se mueva. Esto es un atraco — vociferaron a quienes se
encontraban a la salida de la iglesia.

Amenazaron con el arma al camardgrafo, pero el plan se descontrold, porque el resto
de los asistentes empezaron a gritar. Los dos guardias de seguridad representaban
para los pandilleros una amenaza a su robo, entonces, antes de que soltaran a los

perros para evitar el crimen, se escucharon dos balazos por parte de los pandilleros
hacia los vigilantes.

Las personas que se encontraban dentro de la iglesia salieron al escuchar los
disparos. Quedaron estupefactos al ver a seis jévenes con revdlveres, quienes
estaban llenos de adrenalina y sin temor alguno por los efectos de las drogas. Iban a

robarse todo, porque no pensaban dejar su trabajo incompleto. Bruscamente
raparon tres cadmaras y varios celulares.
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Aunque Andrés no participé en el robo, dice que fue una consecuencia de la
desconexion de la ciudadania respecto a las problematicas locales, lo que termina
por convertirla en victima de la situacion. Si fueran conscientes de lo que acontece en
la capital, podrian brindar oportunidades a quienes no las tienen, piensa el lider de
Breaking Borders. No se refiere concretamente a las personas de la boda, sino a la
ciudadania en general. Para Andrés, si las personas se preocuparan por los
problemas sociales, se podrian dar soluciones para dar fin a la criminalidad.

El tema de la corresponsabilidad también es citado por el doctor en Ciencias
Humanas y Sociales César Carrera, que considera que tanto las personas como el
Estado deben tomar medidas para evitar la delincuencia por medio de politicas
publicas y de la satisfaccion de necesidades. Segin Andrés, la corrupcién del
gobierno no permite que se fije en las poblaciones con pocas oportunidades, dice
que no les interesa capacitarlos.

Ana Caicedo, madre del guia Harold Carrillo, estuvo involucrada en una pandilla
solamente durante 1989 y 1990, hasta que quedd embarazada. Como la mayoria de
las mujeres, su labor principal era cargar las armas de sus companeros varones,
quienes tomaban los fierros en los enfrentamientos o robos. En las balaceras ella
sentia el agite y salia corriendo a refugiarse. Por la mente de Ana Caicedo ahora
ronda la siguiente reflexién: “Dios mio, jyo por qué estaba en ese conflicto? ;Qué tal
me hubiera pasado algo?”

Las fronteras simbolizaban y simbolizan el conflicto. Los limites de La Décima se
topan con los de las otras pandillas que guardan resentimientos de anos. Son bordes
imposibles de pasar si de evitar un combate se habla. Pero hay otras barreras que se
intentan cruzar. Se trata de unos bordes imaginarios que traspasan al barrio mismo,
unos que los dividen de los “gomelos”, quienes han sido victimas de robos.

Gralfiti que representa el apoyo del barrio al paro naciona
EvR T
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Justo detrds de la Iglesia Nuestra Sefora de
Egipto, monumento nacional desde 1975, se
encuentra una casa de dos pisos donde alguna vez
funcioné un jardin infantil. Alli los nifios eran
atendidos por madres del barrio y posteriormente
por profesoras con titulo universitario. Los
pequefios dejaron de asistir cuando sus puertas se
cerraron tras la muerte accidental de un infante,
quien se ahogd cuando unas colchonetas cayeron
sobre él. Actualmente una de sus paredes
conmemora a la infancia del barrio; pintada de
color aguamarina, estd adornada por las imadgenes
de un conejo y un cocodrilo que juegan al tipico
“piedra, papel o tijera”.

— Rock, paper, scissors! — dicen inmediatamente
los extranjeros cuando lo ven.

— Este es un homenaje a los nifios del barrio,
porque antes andaban con un arma. Nuestro juego
de ninos se llamaba “mano”. Consistia en aprender
a esquivar un cuchillo ante la posibilidad de estar
en la carcel — explica Harold Carrillo, guia de
Breaking Borders, mientras simula tener un arma
blanca en la mano y pasarla rdpidamente entre los
dedos. Saber lidiar con el cuchillo creaba una
imagen ante los demdas presidiarios que les
permitia no convertirse en mensajeros, ser
extorsionados u obligados a hacer las labores de
aseo de los patios. Como el estar privados de su
libertad era una constante posibilidad, vivian
huyendo de la policia, pero también se
preparaban con ese tipo de habilidades que serian
importantes en la prision.



Vista de Alex

El 2 de abril del 2015 le llegé el momento de perder su libertad a Harold Carrillo. Era
Semana Santa y estaba con su hermano mayor y otro amigo. Ese dia les habia ido
“bien”, habian robado en el Boquerdn, detrds de Monserrate, y en la bajada del cerro
de Guadalupe. En total, se habian apoderado de algunas camaras, diez celulares y un
millén de pesos.

Sin embargo, fueron divisados por la policia. Tan pronto los vieron, los tres muchachos
corrieron a esconderse. Se toparon con una casa azul que queda en la parte de arriba
del barrio y alli buscaron refugio, pero la adrenalina les jugd en contra y los hizo salir
muy pronto de su escondrijo.

El hermano se encontré con uno de los policias. Tan pronto lo vio, no dudé en sacar la
pistola y accionarla contra el agente, pero no le funciond, entonces salié a correr,
dejando el arma tirada. Como el joven ya era mayor de edad y podia pagar condenas
mas largas que alguien menor, Harold, de 17 anos, se atravesé en el camino del
policia para empujarlo hasta derrumbarlo. Su accién le dio tiempo para correr y entrar
nuevamente a la casa, pero esta vez los agentes notaron donde habia entrado y
llegaron a capturarlo.

Luego de pasar por otros lugares, lo llevaron a la Escuela de Formacién Integral El
Redentor, entonces el centro de reclusiéon para jovenes en Bogota. La rutina le hacia
insoportable estar alla. Se levantaba a las cinco de la manana, se bafaba, hacia aseo,
desayunaba, iba a talleres de ebanisteria o estudiaba, almorzaba. Todo se repetia al
dia siguiente en medio del expendio y consumo de drogas; peleas a cuchillo; e
intentos de “montar el imperio” por parte de quienes pretendian mandar sobre otros.

Esos diferentes conflictos, narrados por Harold, se alejan de la idea de resocializacion,
definida por el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC) como el proceso
de cambiar la conducta del interno y volver a “socializarlo”, por medio de la
comprension de normas de comportamiento.

— Ya sabe que nos tiene que consignar o si no, lo apufalamos — era la frase que
pronunciaban tres o cuatro, mientras acorralaban a un “mente débil” a modo de
extorsion.
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Al rato, se escuchaba a los extorsionados comunicarse con sus familias en busqueda
de ayuda a través de la mentira.

— Mami, hdgame un favor. Me puse a apostar y perdi, entonces si me consigna a esta
cuenta — se les ofa decir a los jévenes amenazados.

Para Harold, no eran los programas de ebanisteria o panaderia los que lo motivaban
a no volver a estar privado de la libertad. Los riesgos de violencia dentro de la
institucién y el anhelo de estar con su hija si lo animaban a querer salir.

Las céarceles son una “universidad para el mal”, dice el guia de Breaking Borders
Andrés Saavedra. En lugar de resocializar, de alli salen “los mejores banqueros, los
mejores fleteros, los mejores sicarios, los mejores cosquilleros”, a causa del compartir
“conocimientos” que les permite a los detenidos adquirir nuevas habilidades para
aplicar al salir en libertad o para defenderse dentro de los centros carcelarios.




La autoproteccidn era una labor constante tras las rejas y, para eso, cualquier objeto
podia tener una utilidad doble. Estamos en un tour a inicios del afio 2020, el guia Tio
Memo decide contar su historia y la importancia de mantenerse alejado de las
actividades delictivas en su vida. En ese momento transitamos junto a la cruz que
sefala las divisiones de fronteras simbdlicas en el barrio. Es decir, aunque no hay
ninguna indicacion fisica en el piso, cruzar esas lineas invisibles implica entrar a un
territorio de una pandilla enemiga y, en consecuencia, desatar un enfrentamiento. Sin
embargo, las aguas ya estdn mas tranquilas: afios antes ni siquiera se podia caminar
cerca de la cruz por el peligro a un tiroteo.

— ;Saben para que se utilizaria eso en la carcel? — pregunta Memo mientras sefia
una de las latas tiradas en el piso.

— ;Para cortar algo? — responde uno de los visitantes.

— Como que usted tiene experiencia, ;no? Se utiliza como un serrucho — dice el
guia a la par en que recoge un hilo nylon del suelo para luego explicar sus multiples
utilidades, que habia aprendido en la cércel.

Tio Memo estuvo 23 afios privado de su libertad y pasd por pabellones de alta,
mediana y baja seguridad. Al salir se encontré con Breaking Borders y se unié al
proyecto para no volver a un centro de reclusién. Sin embargo, no considera que
haya reflexionado gracias a los programas de resocializacién. Al igual que Andrés,
Memo piensa que las cérceles vuelven a las personas “mas malas” de lo que son al
entrar.

¢Resocializacién en el sistema carcelario?

Vivir en la prisién en Colombia significa pasar por una constante situacidn precaria,
segun diferentes estudios sobre el tema. El abogado Norberto Hernandez, tras
diversas visitas a cérceles para obtener su magister en 2016, se encontré con lo que
llama “circulos dantescos”. Esta es una referencia a los cantos sobre el infierno, de la
obra La Divina Comedia (siglo 14), de Dante Alighieri. En el texto, el infierno se
describe como nueve circulos de sufrimiento y violencia, que pueden involucrar rios
de sangre, montones de excrementos, sufrimiento helado o sollozar en fuego por la
eternidad, dependiendo de los pecados cometidos en vida. El abogado usa esa
metafora para explicar que las carceles no brindan el minimo de garantias para vivir,
por el contrario, la estancia alli se transforma en una “tortura”.
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Mas que espacios para resocializar, el abogado indica que las cérceles se han
convertido en “depositarios de personas”, bajo la idea de preservar la “seguridad” del
resto de la poblacidn.

Desde el momento de la captura, la situacién es complicada. Los sospechosos son
llevados a un Centro de Atencién Inmediata (CAl). Andrés recuerda que lo llevaron a
un calabozo de tres metros por dos metros, donde se encontraban otras 10 personas
en un espacio tan grande como una habitacién de apartamento donde cabrian dos
camas sencillas y una mesita de noche. Para Andrés, el lugar era muy pequefio y se
volvia cada vez méas diminuto con cada dia que transcurria

Luego fue llevado a la Cércel Modelo, mientras esperaba su sentencia que resulté a
su favor luego de meses encerrado. Al llegar, el espacio se le hizo enorme, por las
condiciones en que se encontraba anteriormente, pero las situaciones en que vivid
convirtieron al lugar en uno sin ninguna salida.

Como en el calabozo, en la cércel Andrés encontré un sitio con sobrepoblacién.
Habia presos que dormian en los pasillos y otros incluso en los bafos. El poder
dormir en una celda estaba (y lo sigue estando en centros de reclusion) controlado
por los “plumas” o “caciques”, quienes son internos que toman el control de los
lugares y mandan en cada pasillo de la prision. Descansar en una cama y acceder a
un bano limpio depende de la capacidad monetaria, pues si se pagan unos dos
millones de pesos, el acceso es otorgado.

Reja contigua a la Iglesia Nuestra Senora de Igipto.



Actualmente, la taza de hacinamiento en Colombia corresponde al 18,2%. De los 133
establecimientos carcelarios, 69 tienen una cifra de sobrepoblaciéon que supera el
20%. Algunos casos son criticos, por ejemplo, en la Cércel La Paz habitan 1.072
internos, aunque su capacidad sea para 375, registra el INPEC. Muchos de los
detenidos no pueden ser reubicados por factores relacionados con el sitio donde se
lleva a cabo el proceso penal, o la cercania del nicleo familiar, segun afirma Carlos
Zambrano, jefe de la oficina asesora de comunicaciones INPEC.

Para los presos, el dia comienza cerca de las seis de la mafiana. Reciben de desayuno
chocolate, fruta, salchichdon y pan, pero si no eres de los primeros debes comer frio,
segun cuenta Andrés. Recuerda que el olor de los alimentos era opacado: en las
mafanas se encontraba con un patio lleno de excrementos depositados en bolsas
que los presos habian arrojado la noche anterior por no poder usar los bafios a causa
del hacinamiento. Los desechos y el mal olor causaban enfermedades digestivas.
“Uno llora de ver como tienes que comer, como toda la gente vive en una condicién
infrahumana terrible”, recuerda. El llanto se esfuma con la costumbre para hacer la
vista gorda.

Luego de desayunar, algunos condenados pasan a talleres o aulas de estudio, pero
no hay cupos para todos. Alex Flérez, guia de Breaking Borders, recuerda que, para
poder acceder, en el dia de las inscripciones debia madrugar a hacer fila, pues las
plazas son insuficientes dentro de unas instalaciones donde no hay camas para
todos. Una vez se logra entrar a un taller o a programas educativos, los presos
acceden a los beneficios que aquello les acarrea: por cada dia de trabajo, estudio o
ensefanza, pueden restarle dos dias a su condena, motivacidon principal para
muchos.

Reflejo sobre charco enuna calle de Bogold.
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Si no buscamos resocializar ni solucionar
los factores que llevaron a una persona a estar
privada de la libertad, cuando salga se van a reactivar
los factores del fenomeno de la reincidencia...

Hay talleres de madera, tejido, rancherias, panaderia y deméas. Carlos Zambrano,
funcionario del INPEC, aclara que algunas céarceles tienen convenios con empresas
para las cuales laboran los internos, pero que no muchas organizaciones se interesan
en crear esas conexiones porque, como a cualquier civil, a un interno deben pagarle
por lo menos un salario minimo con prestaciones de ley.

El abogado Norberto Herndndez menciona que esos programas terminan siendo
“simbdlicos” por su corta duraciéon y porque son iguales tanto para quienes
cometieron homicidio como para los que hurtaron. A causa de la insuficiente
capacidad de los talleres, hay personas que se quedan en los pasillos durante todo el
dia. También hay aquellos que no quieren unirse o estan impedidos por su calidad
de sindicados (acusados a la espera del juicio que dictard su culpabilidad o
inocencia).

Oficialmente, tendrian que recluir a los sindicados en céarceles distritales. Sin
embargo, la cantidad de personas y la falta de infraestructura es tal que terminan
mezclados en cérceles nacionales, cuenta Carlos Zambrano.

“Si no buscamos resocializar ni solucionar los factores que llevaron a una persona a
estar privada de la libertad, cuando salga se van a reactivar los factores del fenémeno
de la reincidencia”, afirma Hernandez. El extrabajador psicosocial del INPEC César
Carrera afiade que se deberian abrir espacios de didlogo para transformar a los
internos personalmente y en sus relaciones con la sociedad.

Para algunos de los guias de Breaking Borders, sus estancias en la céarcel fueron
multiples. Al salir de ellas volvian a cometer delitos para conseguir dinero. “Recién
sali me tocd empezar a robar, porque yo tengo mi hija, pago arriendo y pues la
verdad me sentia apretado”, recuerda Harold sobre su situacién al salir de El
Redentor por ultima vez. El pensar en volver a estar alejado de su nifia pequefa lo
motivé a buscar nuevas opciones, como lustrar zapatos en el norte de la ciudad y
empezar con el proyecto turistico.



Para el creador de Breaking Borders, Jaime Roncancio, el salir en libertad le permitia
estar con sus hijos y su esposa, pero le acarreaba enfrentarse a su realidad. Aunque
intentara conseguir un trabajo legal, no lo encontraba tras escuchar la frase “no nos
llames, nosotros te llamamos”. En ocasiones, intentaba vender informalmente en la
carrera séptima, pero los policias llegaban a sacarlo, por lo que se llenaba de ira y de
inmediato pensaba: “la chimba, me voy a robar”, y justo eso hacia. A pesar de tener
particularidades, sus casos no son Unicos en Bogota. Hoy en dia, en Colombia el 20%
de condenados son reincidentes, en su mayoria por hurto, indica el INPEC.

Otro de los retos se encuentra en los problemas de drogadiccién, explica Zambrano.
El integrante del INPEC afirma que solamente existen 32 comunidades terapéuticas
para 132 céarceles, motivo por el cual se deberian crear mas y atacar el inconveniente
de las drogas para disminuir la reincidencia futura.

Los obstaculos no corresponden solamente a las fallas dentro de prisién, sino que
otros aparecen al salir en libertad, como la estigmatizacién. Norberto Hernandez
atribuye uno de los mayores problemas al rétulo de “convicto”. Esa etiqueta, para el
abogado, equipara a las personas con seres que “no sirven para la sociedad” e
impide que se les brinde segundas oportunidades.

De tacticas a consejos

El rétulo y las experiencias vividas parecen acompanar a los guias de Breaking
Borders. Su proyecto busca “crear oportunidades para las nuevas generaciones”, pero
eso no borra su pasado. Sus conocimientos delictivos dan un giro y se convierten en
consejos para los visitantes, especialmente extranjeros.

— Aqui pueden tomar fotos, pero alld no — indica Alex sefialando el centro de la

ciudad.
— Si, no hay que dar papaya, como decimos — agrega Tio Memo.

— Nada de sacar el celular y la maleta se pone hacia adelante — dice Alex a los
turistas.

Los guias y los extranjeros se despiden. Los uUltimos parten sabiendo que si tienen
que contestar una llamada deben agarrar el teléfono por la parte de arriba, como les
aconseja Alex. Si lo toman de los costados una persona puede hurtarlo con mayor
facilidad, seguido de una huida sencilla. Los miembros de Breaking Borders conocen
los trucos y a veces se preguntan como seria robar un banco en medio de
conversaciones pasajeras. Lo vivido no queda en el olvido.
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Alli estamos, Jaime Roncancio, uno de sus hijos y
yo. La carrera séptima estd bajo nuestros pies y
frente a nosotros se encuentra el edificio del
Ministerio de las Tecnologias de la Informacién y
las Comunicaciones. El sol marca las 12 del dia,
mientras la via es transitada por personas
buscando un lugar donde almorzar. Otros hacen
compras o actividades laborales, y algunos
disfrutan del tipico Septimazo.

— Cuando estaba toda esta gente era que
aprovechdbamos para robar — me dice Jaime,
mientras vemos a un grupo de personas gozando
con el espectaculo de un artista callejero.

— (A quiénes hurtaria de los que estdn acd? —
pregunto.

Frente a nosotros estdn unas 15 personas, todas
dandonos la espalda, con sus ojos puestos en un
cantante que espera recaudar dinero por sus
dotes musicales en salsa. Hay peatones de todas
las edades, pero ninguno ha notado nuestra
presencia por estar concentrados en el show.
Aprovechando la distraccion de los demas, Jaime
empieza a analizar a los ciudadanos.
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— Uno buscaba los bolsos y las maletas. Los mas faciles eran los que cargan en la
espalda, porque se pueden abrir sin que lo noten. La siguiente opcién eran los
bolsitos que se llevan a los lados — comenta mientras senala a algunas personas que
cumplen con esas caracteristicas.

— Pero ya no lo hace, ;cierto? — indago luego de notar su agilidad para detectar
posibles victimas.

— No, porque ahora estamos en esta vuelta del turismo. Recuerdo que antes de irme
a la céarcel la dltima vez, mi hijo robdé a una sefora sin darme cuenta. Yo pensé
“marica, este chino es de los buenos, va a ser ladron”. Pero cuando fui a la cércel por
quinta vez reflexioné y no quise que mi chino hiciera eso, yo queria ser un buen
ejemplo para él.

— Fue ahi donde llegé la idea del turismo, ;no?

— Si, yo compartia espacio con un ‘man’ de Medellin que me conté de los recorridos
en la Comuna 13. Entonces yo me puse a pensar que en el barrio también se podian
hacer por su antigliedad, sus calles en piedra y su historia de violencia.

El turismo se convirtid en una alternativa laboral para Jaime con el tiempo. Para el
lider del proyecto fue una forma de aprender algo distinto a trabajos informales, a la
construccion y al robo.

La busqueda de oportunidades

Jaime contempld la creacion de Breaking Borders con la intencién de brindar
“nuevas oportunidades” en un panorama en el cual no hay suficientes programas
estatales para expresidiarios. De hecho, solo existe uno auspiciado publicamente:
Casa Libertad, un centro de atencién a pospenados que busca su desarrollo integral
desde 2015. Cuenta con dos sedes a nivel nacional, una en Barranquilla que inicié en
diciembre de 2019. La otra queda en Bogot3, la cual atendié a 1.411 personas, entre
2015 y 2019, en contraste con las 30 mil que salen en libertad cada afo,
aproximadamente.

La carencia de apoyo estatal, junto con la dificultad de conseguir trabajo por su
expediente delictivo, hizo que Jaime decidiera compartir su idea turistica con otros
miembros de la pandilla.
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Era agosto de 2016, una tarde rutinaria en el barrio. Varios de la banda estaban
reunidos en “El cuadro”, una especie de pequefa plaza en medio de Egipto. Entre
ellos se encontraban Jaime, Andrés, Juan y Harold, quienes compartian unas cervezas
y hablaban de lo cansados que estaban de ir a prisién, huir de los policias y robar.

— Socios, pues seria bacano en vez de robar a los gringos, traerlos, pasearlos por el
barrio y contarles la historia de nosotros — dijo Jaime.

— Uy marica, pues esa idea estd como buena, pero ;cémo?

— Si, ;como vamos a hacer pa’ eso? Nosotros no vamos a bajar y decirle a los
gringos que vengan. No sabemos ni hablar inglés.

La idea continud rondando en la cabeza de los futuros guias turisticos, en especial de
Andrés y Jaime. La dupla se juntaba a reflexionar y a pensar cémo lograr la iniciativa.
Con sus hijos fuera del barrio, Andrés le recordaba a Jaime que los suyos vivian en
Egipto, que estaban pequenos y debia ensefarles algo distinto a lo que ellos habian
hecho.

Eso lo buscaban a través del ejemplo, de que los nifios no los vieran cometiendo
actividades delictivas. ; Cémo lograrlo? El turismo parecia la solucién en medio de un
panorama de escasos apoyos a los pospenados. Los futuros guias habian ejercido en
el campo de la construccién y en el de lustrar zapatos de forma paralela a su vida
como pandilleros. En esos trabajos eran aceptados, ya que no contaban tampoco con
el diploma de bachilleres para acceder a otra clase de empleos. A aquello se sumaba
el hecho de haber pasado por instituciones penitenciarias, lo cual se convertia en un
obstaculo para ser contratados por alguna compaiia.
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Respecto a las conexiones con el mundo del trabajo que los pospenados pueden
tejer, existen fundaciones que pretenden capacitarlos con actividades manuales, pero
no logran conectarlos laboralmente, como expresan en una investigacion las
psicologas Isabela Silva y Paula Tinoco. Sin embargo, la Fundacién Accién Interna ha
establecido relaciones con algunas empresas para emplear a expresidiarios: Carulla,
Grupo Exito, Tiendas D1y Lirén (creadora de productos sobre especies en peligro de
extincion). También con los restaurantes La Cachaca; Takami; Muncher; y Carbdn y
Xilvestre. Hasta el momento 1.700 pospenados se han visto beneficiados por la
Fundacion. Pero esas oportunidades no Illegaron a los oidos de los miembros de La
Décima, que buscaron un camino diferente, por su cuenta.

Unjversidad Externado de Colombia

39

O L
_— ;
LA

Los aliados: la iglesia y el Externado

Ademaés de encontrar una estabilidad financiera, los pandilleros querian cambiar la
imagen negativa de su barrio, catalogado como peligroso. Asi, empezaron la
busqueda de aliados para su proyecto de turismo. Los miembros de Breaking
Borders recuerdan al padre de la iglesia, Victor Hugo Claros, como su primer
respaldo en ese 2016 lleno de comienzos.

— Padre, ;qué vamos a hacer? Necesitamos cambiar esta problematica. Ayddenos.
— Bueno, vamos a tratar de hablar con la Alcaldia — respondié el religioso.

El sacerdote conocia con quiénes hablaba y el contexto en que vivian. En palabras de
Harold, “él sabia que nosotros de verdad viviamos este mundo y que le estdbamos
hablando con criterio, porque nosotros tenemos algo que es hacer valer la palabra”.

Iglesia Nuestra Sefora de Egipto
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De esa manera lograron que el religioso los
escuchara y creyera en su propuesta, lo que les
facilitdé reunirse con la Universidad Externado,
donde actualmente hacen una de las paradas
den su recorrido turistico.

A tan solo una avenida de diferencia se
encuentra la institucién educativa con respecto
al territorio de La Décima. Por eso mismo, sus
estudiantes fueron victimas frecuentes de las
pandillas.

— Cuando yo era nifo, me paraba aqui, sin
zapatos, para que me dieran algo de dinero.
Cuando los vigilantes se despistaban, yo entraba
a la universidad a robar — le cuenta Andrés a los
turistas que acompanan un tour en 2019.

— ;Qué les robaban? — indaga una extranjera.

— Sobre todo calculadoras cientificas. Daban
buena plata por eso.

Cuando el tour hace su parada cercana a la
Universidad, diversos estudiantes cruzan el
camino de los turistas. Los jovenes no se
detienen a observarnos; ya conocen que por alli
pasa el recorrido de Breaking Borders. Andrés
aprovecha la parada para contar sobre el pacto
propuesto por la universidad: “ustedes dejan de
robar y nosotros les ayudamos con el proyecto”.

Para ese entonces, la institucion ya tenia
incidencia en el barrio con estrategias como la
biblioteca, iniciada por el docente Manuel Rojas
en 1998 y luego administrada por el grupo
Egipto Vivo, perteneciente al Externado. El
grupo recolecta libros y los pone a disposicién
de la poblacién de la zona.

El apoyo a Breaking Borders surgié desde
reunion con el entonces rector Juan Carlos

Universidad Externado de Colombia
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Henao en ese mismo 2016. Jaime y Andrés arribaron al encuentro en la oficina del
rector, donde habia floreros, paredes decoradas con obras de arte y unos sofés en los
cuales tuvo lugar la conversacién.

— Nosotros no les vamos a dar el pescado, sino que les vamos a ayudar a pescar —
afirmo el rector después de que le explicaran la idea turistica, como recuerda Andrés.

La promesa de cooperacion de ambas partes la sellaron con una cauchera. El regalo
simbolizaba la vida en el barrio para Andrés y Jaime, a la par en que reflejaba su
compromiso por seguir con el proyecto y tomar las herramientas para pescar turistas.

Asi llegaron las capacitaciones. Como iban a hacer turismo comunitario, los
profesores de la universidad les aclararon que necesitaban mas de dos personas
para lograrlo. En ello concuerda la especialista en turismo sostenible Diana Morales,
quien sefala que ese turismo tiene como base a la comunidad, la cual une lo social,
lo cultural y el territorio para ofrecer experiencias.

Los terceros deben ser apoyos a los proyectos, pero la comunidad es la que toma las
decisiones, de acuerdo con Morales. Sumado a ello, la antropdloga Marta Vélez dice
que las instituciones no deben ser protagonistas en el turismo, pero pueden
fortalecer y animar a las comunidades para que lleven a cabo sus iniciativas.

Con una idea y multiples expectativas para darle un vuelco a sus trayectorias de vida,
Jaime y Andrés escucharon del rector un soporte que seria fundamental para lograr
el sueno turistico: capacitaciones para saber qué hacer y cdmo alcanzar lo anhelado.
Con buenas nuevas, la dupla regresé al barrio en biusqueda de aliados que se
quisieran unir a la iniciativa.

— Nos vamos a capacitar, para el que quiera pertenecer a lo que vamos a crear, pero
tiene que estudiar — llegé diciendo Andrés al regreso de la reunidn.

De a poco se fueron sumando personas hasta completar un grupo de 25 integrantes.
Harold recuerda que la primera vez que asistié a una capacitacion fue en la biblioteca
del barrio durante 2016, donde estaban profesores de la universidad. “Me acuerdo
muy bien porque ese dia entramos y al hablar todos tenian mucha pena. Tener ese
dialecto con gente que no conociamos fue algo complicado”, comenta el joven.

Alli tuvieron los primeros espacios de enseflanza para ser acompafiantes de turismo,
porque oficialmente solo el SENA otorga certificados de guianza, de acuerdo con el
docente Manuel Rojas. En el primer diplomado les ensefiaron sobre construccién de
identidad, patrimonio y a contar su historia dentro de un contexto més grande, afirma
Gina Beltran, lider de Egipto Vivo, la iniciativa del Externado que desde hace 20 afos



busca fortalecer la calidad de vida de las personas de ese barrio y los aledafos. Todo
ello bajo los lineamientos de turismo comunitario establecidos por el Ministerio de
Comercio, Industria y Turismo: organizacién de la comunidad; vocacién de servicio;
buenas practicas de calidad y sostenibilidad; y conectividad e infraestructura para el
turismo.

A la par en que aprendian sobre servicio, patrimonio e historia de la ciudad,
estructuraron el proyecto y los recorridos turisticos en el 2016 hasta que hicieron el
primero en la segunda mitad de ese afo. Se agolparon cerca de 60 universitarios en
el atrio de la iglesia dispuestos a escuchar la historia del barrio: la fiesta de reyes que
se celebra el primer fin de semana de enero, la conformacién de las pandillas, la vida
en las bandas y el deseo de cambiar. El recorrido se extendié hasta la cima del cerro
de Guadalupe, cuya subida se encuentra detras de Egipto. La historia de La Décima
se traslada hasta alld, porque los robos ocurrieron también en la montana, donde
aprovechaban la soledad para atacar.

El primer tour simbolizé la ruptura de la primera frontera: con “los gomelos”. De parte
y parte estaban prestos a escuchar y a entablar didlogos, antes dificiles por los
frecuentes robos.

Vista panordmica de la ciudad desde el barrio.

La ruptura de esa frontera se hace explicita en la parada del tour en la Universidad
Externado. En ella, los guias cruzan la linea divisoria que marca la avenida Circunvalar.
En palabras de Harold, es la frontera entre “"Egipto Bajo donde hay servicios
educativos, de salud y seguridad” y “"Egipto Alto que carece de todo lo anterior”. Los
guias presentan el otro lado de la avenida a los participantes del tour con suspenso:
es alld donde ha ocurrido “la verdadera historia” de Bogota.
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Con un seméaforo a unas dos cuadras de la universidad, todos nos
aventurdbamos a cruzar la via por un lugar altamente transitado por
vehiculos. Al pasarla, estdbamos oficialmente “2800 metros mas cerca
de las estrellas”, no 2600 como en la mayoria de la ciudad. Al mismo
tiempo estdbamos mas préximos a lo alguna vez temido por su estigma
de barrio “caliente”. Desde ese extremo oriental percibiamos el resto de
la ciudad y las fronteras simbdlicas que se empezaban a romper.




BREAKING
BORDERS

24 de agosto de 2019. Tres afios han transcurrido desde la creacién
del proyecto turistico, hoy se celebra su cumpleafios con un tour
que reulne a sus casi 25 miembros y a algunos visitantes. Sus guias
principales visten unos chalecos azules con el logo de la iniciativa a
sus espaldas, lo que los hace facilmente reconocibles en el punto
de encuentro para iniciar el recorrido: el Chorro de Quevedo.

Sentado sobre el espaldar de una de las sillas de la plaza esta
Jaime con una cachucha de color rojo. A él lo rodean otros
visitantes, yo como una de ellos. También es mi primera vez
tomando el tour. Algo distantes se encuentran otros muchachos, de
menos de 25 afos, quienes son los encargados de “cerrar el
perimetro” para garantizar la seguridad de los turistas en el sector.
Pasadas las nueve de la manana en una opaca Bogotd empieza la
aventura.

— Buenos dias. Me presento, mi nombre es Jaime Roncancio, pero me
gusta mas que me digan Calabazo. ;De dénde nos visitan?

— De Alemania.
— De aqui, de Bogota.

— Bueno, antes nosotros lo que haciamos era robar extranjeros vy
estudiantes del Externado, una de las universidades més costosas. Yo me
dedicaba a beber alcohol y a drogarme en El Cartucho, pero ahora
vamos a hacer un recorrido por el barrio para que conozcan nuestra

44 historia — introduce Jaime.
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Asi empezamos a conocer no solo la historia de los guias, sino de la ciudad, iniciando
con la importancia del Chorro de Quevedo. Luego pasamos por la Calle de las
Mandolinas (llamada asi porque alli se fabricaban esos instrumentos de cuerda mas
pequenos que las guitarras) y por la Universidad Externado. Se trata de un recorrido
en subida, de caminar hacia el borde, hacia uno de los lugares donde la ciudad
parece terminar.

Los policias, una barrera difuminada

Nos topamos con una subida empinada. Es esa la que nos dirige al barrio y nos avala
la entrada. Las calles son estrechas, pero permiten el paso de vehiculos. Las casas son
coloridas, adornadas por grafitis o murales, como algunos llamarian a los dibujos que
se aprecian en los muros. No se trata de un tour de grafitis, sino que se utilizan para
contar la historia de Egipto.

Al entrar al barrio divisamos a unos policias que lo recorren en moto. De inmediato
comienzan las preguntas. Su presencia contrasta con la historia delictiva que nos relatan,
aquella en la que las autoridades tenian la entrada vetada al barrio, porque se encontrarian
con minimo 20 pandilleros dispuestos a defender su territorio. Si los policias querian ingresar,
debian conformar un grupo numeroso para hacerlo. Se trataba del enfrentamiento de dos

bandos: el que “velaba por la seguridad” y el que la “infringia”.
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Sin embargo, alli los vemos. Son una representacién del cambio. No hay
enfrentamientos. Todo estd en calma. No hay altercados. Hay palabras cordiales.
Eso si, los agentes vigilan, quieren mantener el control ahora que si pueden
deambular por el barrio.

— ;Todo esté bien? ;Qué hacen ellos aqui? — pregunta una turista.

— Si, si, ahora ellos pueden subir. Antes no podian o, si querian, debian ser
muchos porque, si no, teniamos enfrentamientos con ellos. Ahora transitan normal
— aclara Juan Carlos.

No se saludan con los agentes como si de amigos se tratase, ni se observan los
unos a los otros como iguales. Ahora coexisten en el mismo territorio, sin que se
trate de una persecucién entre gatos y ratones. Ya los de La Décima no huyen,
porque ejercen un trabajo dentro de la legalidad, mientras los policias suben para
asegurarse que todo sigue en orden.

Para Juan Carlos a veces parece una ilusién OSptica. Antes tenia que estar
pendiente de déonde se encontraba la policia para alejarse lo méas posible. No
queria que lo arrestaran por algo que hubiera cometido. En momentos algidos
optd por modificar un poco su apariencia como cuando decidié cortar su cabello,
luego de llevarlo largo durante afios. No queria ser reconocido por los policias,
eran ellos la representacion de la amenaza a su libertad. Actualmente dice que
puede estar tranquilo y esa es una de las mayores satisfacciones que le da
pertenecer a Breaking Borders.

Ahora da un paso al costado, a renunciar a rivalidades de afos con los policias. Ya
no roba. Ya no teme. Ha cambiado, pero sigue siendo fiero orgullosamente.
Nunca se ha tratado de una expresion despectiva para él ni para ninguno de sus
amigos. Se llaman de ese modo entre ellos, porque saben que se distancian de
los gomelos, de las personas que “tienen plata”. Ser fiero no es malo. Ser fiero no
es igual a ser delincuente. Ser fiero es una identidad compartida, de tener
experiencias de pasar necesidades, pero de buscar salir de los problemas. No se
trata de una determinada forma de vestir, sino de hallar caracteristicas afines, de
vidas similares, de ideales mutuos.



Derribar los limites hero-gomelos

Esas distancias con los gomelos, para los de La Décima, son causadas por la falta
de comprensidén entre si. Por no entender que todos habitamos el mismo planeta
como humanos. El tour se torna en un espacio para intentar acortar trechos y
hallar similitudes. Cuando colombianos acuden a los recorridos, suelen ser
estudiantes universitarios motivados por sus profesores. Se asemeja a una
experiencia para descubrir la misma ciudad desde la juventud. Los estudiantes
son recibidos y los guias notan que el dinero no da la felicidad al escuchar los
problemas de los jovenes.

Con los extranjeros suceden cosas similares, pero a ello se le aflade conocer mas
del pais en si. Comentan que el recorrido les ensefia cosas que desconocian de
Colombia al centrarse en las experiencias de las personas. Narcos, la serie de
Netflix, suele ser su referencia central. La imagen de un pais marcado por el
trafico de drogas y unos grandes capos al mando. En el recorrido conocen un
barrio del que no habian escuchado hablar, se enteran del Bogotazo vy
desenmaraian las complicaciones de la vida delictiva.

Los guias y los turistas dialogan constantemente. Los pobladores de Egipto se
empefan en crear conexiones con las personas incluyéndolas en raps
improvisados o diciendo algunas palabras en aleméan como Bier (cerveza). Ese
acercamiento es central para el desarrollo del turismo comunitario. Y, para que se
pueda llegar a esas relaciones, debe sonar un “clic” entre los locales y los turistas,
explica la profesora de Administracién Turistica Diana Morales. El “clic” es la
afinidad, el interés, la cercania que permite el didlogo durante el tour, desde una
perspectiva de intercambio de experiencias y de una escucha activa. Ese tipo de
turismo genera una experiencia diferente, porque permite que las personas
conozcan territorios fuera de los lugares tipicos del turismo de masas, dominado
por atractivos como los museos, ahade la antropéloga Marta Vélez.

Grafiti en forma de cremallera que simboliza la union entre bandos.



El “clic” se manifiesta en multiples
momentos del tour, cuando los visitantes y
los guias conectan. La relacidn es tal que
toda la atencion estéd en lo que acontece en
el recorrido, en un sentimiento de empatia.
Una de esas ocasiones se manifiesta en los
ojos y oidos atentos de los turistas a la
historia de Jaime, mientras comemos arepa
en el “cuadro” o la “sala de la casa”, una
especie de pequeia plaza en medio del
barrio.

Sigue siendo el cumpleafios nimero cuatro de
Breaking Borders en 2020. Jaime cuenta sobre
el inicio de las pandillas y los disparos que
recibié por pertenecer a La Décima. Una de las
huellas se encuentra su mufeca; la cicatriz
muestra coémo atravesdé por uno de sus
extremos la bala de la cual aiin tiene dos rastros.
Tiene otras sobre su torso, las que hablan por si
mismas cuando él se quita su camiseta, mientras
tararea “tarara rararaaa”. Los visitantes rien por
el sonido, pero se asombran al ver las cicatrices.
No les queda mdés reparo que seguir
indagando, quieren saber la historia completa
de cémo su piel queddé marcada. Es su
momento de contar brevemente los combates
en que las recibid.
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libros. Su carétula tiene los colores blanco vy
amarillo, con su titulo en letras negras
“Diccionario Neronés”. Lo comienzo a ojear y
reconozco algunas de sus palabras, pero
muchas de ellas no las habia escuchado jamas.

— Cuando yo estuve en la cércel, me di
cuenta de que muchas de las palabras que
yo usaba en el barrio, con la banda, también
las decian alld. Entonces con unos
muchachos del Externado creamos el
Diccionario Neronés para explicar su
significado. Por ejemplo, “chimba” es algo

" on

“bacano”, "bueno”.

Diccionario Neroncs.




— Amm. La chimba — dice una de las extranjeras.

— No noooo, la chimba no, porque es para quejarse. Solo “chimba” — aclara Jaime
entre carcajadas.

A la par en que los demads visitantes y Jaime rien mientras pronuncian algunas
palabras del libro, yo observo algunas particulares. “Yoli” es empleada para las
personas que seran victimas de hurto; “wimpi” es la comida de la carcel; y “traques”
es darse punos. Pero, en definitiva, la que siempre explican es “pelo” y no para
referirse al cabello.

— Ella es su pelo — le dice el guia a un hombre, mientras sefala a la mujer que se
encuentra a su lado. Ambos hacen cara de confundidos, todavia no entienden bien.

— Su novia. Girlfriend — aclara Jaime.

La pareja rie junto con el resto del grupo. Una vez méas se nota cuan
compenetrados estan. Su disposicion estda en ese momento y en ese lugar.
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Recorrido dirigido por Breaking Borders.

El vocabulario, exético y chistoso para
los turistas, llama la atencién. El
diccionario es sencillo y se vende facil.
Exacto, se vende. Aunque se trate de
un proceso de transformacién para
los guias, a su vez es su método para
recaudar dinero, claro, pero su
experiencia es entonces lo que
comercializan. Lo que cuentan es una
portada, un “escenario delantero” o
un “frontstage”, usando conceptos de
la antropdloga Marta Vélez. Es decir,
la publicaciéon es lo que el tour
“muestra” y “vende”, como parte de su
actividad comercial.

Las paradas del recorrido estédn
establecidas, pero cada guia les da su
toque, anade algo de su historia y de
sus reflexiones personales. Ningun dia
transcurre del mismo modo que el
anterior. Los turistas y sus preguntas
hacen que toquen temas de forma
diferente o experiencias que nunca
han relatado. Frecuentemente se
escucha algo nuevo de ellos.

Las fronteras internas

Las historias que se relatan suelen
comenzar a finales de los afnos 80 o a
inicios de los 90, durante las infancias
de los guias. Las de Jaime también
comienzan en ese marco temporal,
pues nacié en 1980. Ese 24 de agosto
el tour lo dirige él, pero Andrés toma
la voceria en diversas ocasiones. El
liderazgo lo rotan, dependiendo
también de la disponibilidad de cada
uno, pero lo suelen tener los hombres
de mediana edad. Los jovenes a
menudo se encargan de salvaguardar
la seguridad de los visitantes.



Sin embargo, los mayores desean que los muchachos
se involucren més, que expliquen la historia. Harold,
nacido en 1997, ha sido quien mas lo ha hecho al
punto de dirigir recorridos. Pero esa no es la norma.
Sin importar cuanto hable cada uno (o no diga ni una
palabra), todo aquel que participa recibe el mismo
pago, pero los adultos continian demandando
mayor participacién de los muchachos.

— iUsted qué esta explicando? jNo bajé al Chorro y
el que no baja, no tiene pago! — vocifera Jaime
cuando ve a uno de los jovenes interactuando con
los turistas en medio de un recorrido.

— Pero yo si bajé — responde con un hilo de voz.

— Si, él si fue — dice una muchacha en su defensa —
icierto, Laura? — me pregunta delante de todos, pues
habiamos subido juntos desde la plaza.

— Si, él bajé — afirmo sin querer alentar discusiones.

El desacuerdo no es hecho aislado. Si bien el
muchacho habia estado en el punto de encuentro,
continuamente les insisten para que participen en
mayor medida. Quieren que dirijan los recorridos,
porque el proyecto también es para las “nuevas
generaciones”, pero esa relaciéon no es sencilla. Los
jévenes “no le hacen caso a la mama, mucho menos
a ellos”, explica Harold Carrillo, uno de los
representantes de la nueva generacién con mayor
liderazgo en el proyecto.

Andrés anhela que mas jévenes se unan al proyecto,
pero al mismo tiempo ronda la pregunta en otros
miembros: “jpara cuanto nos va a alcanzar?”
teniendo en cuenta que el costo del recorrido es de
$30.000 por persona, que deben ser repartidos entre
varios equitativamente. El dinero, o las lukas, es la
fuente de varios de los retos de Breaking Borders,
como sucede en otros proyectos, segun la
antropéloga Marta Vélez. La solucién radica en
fomentar los valores comunitarios, lejos del
individualismo, opina la profesora de Administracion
Turistica Diana Morales.

Vista panordmieasclel-San Bruno.
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En un intento por fomentar comunidad, Andrés siempre resalta la importancia de
“tres culturas”.

— Las dos primeras son el respeto y el perddn para poder establecer la unidn
entre las personas del barrio. La tercera es la educacién, pero no las capacitaciones
de las universidades, sino que se trata de una experiencia de vida para contagiar lo
bueno— comenta Andrés frente a los turistas.

La idea estd en "dar ejemplo”, mostrar que se puede cambiar, que hay opciones
diferentes al crimen que los persiguié desde nifios. En cambio, ya no se ve a los
pequefios con armas, como solia acontecer con los guias. Por lo que han vivido, su

i , u u u
“herencia” es esa, probar que se puede respetar al otro desde entender que todos
somos humanos.

En el recorrido los visitantes asienten ante las afirmaciones de Andrés para
proceder a preguntarle sobre el significado del proyecto turistico para él.

Breaking Borders es union, es crear cultura, algo que nos
identifique. Es transformacion que se da con oportunidad.
Transformacion es cambiar al ser humano sin cambiarle
la esencia, seguir siendo un nero, pero un nero con
oportunidad que no le haga dano a nadie.

Se trata de buscar que las personas dejen la delincuencia a través del turismo. Para
Andrés, el cese de la criminalidad tiene sentido si se ensefia que se pueden hacer
cosas diferentes. Es necesario buscar alternativas a las que se puedan dedicar las
personas, de acuerdo con el guia. La transformacién se hace visible cuando
gomelos y feros dialogan, cuando no se ven como victimas y victimarios, cuando
encuentran puntos en comun, cuando comprenden la realidad del otro. Las risas
que se dan en el recorrido son solo un ejemplo, un abrazo al final es otro.



El apretén de manos

El himno del barrio es rapeado al final del recorrido, a veces hasta danzado con
pasos de break dance. Es un espectaculo, llamado la “sorpresa del tour”, para ser
observado por los visitantes, quienes obtienen un resumen de las historias de
Egipto al escucharlo. Pero no solo eso, es la Ultima integracidn, pues los hacen parte
de la letra de la cancién. Es el cierre para también motivar el pago del recorrido,
impulsar el cambio; la resocializacién, a través del apoyo econémico al proyecto. Es
la representacién de breaking the borders, del rompimiento de fronteras incluso
con los extranjeros.

— Pueden grabar. Cameras ok — dice el lider antes de empezar a cantar junto con
Alex.

Los turistas empiezan a alistar sus celulares para registrar la musica. Comienzan a
mover sus brazos de arriba hacia abajo, igual que lo hacen los guias al sonar de los
Versos.
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... entervamos los socios,
los vimos nacer,
los vimos crecer

Y nos resignamos a nunca mas volverlos a ver.

Porque en la calle hemos crecido y hemos vivido
experiencias con droga y vandalismo.
Hemos sobrevivido a la selva de concreto,

si se dan de cuenta no les mentimos.

Al fin y al cabo, con Alemania y Colombia es que lo vamos a lograr.
Una nueva oportunidad es que vamos a luchay,

UNA Nueva generacion es que vamos a cambiar.

Con su aporte, con su ayuda

yo sé que la diezma,

la diezma va a triunfar.

De Bogotd, Colombia,

Breaking Borders pal’ mundo.

54 lévenes caminando por el barrio.
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“Paises se aislan para tratar de contener el
coronavirus”; “suben a 24 los casos de
coronavirus en Colombia”; “Medellin cierra
museos, bibliotecas y parques por el
coronavirus”, titulaban algunos de los
diarios el 14 de marzo de 2020. En ese
mismo dia se llevaba a cabo uno de los
ultimos recorridos de Breaking Borders sin
medidas de bioseguridad.

El tour comenzaba en la iglesia del barrio
Egipto, con la presencia de dos turistas
canadienses. Una ola de incertidumbre
colmaba la ciudad y el futuro préoximo del
turismo.

—Yo creo que pronto nos van a encerrar,
porque en la Universidad de Los Andes ya
suspendieron clases — les comenté,
teniendo en cuenta que paises europeos se
encontraban confinados.

— Jummm. Si, yo creo — dijo Harold,
encogiendo los hombros.

— Y el tour? — indagué.
— Paciencia. Tener paciencia.

Hacia mi labor de traduccién en el
recorrido mientras me preguntaba qué
pasaria con Breaking Borders. Asi que
decidi expresar mis inquietudes a Andrés.

/i
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Irabajo de campo.

—El mayor virus de Colombia no es el coronavirus, sino el egoismo. Si nos
desconectamos de la problemaética, nos volvemos victimas. El egoismo es el que les
cierra las oportunidades a las personas—respondid ante mis indagaciones.

Desde la perspectiva de Andrés, el covid no representaba el mayor problema a
solucionar en Colombia. Para el guia, se debia tener en cuenta un obstaculo mayory
de larga data, como el egoismo. El virus causé la disminucién de actividades
econdmicas y, en consecuencia, redujo los recursos que ingresaban a los hogares.
Sin embargo, para Andrés el egoismo ya lo venia haciendo al impedir que no todos
pudieran acceder a empleos y educacion digna.

Obstaculos repentinos

Tan solo una semana después, los habitantes de Bogotéd fuimos aislados de forma
preventiva. Al principio se trataba de un simulacro de cuatro dias que se convirtié en
un encierro estricto por dos meses con fin el 11 de mayo de 2020. Hasta esa fecha se
reportaron 11.612 contagiados y 592 fallecidos en el pais. Aunque la medida previno
la propagacién del virus durante su etapa inicial, el 25 de junio de 2021 se registrd
como el dia con méas decesos diarios, con 685 reportes, superando la cantidad de
personas que habian muerto a causa del covid durante los primeros dos meses.
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También se tomaron medidas en relacidn a la entrada de personas de otros paises.
Las fronteras aéreas se cerraron durante seis meses (desde marzo hasta septiembre
del 2020), asi como ya muchas otras naciones lo habian hecho. En consecuencia, el
turismo descendidé. La Organizacion Mundial del Turismo (OMT) indicé que la llegada
de turistas a nivel global se redujo en un 74% en el 2020. En Colombia, la cifra de
visitantes se disminuyd en un 69,2% durante ese mismo afio.

Con la caida del turismo, el covid-19 desempand la cortina de humo para mostrar las
problematicas que habian aquejado a los miembros de Breaking Borders durante
anos. Su fuente de empleo desaparecid, lo que a su vez cesd sus ingresos
econdémicos. Tampoco podian salir a buscar trabajo, debido al aislamiento. De un dia
para otro, se encontraban sin lo que ellos llaman “oportunidades”.

La situacion no solamente los afectdé a nivel monetario, sino que sus hijos vieron su
derecho a la educacién restringido. Empezaron a recibir ensefianzas a través de
fotocopias y de algunas llamadas de sus profesores, ya que no contaban con los
equipos necesarios para recibir clases por videollamada, como muchos otros nifios
de la ciudad que si lo hacian.

Los hijos de Juan Carlos debian reclamar y volver a llevar las guias completas a la
fotocopiadora La Libélula, ubicada a cuatro cuadras de su casa. Sin embargo, el
encierro, el no ver a sus amigos, las dificultades para aprender a través de unas guias
los desmotivé para estudiar. No iban a reclamar las fotocopias y tuvieron un resultado
inevitable: la pérdida del ano escolar.

En cuanto a la alimentacidon, Juan Carlos comenta que él y sus dos hijos adolescentes
pasaron hambre. Recibieron mercados (lentejas, arroz, panela y aceite) y auxilios
econémicos de $300.000 mensuales por parte del distrito, pero aquello no fue
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suficiente para mitigar la falta de empleo. No fue suficiente para colmar el hambre
diaria.

Desde Breaking Borders reunieron ayudas para las familias del barrio, con bonos de
mercado. El auxilio llegé de repente en medio de un viaje al supermercado Exito por
parte de Andrés Saavedra. Inesperadamente, se topd con su amigo Simon, un
profesor italiano que conocié a través del proyecto.

—Marica, esto estd como dificil — expresd Andrés.

— Andrés, hagamos un video y usamos sus redes sociales para pedir una ayuda—
propuso Simon.

Con un encuentro inesperado, una mano de ayuda llegd. En ese mismo momento
Andrés se puso frente a la cdmara. Tras de él se veia el supermercado, simbolizando
los alimentos que necesitaban en el barrio. “Los que nos puedan aportar para un
mercado, se los agradecemos mucho”, mencioné Andrés para el video, luego de
contar la situacion en que se encontraban. A través de la plataforma virtual Vaki,
recolectaron fondos para brindar bonos con un valor de $70.000 para las familias del
barrio.

Cuando llegé la posibilidad de poder salir de las casas, los miembros de Breaking
Borders también buscaron diferentes trabajos. Algunos volvieron al é&rea de
construccion, donde ya tenian experiencia anterior al proyecto, y otros intentaron
dedicarse a lustrar calzado, pero no habia clientes en las calles. La situacidon no era
sencilla para el rebusque en vias publicas, pues se encontraban vacias, asi que
aprovechaban cualquier oportunidad para obtener algin ingreso, como cargar
bultos de escombros o materiales en obras.

W,

Grafiti alusivo a los fallecidos y sus madres.
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La pandemia mostré las debilidades del turismo. La antropdloga Marta Vélez
propone verlo “como una alternativa y no como una actividad principal”. Dejar las
labores rutinarias por el turismo no deberia ser lo normal, sino continuarlas para
evitar ser vulnerables ante las fluctuaciones del turismo. La dependencia al turismo
en el caso de Breaking Borders escondid obstaculos referentes a las posibilidades de
conseguir un empleo formal por parte de los guias, usualmente aceptados solamente
en oficios de construccion.

Sin turistas, los viejos problemas se vislumbraron, pero en medio de las dificultades,
una buena noticia arribd: ser ganadores de la beca “Ciudadanias en movimiento”,
otorgada por la Secretaria de Cultura, Recreacién y Deporte (SCRD). Con el premio
crearon el Semillero Breaking Borders y con este, una serie de talleres. Se reunieron
durante algunos meses de forma usualmente semanal algunos miembros del
proyecto. Al inicio acudian 20, pero solo lo finalizaron 10 pues los demés lo fueron
abandonando de a poco. Tuvieron capacitaciones de bioseguridad, de manejo
ambiental, pero en especial de integracion grupal.
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Para Andrés, en ese tiempo se tratd de “sacar ese nifio interior”, cantando,
aplaudiendo y jugando. No fue sencillo que los jévenes lo hicieran, cuenta Andrés,
porque han sido ensefiados a tener una “vida muy hostil y dificil”, pero al final
lograron el cometido de “conocer la parte humana del otro”.

Una de las actividades que mas recuerda Harold es la que le sirvié para aprender a
confiar. Llegaron a un salén de cinco metros por cinco metros. Les vendaron los ojos
y quedaron a merced de los companeros. “Uno como que sentia el vértigo, que este
me va a hacer tropezar por acd. Las profesoras nos decian “si no confia, nunca va a
cumplir el objetivo” y fue verdad porque si uno no creia, no iba lograr confiar”,
recuerda Harold sobre el dia que logré creer que no lo iban a hacer caer ni literal ni
figurativamente, indispensable para unirse todavia mas al grupo y continuar el
proyecto turistico.
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El objetivo era “potenciar los lugares de transformacion desde el arte, la cultura y la
reflexion de qué significa ser ciudadano”, bajo proyectos de los mismos grupos de
personas, de acuerdo con la SCRD. Asi, se embarcaron en el turismo de naturaleza
para afadir riqueza a la iniciativa. Aunque esté en medio de la ciudad, el barrio
Egipto Alto pareciera ser un hibrido con el campo. Su posicién periférica lo dota de
ventajas imperceptibles para muchos ciudadanos: respirar aire fresco, observar aves,
comer de arboles frutales que se encuentran sin duefo o incluso beber leche de vaca
no procesada, si se aventuran a ir a veredas cercanas en la via a Choachi. En los
talleres les dieron las bases para aprender a cultivar, los pasos del compostaje y las
claves de la arboraterapia (los beneficios de abrazar arboles).

Volver a empezar

Sentada junto a Jaime luego de meses sin verlo, en octubre de 2020, hallé a un
visionario en medio de la crisis. Nos encontrdbamos en un punto del barrio por el
que no suelen transitar los turistas; una zona llena de vegetacidén que se encuentra
unos metros mas abajo de las casas del San Bruno, la “zona de invasion” a solo tres
cuadras de la iglesia del barrio. Habian sembrado maiz, papa, lechuga, cilantro,
tomate y variedad de hortalizas. jHasta habian construido un galpén!



—La idea es que los turistas vengan acéa y darles
una experiencia de un dia completo. Empezar por
el avistamiento de aves que aqui como a las cinco
de la mafnana se empiezan a ver y escuchar—me
dijo mientras sefalaba el camino que estaba
construyendo.—Después ir a la vereda a ordefar.
Luego seguir con las huertas, que ellos mismos
siembren y se embarren—explicé Jaime, a la par
en que senalaba los lugares para el recorrido
renovado de Breaking Borders.

Y es que, por sus conexiones con el territorio, el
turismo comunitario o el ecoldgico pueden ser
interesantes para las personas que reflexionan
sobre sus beneficios y unas buenas préacticas con
el medio ambiente, comenta Marta Vélez. Para
: que prospere, desde el semillero “la gente volvié
Huerta estilo invernaclero. a valorar o significar el territorio”, recuerda
Christian Gil, integrante de la SCRD.

Las huertas en octubre de 2021 ya hacen parte del paisaje del barrio. Sus plantas de
maiz ya miden mas de un metro con cincuenta centimetros. También crecen tomates
Cherry en un invernadero con forma de medio globo, los cuales se pueden apreciar
porque uno de los hijos de Jaime nos permitié la entrada. Entre las plantas de tomate
vimos una sin fruto, pero el nifio ya sabe bien que es maleza, que de alli no van a salir
las hortalizas. Justo al lado del invernadero estd un cajon rectangular con abono.
Ademas, hay acelgas, lechuga y verduras distribuidas entre bases de madera.

Huerta al aire libre

Hay otro cultivo que se encuentra abandonado, repleto
de papas que les quitaron el espacio a las demas
hortalizas. Se trata del de Harold, Juan Carlos y Andrés. El
primero de ellos me contd que lo dejaron quieto, porque
requiere de cuidado constante que por ahora no pueden
dedicarle. A Harold le tocé dejar la huerta pues se va para
las calles 85y 93 con 11 a embellecer calzado. Suele ir de
nueve a tres de la tarde a diario para conseguir lo
necesario para su hija pequefna: $40.000 al dia. Mencioné
que ya sabe que no quiere robar, por lo que prefiere salir
a adquirir lo que necesita en lugar de quedarse en el
barrio cuidando de la huerta, de la cual esperan tener
beneficios econdmicos para atraer turistas, pero todavia
no la tienen como prioridad.
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Breaking Borders, sin embargo, continda siendo una prioridad. Si sale un tour, se
queda en el barrio para explicar las historias. De momento, suelen hacerlos con
colombianos los domingos, mientras antes de la pandemia ocurrian todos los dias
con extranjeros y nacionales. En muchas ocasiones logran hacer dos recorridos
diarios, especialmente en los meses de julio a septiembre, los cuales concuerdan con
las vacaciones de verano en el hemisferio norte del planeta. Podian ganar $30.000 al
dia, pero a veces tan solo $7.000 porque debian repartir lo obtenido en un tour con
una “pinta” entre por lo menos 15 personas, integrantes de la iniciativa.

Harold también se ha motivado por ganar dinero de formas inesperadas. Junto con
Juan Carlos y Alex iniciaron la venta de ropa usada durante los fines de semana en la
plaza que queda frente a la Iglesia de Egipto. Alli tienen una de las carpas que facilitd
la alcaldia para las ferias semanales. Ofrecen desde tenis hasta gabanes que les
donan: por un par de zapatos pueden cobrar $25.000 pesos, pero el precio también
depende de la condicién en la que se encuentren las piezas. La ropa usada proviene
de un convenio que hicieron con un sefior que les da capacitaciones de fotografia,
con quien han aprendido a contar historias a través de las imagenes.

Y respecto a imégenes... la intencidon que tiene Harold es retomar las actividades
para nifios como lo hacian antes del covid con tardes de cine, cuando los viernes
acudian niflos de Egipto y de los barrios aledafios para compartir. Esas tardes eran la
representacién de que las peleas generacionales podian ser eliminadas cuando los
hijos de enemigos podian compartir en un mismo espacio. En ese caso, las peliculas
son un gran aliado.

Feria en la plaza durante un domingo.
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El domingo 14 de agosto del 2021 decidié por fin proyectar una luego de mas de
afio y medio sin hacerlo. Se dispusieron sillas plasticas blancas en “el cuadro”. Le
pidié el proyector, el DVD, el bafle y una tela blanca a la esposa de Jaime. Entre
Harold y otro habitante del barrio colgaron la tela con puntillas en la pared. Con Alex
limpiaron las sillas que ya tenian el polvo impregnado tras mas de un afio de no
utilizarlas. El proyector y el DVD lo pusimos sobre una mesa prestada por un vecino y
lo conectaron con unas extensiones de unos cuatro metros a una de las casas del
barrio. Con el escenario dispuesto, Harold sacé una bolsa con decenas de peliculas.

—¢Cuél van a poner? — pregunté.

—Los ninos escogen, debe ser lo que ellos quieran, porque o si no, no les gusta — me

respondid entre risas.

De ese modo ocurrid, un cuarto de hora después llegd una nina de unos 10 afos. Le
alcanzamos la bolsa para que mirara las opciones. Asi descubrimos que le
encantaban las peliculas de terror, mientras hacia gestos de desagrado cuando veia
las que eran de dibujos animados. Minutos méas tarde aparecieron otras cuatro nifias,
una de la misma edad de la anterior y las deméas un poco menores. Entre todas
escogieron una pelicula de susto; querian emocionarse durante el fin de la tarde del
domingo.
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..todos somos seres humanos.
Neros, gomelos, a todos nos da gripa.

A eso de las 6:00 p.m. el filme empezé a
rodar. Empezamos a repartirles galletas y
jugos para que disfrutaran la actividad.
Teniamos campo para 20 nifios, pero
ninguno mas llegd, a pesar de que Harold,
Juan Carlos y Alex los habian convocado.
La situacién ya no era igual que antes, no
arribaron con emocién desde barrios
vecinos los hijos de los enemigos de La
Décima a compartir con los nifios de
Egipto. La costumbre se habia perdido, asi
como dicen que crear una rutina requiere
de meses, mientras perderla de tan solo
dias. De todas formas, era un nuevo
comienzo.

Aunque en cambio de “nuevo comienzo”,
Andrés diria que de lo que se trata es de
“regresar al pasado”, de "rescatar al pais”
por medio de dos estrategias: entender
que estamos en una ciudad fértil para
convertirla en agricola, y acabar con el
egoismo que causa los conflictos. La
revelacion para el guia llegd en uno de sus
primeros recorridos cuando compartié con
una estudiante de la Universidad de los
Andes. La joven le dijo que nunca habia
visto tanto afecto como el dia del tour,
porque sus padres nunca estaban. En ese
momento para Andrés fue todavia mas
claro que “todos somos seres humanos.
Neros, gomelos, a todos nos da gripa”.
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Participar en un recorrido de Breaking Borders es un golpe con la realidad. Con una
que se camufla entre los problemas individuales. Asistir a un tour a veces parece una
epifania, una manifestacién de aquello que ocurre fuera de la burbuja de algunas
vidas citadinas. En especial cuando lo que relatan en el barrio se mezcla con el
presente.

“El que sube a Egipto lo roban”; un eslogan irreverente, omnipresente. Uno que en
definitiva no se esfuma. Uno que continda marcando cotidianidades en Bogota.

23 de septiembre de 2021. Ya no hay restricciones para deambular por la ciudad, a
excepcion del uso obligatorio de tapabocas. Atras se han quedado las cuarentenas
obligatorias preventivas que detuvieron el ritmo acelerado de la capital. Sin
embargo, Bogota ya no es la misma, ni Egipto, ni Breaking Borders. El eslogan si.

Estamos Harold, Juan Carlos, Ana (una turista sueca) y yo entrando al barrio. Hemos
caminado media cuadra. Harold estd explicando las sefiales que hacian en las
fronteras para avisar la llegada de gomelos, enemigos o policias. De repente vemos a
dos policias en moto bajar por las calles en piedra de Egipto. No es raro. Ya los he
visto varias veces patrullar el sector.

— Buenos dias, sefiores agentes — dice Juan Carlos, al igual que siempre.

— ¢Ustedes son extranjeras? — nos pregunta uno de los oficiales a la turista y a mi.
Ana asiente.

— Les recomiendo que no suban — continta diciendo el policia.
— Vamos en un tour, nosotros la acompafamos — interviene Harold.

— Es que han robado a turistas arriba, en la cruz. Asi fue el otro dia, que iban para un
tour y eso pasé — responde el agente.

— Yo los conozco, hago de traductora, no hay problema — comento al apreciar la
situacidn que acontece, mientras Ana sigue tomando fotos de los grafitis.
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Cruz que simboliza el limite de las fronteras de las pandillas
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— Ademas la cruz es arriba. Nosotros no subimos hasta el Alto de la Cruz — dice
Harold.

— Si le pasa algo a la turista, ustedes se hacen responsables. Este es nuestro
cuadrante, si le pasa algo, nosotros quedamos mal — afirma el policia.

— Tranquilo, agente. No le va a pasar nada — responde Juan Carlos.

— Mi recomendacién es que no suban — afirma el policia mirdndonos a Ana y a mi
— pero ustedes se hacen responsables si le llega a pasar algo — continta diciendo
para posteriormente identificarnos con las cédulas de ciudadania.

Luego de escanear los documentos de los guias, junto con otros minutos de tira y
afloja, finalmente las autoridades parten del barrio. Le explico a Ana lo que sucedid,
frente a lo que me responde con tranquilidad en inglés “yo sé que no va a pasar
nada. Un amigo me recomendé el tour”.

Aunque ella esta tranquila, yo no. Confio en que nada nos va a ocurrir, pero me
pregunto cudl es la situacién. A quiénes robaron, por qué lo hicieron y quiénes
ejecutaron el delito. No me aguanto y les pregunto.

— Eso no es cierto, nosotros no fuimos. Eso es gente que baja de la via Choachi y
llega por detrés a la parte alta — aclara Harold.



Opto por asentir y seguir con el recorrido. Lo cierto es que esas cosas pasan. Los
policias bajaban con un habitante del barrio a quien tenian en la mira por hurto. Los
miembros de Breaking Borders se identifican también con la palabra “seguridad”.
Saben que si los turistas ingresan con ellos, pueden estar tranquilos, porque nadie les
afectard el recorrido.

Aqui repito la frase de Germén Mejia: “el 99% de los que lo habitan son personas
comun y corriente, trabajadores honestos y decentes, pero cargan con el estigma”. La
marca negativa permanece, pese a los esfuerzos de Breaking Borders y de otras
entidades, como la Fundaciéon Buena Semilla, una organizacién cristiana que le da
trabajo a mujeres del barrio y a pospenados del sector.

Se trata de un caminar constante por vias de cambio para los miembros del proyecto
turistico, mientras persisten fronteras. Se construye un puente para unir a feros y
gomelos. Este se vuelve a pintar tras meses sin recorridos a causa de la pandemia. Se
decora con nuevas ideas turisticas y se torna de color cuando reciben nuevos
visitantes, cuando nuevamente son escuchados, cuando se trabaja por un
reconocimiento mutuo.

No se tapa el sol con un dedo. Uno de los miembros del proyecto es acusado de
matar a dos personas de una pandilla vecina, aunque sus amigos del barrio aseguran
que no fue asi, que lo quieren incriminar por enemistades pasadas. Las conexiones
que Breaking Borders ha permitido crear lo han soportado con investigadores y
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abogados para su defensa con el apoyo de grupos de la Universidad del Rosario. A
su vez, la agencia de turismo Impulse Travel ha organizado campaias con el fin
recolectar fondos para apoyar su proceso juridico.

Las probleméticas sociales no se interrumpen. La falta de recorridos afecta los
ingresos econémicos y ello dificulta la satisfaccién de las necesidades bésicas. Pero,
en medio de todo, los guias esperan que su proyecto se fortalezca, que perviva. Los
mensajes esporadicos solicitando un tour mantienen viva la llama. Desean por fin
romper las fronteras que los separan de las otras pandillas. Anhelan que los barrios
aledanos quieran hacer lo mismo. El suefo méaximo es hacer un recorrido en el que
todos participen. Pero es un suefo, casi una utopia cuando todavia no pueden cruzar
los limites y cuando deben fortalecer su iniciativa.

Y los limites con el resto de la ciudad... parecen estrecharse en cada tour. El cruce
fronterizo es posible, a pesar de que no es rutinario ni popular. Alli esta. Sobrevivié a
la pandemia, aunque con algunas grietas. ;Se conseguira el estuco para repararlas?
;se construirdn mas puentes? jse difuminaran los abismos?

\lex en el "Cuadro™ haciendo el simbolo para identificar la llegada de "gente con plata”










Fronteras cruzadas

Anexo
Justificacion

En Colombia, la finalidad de la pena penitenciaria es la resocializacion, la cual hace
referencia a cambiar la conducta del interno y volver a “socializarlo”, por medio de
la interiorizaciéon de normas de conducta (Instituto Nacional Penitenciario y
Carcelario, 2016: 11). Desde las carceles del pais, se pretende lograr ese objetivo a
través de la disciplina, el trabajo, el estudio, la formacion espiritual, la cultura y el
deporte (Congreso de Colombia, 1993: Art. 10). Sin embargo, el hacinamiento y la
falta de programas individualizados para alcanzar la resocializacion de los
presidiarios han llevado al “fracaso” de aquel proposito de la carcel por lo cual
algunas personas reinciden en los delitos, lo cual da cuenta de la no reinsercion a la

vida fuera de la carcel (Gonzalez, 2010; Vazquez, 2016; Hernandez, 2017).

Como consecuencia de esas problematicas han surgido diversas fundaciones y
asociaciones que buscan apoyar a los expresidiarios. Una de ellas es Breaking
Borders (BB), una iniciativa turistica cuyo objetivo es resocializar y quitar el estigma
de la poblacién del barrio Egipto Alto, Bogota, por medio de brindar un trabajo digno

a expresidiarios y de ensefar a los turistas acerca de sus problematicas.

Breaking Borders surgio en el aflo 2016 luego de que Jaime Roncancio, uno de los
pobladores de Egipto Alto, ideara la iniciativa para no volver a prisién, como ya lo
habia hecho cuatro veces antes por no encontrar trabajo y por estar involucrado en
un contexto conflictivo. Para llevar a cabo el proyecto, otras 20 personas del barrio
se unieron con el proposito de dejar a un lado la delincuencia y le presentaron la

propuesta a la Universidad Externado. Aquella institucion acepto apoyarlos con



capacitaciones educativas a cambio de que no robaran a sus estudiantes. Desde
dicho afo han realizado recorridos turisticos por su zona explicando la historia del
barrio a través de grafitis plasmados en las paredes de sus casas. Resaltan la
importancia de “tener oportunidades” y eliminar el estigma para no crear pandillas

delictivas ni cometer crimenes.

Considerando la escasez de trabajos periodisticos que profundicen en las historias
de pospenados, esta investigacion se enfoca en analizar las tensiones de las
trayectorias de vida de guias de BB en los contextos que han habitado y las
herramientas que han desarrollado para la reinsercion a la vida fuera de la carcel, a
través del proyecto turistico Breaking Borders. Por medio de una serie de crénicas,
se pretende ir mas alla de la categoria de “pospenados” para analizar e informar
sobre el "detras de” la criminalidad y sobre cémo ese mismo grupo busca las

soluciones a sus problematicas desde el turismo comunitario y la asociatividad.

Abordar el caso de Breaking Borders resulta pertinente para mostrar a qué retos
se pueden enfrentar los expresidiarios al salir de la carcel en Bogotd y para
comprender codmo ellos pueden crear herramientas para sortear las problematicas
que surgen en el proceso de reinsercion a la sociedad y asi evitar caer en la
reincidencia. Asi mismo, permite hacer una aproximacién a los vinculos entre las
actividades delictivas y el contexto social en el que han vivido los integrantes del
proyecto turistico a través de sus trayectorias y las fronteras que han marcado sus

vidas.

La comprension de la situacién de los pospenados en proceso de resocializacion
y reinsercion no es un desafio solo en Colombia. En Latinoameérica se estima que
aproximadamente un millén y medio de personas estén en prisiébn (Banco

Interamericano de Desarrollo, 2019). De acuerdo con el Banco Interamericano de



Desarrollo (BID) (2019) esas personas viven en condiciones de hacinamiento, no
estan agrupadas segun el delito cometido y a veces no tienen suficientes viveres para
alimentarse. Ademas, desde el 2000, la poblacion de presidiarios ha aumentado en
un 120%, 96% mas que en el resto del mundo (donde se ha incrementado en un

24%) (Banco Interamericano de Desarrollo, 2019).

A lo ya mencionado se le suma el contexto socioeconémico al que reingresan
quienes han cumplido sus penas, en el cual pueden estar presentes las personas con
quienes realizaban actividades delictivas antes de ir a prision. El contexto, en este
caso, es central, debido a su relacién con los hechos criminales. El BID (2019) indicd
que entre las multiples causas de la ejecucién de delitos, en América Latina estaban
el maltrato familiar, el consumo de drogas y la desesperacién econémica. Otro factor
que ha sido identificado es el de la desigualdad econémica y social en América
Latina, aunque no significa que todos quienes hayan vivido alguna de esas causas

opten por cometer delitos (Bricefo, 2002).

En cuanto al caso de Colombia, actualmente, el 20% de los condenados ya habian
estado detenidos antes (INPEC, 2021). De acuerdo con Hernadndez (2017), esa
reincidencia obedece a la paradoja de “ensefar para la libertad careciendo de ella”,
a lo que le ahade la falta de acompafamiento a los pospenados una vez cumplen su
condena. De hecho, el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC) ha
reconocido las problematicas del sistema en cuanto a los expresidiarios, la
reinsercién y la reincidencia. Por ello, en 2015 y en conjunto con la Fundacion Accidn
Interna, crearon Casa Libertad para brindar un acompafamiento a los expresidiarios.
Se trata de un centro de atencidn que busca el desarrollo integral de los individuos,
a través de redes de apoyo, fortalecimiento de sus habilidades, ayuda para la

creacion de un proyecto de vida y vinculacion laboral (Alcaldia de Bogota, 2020).



Sin embargo, su alcance es todavia muy reducido, pues solamente tiene dos sedes
a nivel nacional, una de las cuales es en Barranquilla e inici6 en diciembre de 2019.
La otra es en Bogot3, la cual entre 2015 y 2019 solamente atendio a 1.411 personas,
en contraste con las 30.000 que salen en libertad cada afo, aproximadamente

(Romero & Camelo, 2019).

Esa carencia de apoyo a expresidiarios ha sido entendida como una de las causas
de la reincidencia, ya que al salir de prision no encuentran cémo vincularse al mundo
laboral, debido a que son estigmatizados al ser asociados con criminales por haber
pasado por la carcel (Uggen, Manza, & Behrens, 2004: 272-280). Asi, el reingreso a
la sociedad se torna en un desafio para los pospenados, algunos de los cuales

reinciden como consecuencia de ello.

En ese sentido, hacer una serie de crdnicas sobre Breaking Borders es pertinente
para mostrar un proceso autogestionado de resocializacion y reinsercion, por medio
del cual las personas buscan no volver a cometer delitos. Ademas, los relatos
relacionados con los miembros del proyecto turistico dan paso a ahondar en un tema
poco tocado en la prensa nacional. En los medios de comunicacién se suele contar
sobre el mal estado de las carceles en el pais y las cifras de los reincidentes. No
obstante, la tematica de los pospenados y su regreso a la vida en libertad no suele
ser retratado a profundidad. Tampoco es usual presentar las causas de la
criminalidad. Ademas, no se presenta un seguimiento a las trayectorias de vida
(antes, durante prisién y después) para brindar un panorama redondo que permita

analizar el fenomeno de la criminalidad con causas y consecuencias.

Asi mismo, la situacion particular de Breaking Borders permite abordar la relacion
entre la decisién de realizar actos criminales y las tensiones del contexto en el cual

han habitado. Aunque afirmaciones como “todo pobre se convierte en ladron” no



son veridicas y parten de una estigmatizacion social, también hay investigaciones
que han mencionado que algunos actos delictivos pueden ser entendidos como

consecuencia de la vulnerabilidad socioeconémica en Colombia (Vinasco, 2019).

En concordancia con lo anterior, las crénicas pretenden cubrir un vacio
informativo, aproximando al lector al “porqué” de los actos delictivos, en contraste
con las noticias que se suelen brindar al respecto, las cuales se refieren a los
problemas de las carceles (Rodriguez, 2020; Caracol Radio, 2020; Radio Nacional de
Colombia, 2020). Justamente, los medios de comunicacién frecuentemente
comentan acerca de personas que han sido capturadas (Conexion Capital, 2021;
Ledn, 2021; Méndez, 2020; Revista Semana, 2020), pero no suelen contar qué los
llevo a realizar el crimen. La serie de cronicas permitira ver, desde un caso particular,
un panorama mas amplio y recurrente en el pais, por medio de las tensiones en las
trayectorias de vida de los miembros de Breaking Bordes en el antes y el después de

la vida en la carcel.
Objetivos

Objetivo general: caracterizar las tensiones en las trayectorias de vida de los
pospenados y sus herramientas de reinsercion a la vida fuera de la carcel, a través

del proyecto turistico Breaking Borders.
Objetivos especificos:

« Analizar cémo las tensiones emergentes de las vivencias en el contexto
socioecondmico del barrio Egipto se relacionan con las actividades delictivas de

miembros de la pandilla La Décima.



« Establecer la relacion entre los procesos de resocializacién y reinsercion; y los
obstaculos econdmicos y sociales con los que se encuentran los pospenados de

Egipto Alto al salir de prision.

« Caracterizar las herramientas autogestionadas por los miembros de BB para su
desestigmatizacion; y su reinserciéon social y laboral por medio del turismo

comunitario.

Objetivo del producto periodistico: construir una serie de crénicas que analicen'y
expliquen a un publico amplio las tensiones en las trayectorias de vida; y las
herramientas de reinsercion y desestigmatizacion de pospenados miembros de

Breaking Borders.
Metodologia

Este trabajo de grado es de corte cualitativo, ya que permite cumplir los objetivos
desde las perspectivas y experiencias brindadas por los participantes de la
investigacién. Especificamente, se cumplen los objetivos desde comprender los
vinculos de la injusticia estructural con los actos delictivos; las problematicas
relacionadas con la resocializacion y reinsercién; y el papel de la union grupal para
la creacion de actividades comunitarias. Los datos fueron recolectados a partir de
observacion participante, conversaciones informales y entrevistas semiestructuradas

a profundidad.

La observacion participante se tomd como técnica central. Esta consiste en que
“el etnégrafo observe las practicas o “el hacer” que los agentes sociales despliegan
en los "escenarios naturales” en que acontecen” (Jociles, 2018: 126). Ademas, se
complementa con la participacion, la cual consiste en “aprender a realizar ciertas

actividades y a comportarse como uno mas” (Guber, 2001: 55). De esta forma, la



participacion le brinda al investigador informacién a partir del involucrarse con los
sujetos de estudio y el intentar comprenderlos a partir de participar de sus

actividades.

Mediante esta técnica, por un lado, recabé informacién sobre cobmo se ejecuta el
tour del barrio, qué experiencias y aprendizajes individuales se relatan respecto a las
actividades delictivas en las cuales estuvieron involucrados los miembros de BB, qué
destacan los guias como logros del proyecto turistico y cdbmo este les brinda unas
rutinas diferentes a la vida criminal. En adicién, observé como relacionan el salir de
la criminalidad con relatar las historias de su territorio a través de grafitis y detallar
qué actividades se promueven desde BB para gestionar la resocializacion vy

reinsercién de los pospenados del barrio y qué apoyos externos reciben para ello.

Por otro lado, recolecté datos respecto a las reacciones de los turistas frente al
tour y a sus impresiones antes y después del recorrido sobre Egipto Alto y los
pospenados. Ademas, tuve en cuenta lo que comenta BB sobre el barrio (su estigma
historico y lo positivo), en qué consiste romper las fronteras y cémo fue y es su

relacién con los turistas y con otras personas de la ciudad.

Retomando las experiencias individuales ligadas a la criminalidad y a la
resocializacién, ademas de la observacién participante, tuve en cuenta las
conversaciones informales, las cuales “constituyen la mejor base para el aprendizaje
de las técnicas de cualquier forma de entrevista profesional” (Valles, 1999: 178). En
este sentido, es un mecanismo no estructurado que permite recolectar informacion
basica (Devillard, Mudané, & Pazos, 2012). Mediante esa técnica hice un esbozo de
quiénes son los integrantes de BB para conocer qué consideran como resocializacion
y reinsercion, cuales son sus anhelos para dejar la criminalidad y un panorama de

sus trayectorias de vida.



En ese caso, y a lo largo del trabajo, las trayectorias de vida son entendidas desde
un enfoque biografico que reconoce que las personas no estan abstraidas de su
entorno, sino que se encuentran implicados en un contexto especifico. Ese enfoque
permite tanto conocer sobre los individuos como sobre aspectos mas generales de
la época y lugar en que se encuentran (Escamilla & Novoa, 2016). Asi mismo, las
trayectorias de vida posibilitan “un entendimiento del orden social; el analisis de las
interconexiones entre las distintas etapas [...] la reflexion acerca de la forma en que
el curso de la vida de los sujetos es afectado y afecta las estructuras sociales en las

gue se encuentran inmersos” (Sepulveda, 2010).

El panorama de las trayectorias de vida sirvié de base para la realizacion de
entrevistas a guias de BB. Ademas, la informacién recolectada por medio de la
observacion participante me motivd a llevar a cabo entrevistas a voceros de
instituciones que han estado vinculadas con el barrio Egipto Alto y el proyecto, para
conocer a profundidad el contexto y a BB; y a expertos que puedan dar panoramas
mas amplios frente al contexto y las historias particulares de los miembros del
proyecto turistico. Para hacerlas, se tomaron las herramientas de las entrevistas
periodisticas, las cuales permiten obtener informacion que no se ha conseguido de
manera directa y capturar un momento de un personaje especifico (Halperin, 1995).
Concretamente, estas permiten abordar las 5 preguntas principales (;qué?,
jcuando?, jpor qué?, jquién? Y ;donde?) y obtener respuestas a indagaciones
especificas sobre el tema que se trata para lograr un “equilibrio entre informacion,

testimonios y opiniones” (Halperin, 1995: 13).

A pesar de poder dialogar respecto a un tema con preguntas especificas, pretendo
que se trate también de entrevistas semiestructuradas a profundidad. Estas
entrevistas “parten de preguntas planeadas, que pueden ajustarse a los

entrevistados. Su ventaja es la posibilidad de adaptarse a los sujetos” (Diaz et. al.,



2013: 163). Por ello, se pueden hacer preguntas que en un momento no se habian

planeado, pero que se vuelven relevantes al momento de la entrevista misma.

En adicion a lo anterior, el tomar a la entrevista semiestructurada como una a
profundidad, entiende que “la intencionalidad principal de este tipo de técnica es
adentrase en la vida del otro, penetrar y detallar en lo trascendente” (Robles, 2011:
40). De ese modo, este método cualitativo permite conocer mas a fondo al
entrevistado, lo cual implica comprender sus perspectivas frente a una tematica.
Concretamente, se entrevisto a cinco integrantes de Breaking Borders: Jaime
Roncancio, Andrés Saavedra, Harold Carrillo, Juan Carlos Caicedo y Alex Flérez. Con
ello, rastreé a profundidad las trayectorias de vida de los miembros de BB, que
incluyen las actividades delictivas y los cambios desde que pertenecen al proyecto
de turismo. También reuni informacion referente a la resocializacion y a la reinsercion
que ellos mismos gestionan, por qué lo hacen, sus percepciones respecto a la
colaboracion (o no) de organizaciones externas y sus perspectivas frente a la carcel

con supuesto fin resocializador.

En el caso de las entrevistas, los datos fueron recolectados por medio de
grabaciones de voz y notas escritas. En cuanto a la observacion participante y las
conversaciones, la informacién fue recabada en un diario de campo y en fotografias
del barrio Egipto Alto y de los recorridos turisticos. Dichos datos (junto con
bibliografia complementaria) fueron organizados en un documento de Excel que

permitio su operativizacion y visualizacion de manera sencilla para la investigadora.

Esta distribucion se ejecuto en aras de facilitar la escritura de una serie de cronicas
que permite cumplir los objetivos. Para ello, se entiende a las crénicas como historias

reales que los periodistas se encargan relatar, luego de conocerlas y desentrafarlas



por medio de leer documentos, dialogar con personas, conocer lugares y reconstruir

situaciones (Caparrés, 2015).

Igualmente, se toma a la crénica como un relato de lo que sucede, pero que no
se queda en la narracion, sino que tiene una cercania con la conversacion al generar
empatia en el lector. Ademas, la cronica se entiende como un texto estructurado que
permite capturar un acontecimiento de manera narrativa y vinculada a una

temporalidad (Rioseco, 2008).

Teniendo en cuenta la definicidon anterior, el trabajo de grado presenta una serie
de seis cronicas, que en conjunto conforman una gran crénica y son presentadas a
modo de pequefio libro. Por un lado, las tres primeras relatan acerca de las tensiones
de las trayectorias de vida y las relaciones con el contexto y la delincuencia. La
primera plasma la infancia de los guias de BB, mostrando el contexto en el que
crecieron y la importancia de sus familias. La segunda narra su ingreso a la pandilla,
las relaciones con sus pares, el accionar de la banda y las fronteras que los dividen.
La tercera retrata sus experiencias en las instituciones penitenciarias para dar cuenta

de las diversas dificultades que alli emergen.

Por el otro lado, las ultimas tres cuentan cémo se gestiona la resocializacion y la
reinsercién de pospenados desde la asociatividad y el turismo comunitario. La cuarta
relata cdmo se cred Breaking Borders en conjuncion con la Universidad Externado.
La quinta detalla las particularidades de los recorridos turisticos y el rompimiento de
fronteras. La sexta muestra las problematicas en tiempos de pandemia y las
soluciones que le han planteado a las mismas. En adicion, se presenta una bienvenida
para introducir la serie de cronicas al lector. Ademas, se registra un epilogo a modo

de cierre del producto periodistico. Los personajes de las historias son los guias de



Breaking Borders y sus testimonios son complementados con informacién brindada

por los demas entrevistados ya mencionados.
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