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3.2 Némbrase una Comisién compuesta de los Sres. Co-
legial Dr. D. Nicolds Esguerra, ex-Rector del Colegio;
D. José Manuel Marroquin, Rector y Patrono que fue del
mismo Instituto, y Colegial Dr. D. Rafael M. Carrasquilla,
Rector en ejercicio. Dicha comisiéon queda encargada de la
recaudacion de los fondos y de la ejecucion de la obra.

4.° Ella misma nombrars, de entre los hijos del Cole-

810, un Secretario y un Tesorero, quien rendira sus cuentas
-4 la Consiliatura.

Dado en Bogoti, 4 2 de Marzo de 19ob6.

RAFAEL M. CARRASQUILLA—Jos# 1. TrusiLLo—
«CarLos Ucrds—Lisorio Zerpa—Luis F. Lugque, Secretario,

— e>——

Afrodita y Quo Yadis

(A Narciso Barrera con fraternal cqriiio)

[

Ya quedo6 cerrada la lucha que se libr6 en el campo li-
<terario entre las escuelas cldsica y romantica; la critica ha
discriminado las respectivas cualidades, y deja en favor de
"la primera el respeto 4 las leyes de la naturaleza, el estilo
depurado y selecto, el cultivo de la diccidn; y reconoce en
'la otra que abrié nuevo horizonte a las manifestaciones
-artisticas hasta el extremo de influir en las costumbres so-
ciales; que encendid una fantasia tan brillante, contal atre-
vimiento, que rayo en la locura. Hoy, en cambio, compar-
ten los gustos dos tendencias conocidas con los nombres de
realismo y naturalismo ; aquél exige que se presente todo
‘lo que ocurre en la naturaleza y en la vida, sin idealiza-
cién peculiar, pero que se procure presentsr habil y ade-
cuadamente, con arte y buen gusto de forma; éste avanza
-atin mas y buscando los efectos fuertes, los que conmueven
con crueldad y horror, hace resaltar los casos excepcionas=
‘les y aberrantes, sin dejar de ofrecer los crimenes, extra-



136 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

vagancias y manias patoldgicas, con la desnudez usada en
una sala de cirujanos y la minuciosidad de una investiga-
ci6n en una oficina de policia ; gusta de que toda llaga,
aunque mane sangre, sea palpada sin preocuparse del
martirio sufrido por el sentimiento del lector, convencido
que los casos existen, aunque duda si la humanidad des-
ciende tanto asi en la escala moral.

Apareci6 hace pocos aiios con las condiciones natura-
listas la novela Afrodita, escrita por un joven en la flor de
la edad, Pierre Louys, adorador de los tiempos paganos
en lo que admitian de desnudez y sensualidad: libres
costumbres que defienden en el prélogo. Admiramos
como el que més, el talento de los antiguos griegos y la
belleza franca que todas sus obras ostentaron, pero nunca
llegamos & ver como permanentes y ventajosas las épocas
de decadencia social, precisamente de decadencia, en que
la lascivia se extiende como una ola por calles y plazas, y
en que se corroe una sociedad como la carne gangrenada ;
la honradez m4s elemental se aparta y se rebela. Para tor-
nar 4 tiempos paganos tendriamos que vencer la influencia
benéfica cristiana, restablecer la divisién que el nacimiento
6 la fortuna marca en dos gremios con honda separacién:
la de esclavos que sélo servian para el placer y la riqueza
de sus duefios, y la de nobles que sélo se imponian la tGni-
ca tareade inventar nuevos y monstruosos refinamientos
en los vicios ; hemos andado mucho para desear que lle-
guen 4 ser inutiles los multiples esfuerzos, muchos con-
quistados con sudor y sangre de la humanidad, para obte-
ner los derechos y beneficios de los habitantes actuales de
cualquier pais civilizado.

El libro es la historia de una cortesana de Alejandria,
en quien se mezclan las elaciones de un espiritu en busca
de otro espiritu, los anhelos de lo sutil y desconocido con
los desérdenes carnales; es el desborde entre las riquezas,
las joyas y el lujo sibarita; alli no dejan rastro ninguno
el tedio de la vida, los remordimientos de aceradas garras,
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las envenenadas enfermedades, que todo esto es la retribu-
cién de los grandes placeres.

Puesta aparte la forma, que no es otra cosa sino la
limpidez del estilo y la melodia de la diccion , repugna
admitir las escenas naturalistas como el sémmum del mérito
literario; el Arte es perfeccidn, y si se presentan los casos
repulsivos de la vida diaria y los cuadros que encanallan,
tan sélo afiadiremos una unidad m4s al acervo de amar-
guras que pesan sobre la existencia; bastanos conten.lp!ar
demasiadas vulgaridades para anhelar otros aires, distin-
tos espectaculos, que nos dejen consuelo yamoroso recuer-
do, que hagan elevar el criterio no como una ensefianza
impuesta sino por la dulzura de una aura bienhechora.

La accién sucede en Alejandria de Egipto, la metropo-

li edificada en la mas hermosa topografia, cual si defen-
diese su preponderancia comercial al través de los tiempos ;
4 la ribera del Nilo estaba circuida por el Sinus Ardbiwcus ¥
el Mediterraneo, donde las maquinas modernas cortaron
el mundo por el Canal de Suez, 4 la derecha con acceso
4 Jerusalén y més alld hasta Babilonia; 4 la vista .de
Chipre y Malta como centinelas de su guardia, por la.lz-
quierda las ‘dos costas fronterizas de Europa yel Af.rlca,
cerraban en las columnas de Hércules el orbe conocido;
la tierra util puesta al servicio de una ciudad. Los habi-
tantes tenian por inclinacién espontanea que ser trafican-
tes y recibir como tunicos depositarios, con unamano los pro-
ductos del Oriente para trocarlos con la otra por los granosy
vinos de la costa mediterranea ; las industrias, las produc-
ciones naturales, el lujo, la corrupcién & porfia enviaban
al emporio cuanto pudicra ser objeto de ganancia; en sus
calles hormigueaba un millén de habitantes, se adoraban
todos los dioses por sis nativos adeptos, y se escuchaban
en sus mercados mil dialectos de diversas procedencias.'
Para sus viajes al alto Egipto recorrian la ardiente arena
las caravanas dominadas por la mole esbelta delos ca-
mellos, los cuales con su cuello erguido aspiraban el aire;
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su hocico tendido adelante, el ojo irispeccionaba al par
de la oreja la mds leve seiial del tormentoso simin, 6
adivinaba el verdor de las palmeras en el lejano oasis;
las pesuiias hundidas en el polvo, hacian esfuerzo para le-
vantar 4giles las mercaderfas que reposaban en sus lomos;
las naves de ese mar de fuego asi llegaban & las calles de
Alejandria.

Al mismo tiempo arribaban al puerto los bajeles del
Océano ; 4 impulsos de velas y remos recorrieron de un
pueblo 4 otro, hasta el mar gaditano y dejaron en Cadiz
los templos del dios Melcarte; sin aventurarse impruden-
temente mar adentro, dejaron larga fila de colonias & fin
de que sirviesen de estaciones de trifico; todos los pro-
ductos aun de lejanas y maravillosas tierras les eran favo-
ritos: la canela y especias de la India, el oro de la Siberia
actual, las telas de Babilonia; conseguian los corales en
Malta y la seda en Arabia; trigos enviaba el Africa del
Norte y plata Espaiia, aceites Roma, de Grecia llegaban
preceptores y hombres de ciencia, siervos sabedores de mu-
chas cosas: plegar las togas, poner los afeites en los ros-
tros de sus amos, manejar los jardines y mil otros menes-
teres domeésticos. El vidrio era fundido alli en sus propias
fabricas.

Como una gufa para dirigir 4 las embarcaciones, sefio-
reaba la ciudad el famoso faro, cuyos resplandores brilla-
ban 4 gran distancia como los ojos de un amigo vigilante.

El espiritu mercantil desarroll6 en ellos el engafio y
la astucia en provecho de su ganancia; cuando llegaban
4 una ciudad de Grecia, y rodeados por una familia
dvida de curiosidad hacia sus huéspedes, extendian sus gé-
neros de fantasfa y narraban exagerando los peligros que
habfan desafiado para obtenerlos; contaban que las espe-
cias las cultivaban en selvas inaccesibles, y las piedras finas
en grutas habitadas por serpientes; y al tiempo espiaban

¥y escogian 4 la mas bella de las hijas, con el objeto de lle-

varla por engaiio 6 por fuerza como esclava & los disolu-
tos jovenes alejandrinos.
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Tuvieron igualmente hombres de ciencia'y, eruditos;
fundaron el Museo y la Biblioteca que llegé 4 contelr;er
hasta 300,000 volumenes, consumida. mAs tard(? por (lia 13;
ma de los musulmanes; dejaron copias peregrx?as e la
obras antiguas trazadas por escriban-os v d|bu.]afltes Ce(:::
pleados por el Estado ; pero su doctm%a no for.'modur: 4§
junto sélido y profundo, con sello nac1013a1, sino o Osh
pormenor y de sutilezas filosoficas y de Otra.s ciencias hu-
manas. Era el espiritu de mercantilismo aplicado al terre-
no cientifico. ' s i

No poseyeron las tendencias militares, pero en s'u .
mo sdelanto introdujeron los enemigos que habrxafl e
enervarlos : las riquezas, las mujeres y el lujo (!1’1e llevaexg)ln
la corrupcién & todos los gremios sociales ; bajo al pa 0
y lo debilitd, subi6 & los salones reales, ¥y {as Bcl;enlcfs,
antes respetables esposas de los Tolomeos, v1mcr0{1 a ser is
‘primeras entre las cortesanas. Fue una de esas < et I-
vianas marcadas por la Escriturs, cuando predice que no
se hallar4 en el campo de la virtud ni un solo hombre, m

solo.
urlOEzequiel, el profeta, dice de toda aql.le'll.a comff\rcacql}e
«padaba en riqueza”’ ; y Diodoro de Sicilia y l?lon asio
ponderan su poblacién cosmopolita y su extendido movi-
miento comercial.

De la sociedad de Alejandria, caracterizada por tantqs
abundantes elementos, no queda huella precisa en Af.rodz-
ta, sino_uinicamente el soplo sensual; Louys es sem:ia‘.]zn.le
al grabador que dejando casi oscuros l(?s rasgos del dibujo
y sin matices las tintas, muestra el conjunto bajo ur‘l man-
to nebuloso é ilimitado en los contornos, y con sélo o
color barniza toda la pintura. En el mundo moral la 1n-
tencion es la antorcha que ilumina el alma; c%lando uno
estudia la desnudez en los anfiteatros de di'seccu'ﬁn nf) ‘hay
otra guia ni otro pensamiento distintos del interés mec_hco(,l
pero hay otra contemplacion de la des nudez DoF sacieda
librica: ésta es el analisis del autor de Afrodita.
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Aqui se puede plantear un problema de estética : ; los
artistas forman el criterio de la sociedad en que viven 6 al
revés ellos mismos son un resultado de la sociedad? La in-
fluencia es mutua, pero la corriente decisiva es la segunda,’
Y el artista cuando posee condiciones poderosas es el fruto
del medio ambiente como una flor resulta dela savia vivifi-
cadora de toda la planta; s6lo un genio colosal conmueve
la época en un sentido determinado, un Dante 6 Miguel An-
gel en tiempos lejanos, 6 un Victor Hugo aunque en un
grado un poco menor ; las més de las veces en el choque
de fuerzas encontradas el escritor, el musico, el inspirado,
cualquiera que sea su procedimiento técnico, es triturado
por el carro social. Las obras de una nacién armoénica en
sus componentes resultardn maduras, las de un pais des-
equilibrado serdn ya débiles, ya extravagantes y sin pro-
porcién. El autor, como todo hombre, tiene que ser res-
ponsable de sus producciones.

La antigiiedad respetaba también el pudor, porque los
hombres, aun en dfas de extravios, no pueden volver la
espalda 4 las nociones mas indispensables de moral; Ho-
mero dice que las respetadas casas del rey enemigo de los
helenos, Priamo, estaban habitadas por las castas esposas
de los principes troyanos, y en todos los clasicos hallamos
el respeto 4 las matronas venerables por su virtud; la sec-
ta filos6fica de los neoplaténicos, que fueron espiritualistas,
tuvo origen en la misma Alejandria; y el espiritu cristia-
no del siglo II al IV fue purificando la inmensa cisterna
de fango, y & trueque de un reguero prolifico de su pro-
pia sangre, prepar6 el ambiente de equidad y respeto de
que hoy se ufanan los pueblos modernos.

El atractivo del libro est4 en el estilo didfano, brillante
como un espejo, brufiido como una plancha de marmol; se
ve que el escritor ha estudiado 4 los griegos, como lohacen -
D’Annunzio y los-demds que quieren conquistar su puesto
con el estudio y la observacién, no con un atrevimiento
audaz. Hay dos cuadritos descriptivos de rara seduccién:

1
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e

endida de una nube violdcea y un crepiscu-
lo matutino que funde en una sola paleta ablgar_ra(;ia l;)s
numerosos colores del iris; es una acuarela.bosqueja a con
luz de aurora. Aparece pobremente descrita la aglomgx;:
cién de las gentes para tomar noticias fle los crimenesando
cubiertos y de las joyas robadas 4 la leSE‘1 tutelar, Zu.to o
es un motivo & propésito para que luciera su merl
pincel de un pintor de escenas pl'xbli.cas. e
La impresién que dejan las .pégmas recorr asid : 01’-
sutil y malsana; se ve que las 1defxs han sido traida ;; o
un cerebro cuyos neuronas func1on.aran de ek m]?}r:'d'_
anormal ; si toda la vida no tuviera sino un objeto 11 1d;-
noso, si los impulsos torpes llenaran todas .las horas y d :
minaran 4 todos los gremios, si las poblacnon‘es fuef'an in
mensos lupanares, no mereceria la humam(.iad Slnl;)i-al:;;
desprecio grande, y no quedarfa para el espiritu ago
sino una tristeza inextinguible.

unalluviadespr

II

Pocos afios antes de que el repertorio literario p0~sey§-
ra & Afrodita, apareci6 una obra con (?l titulo extx(';r(;o e
Quo Vadis, cuya fama apenas conocida se ex.tex_l i clon
suma rapidez; los idiomas latinos, los‘ a}nglosa.]ones y ((i)s :
eslavos la tradujeron en abundantes ediciones, de tal :.not 0
que hoy es uno de aquellos libros que logran ganar ordnz—l
na y' que toda persona culta, que vaya con los sucesos

dia, tiene obligacion de conocer. o
Su autor es un polaco, Henrique Sienkiewicz, cuyas

simpaticas facciones han sido popularizadas por los re'tra:
tos que lo representan: la cabeza trazad.a como una C‘l;pll .
la bajo la cual se han preparado téntos‘ ideales escog(; ols .
luégo se desprende el 6valo largo y f'mo, caricter de las
razas eslavas; la frente contraida hacm‘el centro, com(-) es
propio de las gentes intelectuales en quienes e:l pensamien-
to ha sido constante y familiar compaiiero ; bigote y barba
nazarenos; las pupilas cargadas por una tristeza profunda,
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la tristeza de los que sienten sobre si y sobre sus compa-
triotas un poder que oprime y se hace temer; tristeza que
se observa en los escritos de Nicolds Gogol y de Ledn
Tolstoi, melancolia que, no pudiendo ser vengada por el
verbo airado de los literatos, lo fue en parte, en la reciente

lucha, & la faz del mundo, por la diligencia y el valor del

pueblo japonés. :

Sienkiewicz ha viajado mucho, y ha acumulado en su
espiritu gran copia de cienciaque deja ver al través de su
estilo cuando quiere resefiar un pafs extraiio 6 una etapa
de la Historia. Sus conterrdneos le han mostrado su sim-
patia ofreciéndole un castillo, adquirido por suscripcién
popular, en cuyos muros estdn interpretadas por habiles
pinceles las grandiosas escenas de Quo Vadis; han que-
rido sus paisanos que el autor y su familia vieran alli, en
la casa que habitan, un dén del reconocimiento publico
por haber acrecentado de un modo imperecedero la ‘gloria
nacional.

La novela polaca pertenece al grupo realista, pues ad-
mite la vida tal cual es, con sus dramas tremendos y al
lado sus escenas cémicas; lo tierno y lo amargo, el dolor y
el placer en un lazo retorcido; no ve el mundo como una
fantasia extravagante que nos deja la impresién inverosi-
mil de una pesadilla,)y que con cierta incrédula vacilacién
corregimos diciendo: si esto no puede acontecer; no; la
novela actual aprovecha todo elemento, lo grande y lo mi-
nusculo para sacar el mejor efecto posible; el arte enton-
ces estriba en la seleccion de cada cuadro, de cada didlogo,
en el resalte de todo pormenor. Ademas, el estilo es como
la propiedad de cada autor, y hace ver transfiguradas las
cosas altravés de una lente individual; quien la haya con-
quistado ha hecho una hermosa adquisicién ; por fin, la

corteza exterior del lenguaje ha de ir arreglada y dirigida,
como todas las notas de una orquesta, por {numerosas que
sean, obedecen 4 las inspiraciones del compositor de mu-

siea; jcudntos materiales estéticos puestos 4 6rdenes de un
verdadero talento !
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La novela de nuestros dias, al par del drama y d'e .cua-
lesquiera trabajos que presenten al hombre en actl.v1dad,
se complace no ya en lo que aparece 4 todas las mlrtjldas,
sino én los sentimientos mas intimos, en las evoluc1on'es
psicolégicas que se desarrollan muy honflo, en las emocio-
nes que es menester adivinar bajo la cubierta bruta de la.s
apariencias : asf las luchas celosas de Otello'q.ue acuchi-
llan en lo interior; los idilios tiernos y espirituales; las
miradas apenas desprendidas de unos ojos' pudorc‘)sos; los
anhelos en persecucién de una felicidad ~1hasequ1ble;. los.
delitos que hierven hasta estallar en un alma vel.lgatlva 5
las victimas dél remordimiento; la fe que, 4 semejanza de
una encendida lamparilla, sostiene & un pecho'desampara-'
dos el sacrificio silencioso conocido sélo de Dios, .hé aqui
los vastos horizontes donde extiende su dominio el arte
moderno; quedaron atrds las novelas basadas solamente
en un enredo burdo.

El arte nuevo aiiade un mérito mas: saca de las cosas
inertes la conveniente interpretacién, de suerte que !os ob-
jetos del universo visible sean compaiieros y ?estlgos de
las acciones humanas; formen entre todas el himno de ].a
naturaleza ; D’Annunzio hace expresar al oro c‘0n su bri-
llo y su reflejo mil frases hermosas ; y asi el cielo, y las
linfas del rio, y el movimiento de las nubes, y loscrepuscu-

los del alba y de la tarde:

No hay murmaullo, nt ramor, nt acenio,
en tierra, mar y vienio,
que en himno untversal no forme coro;

los seres se muestran & todas las miradas, pero al artista
saben decir cosas deliciosas, al paso que el vulgo no
acierta 4 encontrar sino materia bruta. L.a'n.aturaleza des-
empeiia igual papel que la decoraciénartificial de laéperqa,
la cual completa y lefuerza los efectos convergentes de Ya
musica, los vestidos y los coros. .

No pudo buscar Sienkiewicz época mds interesante
para teatro de Quo Vadis, pues entonces S€ derrumbé
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una civilizacién y apareci6 el mundo renovado; fue unode
aquellos periodos en que lo existente cambia de rumbo y
los espiritus quedan conmovidos, y las ideas mezcladas,
hasta que viene la calma 4 colocar cada cosa en su lugar,
pasado el cataclismo. La Historia est4 forzada 4 presentar-
nos los hechos como en realidad pasaron, con la fidelidad
de una fotograffa, como un guia que nos conduce por las
sendas de un cementerio ; la novela histdrica nos acerca la
época y la vivifica, afiade lo que ha de retocar las tintas y
refrescar los recuerdos ; no estd sometida 4 programa ma-
temdtico ni le es vedado escoger ciertos pormenores bri-
llantes dejando otros en el olvido, no tiene sino una nor-
ma: no contradecir el espiritu de la época. La Historia
trabaja como el boténico que estudia una flor, separa los
pétalos y las partes restantes, todas las examina minucio~
samente, las clasifica, las compara, y no describe sino lo
que va-analizando; la novela es como una florista, que con
esas mismas flores acomoda con habiles manos un rami-
llete donde mezcla las formas y matices y atiende ante
todo 4 la lindura del conjunto.

En aquellos tiempos el Imperio Romano se acercaba &
la agonia ; sus reyes ineptos que no habian subido por la
superioridad del 4nimo 6 los servicios & la Republica, sino
por ambicién 6 por aventuras palaciegas, no acertaban &
regir con sabiduria una nacién cuyos limites se dilataban
por cuanta era la extensién de la tierra conocida; 4 unos
gobernantes sucedian otros presentados por el asesinato y
la rebelién ; el. mayor criminal era el Divus Imperator, y
la razén de Estado el saqueo 6 la lascivia. Las provincias
trabajaban, cultivaban y sufrian vejdmenes para alcanzar
4 pagar los insaciables festines de los patricios romanos;
éstos eran hijos de los dioses, de estirpe sagrada, y los es-
clavos no podian disfrutar ni de la existencia misma. El
populacho en la metrépoli no exigia, para no mostrarse en
asonadas, sino viveres y diversiones de sangre, concedidas
siempre para ahorrar la suya los mandatarios. Al rededor
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iban estrechando el cerco los barbaros, brotes de una raza
hirsuta y vigorosa, quienes al cabo ocupaban el vacio que
los vicios cavaban en el Imperio, y en poco tiempo habrian
de triturar bajo sus plantas 4 los odiados dominadores
-que ahora eran incapaces para defenderse.

El novelista pone en boca del griego Chilén, 4 tiempo
del incendio, un mondlogo lleno de ironia, sobre la domi-
nacién romana: “ Arde, arde la ciudad. Bien pronto su
xltimo vestigio habra desaparecido de la faz de la tierra.
Ahora, pues, ; 4 ddénde enviard el universo su trigo, su
.aceite, su escogida moneda? ;Quién, pues, le arrancara
oro y ldgrimas ? Oh Zeus, Roma era el pastor y los demas
pueblos el rebafio. Cuando el pastor tenia hambre, dego-
1laba una de sus ovejas, comia la carne, y 4 ti ofrecia, Pa-
dre de los dioses, la piel. ; Quién, pues, degollard ahora ?
¢ En manos de quién entregaris el latigo del pastor ?”

Asi conocemos la gran Capital del universo ; entramos
al Foro entre la muchedumbre de extranjeros y ciudada-

nos para averiguar las novedades del dia: las ultimas 6r-
denes del Emperador, el éxito de las campaiias en Oriente,
la llegada del grano de:-Egipto, 6 los comentarios sobre la
corpulencia 6 la bravura de las fieras para los préximos
juegos. En aquella plaza se mezclaban todos los vestidos :
la toga nacional junto & los peplos griegos y 4 los brillan-
tes cascos y bruiiidas corazas de los militares en servicio ;
se vela 4 los hombres notables y 4 las mujeres favoritas de
la corte por su belleza y sus intrigas; 4 cada instante se
apartaban los corros para dejar paso 4 las literas de los
nobles tribunos. Viajdmos por las anchas carreteras, pa-
vimentadas con gruesas piedras, orladas 4 uno y otro lado
por sepulcros numerosos que pedian en sus inscripciones
al viandante un recuerdo 4 la memoria de los muertos;
pasedmos por nefandos suburbios ; entrdmos 4 los bafios
atestados de estatuas, profusién y riquezas; llegdmos al
Circo, personificacién caracteristica de Roma, liso, terso
en su suelo de arena y en sus muros de mérmol, cubigrto

2%
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‘
por el velarium de seda, bajo ¢l cual se abrigaban las vic-
timas y los espectadores, temblorosoal contacto de la bri-
a. Toda la antigiiedad esta alli, tanto cn sus lados san-
grientos cuanto en los amables y dignos de estimacién -
con todo el arte pagano de formas selectas Y exquisitas ;
con el amor del pueblo 4 las dguilas imperiales de acerado
pico ¢ insaciable rapifia, que les engafiaba hasta el punto
de creer eterna la preponderancia, cuando en verdad se
derrumbaban los cimientos con estrépito vertiginoso.

Sin embargo, el recinto de Roma ocultaba el germen
de una doctrina nueva venida, como el sol, desde el orien-
te ; no tenian sus adeptos otras armas que una ardiente fe
en las palabras de su Jefe y Pastor que habia tornado al
cielo ; se vefan en sus reuniones timidas y primorosas don-
cellas cuya alma inocente brillaba en un cuerpo delicado ;
veteranos del ejército con heridas ganadas en lejanas co-
marcas ; los nobles, junto 4 los trabajadores de la Suburra,
venian al empezar la noche 4 ovrar ep grutas socavadas
bajo la tierra ; iban durante el dia 4 llevar 4 sus hermanos
las limosnas y & curar 4 los enfermos ; proclamaban la ca-
ridad, esto es, el amor como fundamento de su creencia ; 4
1os hijos de los dioses oponian el que todos, asi.barbaros
como romanos, provenian de un Dios, inico, bondadoso y
terrible ; que los hombres, si bien se distinguen por capa-
cidades y oficios diversos, debian estar vinculados por el
perdén y la misericordia; decian 4 los potentados que ellos
y los menestrales y los labradores y el Emperador tenian
igudl precio como almas redimidas; y que después de
apagarse la luz de la vida se daba cuenta, en un lugar
eterno, ante un Juez de exacta sabiduria, hasta del mini-
mo denario. Qué doctrina! jamas oida; tan austera que
hace temblar, y no obstante tan” generosa y consoladora.

El tema ya habia sido tratado antes por la intemperan-
te imaginacién de Chateaubriand en Los Mdrtires, y por el

Cardenal Wiseman en Fabiola ; pero 4 ambos supera Quo

Vad:s ; al paso que los dos primeros hacen un relato pia-
*

~
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doso y dulzarrén, el polaco tiene una prenda de origina-
lidad : el sello exclusivamente artistico ; es bello porque
escoge cuadros selectos de la humanidad, prescim?iendo
de toda maquina extraiia y acomodaticia, esculpe figuras
esculturales, forja didlogos excelentes, y arregla todo el
desarrollo con un talento que bien corresponde 4 la fama
adquirida ; en suma, trae todos los elementos, hace que
refuercen su valor y converjan 4 un solo efecto podero.so.
Siempre los periodos de agitadas convulsiones han sido
4 proposito , para dejar conqcer el mérito de los caracteres ;
y en efecto, en la novela que estudiamos los hay -muy
variados, como en una galeria folografica cada retrato lle-
va su fisonomia y actitud peculiares : Petronio es el va-
rén elegante que asi atiende 4 los nimios pliegues'de su
ténica como al gracejo de la conversacién ; el politico de
tacto fino y eficaz; el amigo leal, generoso, noble (‘le caj
racter, que gusta de la holgura en su casa y prefiere a
todo la estética en vida y en muerte, la estética que le
veda ser cruel y le hace amar del pueblo y de los reyes.
Es el tipo que se encuentra dondequiera que haya rique-
za y elegancia : en Roma y Atenas antiguas, y hoyen Pa-
ris y Viena, Bogotd y Buenosaires.
Vinicio tiene la decisién y violencia del romano puro,
del veterano habituado 4 no admitir oposicién, valiente s
por toda buena causaal modo del Cid; adora & Ligia;
cuando la pierde necesita tenerla aunque sea para matar-
la; cuandd torna 4 hallarla duda de que su afecto. sea co-
rrespondido, teme perderla de cerca, odia 4 los cr{stlanos
porque los considera hostiles 4 su pasién; pero mas tarde
los observa de nuevo y recibe su hospitalidad, y aquel.gran
carécter, reconociendo la injusticia de sus* preocupaciones,
se trueca en seguidor del Nazareno con el ardor mismo con
que antes lo persiguid. . : :
Luégo viene Ligia, la encantadora Ligia, grécil azuce-
na arrojada al vendaval, aroma de un jardin; de su cuna
real es trasladada 4 Roma en calidad de rehén que simbo-

L3

. A




148 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

lice la obediencia de su pueblo; afiade 4 un cuerpo de di-
vina belleza la candidez de un nifio, y para que nada fal-
tase 4 hacerla adorable, cifié también la auréola de la des-
dicha: sufre persecuciones que ella en su edad no acierta
4 comprender ni sabe por qué se ve forzada 4 padecer tan-
to dolor. Esta figura vivird y ocupara puesto inmortal al
lado de sus hermanas Julieta, Beatriz y Maria. Su vida es
una serie de escenas idilicas, llenas de filigranas exquisitas:
¥a se la contemple jugando con un niiio en el jardin de sus
padres adoptivos, radiante de alegria infantil; ya se des-
maye en el festin de Palacio-—vestida de fiesta para asistir
4 su agonfa—al mirar par primera vez la bacanal y perder
el aliento bajo el grosero peso de los brutales especticulos.
Vinicio y Ligia estan en un jardin donde se abandonan &
las mas dulces conversaciones : “se callaron de nuevo, pues
el amor cortaba el aliento de sus pechos. Ligia estaba apo-
yada en el ciprés; su blanca figura se destacaba en la som-
bra como una flor; sus ojos estaban inclinados y su gar-
ganta se levantaba mas frecuentemente, en tanto que Vi-

‘nicio palidecia y sus facciones se alteraban. En el silencio

del medio dia ofan los latidos de sus corazones, y en su
embriaguez mutua, el ciprés, los ramos de mirto y el es-
tanque se habian transformado para ellos en jardin de
amor. Pero Miriam se asomé6 4 la puerta y los invité 4 par-
ticipar de la comida. Tomaron puesto entre los Apdstoles,
que los miraban con transporte, viendo en ellos la nueva
generacién que, después de su muerte, continuaria sem-
brando el grano de su doctrina.”

En otra ocasién se entregan & los mismos ensueiios de
amor:

«El habia apoyado sus labios en las manos de la joven.
Por un momento no oyeron sino el ruido de su corazén.
Ni una brisa, y los arboles callaban, inméviles. De repen-
te, el silencio fue interrumpido por un gruiiido profundo,
como si saliese de entre la tierra. Ligia temblé. —Son leo-
aes que rugen en los viveros, dice Vinicio. Pusieron aten-
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cion. Al primer rugido respondié otro segundo, un terce-

ro, un'décimo.... Habia en la ciudad varios millares de leo-
nes en los calabozos de las diferentes arenas, y por la no-
che venian 4 apoyar en las rejas los hocicos melancélitfos.
Era la nostalgia del desierto y de la libertad que los 1m-
pulsaba en este momento. y, las voces al respondf:r.se en la
noche silenciosa, llenaba de rugidos la ciudad. Ligia escu-
chaba estas voces con el corazén oprimido por un terror
imaginario.- Vinicio la roded con sus brazos..Y se fueron
acompaifiados por los rugidos mis y mds formidables de las
bestias.” i .
Chilén representa el adulador que se SiI‘V(.’: de su ingenio
para introducirse en las familias, y por medio de mvencx'o-
nes ganar su vida trabajosamente: es uno de tantos grie-
gos que llegaban 4 la capital en busca de pan ¥ de av.entu-
ras. La energia de Crispo no lo abandona n1 en medio del
tormento, porque al expirar en la cruz al frente de Nerér.l,
echa en cara al matricida la sangre abundante de las victi-
mas; Pedro es siempre misericordioso para con los de'més
como el Salvador lo fue con él, y Pablo de Tarso no tlege
sino una sola tema: queé el Evangelio es amor, y que el
amor solamente salva y vivifica. Un gigante bérbaxﬁ'o, (.31
simpdtico Urso, posee un corazén de paloma, ta.n pusiléni-
me que vive ocupado en los quehaceres domés.tlc.os, excep-
to en un caso: si alguien intenta ofender 4 Ligia, fuese el
mas poderoso y fuerte, se lanza airado, con su gran cordu-
lencia y su sangre ardiente, a mostrar que €s capaz fie
vencer 4 las fieras de las- montafias, y triturar como aris-
tas, los huesos del desgraciado que ose desaﬁall'lo. En oca-
siones aquel espiritu espontaneamente bueno, s1en%€,: fa
nostalgia de sus bosques, y si no fuera I?‘m' su adhesién 4
la princesa, huyendo de Roma tornaria 4 respirar sus na-
tivos aires germanos. :
Sobre Nerén generalmente se tiene la idea de un loco
furioso, que obraba arrastrado por rapidos impulsT)s; aqui
lo vemos como fue en verdad, frio, solapado, reflexivo para
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buscar los caminos seguros, 4 fin de alcanzar las victimas ¥
aparecer sin culpa ; ante él se acusaban entre si los corte-
sanos con el recelo y el odio mutuo que suelen ser el patri-
monio de las camarillas palaciegas, y le engaiaban con lo
que el monarca anhelaba: hacianle creer que mds grande
actor y citarista hasta entonces no habia visto la tierra.

El motivo de la obra es muy sencillo: el amor ternisi-
mo de dos_jovenes hermosos; Vinicio pertenece & Palacio
y =std en relacidn con el mundo oficial ; Ligia es cristiana
y la aman con fervor sus correligionarios, se interesan
por ella desde el Pontifice hasta los pescadores y labriegos;
al rededor de los novios se mueve la red de acontecimien-
tos; la familia imperial viaja y entretanto se incendia a
Roma, y culpados injustamente los cristianos, se les conde-
na una vez mas a perecer en el circo, donde son, bajo los
dientes de los leones, “como los trigos del Seiior molidos.”

Lunares no nos complaceremos en sefialar; ¢ qué im-
porta una trasposicion mejor, un retoque mas cuidadoso en
algdn lugar, la falta de la carta de Ligia 4 Vinicio desde
la prisidn, lo cual habria sido un selecto tépico de la no-
vela, si en cambio lo que vale, que es el conjunto, estd allf
bello, gran.lioso, radiante de luz y-de talento!

Las impresiones que puede sentir el lector son muy va-
riadas: la amistad cordialmente franca de Petronio y Vini-
cio; la selecta elegancia pagana; la repulsién & la Corte
corrompida hasta la medula; la piedad para los infelices
hacinados en las mazmorras; el pasaje patético de Glauco
y Chilin, la victima que perdona en la agonia y el culpa-
ble que siente por vez primera, pero de modo profundo, el
acicate de los remordimicntos; el horror, por fin, cuvando
en la tenebrosa selva de cruces la llama crepitante sube
por los flancos de los crucificados, lame el cuello, consume
la barba, y al olor de los perfumes consumidos 4 los pies
va mezclado el de la grasa humana fundida y el de la resi-
na de los maderos; el humo, ascendiendo en espiras blan-
cas azuladas, ayudaba con la asfixia 4 la cruel agonia de
los organismos martirizados. '
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Y hay tres trozos que nos parccen clasicos, es decir,
modelo de perfeccion que pueden ser presentados con ra-
26n como dechados 4 las clases escolares; que son adqux-‘
ridos en una literatura como piezas destinadas a furm.ar‘
parte de las antologias, que se citan como prueba c'le la in-
mortalidad de un escritor: tales son el paseo marino y la
bacanal con que termina, donde hay lujo d'e 'co.lorldo; el
viaje 4 Ancio, descrito coun fantasia y movimiento; l‘a\ lu-
cha de Urso y el uro salvaje: encontradas las dos fuerzas,
los musculos de ambos organismos se contraen y r:etuer-
cen, las arterias irrigan cada vez mas el rostro dt?l gigante,
el sudor se mezcla, entre los rugidos de la bestia se oyl
los traquidos de los huesos tendidos, hasta ‘que al fin el
toro, subyugado por Aos férreos -puiios, desliga su mole

exanime en el suelo entre olas de sangre purpurea; sob.re
el lomo yace atada y livida Ligia, la ruborosa princesa cris-
tiana. .
Puso Sienkiewicz cuidado sumo en tos finales de cier-
tos capl't'ulos, que cierra con maravilloso efecto, y c']ut? re-
suenan en nuestra memoria como las palabras ulll'mas
de un amigo, como las postreras notas de un armon10so
.concierto musical.
Francisco pe P. BaRRERA

Bogotd, Marzo de 1gob.
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EL MENDIGU

En la puerta de la catedral de San Juan de Lyon veia-
.se hace tiempo un viejo mendigo gue constantemente, ha-
cia veinticinco anos, iba & sentarse todos los dias en el
mismo sitio. Tan acostumbrados estaban los fieles 4 verle
alli, que les parecia en cierto modo que formaba parte del
.ornato de la fachada de lasanta basilica, como las estatuas
.de piedra encajadas en los nichos de la goética portada.





