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Introduccion

La familia Gémez Rios vive en Bosa, San Pablo, Sector II, barrio obrero que colinda con
Soacha, al extremo sur occidente de Bogota, zona que se ha caracterizado por acoger campesinos
desplazados. La vivienda estd ubicada en un barrio clasificado por el Distrito como estrato 2; es
un inquilinato pequefio, compartido por tres familias. Hace parte de una casa, en el segundo piso
viven los duefios, a quienes alquilan dos habitaciones contiguas con bafio. Por fuera, hacia el patio
comun que comparten con las otras familias, estd la cocina. El piso es de baldosa y las paredes
estan pintadas de color verde. En una de ellas, la que queda junto al bafio, se notan manchas de
una humedad densa y afieja; las ventanas dan al patio interior, de manera que no entra mucha luz
a sus piezas, como ellos las llaman. En la casa viven 4 personas: Mariana, la abuela materna; Sofia,
la mam4; y sus dos hijos: Laura, una adolescente de 17 y Damiéan, de 14 afos. La estrechez no es
problema para recibir visitas y dar de comer a todos. El dia en que hice las primeras entrevistas
almorzamos ahi once personas: la abuela y una de sus amigas; la mama y un tio; los dos hijos, tres
primas y un compafiero del colegio del nifo, que habia venido para hacer un trabajo; y yo. En
general, el ambiente me pareci6 tan alegre y la familia tan generosa y abierta, que nunca pensé
encontrarme con historias de sufrimientos tan densas detrds de esas sonrisas.

En una de las habitaciones hay tres camas, una doble y dos sencillas. En la doble, duermen
la mama y el nifio. En esta parte de la casa mantienen la boquilla sin bombillo, al parecer para
evitar el gasto de luz. En una de las visitas que estuve en la casa, uno de los hermanos de la mama
que pasé por ahi como hacia las 11 de la manana, les dijo que no entendia esa mala costumbre de
mantener las luces apagadas si no se ven y prendio la luz de la otra habitacion, que si tiene
bombillo.

El dormitorio se conecta por un marco sin puerta a otro cuarto donde tienen una mesa
redonda con 4 sillas, una de ellas rota, sin asiento. Tienen un armario y dos comodas con varios
cajones, sobre la mas alta esta el televisor, pantalla plana; sobre la mas bajita, el computador, que
usan los nifios para las tareas. Entre estos muebles, estan distribuidas la ropa personal de ellos, las
sdbanas, toallas y demas lenceria de la casa. Frente a estos, tienen otros dos muebles, donde
guardan los viveres y, organizados en el piso, en un rincon, tienen algunos zapatos y morrales. La
casa me transmite orden y limpieza. En esta habitacion, también se encuentra el bafo, en cuya

puerta metdalica tienen pegado un afiche muy grande de One Direction, que contrasta con el resto



de la casa. Cuando entré al bafio, vi que la mitad de arriba de la puerta es de vidrio y que el afiche
sirve para evitar la visibilidad. En las paredes tiene un par de cuadros, con afiches de zonas de
Santander, de donde la abuela es originaria.

Desde mi primera visita a esta casa, noté que, como parte de la dindmica familiar, hay unos
roles de género predefinidos, que se llevan a cabo en un contexto patriarcal popular. Si bien todos
comparten ciertas privaciones materiales, esta situaciéon de escasez se entrecruza con la
dominacion masculina. Pues, los hombres gozan de ciertos privilegios a nivel doméstico avalados
y reforzados por las mujeres, quienes se encargan de todas las tareas de la casa, mientras los
hombres son servidos.

En esta familia, me llaman “profe” aunque les expliqué que no lo soy. Cuando almorcé con
ellos, me sirvieron un plato con bastante mas comida que al resto de personas. S6lo a mi me dieron
tenedor y cuchillo para comer, mientras el resto utilizaba cuchara. No me permitieron ayudarles
con las tareas de la casa y la inica mesa que tienen, la reservaron para mi, de manera que los nifios
que necesitaban una superficie plana para hacer la tarea de dibujo técnico no podian hacerlo.
Cuando cai en cuenta de esto, propuse cambiar de lugar para hacer las entrevistas y ellos pasaron
a la mesa. Son muy atentos y cuando estoy en la casa procuran darme siempre algo de comer. En
otra ocasion, en que todos estaban en vacaciones y llegué por la mafiana, aunque les habia dicho
que ya habia desayunado, me prepararon un generoso plato de huevos revueltos, dos panes y
chocolate caliente, para que lo comiera a la par con los muchachos; y méas tarde me sirvieron una
buena taza de café. Aunque insisti en que no hacia falta, para ellos no habia opcion: me decian que
yo era su invitada especial y que tenia que estar bien atendida. Me llamo la atencién lo de “invitada
especial”, al igual que lo de “profe”. Primero porque yo estaba ahi no porque me hayan invitado,
sino porque les habia pedido ir para entrevistarlos. Es decir, eran ellos quienes me estaban haciendo
un favor a mi. Segundo, porque noto que detrds de las formas de llamarme y presentarme a las
personas que llegan a la casa y las atenciones que tienen conmigo, me ven diferente. Sobrevaloran
mi titulo universitario y asumen que, por haber ido a la universidad, soy “profe”. Por eso, se sienten
obligadas, en especial la mama y la abuela, a ser atentas conmigo. Cuando voy, procuro llevarles
algin regalo como un ponqué, unos chocolates o algin detalle personal como aretes para la mama
y la abuela. Pero luego de tantas atenciones y su disponibilidad para entrevistarlos, termino

sintiéndome mas que en deuda.



En otra ocasion, fui en compaiiia de una amiga que me puso en contacto con esta familia.
Los conoci6 a través de su trabajo en una fundacion que promueve la educacion de nifas y
adolescentes, para el cambio social. Como parte de esto, tienen un programa de proyecto de vida
y refuerzo escolar para adolescentes: las prepara para la educacion superior y consigue becas en
universidades para algunas de ellas. Laura, la nifa de la familia, particip6 en este programa los tres
ultimos anos de colegio y obtuvo una beca para ingresar a la universidad. Ahora estudia economia
en la Universidad Catolica.

Cuando llegamos con Lina, mi amiga, la mamé fue a recibirnos a la estacion de
Transmilenio. Nos acogié con muchisima alegria pues estaba segura de que esa tarde se resolverian
sus problemas. Nos confes6 que les habia dicho a todos en su casa y que habia pedido al papa de
los nifios que estuviera hoy presente, porque ella habia invitado a dos psicélogas para que fueran
a ayudarle a resolver los inconvenientes que tenia con el estudio de sus hijos. Pero esas psicologas,
segun ella, éramos nosotras. Mi amiga es Licenciada en Literatura y yo Comunicadora Social, por
lo que cruzamos las miradas con preocupacion, mientras escuchabamos el entusiasmo de Sofia.
Finalmente, mi amiga sacé sus herramientas de psicopedagogia que habia adquirido durante la
carrera para intentar ayudarlos. Apenas pude, yo me aparté de la conversacion para hacer las
entrevistas que necesitaba. Pero, con independencia de como sorteamos la situacion, nos pareciod
llamativo la seguridad con que la mama hablaba y la confianza que deposit6 en nosotras, pensando
que realmente éramos las personas indicadas para resolver sus problemas familiares. Ademas de
vernos extranjeras a su mundo social, legitimaban en exceso nuestro capital cultural, considerando
que, como “personas estudiadas”, podriamos resolver asuntos que, tanto para ellos como para
nosotras, eran dificiles de afrontar. De este modo, siento que tendian a vernos con cierta
“superioridad”. Pues, en nuestra sociedad, pocas personas acceden a educacion superior y los que
estudian hacen cosas que exigen conocimientos especializados y ocupan posiciones laborales con
autoridad. Entonces, para ellos, el hecho de habernos graduado de la universidad nos dotaba de
ciertas competencias (lo que los socidlogos llaman capitales culturales y sociales) e imaginaban
que teniamos capacidades para hacer muchas mas cosas de las que realmente podemos.

En consecuencia, mi relacion con esta familia estaba marcada por una especie de asimetria
social (Bourdieu, 2007), que afectaba mis interacciones con ellos. Como una prueba de la fuerza
de la “legitimidad cultural” en nuestra sociedad, siento que el conjunto de bienes simbdlicos que

conforman mi “capital cultural” — mi titulo universitario, mi lenguaje, mi kexis, mis modales, etc.



— contribuia a producir una distancia entre nosotros (distancia que se evidencia, por ejemplo, en la
excesiva deferencia con la cual me trataban). Aun asi, pienso que esta distancia social que nos
separa, se ha podido acortar (mas no eliminar del todo) gracias a haber llegado a ellos a través de
mi amiga, una persona a quien ellos estiman, y gracias al tiempo que he podido compartir con
ellos. Pues, desde el inicio, me acogieron con carifio y, después de repetidas y largas
conversaciones, siento que hemos podido establecer relaciones de respecto y mutuo afecto. Esto,
sumado al interés en sus fotografias familiares — verdaderos tesoros para la mama y la abuela —y
en sus relatos familiares; a sentarme a comer con ellos como una mas; o procurar no llegar con las
manos vacias. En definitiva, pienso que se sienten alagados con mi interés en sus vidas; lo que, a
su vez, ha propiciado la confianza.

Esta familia tiene cientos de fotos, la mayoria organizadas en albumes, aunque algunos de
estos se han deteriorado. Los nifos las ven con frecuencia porque las utilizan para tareas del
colegio, las sacan y las dejan en desorden. Para la mama y la abuela es importante conservarlas,
tienen ilusion de arreglar los dlbumes dafiados, de organizarlas, de mostrar sus fotos y contar sus
historias. Gracias a las fotografias, tuve la oportunidad de conocer mucho mas de esta familia que
si s0lo hubiese hecho entrevistas. Pues, asi como las imagenes ilusionan y evocan recuerdos, las
emociones y significados que se les otorgan a las fotografias, trascienden lo que es posible ver en
ellas. Por eso, es posible decir que las fotografias no hablan por si solas, necesitan de los relatos

para transmitir la profundidad de significados que contienen.

El recorrido hacia el objeto de estudio

Empecé la investigacion con el interés de indagar sobre medios digitales y la
transformacion de practicas sociales que han producido, pues como comunicadora social y
periodista siempre me han interesado los cambios sociales a partir de la innovacion en los medios
de comunicacion. A medida que iba profundizando en los temas de las clases de la maestria en
estudios sociales, me surgieron nuevas inquietudes sociologicas sobre los usos de estos medios,
que me ayudaron a afinar el tema. Entonces, contra la tendencia a pensar la revolucion digital
como un fenémeno homogéneo y universal, que afecta a todos los sectores de la sociedad por

igual, decidi pensar este fendémeno como socialmente diferenciado y enfocarme en los usos



sociales de la fotografia en funcion de la generacion, el origen social y el género, tema que me
permitiria tocar tangencialmente el de medios digitales.

A través de amigos y conocidos contacté cuatro familias de condiciones sociales
contrastadas, que contaban con tres generaciones distintas: abuelos, padres e hijos, estos Gltimos,
en edad suficiente para entrevistarlos. A medida que me reunia y compartia horas con las familias,
viendo sus fotografias familiares y escuchando los relatos de sus vidas, fui descubriendo el poder
de estas imagenes para despertar recuerdos y generar historias. Poco o poco, fui interesandome
mas en esas historias personales y familiares que en los usos sociales de las fotografias en un
sentido estricto. En parte, porque veia que era mucho mas trascendental para mis entrevistados
contar sus vidas, que explicarme los usos que podian darles a las fotografias. Asi es como los
relatos sobre las experiencias de estas personas pasaron a asumir un papel central en la
investigacion. En cada entrevista, me enfrentaba a “historias de sufrimientos”, que me parecieron
importante destacar como sufrimientos socialmente producidos. Entonces, en la redaccion, procuré
narrar los hechos dolorosos como constructos sociales y como factores de transformacion de
personas.

Finalmente, enfoqué mi investigacion en indagar sobre el sufrimiento desde las ciencias
sociales: interesindome, por un lado, en ;Como el sufrimiento es construido y producido por
contextos sociales? y, por el otro, en ;Como el sufrimiento contribuye a los procesos sociales de
moldeamiento de las personas? Cabe anotar que, si bien el sufrimiento forma parte, y una parte
importante, de las vidas de las personas que entrevisté, no es la totalidad de sus vidas. Ellos también
han experimentado logros, momentos felices, han superado desafios, que también han recordado
y relatado mientras veiamos sus fotografias.

Esta investigacion consiste, entonces, en contar historias de violencias contra mujeres a
través de fotografias de familias. Fotografias en la que uno esperaria encontrar golpes, heridas,
marcas fisicas, pero las fotografias que presento parecen mostrar otras cosas. Siendo asi, ;Como
pueden significar violencias si las imagenes carecen de estas? Esta paradoja las hace mas

interesantes, porque en esas fotografias si estan esas violencias, aunque no se vean.



Metodologia

Para estudiar la construccion social del sufrimiento, realicé monografias con cuatro
familias de posiciones sociales contrastadas, que contaban con tres generaciones distintas: abuelos,
hijos y nietos. Mi trabajo de campo buscaba lograr un acercamiento personal y comprensivo de la
realidad de cada una. Opté por trabajar estudios de caso porque “buscan analizar y comprender
como las acciones humanas se relacionan con el contexto social en el que ocurren” (Alvarez &
San Fabian, 2012). Se trataba, en este sentido, de acercarse lo mas posible a la historia particular
de cada persona, sin desligar esta historia del entorno social y cultural que la habia producido.
Queria intentar, de esta manera, encontrar las huellas de las estructuras sociales en lo mas personal
y lo més intimo de cada persona.

Estos estudios de caso los hice a través de un trabajo etnografico: realicé entrevistas en
profundidad con los miembros de cada generacién de las familias, con el fin de conocer sus
experiencias a través de sus fotografias. Las entrevistas las hice en el hogar de las familias para
observar su entorno, su barrio, como es su casa y como viven; su forma de relacionarse entre ellos
y con otras personas; como guardan sus fotografias, si las tienen expuestas en alguna parte de la
casa; también para tener acceso a los albumes familiares, y poder hablar con ellos de sus fotografias
teniéndolas presentes en cada entrevista. Durante las visitas, pasaba horas, sea con toda la familia
o con alguno de sus miembros, viendo y dialogando sobre sus fotografias familiares.

Se piensa a menudo que las fotografias se toman para conservar recuerdos de momentos
especiales, entendiéndolos como felices. De este modo, Bourdieu (1965; 2003) explicaba que se
trataba de una practica generalmente ligada a momentos que salen de lo cotidiano, por lo que se
podia definir como una “técnica de fiesta” (pag. 74). Pero los recuerdos asociados a las fotografias
son innumerables, no siempre concuerdan con lo que aparece en la fotografia, ni siempre remiten
a momentos agradables. Por esto, como habia explicado anteriormente, las fotografias no hablan
solas, necesitan voces que las relaten. A través de mi trabajo, procuré recoger algunos de esos
relatos, destacando los hechos, sucesos o circunstancias particulares que, considero, mejor
responden al objetivo de mi investigacion.

Siendo consciente de mi condicion de extranjera, al mundo social que estudié, procuré

escuchar siempre con mucha atencidn, preguntar, aunque pareciera obvio; y mantener una relacion



cercana con todos los miembros de las familias, hecho que se dio con naturalidad gracias a la

apertura con que me recibieron.

El revés de las imagenes

Quisiera resaltar algunas de las especificidades ligadas al disenio metodologico particular
que he utilizado en el marco de esta investigacion, basado en el uso de fotografias como
despertadoras de recuerdos y generadoras de historias. A mi modo de ver, este modo particular de
investigar presenta fortalezas que quisiera resaltar, pero implica también ciertos retos.

Entre las fortalezas, destaco la capacidad de las fotografias para despertar historias que
— sin ellas — serian dificiles de contar. Las fotografias me permitieron llegar de manera mas
sencilla al meollo de los relatos: gracias a las imagenes, tuve la oportunidad de conocer mucho
mas a fondo a las familias que si s6lo las hubiese entrevistado o, incluso que si hubiera compartido
el mismo tiempo con ellas. Las fotografias familiares me permitieron dialogar sobre cémo las
personas resisten situaciones adversas y como se enfrentan al sufrimiento; o hablar de esas
experiencias desde su intimidad. Empecé siendo una perfecta desconocida. Sin embargo, desde
mis primeras entrevistas, logré tener acceso a historias de los padres o los abuelos que sus
descendientes desconocian, porque no les gusta contarlas.

Asimismo, una de las grandes ventajas de las fotografias es que facilitan la
reconstruccion de diferentes dimensiones de la experiencia: tanto practicas como discursivas;
tanto activas como pasivas. Por ejemplo, permiten enfatizar en la dimension practica de la
experiencia a través de relatos de situaciones concretas. Las fotografias remiten a menudo a
situaciones en las cuales las personas actuaron o les pasaron cosas (sea lo que aparece en las
fotografias como tal o el contexto general en que fueron tomadas) que pueden ser descritas o
reconstruidas. A través de relatos, las personas cuentan sus recuerdos de lo que estaban haciendo
en ese momento particular, asi como las circunstancias por las que pasaban. Las fotografias
permiten reconstruir muchas situaciones practicas cotidianas, ordinarias, que, sin su presencia,
permanecerian invisibles o las personas hubiesen tardado mucho en contar.

Asimismo, las fotografias permiten enfatizar las dimensiones “interpretativas” y
“emocionales” de la experiencia. Asi como las fotografias suscitan el didlogo sobre la situacion

representada en la imagen y su contexto, también lo direccionan hacia lo que las personas piensan



- y han pensado - o lo que sienten - y han sentido -, con relacién a su vida y sus recuerdos. En el
trabajo de campo, mientras mirdbamos las fotografias, las personas hablaban con mds facilidad y
profundidad de sus experiencias personales, sus sentimientos, afioranzas, suefios cumplidos o
frustrados, dificultades, sufrimientos, que cuando conversdbamos sin mirarlas. Pues, las imagenes
familiares son, en ocasiones, vestigios de momentos importantes: las personas han querido
tomarlas y conservarlas por lo que significan para ellas, por eso, algunas fotografias son potentes
vehiculos de recuerdos, con una importante carga emocional. De manera que algunas fotografias
pusieron a sus protagonistas en una situacion de especial sensibilidad para hablar de sus vidas. En
mas de una ocasion, algunas personas lloraron relatando sus historias, se le aguaron los 0jos o se
les quebré la voz. También habia silencios, quizd porque evitaban relatos sobre situaciones
dolorosas o vergonzosas, que mas adelante pude conocer, en otras entrevistas con ellos mismos o
con otros miembros de sus familias.

Esto me llevo a cuestionarme una y otra vez, sobre algo que me resulta paradojico: ;Por
qué conservar una fotografia que contiene recuerdos dolorosos? En el fondo me estaba
preguntando sobre la ambivalencia del sufrimiento. Por un lado, lo entendia como algo negativo
que se deberia evitar. Pero, por el otro, constataba la capacidad del sufrimiento para moldear a las
personas y generar lazos sociales.

Viendo el sufrimiento desde la perspectiva del dafio — producido o recibido —, me parecia
logico que se quisiera evitar o acabar con €l. Pues, ;quién quiere recordar constantemente que fue
victima de ofensas, de exclusion social o familiar?; ;Quién quiere revivir que fue humillado por
sus familiares o por personas cercanas de quienes espera apoyo y comprension? Tampoco entendia
por qué convivir con el resentimiento, la decepcion y la amargura que producen los agravios.
Entonces, volvia la pregunta: ;por qué guardar algo que recuerda el dafo vivido? ;Es una forma
de perpetuar el sufrimiento? ;Podria ser esto como “hurgar en la herida” o una forma de
victimizarse? Pienso que son muchas las respuestas que pueden encontrarse: depende de la
persona, de su forma de enfrentar el sufrimiento, de su capacidad de adaptacion ante situaciones
adversas o para reflexionar sobre su pasado o sus decisiones.

También, fui entendiendo las respuestas de las personas ante el sufrimiento. Ante las
dificultades hay diversidad de formas de reaccionar, que demuestran que las personas no son
pasivas. En este sentido, las fotografias me sirvieron de herramientas para comprender la vivencia

del sufrimiento y las respuestas ante ¢l. En algunos casos, ante el sufrimiento las personas



desarrollan la capacidad de resiliencia, resistencia o la fortaleza para salir adelante, asi como la
solidaridad con otras personas en condiciones de vulnerabilidad, que no necesariamente son
cercanas.

No obstante, como cualquier metodologia, esta también tiene limitaciones e implica ciertos
retos metodoldgicos. Uno de los retos de trabajar con fotografias, es que tienden a generar
confusion entre el pasado y el presente. Por un lado, las fotografias permiten “devolverse al
pasado”: a un “pasado especifico” que corresponde al momento concreto en que se tomo la
fotografia; y a un “pasado mas general”, que corresponde al contexto en que se tomo la fotografia,
como la situacion por la que estaba pasando la familia. Por otro lado, la “lectura” —y la consecuente
narracion — de la fotografia tiene una dimension necesariamente retrospectiva, se hace desde el
presente mirando al pasado. Las interpretaciones que se hacen de las fotografias reflejan, en alguna
medida, una mirada actual. Siendo la fotografia un documento contemporaneo de los hechos
sucedidos hace algun tiempo, permite reflexionar sobre esa distancia — entre el presente y el pasado
— en presencia de la imagen. El “contenido” de la fotografia nunca es obvio, lo que se puede decir
de ella no se encuentra solamente en la fotografia misma, sino también en quien la mira. Las
fotografias necesitan ir acompanadas de los relatos para transmitir la profundidad de significados
que contienen. Ahora bien, quien lee una fotografia siempre estd ubicado en el “presente”.

Durante la investigacion, las personas contaban con espontaneidad lo que se les venia a la
mente cuando veian sus fotografias, y su relato nunca se limitaba a una descripcion sencilla de lo
que estdbamos viendo. Sugerian interpretaciones de como esas experiencias pasadas los habian
marcado y de como los habian llevado a tomar decisiones que determinaron su situacion actual.
Explicitaban también sus sentimientos retrospectivos con relacion a esos recuerdos. No se trataba
tanto de describir una imagen, sino de narrar sus vidas apoyandose en las fotografias (las cuales,
por lo general, habian sido tomadas con el deseo de ser conservadas para poder volver a esos
momentos “importantes”).

Lo que muestran las fotografias son hechos que quedaron en el pasado, que en si no
cambian, aunque en los relatos puedan variar y la foto pueda constituirse en una “falsa prueba”.
Las fotografias estan ligadas a la expresion de interpretaciones y sentimientos, pero, tanto unos
como otros, estdn asociados al momento en que fueron tomadas y las fotografias ayudan a
revivirlos; pero también hay interpretaciones y sentimientos retrospectivos que surgen en el

momento de verlas de nuevo, que pueden ser los mismos del pasado o diferentes. Las emociones



que suscitan las imdgenes familiares van mucho madas alla de lo que se puede ver y sus
interpretaciones pueden resultar muy distintas. Se trata de una tension heuristica, en la cual no
siempre es posible separar de manera definitiva las experiencias y sus interpretaciones.

Por eso, trabajar con fotografias es asumir el riesgo del anacronismo, en especial cuando
se vuelve sobre historias lejanas en el tiempo, ademas, las fotografias estan sujetas a la fragilidad
de la memoria o a la subjetividad de las emociones. Esto constituye una importante limitacion
metodolodgica. Pues al trabajar con la memoria y las historias de vida, se corre el riesgo de la ilusion
biografica (Bourdieu, 1989): una mirada retrospectiva que procura darle sentido a los hechos del
pasado, analizandolos con elementos del presente, pero, al aplicarlos a ese pasado especifico,
pueden resultar anacrénicos. En ese proceso, quien relata su vida escoge hechos significativos, que
va hilando entre si con el propdsito de dar coherencia y sentido a la propia vida. Necesariamente,
en los relatos hay idas y vueltas entre el presente y el pasado: es, por ejemplo, el adulto que habla
de si mismo cuando era nifo, luego de afios de reflexion sobre su vida y no el nifio que explica su
vivencia con su vision de nifio.

Sin embargo, que no se pueda evitar del todo el riesgo del anacronismo y de la ilusién
retrospectiva (inherente, en realidad, a todo trabajo historico), no significa que no se pueda hacer
un trabajo interesante, al contrario, este reto se convierte en un motor de problematizacion,
reflexion permanente y prudencia interpretativa. Para aprovechar estos sesgos y transformarlos en
herramientas para la construccidon de conocimientos, he concentrado la redaccion de los relatos en
las préacticas pues tienen menos riesgo de etnocentrismo y anacronismo que los relatos sobre
interpretaciones. No, por eso, he dejado de lado los relatos de interpretaciones, sino que he
procurado contar que se trata de juicios de mis entrevistados, especificando el momento en que los
hicieron: cuando sucedieron las cosas o posteriormente.

Otro reto importante es la dimension “interaccionista” de las fotografias. Al ver las
imagenes apreciamos unas interacciones “visibles”, pero detras de estas hay otras que no estan a
nuestro alcance, que corresponden al contexto en que fue tomada la fotografia. Como consecuencia
logica, no es posible comprender las interacciones visibles y su contexto, sin contar con un relato
que lo explique. Ademads, durante ese ejercicio de apreciacion, surgen interacciones entre quienes
ven y las imagenes o entre las distintas personas que las observan. Cada observador, como
resultado de esa interaccion y dependiendo de su cercania con el contenido de la imagen, puede

hacer sus interpretaciones o construir sus propias historias. De ahi, la ilusién de que la fotografia
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habla por si sola o, como versa aquella frase tan utilizada en el campo de la comunicacion: “una
imagen vale mas que mil palabras”. Es cierto que las imagenes comunican con mucha fuerza, pero
siempre necesitan ir acompafiadas de una explicacion que dé cuenta de sus contextos de
produccion. La fotografia inmortaliza un momento especifico (las interacciones visibles), como
puede ser la celebracion de cumpleafios de un nifio, lo cual hace pensar en un momento de alegria
para la familia. Sin embargo, puede remitir también a una variedad de contextos que le dan sentido
(interacciones no visibles en la fotografia), como, por ejemplo, comprender que en el momento en
que fue tomada la fotografia, los padres estaban pasando por una crisis de pareja o por dificultades
economicas. Las fotografias, a pesar de tener una dimension “interaccionista”, a través de los
relatos, permiten abrir reflexiones sobre los multiples contextos en los cuales se insertan.

Por esto que decidi enfocarme en estudiar como las experiencias singulares son a la vez
experiencias socialmente moldeadas; como las vivencias las més intimas no son ajenas al
funcionamiento de las estructuras sociales o colectivas; como el sufrimiento personal es también
un sufrimiento socialmente producido. Uno de los principales retos de esta investigacion, en este
sentido, es buscar las huellas que han dejado los procesos sociales de moldeamientos sobre estas
existencias singulares y pequefias. Para esto, me detuve en analizar como han sido vividas esas
vidas, como las narran hoy sus protagonistas y como, a pesar de todas las dificultades, logran
reconstruir historias de si mismos. Es, en definitiva, un analisis hecho a través de una narracion de
narraciones.

Para destacar estas experiencias singulares como experiencias sociales de produccion de
personas, fui analizando y preguntandome durante el trabajo, como se ven afectadas por la
pertenencia a tres tipos de colectivos: el género, la clase social y la generacion. Ademads, para una
mejor comprension de estas experiencias singulares, las indagué en la vida de mis entrevistados

desde cuatro dimensiones, que presento a continuacion:

DIMENSIONES DE LA EXPERIENCIA
ACTIVAS PASIVAS
PRACTICAS Lo que hacen Lo que les pasa
INTERPRETATIVAS | Lo que piensan Lo que sienten
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Lo que hacen las personas (sus acciones y prdcticas),;
Lo que les sucede (lo que les afecta y que no pueden controlar);

Lo que piensan (sus interpretaciones y pensamientos),;

el N

Lo que sienten (sus sentimientos corporales o sus sentimientos como reflejos de éticas y

estéticas de clase).

Funcion politica del sufrimiento

Aunque llevé a cabo el trabajo de campo con cuatro familias distintas, decidi, en el
momento de la narracion, concentrarme en una sola, la cual representa un caso especialmente
denso, con tantas cosas que contar que me permiti6 seguir adelante con mis objetivos. A pesar de
que el esfuerzo de redaccion se concentrd en un solo caso, los otros estan presentes, de manera
implicita. Porque el trabajo con las otras familias me aportd experiencias y conocimientos que han
marcado indudablemente mi manera de entender sus realidades, dindome una vision mas amplia
para analizar el sufrimiento y la violencia.

Al escoger esta familia de las clases populares con mujeres cabeza de familia, para
desarrollar el andlisis del trabajo, también asumi el riesgo de que se juzgue mi trabajo como
voyerista por enfatizar los sufrimientos y dificultades de mujeres que conviven con una doble
dominacion, de clase y de género. Como explica Bourgois (2010), trabajar sobre marginacion
social encara al investigador con el dilema de las politicas de la representacion, pues la
investigacion etnografica permite conocer detalles de los casos particulares que si no son
analizados en relacion a su contexto de produccién y no se da cuenta de dichos contextos, se corre
el riesgo de transmitir una imagen sesgada o demasiado desfavorable de las personas estudiadas —
como que su marginacioén es consecuencia de su responsabilidad personal, dejando de lado las
condiciones estructurales que la producen. No obstante, al igual que el antropologo citado, no
busco exhibir el sufrimiento de estas mujeres, pues no considero “normal” que la condicion social,
como tampoco la de género o edad, que puede exponer a una mayor vulnerabilidad, justifique las
desigualdades sociales. Al contrario, considero que cualquier persona es susceptible de sufrir,
como consecuencia de la pérdida de empleo, delincuencia comun, enfermedad o muchas otras
razones. Porque, precisamente, la experiencia del sufrimiento estd estrechamente relacionada con

las condiciones sociales y culturales (Le Breton, 1999), de manera que puede ser vivida con mas
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intensidad por aquellos mas vulnerables (como consecuencia de su pertenencia a colectivos
sociales, como la clase o el género). Silenciar la violencia y el sufrimiento es una manera de
complicidad; visibilizarlo, es una forma de denuncia'. Para las personas del caso que presento,
mostrar su sufrimiento es una forma de valorizar sus luchas y, a su vez, de repararlo, en sentido de
darles la oportunidad de hablar de €I, de ser escuchadas, de contar que sus esfuerzos tienen sentido
y darle una expresion publica a su sufrimiento, para evitar que se repitan situaciones similares®. E1
silencio ante el sufrimiento es una manera de “normalizarlo” o de “invisibilizarlo”, pero hablar de
¢l, no siempre quiere decir “espectacularizarlo”, sino convertirlo en vocero de situaciones reales
injustas para permitir que ejerza su funcion politica (Renault, 2010).

El hecho de que estas violencias hayan sido ejercidas contra mujeres de las clases
populares, constituye una razén mas para visibilizarlas. Porque “desafiar los mandatos implicitos
o explicitos de la no-visibilidad es constituirse en agente de cambio” (Femenias, 2007), es hacer
del sufrimiento materia de critica social (Renault, 2010), es llamar la atencidon sobre injusticias
sociales porque, lo que no se ve, no se conoce o, en palabras de Bourdieu (2000a), se “des-conoce”,
y eso, de alguna manera, equivale a no existir. Se trata de un sufrimiento que tiende a ser
subestimado o silenciado®, porque sus victimas, por su condicion de dominadas y por sus escasos
capitales culturales, cuentan con menos herramientas para transformar su mundo social. Por lo
mismo, es poco probable que desafien las estructuras de dominacién que las violentan. Como bien
lo explican West y Fenstermarker (2010), apoyandose en ideas de bell hook “el hecho de que las
mas victimizadas sean menos predispuestas a protestar o a cuestionar es precisamente una
consecuencia de su victimizacion” (pag. 173). En este sentido, narrar su sufrimiento consiste no
solo en denunciar esa dominacién, es también dar visibilidad al esfuerzo de estas mujeres por

superar las marcas de las violencias en sus vidas, con sus dificultades, éxitos y fracasos.

! “El sufrimiento debe ser mostrado si se quiere arribar a una minima reparacion del dafio causado y esta claro que
[...] esa demanda de reparacion (que puede tener lugar en el ambito de la justicia, pero también en el de la iniciativa
politica o en las estrategias de comunicacion) pierde su fuerza si no es visible, esto es, si no pasa por un proceso de
mediatizacion” (Schillagi, 2011). (Aranguren, 2010)

2 “Indeed, the critical approach to social suffering does belong to the common principles of the Frankfurt tradition of
critical theory where suffering is generally considered as a symptom of social pathology and a practical incentive to
overcome it” (Renault, 2010. Pag. 223).

3 La invisibilidad de testimonios de mujeres de las clases populares, se puede asimilar a la de personas que estan en la
interseccion de varios sistemas de dominacion, como lo expone Juan Pablo Aranguren, al hablar de campesinos,
victimas del paramilitarismo en Colombia. Esa invisibilidad da “cuenta de las limitaciones que tendra que sortear el
testimoniante respecto a una escucha que no considera su palabra verosimil, no estima su version como creible, no
valora su voz como socialmente relevante y no genera ningin espacio para su enunciacion” (Aranguren, 2010, Pag.
5).
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Las descripciones de las experiencias de las personas entrevistadas se han hecho con el
consentimiento de ellas y con la participacion de ellas. Porque, teniendo en cuenta que la fotografia
permite hacer un trabajo entre dos, las narraciones de sus experiencias son fruto de un trabajo
conjunto: siempre fuimos dos personas las que trabajamos sobre las fotografias: sus protagonistas
y yo. Lo cual considero una ventaja de esta metodologia, pues permite reflexionar con las personas
sobre sus fotografias y no sobre las personas y sus fotografias.

En la primera entrevista, expliqué a las familias en qué consistia mi trabajo, cudl era mi
objetivo, por qué habia acudido a ellas, en particular para entrevistarlas, cuanto tiempo les
demandaria, la finalidad del trabajo y que sus relatos, asi como el uso de sus fotografias familiares,
seria Unicamente para fines académicos. Como parte de la explicacion, les presenté un
consentimiento informado, el cual expliqué punto por punto. No obstante, durante el proceso
investigativo, decidi reenfocar el objetivo de estudio y replantear la investigacion, asi que volvi
para explicarles el cambio de tema y proponerles un nuevo consentimiento. Propuse cambiar sus
nombres; pregunté si podian quedar historias y fotografias publicadas en el texto; y les expliqué
las posibles consecuencias que esto podria tener para ellas. Ellas aceptaron los cambios de nombres
y apellidos y hasta se entusiasmaron escogiendo alguno de su gusto. También leimos juntas, en
especial con la abuela de la familia, algunos apartes de la tesis para que ellas conocieran cémo
habian sido plasmadas sus historias y, principalmente, para que vieran sus fotografias y como las
estaba utilizando. Aprobaron la publicacion de sus fotografias y sus historias, pero me pidieron
que retirara algunas fotografias, como una imagen en que aparece Luis, el abuelo, solo, y difuminar
su cara en otras en que sale acompafiado. También me pidieron cambiar algunas relaciones de
parentesco.

Lo que menciono aqui, qued6 consignado en otro consentimiento informado, que puede
ser consultado en el ANEXO.

Para reconstruir los relatos, uso frases textuales las protagonistas de estas historias. Todas
esas citas vienen de las entrevistas y conversaciones que mantuve con ellas entre 2016 y 2018.

Solo incluyo detalles sobre el contexto de enunciacion cuando lo considero necesario.
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Las fotografias no hablan solas; necesitan voces que las relaten.

A continuacion, invito a las lectoras y los lectores a mirar detenidamente las fotografias de
la familia con la que trabajé en esta investigacion y que, mas adelante, en la narracion de sus
historias saldran nuevamente, acompafiadas de los relatos de sus protagonistas. Las incluyo al
inicio del trabajo, para que puedan ser apreciadas de manera desaprensiva, sin conocer los relatos
ni el entorno en que fueron tomadas, e invito a imaginar qué tipo de situaciones representan y qué
tipo de emociones evocan en sus personajes; para, al final, comparar las ideas que surjan al
mirarlas, con los relatos presentados.

Por esta razon, he decidido incluir las fotografias en este apartado sin pie de foto y sin
ninguna informacién complementaria. Algunos personajes tienen la cara cubierta por solicitud de

las protagonistas de estas historias o porque no tuve acceso a ellos para solicitar su autorizacion.
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[

Estructura del Trabajo

A través de fotografias de familia y las narraciones de 3 mujeres de clase popular he ido
devanando como sus experiencias personales son a la vez socialmente moldeadas por su género,
sus condiciones materiales de existencia y la generacion a la que pertenecen. Con esta intencion
dividi el trabajo en 4 capitulos. En el primero, me detuve en conceptualizar la violencia y el

sufrimiento, para pasar luego, en los tres siguientes, a presentar las experiencias de vida de estas
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mujeres, una por capitulo, contadas en orden cronolédgico, segin el relato de sus protagonistas.
Empiezo por la abuela, sigo con su hija y finalizo con la nieta y su medio hermano, por parte de
papa. Me apoyo en la narracion de las experiencias de estas mujeres para destacar como, alin en
tiempo de paz, existen varios tipos de violencias que afectan la existencia cotidiana de las personas
y les producen sufrimientos.

En el primer capitulo, presento los diferentes usos posibles del concepto de violencia como
causa del sufrimiento, apoyandome en un esquema de preguntas y tensiones sobre las modalidades
e interpretaciones de esta. Con esto, planteo la base del analisis que desarrollo en los siguientes
capitulos.

En el segundo, relato fragmentos de la vida de la abuela materna. A través de sus historias
es posible evidenciar, por un lado, el entrecruzamiento de violencias en contextos campesinos,
populares y patriarcales y, por el otro, la capacidad de resistencia y resiliencia de su protagonista,
como la forma de enfrentar estas violencias y de salir adelante.

En el tercero, presento la situacion de la hija, quien crece en un entorno también popular,
con una jerarquia en la que predominan los hombres, con carencias materiales y constantes
humillaciones. Con estos relatos, es posible mostrar la capacidad de la protagonista para enfrentar
la violencia y el sufrimiento, su deseo de superacion para lograr un proceso de movilidad social en
la vida de sus hijos; y su capacidad de perdén y solidaridad, con quienes sufren situaciones de
vulnerabilidad.

En el ltimo capitulo, presento las vivencias de la tercera generacion en las que encuentro
una reduccion de las violencias interpersonales, pero no la eliminacion de la violencia en sentido
amplio. Los nietos viven en el mismo contexto popular, patriarcal y de carencias materiales que la
abuela y la mama4, pero en comparacion a ellas, no reciben humillaciones ni maltratos fisicos en la
misma intensidad, hecho que da la impresion de haberse disminuido, cumpliéndose el deseo de la

madre de romper con la reproduccion de la violencia en la vida de sus hijos.
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Capitulo 1
Precisiones conceptuales

1.1 Modalidades e interpretaciones de violencia como causas del sufrimiento

“En verdad, el dolor es intimo, pero también esta impregnado de materia social, cultural,

relacional, y es fruto de una educaciéon. No escapa al vinculo social” (Le Breton, 1999, pag. 10).

El sufrimiento estd asociado a un sentimiento de ausencia o de vacio, que se experimenta
de forma muy personal®, al tiempo que trasciende a la persona. Remite a sentir fisica 0 moralmente
un dafio. Es un rasgo compartido entre todos los seres humanos, con independencia de sus
condiciones materiales de existencia: todas las personas sufren en algin momento de su vida o son
susceptibles de sufrir. Pero, esto no quiere decir que sea independiente de las 16gicas sociales. Muy
al contrario, las estructuras sociales pueden convertirse en generadoras de sufrimiento.

Es decir, el sufrimiento es, al mismo tiempo, una experiencia personal y social; un
sentimiento intimo, que puede estar asociado a factores sociales que lo alivian o lo incrementan.
La experiencia del sufrimiento invita a analizarlo desde las distintas condiciones sociales,
economicas, culturales o desde las estructuras sociales que lo producen, porque éstas intensifican
o disminuyen el dafio, asi como la percepcion del mismo (Le Breton, 1999; Renault, 2010;
Schillagi, 2011; Abad Miguélez, 2016).

Por eso, hablar de un “sufrimiento socialmente producido” implica reflexionar sobre
aquellos factores sociales que lo producen. En esta investigacién, me preguntaré cémo el género,
el origen social y la edad de las personas moldean de diversas maneras las experiencias del
sufrimiento.

De acuerdo con Galtung (1969; 2017), la violencia, en términos generales, tiene distintas
dimensiones, que pueden sintetizarse en la idea de que una situacion es violenta cuando las
condiciones de realizacion actuales de los seres humanos estan por debajo de sus condiciones
potenciales. Esta definicion, gracias a su amplitud, puede servir para analizar situaciones sociales

que obstaculizan la realizacion de las personas y generan sufrimiento; sin embargo, por su misma

4 “Ninguna férmula definitiva podria abarcar la relacion intima del hombre con su dolor, puesto que de hecho todo
dolor remite a un sufrimiento y, por tanto, a un significado y a una intensidad propia del individuo en su singularidad”
(Le Breton, 1999, p. 21).
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amplitud, puede resultar ambigua — todo podria considerarse violencia — y con un fuerte
componente subjetivo — pues depende de lo que cada persona considere como condiciones de
realizacion. Para sortear estas dificultades, es necesario desglosar el concepto y distinguir los
registros de experiencia asociados a esta idea general. Pues, no pretendo trabajar con una unica
definicion que pueda aplicarse por igual a todas las circunstancias de violencia, por cumplir con
una lista de condiciones individualmente necesarias y conjuntamente suficientes. Al contrario,
opto por trabajar con “semejanzas parciales” que pueden darse entre las situaciones de violencia
que analizo, lo cual me permite reconocer la singularidad de cada caso y evitar enfrascarlas en una
unica definicion. En otras palabras, le apuesto al modelo de “parecidos de familia”, propuesto por
Wittgenstein y desarrollado por Bosa (2015), para su aplicacion en ciencias sociales.

Mi propdsito en este trabajo es reflexionar sobre los multiples registros de experiencias
asociados a los conceptos de “violencia” y de “sufrimiento”, pues, en cada caso, un mismo término
puede remitir a vivencias muy variadas (y tener implicaciones o consecuencias diversas). En este
sentido, es esencial exponer los diferentes usos posibles — académicos 0 no — de un mismo
concepto. No para establecer el verdadero o el Unico sentido de una categoria dada, sino para
explicitar las tensiones y preguntas que resultan relevantes para la investigacion especifica a
desarrollar.

Pues, el concepto de “violencia”, que puede aparentar ser claro y evidente, en realidad,
remite a registros de experiencias distintas unas de otras. Desde las ciencias sociales, a través de
casos singulares, es posible hacer un acercamiento a este concepto, para analizar las tensiones que
remiten a las distintas modalidades de ejercicios e interpretaciones de las violencias y, por ende,
de sufrimiento. Estas modalidades las explicaré apoyandome en un esquema de tensiones, que me
permite analizar como, en cada caso, un mismo término puede referirse a practicas muy distintas

o tener multiples interpretaciones.

1.1.1 Modalidades de ejercicio de la violencia

En el marco de este trabajo, pretendo interesarme en las especificidades asociadas a estas
diferentes modalidades de violencias, pero quisiera, al mismo tiempo, explorar las constantes
relaciones que existen entre ellas. Como lo han mostrado Scheper-Hughes & Bourgois (2003), las

distintas formas de violencia tienden a alimentarse unas con otras (en particular en los casos en los
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cuales una forma de violencia trae otras, generando espirales de violencia). Sin embargo, més que
asumir esta situaciéon como una evidencia trans-histdrica, propongo realizar una investigacion
empirica para explorar casos en los cuales multiples formas de violencia se entrecruzan y se
superponen de maneras diversas y complejas y, en algunos casos, contradictorias (como en las
situaciones en las cuales se utiliza una forma de violencia para parar o frenar otra).

La primera tension remite a las relaciones entre de violencias fisica y moral. La
violencia fisica suele ser considerada la forma paradigmatica de violencia. De hecho, algunos
autores restringen el uso del concepto de “violencia” a situaciones que tienen una dimension
explicitamente “fisica” por ser la mas perceptible, por el dafio corporal que sufre la victima como
golpes, heridas o dafios a los bienes materiales. Mientras, otros autores enfatizan la necesidad de
tener en cuenta las situaciones en las cuales la “violencia” tiene una dimension principalmente
“moral” (es decir, situaciones en las cuales es la honra o la estima que se ven afectadas). No
obstante, aunque distintas, las dimensiones fisicas y emocionales de la violencia suelen funcionar
de manera interrelacionada y alimentarse mutuamente, como cuando el maltrato fisico viene
acompafiado de insultos, desestimacion u otros tipos de violencia moral.

En este estudio, es interesante diferenciar las violencias fisicas de las morales, teniendo en
cuenta que la raiz de una manifestacion de violencia fisica puede ser moral, como el menosprecio
a una persona por su condicion social, de género o edad. Por eso, distinguirlas sirve para
comprender la dimension del sufrimiento de los miembros de las familias, con relacién a su
pertenencia a estos colectivos.

La segunda tension que me interesa destacar es la relacion entre violencia directa e
indirecta (o interpersonal/ interaccional VS. impersonal/ estructural). Del mismo modo que
en el caso anterior, algunos autores solo hablan de violencia para referirse a situaciones en las
cuales existen interacciones directas entre unos victimarios y sus victimas (lo que podriamos
llamar situaciones de violencia “interpersonal”); otros incluyen en sus andlisis situaciones de
violencia “impersonal” (es decir, situaciones en las cuales se identifica el sufrimiento mas no quien
lo infringe).

A las violencias indirectas, Galtung (1969; 2017) las categoriza como estructurales, porque
en algunos casos se caracterizan por la ausencia de un actor que infrinja la agresion y por ser
intrinsecas a los sistemas politicos y econdmicos. Para el autor en mencion, este tipo de violencia

se origina en los procesos de estructuracion social y no necesita de una fuerza directa para generar
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dafio (Galtung, citado por La Parra y Tortosa, 2003). Scheper-Hughes & Bourgois (2003) se
apoyan en el concepto de violencia estructural para sus estudios y la describen como la violencia
de la pobreza, del hambre, de la marginacion y de la humillacion. Ellos explican que forzosamente
desciende a lo més micro, hasta permear las relaciones familiares, sociales y laborales; la economia
personal y familiar; entre otras, hasta convertirse en violencia intima y doméstica. Paralelo a esto,
hay que tener en cuenta que las violencias interpersonales y las estructurales, pueden ser tanto
fisicas como morales. Asi es como, hay violencias fisicas directas como un golpe y hay violencias
fisicas indirectas como la mortalidad infantil. También, hay violencias morales directas, como un
insulto; y hay violencias morales indirectas como la discriminacion sistémica.

Otros autores explican la violencia estructural como los efectos de la privacion de las
necesidades humanas o el equivalente a la injusticia social u otras situaciones sociales (en las que
no se identifica un actor que lleve a cabo el acto violento), como la desigualdad, la injusticia, la
inequidad, la pobreza o la exclusion. Todos estos conceptos conllevan intrinsecamente una
disparidad: mientras una de las partes se beneficia, la otra es perjudicada (La Parra & Tortosa,
2003). Farmer (2007) condensa graficamente esa asimetria social, explicando que hay quienes: “se
quiebran el espinazo en la tarea imposible de vivir con casi nada, mientras otros nadan en la
opulencia” (pag. 72).

Lo interesante de considerar la violencia estructural como trasfondo (si bien, no el tinico)
de los moldeamientos sociales con relacion a las condiciones materiales de existencia, en esta
investigacion, es que posibilita analizar como esta favorece la posicion de unos grupos sociales
sobre otros y perpetia los procesos de dominacion, a favor de unos y en desventaja de los mas
vulnerables. Por tanto, es importante, en esta investigacion, distinguir las modalidades
interaccionales y estructurales de las violencias, porque en las vidas de las personas a quienes
entrevisté — mujeres de clase popular — estas dos modalidades se entrecruzan estrecha y
continuamente, dejando huellas en sus vidas. Las formas de violencia directa estan entrelazadas
con aquellas estructurales. Estas ultimas han favorecido un entorno que fomenta la asimetria social
a distintos niveles: ellas han vivido en escasez y su misma situacion de pobreza las ha expuesto a
sufrir dafios o abusos en su entorno social y familiar. Al tiempo, por la precariedad de sus
condiciones laborales, se han visto obligadas a enfrentar dificultades para alcanzar un minimo de

bienestar.
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Finalmente, una tercera tension en cuanto a las modalidades de ejercicio de la
violencia se relaciona con las distintas intensidades con que puede ejercerse la violencia, sea
fisica o moral, directa o indirecta. Se tiende a pensar que las situaciones violentas son extremas,
devastadoras y muy explicitas (eliminacion fisica de personas, tortura, etc.). No obstante, existen
violencias de “baja intensidad”, que minan paulatinamente las vidas de las personas (como, por
ejemplo, ciertas formas de intimidacion o de dominacién de un grupo social sobre otro)
(Hérnandez Ruiz, 2017).

Un ejemplo de violencia fisica de alta intensidad puede ser un asesinato, un homicidio o
una guerra, con el consecuente exterminio que esta puede conllevar. Pero, también, puede darse
una violencia fisica de menor intensidad, como la privacion de la libertad. Un ejemplo de violencia
moral de alta intensidad, puede ser el bullying entre estudiantes de colegio, cuando es solamente
emocional, pero tan intenso que genere traumas en nifios o adolescentes, al punto de, en algunos
casos, llevarlos a intentar suicidarse. Pero también puede darse una violencia moral de baja
intensidad como negarse a compartir la silla del bus con una persona de raza o etnia diferente.
Como vemos, esta tension, al igual que las otras, permite analizar como, en los casos empiricos,
los distintos niveles de intensidad y las diferentes formas de violencias se entrecruzan.

Para esta investigacion, es importante distinguir los niveles de intensidad, pues tratandose
de un trabajo hecho sobre la cotidianidad de unas familias, que viven en un contexto que no esta
en guerra; las situaciones a analizar serdn, en su mayoria, de violencias de baja intensidad, pero
persistentes en el tiempo.

Ademas de estas tres, la variedad de experiencias asociadas al concepto de violencia
permite plantear otras tensiones relacionadas, por ejemplo, con la temporalidad, la
intencionalidad o la publicidad con que se ejerce la violencia. Desde la vision del tiempo, es
posible introducir una tension entre formas de violencia ejercidas de manera cotidiana-
rutinizada y formas de violencia llevadas a cabo de manera excepcional. Pues se tiende a
pensar que los hechos violentos son excepcionales o inusuales, como un atentado o una guerra;
desconociendo asi, algunas manifestaciones de violencia que pueden darse en la cotidianidad.
Partiendo de esta idea, Sheper-Hughes (1996) desarroll6 el concepto de violencia cotidiana, para
llamar la atencion sobre los “crimenes en tiempos de paz” o “genocidios invisibles”, especialmente

frecuentes entre personas de precarias condiciones materiales y educativas. Se manifiesta, explica

: Retomo aqui una serie de tensiones identificadas por M.P. Herndndez en el marco de su trabajo de grado.
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la autora, en violencia intrafamiliar como la pelea sexual y doméstica, o también en la delincuencia,
los crimenes y la drogadiccion (Scheper-Hughes, 1996); violencias que son manifiestas, pero
tienden a ser imperceptibles en la medida en que se vuelven habituales o rutinizadas en ciertos
sectores sociales, por su frecuencia en el tiempo.

En relacion con la cuestion de la intencionalidad, se pueden diferenciar formas de
violencia que se ejercen de manera “voluntaria” y otras que tienen una dimension
“involuntaria”. Se tiende a pensar que la violencia se ejerce siempre de manera intencional; no
obstante, no siempre es asi. Es el caso, por ejemplo, de una madre que, para evitar a sus hijos el
peligro de la calle, los encierra en una habitacion de la casa, todos los dias, sin posibilidad de salir.
Para preservar la seguridad de sus hijos, la madre decide privarlos de libertad, ejerciendo de este
modo una violencia, de la cual podemos decir que es involuntaria.

Conforme a la publicidad con que se ejerza la violencia, es posible introducir otra tension
entre las formas de violencia que se ejercen en la esfera publica y las que se dan en un ambito
intimo o doméstico. Es mds patente y reconocible la violencia que sucede en las calles, en los
frentes de batalla o en las protestas ciudadanas, pero mas persistente e igual de nociva, puede ser
la violencia intima.

Hasta el momento, he presentado algunas de las tensiones relacionadas con las modalidades
de ejercicio de la violencia. Para complejizar nuestro entendimiento de las experiencias de
violencia, sin embargo, me parece esencial problematizar no solamente las distintas maneras que
hay de ejercer la violencia, sino también las distintas formas que existen de entenderla (siguiendo
la idea segun la cual las interpretaciones de las experiencias constituyen una parte fundamental de
las mismas experiencias). Es decir, ;cémo evaluan la violencia quienes la ejercen, la sufren o la

presencian?

1.1.2 Modalidades de interpretacion de la violencia

Al analizar experiencias de las violencias, resulta interesante detenerse no solo en las
formas en que se ejerce; sino también en las distintas maneras en que las personas las interpretan.
No se puede presuponer que un mismo acto violento sera interpretado, siempre y por todos, de la
misma manera. Por eso, he procurado preguntarme por las diversas formas de interpretar la

experiencia de la violencia, tanto por los victimarios, las victimas o quienes la presencian.
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Para reflexionar sobre las interpretaciones de la violencia, la cuestion del consentimiento
— introducida en el concepto de violencia simbdlica® propuesto por Pierre Bourdieu (2000a) — es
fundamental. El ha mostrado que — de manera sorprendente — muchas situaciones de violencia
implican cierto consentimiento por parte de quienes las reciben. La violencia simbodlica es,
entonces, aquella “violencia amortiguada, insensible e invisible para sus propias victimas, que se
ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbodlicos de la comunicacion y del
conocimiento o, mas exactamente, del desconocimiento, del reconocimiento o, en ultimo término,
del sentimiento” (Bourdieu, 2000b, pag. 12). El concepto de violencia simbdlica nos invita a
reflexionar sobre el ejercicio de la violencia con consentimiento, sobre la ejecucion de la
dominacion a través de estructuras de poder que funcionan como instrumentos de inferiorizacion,
muchas veces imperceptibles o no interpretadas como tales, por las victimas o los victimarios
(Bourdieu, 2000a).

A través de sistemas simbolicos como la cultura, el arte, la ciencia o el lenguaje — que
funcionan como instrumentos de conocimiento, comunicacion y diferenciacion social — se legitima
la dominacidn de ciertos grupos sociales sobre otros (Bourdieu, 2000a). Estos sistemas de simbolos
poseen una estructura inmanente que define la construcciéon del mundo social de manera
jerarquica; esto se da, porque las estructuras sociales — la organizacion de una sociedad y sus
sistemas de relaciones — y las estructuras cognitivas — como las personas entienden la organizacion
de la sociedad y en qué lugar se ubican dentro de ella —, estan intimamente relacionadas (Bourdieu,
2000b). Asi es como las personas que viven en determinado entorno tienden a asimilar,
comprender el mundo y a ubicarse dentro de €l, segiin el sistema de simbolos de la posicion
dominante, el cual es el que conocen y manejan. De esta forma, la violencia simbdlica se ejerce
cuando los dominados se conciben a si mismos utilizando las categorias de los dominantes, cuando
aceptan o asumen su supuesta inferioridad y se comportan conforme a esta: “el poder simbodlico
es, en efecto, ese poder invisible que no puede ejercerse sino con la complicidad de los que no

quieren saber que lo sufren o que lo ejercen” (Bourdieu, 2000a, pag. 65).

® Quisiera resaltar las semejanzas entre el concepto de “violencia simbolica” y el de “violencia cultural” que propone
Galtung (1969; 2017), el cual llama la atencion sobre los usos de la cultura para justificar violencias de distintas
modalidades (fisica y moral). Ambos conceptos (violencia simbolica y cultural) son utiles para analizar las situaciones
que vivieron las personas a quienes entrevisté desde algunos cuestionamientos: ; Se tratan de violencias no leidas como
violencias porque las victimas utilizan las categorias de los dominantes para pensar su condicion dominada? O mas
bien, ;Son violencias reconocidas, pero entendidas como legitimas o merecidas? ;Qué aspectos de la cultura pueden
estar justificando estas violencias?
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En este sentido, para construir las tensiones ligadas a las diversas interpretaciones de la
violencia, también me he apoyado en la propuesta analitica de Bourdieu (2000b) sobre la
dominacion masculina, plasmada en su libro epénimo. Uno de los principales hallazgos del libro
ha sido mostrar que la dominacién masculina constituia un tipo paradigmatico de “violencia
simbolica”. Este concepto — que tiene un lugar central en su modelo tedrico — ha sido objeto de
reapropiaciones multiples, que permiten indudablemente complejizar nuestro entendimiento del
funcionamiento de la dominacion. Empero, el concepto ha sido, en ocasiones, objeto de ciertos
malentendidos debido a la ambigiiedad de su nombre. En efecto, el termino “simbdlico” parece
sugerir que el concepto remite principalmente a las modalidades de ejercicio de la violencia: una
violencia mas moral que fisica. No obstante, se puede argumentar que el principal aporte del
concepto se relaciona mds con las interpretaciones de la violencia que con sus condiciones de
efectuacion: asi la violencia simbolica constituye, en la sociologia bourdieusiana, una violencia
“consentida”. Sin embargo, esta primera aclaracién — el concepto de violencia simbdlica remite
mas a las interpretaciones de las violencias que a sus modalidades de efectuacion — no me parece
suficiente. Efectivamente, la idea de “violencia consentida” remite ella misma a situaciones y
experiencias muy distintas las unas de las otras.

Una dimension esencial de la dominacién masculina sobre la cual quisiera indagar se
relaciona con el consentimiento a la existencia de una “jerarquia sexual”, en la que los hombres
tienden a ocupar posiciones superiores. Cuando la dominacion masculina funciona plenamente,
los pensamientos tienden a estar estructurados conforme a las estructuras de relacion de
dominacion, llevando al reconocimiento de la sumision de las mujeres ante los hombres como algo
debido y natural’. De este modo, a pesar de tratarse de una dominacion arbitraria e impuesta, la
dominaciéon masculina se ve legitimada por su inscripcion aparente en la “naturaleza biologica”.
Podemos hablar en este sentido de una construccion social naturalizada, la cual, a pesar de tener
todas las apariencias de la espontaneidad, es en realidad el producto de un trabajo continuo de
reproduccion de las estructuras de poder. De este modo, el orden social masculino, como orden
construido, se caracteriza por exaltar lo masculino, subestimar lo femenino y acentuar la

diferenciacion sexual, a través de la definicion de practicas histéricamente aceptadas como

" En la obra de Bourdieu, el concepto de Adbitus con relacion a la dominacion masculina, se entiende como “estructura
social incorporada que orienta la accioén y toda la relacion de hombres y mujeres con el mundo y les otorga a las
estructuras de dominacion sexual una gran autonomia frente a las estructuras econdmicas” (Arango, 2002).
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apropiadas para cada sexo. Se caracteriza también por promover una vision dicotdmica de la
sociedad medida en oposiciones como: masculino/femenino, activo/pasivo, lleno/vacio,
dominante/dominado, fuerte/débil.

Podemos hablar, en estos casos, de violencias no leidas como violencias, invisibilizadas,
desconocidas o mal reconocidas, porque las victimas utilizan las categorias de los dominantes para
pensar su condicion dominada. Entonces, legitima la imposicion del “principio masculino como
punto de referencia de todo” (Bourdieu, 2000b, pags. 27-28), como el estandar para evaluar la

realidad social, en la cual lo femenino tiende a ocupar sistematicamente una posicion subordinada.

Conforme a esto, la cuestion del consentimiento a la violencia, puede complejizarse a partir
de tres preguntas (o tres tensiones): ;Hasta qué punto la violencia experimentada es visible como
tal? ;Hasta qué punto la violencia experimentada es considerada como injusta e ilegitima? ;Hasta
qué punto las personas se sienten impotentes ante la violencia experimentada?

La primera tension se relaciona con la “visibilidad” de la violencia, es decir, se
consiente a la violencia porque es invisible para la victima, el perpetrador o espectador. Mientras
que algunas situaciones “violentas” son identificadas como tales por sus protagonistas (o por
quienes la presencian), otras permanecen invisibles. Podriamos, de hecho, hablar de violencias
“visibilizadas” e “invisibilizadas” dado que, lejos de ser “esponténeas”, tanto la “visibilizacién”
como la “invisibilizacion” de la violencia son el resultado de un trabajo especifico.

Para explicar este fenémeno, Bourdieu (2000a) utiliza los términos “reconocimiento” y
“desconocimiento”. En algunos casos, las victimas no interpretan como “violenta” la situacion que
viven; y, cuando la asumen como tal, es a través de un proceso de “reconocimiento” de los abusos
recibidos. El “desconocimiento” constituye, en este contexto, el principal aliado de la dominacion
y de los dominadores, pues estos Ultimos pueden ejercer o mantener una relacion de dominacion,
sin que las victimas la perciban como tal.

Segun Bourgois (2009a; 2009b), la violencia es “reconocida” en la medida en que es
visible; o “desconocida”, en la medida en que es invisible para los infractores, las victimas y
agentes externos. Para ilustrar este punto, Bourgois reflexiona sobre la construccion de su propio
punto de vista: explica que, como etnografo, inicialmente no identificé algunos tipos de violencias
(por su caracter moral, indirecto o normalizado), las cuales juegan hoy un papel central en su

analisis. En este sentido, se pueden encontrar ciertas relaciones entre la cuestion de la “visibilidad”
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de la violencia y la de sus modalidades. Asi, ciertas formas de violencia son tan abrumadoras y
brutales que impiden ver otras violencias menos evidentes (pero no por esto dejan de tener una
gran capacidad de destruccion). No es de sorprendernos, por ejemplo, que las situaciones de
violencia fisicas tienden a ser mds inmediatamente reconocidas como ‘“violentas” que las
situaciones de “violencia moral”. Del mismo modo, las formas de violencia que hemos llamado
“estructurales” (en oposicion a las formas “interpersonales”), tienden a ser “invisibilizadas” ya que
no permiten identificar un “victimario” claro. Tendemos también a encontrar, entre estas
violencias “invisibles”, a las violencias que podriamos llamar “normalizadas™® o “rutinizadas”,
que, por su caracter repetitivo y cotidiano, pasan desapercibidas. Sin embargo, se trata inicamente
de tendencias, ya que, bajo ciertas condiciones, tanto las formas de violencia “morales”,
“estructurales”, “rutinizadas” o de “baja intensidad” pueden ser visibilizadas y denunciadas.
Asimismo, de manera reciproca, las formas mas explicitas, pueden volverse invisibles como
violencia, por ejemplo, en situaciones de guerra, donde ciertos comportamientos violentos
dirigidos al contrincante pueden considerarse normales por dirigirse al enemigo.

Podemos reflexionar sobre esta cuestion de la “visibilidad” o “invisibilidad” de la violencia
a través del ejemplo del conflicto armado. En un contexto de guerra interna, la violencia fisica
pareceria la protagonista, pues se hace patente a través de la destruccion, los ataques, los heridos
y las muertes. Pero eso no quiere decir que sea el tnico tipo de violencia. Aunque menos
perceptibles, existen también multiples formas de violencia moral (Hérnandez Ruiz, 2017)°. Por
citar un ejemplo entre varios posibles, la distribucion inequitativa de la riqueza a lo largo del
tiempo puede ser interpretada como una forma de violencia. Si bien las injusticias sociales tienden
a permanecer “invisibles” como formas de violencia, pueden también pasar por un proceso de
“reconocimiento”. Y este proceso de “reconocimiento” puede desembocar en nuevas formas de
violencia: las personas que han empezado a reconocerse como “victimas” pueden enfrentar la

violencia con mads violencia, con intencion de acabar con la injusticia a la que han sido sometidas.

8 Tomando el concepto de violencia cotidiana de Nancy Sheper-Hughes - que remite a las modalidades de ejercicio
de violencia, por su caracter repetitivo, diario -, Bourgois (2009a; 2009b) explica que la violencia normalizada es
tan expandida que se vuelve comun o, mas bien, “normalizada” y, por eso, termina siendo aceptada — es decir, remite
a modalidades de interpretacion de la violencia. Siguiendo la linea de las tensiones que he presentado, a este tipo de
violencia la podemos llamar invisible. El autor la relaciona con las practicas institucionales, burocracias, discursos,
valores culturales que invisibilizan la violencia y, en consecuencia, producen indiferencia social y, esto, lleva a
legitimarla. Sheper-Hughes (1996) la describe como violencia consensuada y aceptada por la comunidad; acompafiada
de una ética peculiar y un modo de vida también violento, que promueve la rutinizacion de conductas y de hechos
violentos.

® Utilizo aqui el caso presentado por M.P. Hernandez en el marco de su trabajo de grado.
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Algunos autores, han explicado esta interrelacion de violencias como un continuo en el que se
alimentan mutuamente (Scheper-Hughes & Bourgois, 2003; Bourgois, 2009a), entremezclandose
unas con otras; como mecanismos de dominacidén que reproducen las estructuras de desigualdad
que las fomentan.

Las violencias “invisibles” son prototipicas de contextos de paz, en el sentido de ausencia
de guerras, conflictos o amenazas - como el contexto en que se desarrolla la vida de las
protagonistas de los relatos que se presentan en esta investigacion. Es til tener en cuenta esto,
para cuestionar la supuesta ausencia de violencia o también para preguntarse por otro tipo de
circunstancias que afectan la existencia cotidiana de las personas y les hacen sufrir. Por ejemplo,
el cubrimiento noticioso estereotipado (Van Dijk, 1997) de algunos medios de comunicacion sobre
la migracion de ciudadanos sirios a Europa. En algunos paises los presentan a todos como
delincuentes y, por tanto, como una amenaza para la estabilidad nacional. Esta forma estereotipada
de mostrarlos es una forma de violencia simbolica que fomenta la xenofobia!®, que puede ser
menos perceptible en la medida en que se ampara en una “buena causa”: la proteccion de la
estabilidad nacional.

Entonces, para esta investigacion, es importante detenerse en el reconocimiento o
desconocimiento de las violencias que enfrentan las personas entrevistadas, quienes viven en un
contexto en “apariencia” pacifico, donde igual confluyen violencias; eso si, menos perceptibles o
dificiles de identificar, pero igual de presentes y dafiinas. Siendo asi, surgen preguntas relacionadas
a su entorno: jHasta qué punto, estas mujeres, se consideran victimas de algtn tipo de violencia?
(Hasta qué punto reconocen las violencias a las que estan expuestas por su género y por su clase?

Una segunda tension, ligada a las interpretaciones de la violencia, se relaciona con su
legitimidad. En este caso, se puede consentir a la violencia, porque, a pesar de percibirla como
tal, se la considera justa o merecida. Las situaciones, vividas o presenciadas, identificadas como
violentas son, por lo general, objeto de una valoracion moral: algunas son consideradas como
justas o legitimas, otras como injustas o ilegitimas.

La valoracion sobre la legitimidad de la violencia depende de “aquellos aspectos de la

cultura, en el ambito simbdlico de nuestra experiencia (materializado en la religion e ideologia,

10 “Tos medios de comunicacion desempefian un papel fundamental en la reproduccion del racismo en la sociedad,
(...) asentando o confirmando de este modo los estereotipos y prejuicios étnicos prevalentes entre la mayor parte de
la sociedad” (Van Dijk, 1997, pag. 176).
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lengua y arte, ciencias empiricas y ciencias formales [...]), que pueden utilizarse para justificar o
legitimar la violencia directa o estructural” (Galtung J. , 1969; 2017, pag. 149). Cabe aclarar que
una cultura no es en si violenta, sino que algunos factores culturales dan fuerza o poder a las
violencias, al tiempo que las refrenda o valida. Lo mas propio de la violencia moral es avalar el
ejercicio de otros tipos de violencia. Asi es como la cuestion cultural y simboélica influye sobre la
interpretacion de la violencia de quienes la viven y le conceden la calificacion de justa o injusta.
Por eso, la violencia no puede ser entendida solamente en términos fisicos, pues la dimension
“moral”, “simbdlica” o “emocional” hace parte de la violencia, porque le da poder y sentido
(Scheper-Hughes & Bourgois, 2003).

El maltrato puede llegar a ser aceptado como natural o merecido, es decir, legitimo o justo
por quienes lo viven. Pues a fuerza de humillaciones, golpes o heridas, las victimas pueden llegar
a pensar que son inferiores o que su comportamiento amerita recibir castigos, entonces los aceptan.
En palabras de Bourdieu, consienten ese maltrato. Es muy interesante analizar la relacion entre el
“reconocimiento” y el “desconocimiento” para problematizarlo: una misma persona puede
“reconocer” la violencia, cuando percibe el golpe o es ofendida, pero puede aceptarla como justa
y, entonces “desconoce” la violencia. Por ejemplo, cuando se lincha a un ladrén, puede
considerarse merecido el castigo. Se legitima la violencia. En este sentido, Scheper-Hughes y
Bourgois (2003) llaman la atencion sobre algunas ambigiiedades en las interpretaciones de la
violencia. Como en el caso citado, el ladron es considerado violento, ofensivo, la sociedad es la
parte ofendida y su reaccion, a pesar de ser violenta, es justificada y considerada legitima o
necesaria porque estd al servicio del bien comun, segin las normas politicas o econdmicas
vigentes.

También se puede “consentir” las violencias, cuando estas se ajustan a normas comunes a
victimas, victimarios o espectadores, quienes se acostumbran a ellas, al punto de tolerarlas o
asumirlas con indiferencia. Esta tolerancia constituye una forma de legitimacion de la violencia,
porque se vuelve comun y lo comun con el tiempo tiende a considerarse como correcto, permitido
o aceptado; o igualmente, pueden acostumbrarse a la situacion, hasta mirarla como algo normal.
Como esta investigacion se desarrolla en un contexto de clase popular, patriarcal, se pueden pensar
que algunas manifestaciones de violencia o de dominacion, han sido asumidas como naturales para
las personas que conviven en ese entorno o que son propias de esos contextos sociales.

Problematizarlo servird para descubrir los procesos de reconocimiento de la violencia y las formas
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de enfrentarla.

Finalmente, la tercera tension se relaciona con el sentimiento de potencia o impotencia
que tienen las “victimas” ante la violencia. En este caso, la persona puede consentir la violencia
aun considerando como violenta e injusta la situaciéon que vive, pero sentir que no puede hacer
nada ante ella (sentimientos de impotencia) o, al contrario, no consentirla porque puede enfrentarla
de diversas formas (sentimientos de potencialidad). Podriamos hablar también, para el primer caso,
de sentimientos de resignacion: cuando la persona no manifiesta deseos de luchar contra las
adversidades (no siempre reconocidas como violencias), porque considera como algo que debe
soportar (Hérnandez Ruiz, 2017). Cuando, al contrario, tienen sentimientos de potencialidad ante
la violencia, las personas pueden reaccionar de diversas maneras. Pueden optar por la resistencia
activa (enfrentar la violencia con violencia o de forma directa), la resistencia pasiva (como la
oposicion al orden establecido de manera pacifica) y la resiliencia (o flexibilidad para aceptar y
adaptarse a situaciones adversas).

Esta tension también ayuda a problematizar la forma como suele entenderse la posicion de
“victima™!!. Con frecuencia, esté relacionada con la pasividad y la desproteccion; como quien solo
sufre el mal que recibe, sin capacidad de reaccionar. Pero, como vemos, quien recibe los actos
violentos puede reaccionar también de forma activa.

Aparece, con esta tercera tension, otra manera de entender la violencia simbélica, y la
articulacion entre “reconocimiento” y “desconocimiento” se vuelve alin mas compleja. No se trata
de poner en evidencia el funcionamiento de una violencia “invisible” o de una violencia “justa”.
Aqui, la violencia simbodlica se manifiesta en aspectos de la cultura que avalan o justifican
estructuras de dominacion, como un orden social dado, que se concibe como inmodificable, porque
se piensa que no existe otra opcion alcanzable. Por “desconocimiento”, las victimas pueden llegar
a pensar que no hay posibilidad de salir de su situacion. De este modo, una misma persona puede
reconocer el caracter violento e injusto de lo que vive, pero pensar que no importa lo que haga, las
cosas no van a cambiar. Finalmente, quien procede asi, consiente a la violencia, al renunciar a su

capacidad de agencia.

1 “La categoria victima no posee un contenido esencial univoco, su contenido es variable. La identificacion de una
persona o un grupo como victima no es natural, sino que es parte de un proceso historico, social, cultural, politico y
econdomico” (Guglielmucci, 2017, pag. 85).
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Teniendo en cuenta las respuestas de las victimas ante la violencia, en esta investigacion
hecha a través de fotografias familiares y relatos de mujeres, me he preguntado: ;cémo entender a
algunas mujeres, quienes, a pesar de querer salir de relaciones de dominacidon masculina, las
alargan en el tiempo siendo sumisas ante los hombres? O, ;En qué condiciones sociales pueden
las victimas cortar por completo esas relaciones de dominacion? ;A través de qué mecanismos
algunos hombres intentan asegurar su posicion dominante? ;Hasta qué punto, en algunos
momentos, las victimas son capaces de imponer su voluntad y en otros agachan la cabeza? Esto,
Jhasta qué punto lo ven y lo sienten como una derrota o hasta qué punto estdn conformes con su
forma de actuar? Asimismo, como se trata de vidas que se desarrollan en un entorno de escasez
material, me interesa cuestionar: ;Qué factores disparan, intensifican o disminuyen los
sentimientos de impotencia o potencialidad ante la restriccion de derechos? ;Como interpretan eso
quienes lo viven? ;En qué medida son violencias reconocidas? ;En qué medida son violencias que
afectan su sentido de dignidad?

Ahora bien, los sentimientos de impotencia pueden surgir de multiples maneras. Por
ejemplo, la violencia puede evidenciarse en el aumento de requisitos para recibir una ayuda
publica, filas interminables, desinformacion, que aumenta los tiempos de espera, “pero esta espera
permea los cuerpos generando sufrimiento en forma de sensacion de impotencia” (Abad Miguélez,
2016, pag. 19). En una situacién como esta, la sensacion de impotencia puede ser consecuencia de
la imposibilidad de hacer algo o de sentirse invalidado, privado de derechos o excluido
socialmente, en parte, por la escasez material. También puede ser consecuencia de que el
victimario no se puede identificar por estar encubierto en una estructura social injusta y, por tanto,
no hay a quien reclamar o enfrentar. Aunque esto pueda ser asi, hay que tener en cuenta que la
capacidad y las formas de enfrentar la violencia puede darse ante cualquier modalidad, no sélo

cuando es “estructural”, como la presentada aqui.

Las tres tensiones sobre las interpretaciones de las violencias descritas hasta ahora pueden
ser pensadas como herramientas para realizar mejores descripciones de las situaciones de
violencia. Nos recuerdan la importancia de reflexionar sobre:

a) La invisibilidad de ciertas violencias menos perceptibles, pero igual de presentes y
dafiinas, que pueden estar encubiertas bajo manifestaciones de violencias directas y visibles; y

sobre los procesos de reconocimiento de la violencia como tal, por parte de victimas y victimarios;
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b) La valoracion moral de la violencia, como justa o injusta, segin se vea y reconozca la
violencia o, incluso, sin reconocerla;

c) El sentimiento de capacidad de agencia de las personas ante situaciones violentas: segun,
como se perciba y entienda a la violencia, surgiran sentimientos de impotencia o potencialidad en

quienes la vivan o presencien.

1.1.3 El entrelazamiento de las violencias

Como, en la practica, las modalidades de ejercicio de la violencia y las interpretaciones no
funcionan como compartimentos estancos, pues estdn siempre interrelacionadas, a veces es dificil
separar lo que remite a las formas de ejecucion, de lo que remite a las interpretaciones. De hecho,
ciertas modalidades (en particular, en los casos de violencias morales) pasan precisamente por
interpretaciones que las condicionan (como consentir a la violencia o sentirse culpable). Sin
embargo, analizarlas por separado ayuda a la comprension y estudio de las experiencias de
violencia en sus distintas dimensiones. Por esto, todas las preguntas y tensiones en el texto las
articulo para generar relatos practicos complejos, con las descripciones detalladas de las
situaciones de violencia”, para luego, en el analisis detenerme en cada tension por separado.

En definitiva, mi proposito es dar cuenta de una diversidad de sensaciones y situaciones,
que —indudablemente — remiten a registros de experiencias diferentes unos de otros, pero que
pueden todos ser pensados como ligados — de una manera u otra — a la violencia y al sufrimiento
y, sobre todo, que se entrecruzan y superponen en la vida de las personas, conformando
ensamblajes o configuraciones diversas de violencias. Estas diversas configuraciones que afectan
y permean la vida de las personas, generandoles distintas formas de sufrimientos, no son

independientes de la condicion social de sus victimas (es decir de su inscripcion en ciertos

12 Lo explico con un ejemplo: una persona golpea a otra. En este caso, la violencia moral funciona como viga en la
que se sustenta la violencia fisica: quien da el golpe, puede hacerlo porque subestima a la otra persona. La violencia
fisica es simultdneamente directa, el golpe se ejerce en un acto interpersonal; al tiempo que indirecta, como podrian
ser aspectos culturales que avalan maltratar a quien se subestima. Asimismo, se trata de una articulacion de
intensidades de violencia: baja, por ser violencia de dominacion —los aspectos culturales- y media, por el dafio fisico
que genera el golpe. En simultdneo, estan las distintas interpretaciones del acto violento que pueden hacer victima y
victimario. Por un lado, la victima puede visibilizar la violencia y parecerle injusta, por la humillaciéon que le genera,
pero sentirse impotente para responder; por el otro, el victimario, aunque reconozca que el golpe que propina es
violento, puede parecerle legitimo.
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colectivos). Lo cual se puede sintetizar asi: ;Coémo las experiencias de la violencia — tanto en sus

modalidades como en sus interpretaciones — varian segun el género, la clase y la generacion?

Esto nos invita a reflexionar como las experiencias de violencia, desde las modalidades de
ejercicio como de interpretacion, se ven afectadas por distintos factores sociales. Para eso, me

detendré en los moldeamientos sociales con relacion al género y a la clase.

1.2 La dominacion masculina y los moldeamientos sociales con relacion al género.

Un objetivo central de mi investigacion consiste en analizar como las experiencias de
violencia y de sufrimiento son moldeadas por el género. Dependiendo cémo cada sociedad
representa el género, se construyen los significados de las experiencias de cada persona; se asignan
roles sexuales o se definen normas de relacionamiento social.

Asumiendo el hecho de que vivimos en una sociedad caracterizada por un profundo
desequilibrio entre las posiciones que ocupan los hombres y las mujeres dentro de las estructuras
de poder', he querido indagar sobre ciertas experiencias de violencia que parecen afectar de
manera especifica la vida de algunas mujeres. Por eso, los siguientes capitulos estan escritos a
modo de “retratos de mujeres”. Estos relatos de vida — en los que, obviamente, salen a relucir sus
relaciones con diversos hombres: padres, parejas, novios, hijos, etc. — permiten reflexionar sobre
los mecanismos complejos — a veces contradictorios, a menudo implacables — a través de los cuales

se ejerce el poder y se produce o “re-produce” la desigualdad de género.

1.3 Moldeamientos sociales con relacion a las condiciones materiales de existencia

Ahora bien, si mi trabajo se centra explicitamente en “relatos de mujeres”, me parece
importante resaltar el hecho de que estos relatos no reflejan solamente lo que podriamos llamar
“experiencias femeninas”, sino también “experiencias populares”. Atendiendo a los llamados que
se han hecho para un entendimiento “interseccional” de los procesos sociales, me ha parecido

importante analizar la, por lo menos, “doble dominacion” a la cual las protagonistas de mi relato

13 Conforme a los estudios de género, los procesos de significacion de la posicion masculina o femenina en un mismo
contexto dan “valor” a la experiencia personal y subjetiva; asi, como dan lugar, a la comprension del orden social.
Esto es asi, porque el género, conforme a los sistemas de simbolos, es constitutivo de las “relaciones significantes de
poder” (Scott, 1996).
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se encontraban sometidas. Es decir, preguntarme por como sus existencias han sido afectadas y
moldeadas por las dindmicas de dominacion ligadas, por un lado, al género y, por el otro, a la clase.
Por esta doble dominacion de las protagonistas de mis relatos, considero que necesariamente debo
apoyarme, de nuevo, en la idea de violencia estructural. Porque, como bien lo explica Farmer
(2007), “las desigualdades sociales estan al centro de la violencia estructural” (pag. 71). Estas
desigualdades, continuando con lo propuesto por este autor, son el producto de estructuras sociales
remotas (Farmer, 2007), como también, son el resultado de mecanismos de estratificacion social
(La Parra & Tortosa, 2003).

Asimismo, el concepto de “inseguridad social” que propone Robert Castel (2008b) me ha
sido muy qtil, por su relacion con las estructuras sociales que, en algunas ocasiones, en vez de
favorecer las adecuadas condiciones de vida de las personas, promueven la inequidad. Para este
autor, la inseguridad — que también puede ser entendida como vulnerabilidad o susceptibilidad a
sufrir - es una condicidn innata al ser humano que se intenta solventar con la proteccion, la cual,
tiene dos grandes manifestaciones: la proteccion que garantiza la paz civil y las libertades
fundamentales, y la que garantiza la seguridad social.

Las mujeres a quienes entrevisté, con frecuencia experimentaron la sensacion de
desamparo o de inseguridad por estar expuestas a los riesgos propios de la existencia como la
pérdida de la salud o de la vivienda; maltratos, que también afectaron su dignidad como personas;
vivieron en situacion de inestabilidad laboral o con una remuneracion insuficiente para cubrir las
necesidades personales o las de su familia. Condiciones, todas estas, de precariedad que las
pusieron en situacion de especial vulnerabilidad o, siguiendo las ideas de Castel (2008b), las

expusieron a un mayor riesgo social.
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Capitulo 2
Mariana: la supervivencia ante distintos tipos de violencia.

En este primer capitulo, a través de los relatos de Mariana, la abuela de la familia del
presente caso, trabajo el entrecruzamiento de violencias de las que ella fue victima, en contextos
rurales, populares y patriarcales. También muestro como la abuela enfrentd estas violencias, su
capacidad de resiliencia y resistencia. Para esto, me fijo en las dimensiones précticas e
interpretativas de la experiencia, que son descritas en los relatos que acompanan las fotografias. A
través de sus experiencias singulares, procuré explicar como ella ha sido marcada por estas
vivencias que, a su vez, estan inscritas en estructuras sociales macro.

Mariana nacio6 en el contexto rural colombiano de finales de la década de 1950'*. Aunque
la zona en que vivia era pacifica y ella no habla explicitamente de las consecuencias de la situacion
politica en su vida, es patente que la violencia estructural que habia caracterizado el pais desde
hace décadas, también habia permeado su entorno familiar y social (Scheper-Hughes & Bourgois,
2003). La zona campesina donde ella vivia se caracteriza por la escasez material y cultural'®, en la
cual, la educacion formal, por lo menos, en casa de sus abuelos, no estaba del todo avalada. Ahi lo
que importaba era saber trabajar la tierra y el ganado, porque eran sus fuentes de subsistencia. Por
eso, todos, desde nifios aprendieron “las labores del campo”. Ademas, se privilegiaba la fuerza
fisica y, con esto, un orden social masculino (Bourdieu, 2000b), fomentando una violencia de
dominacion.

Mariana, poco antes de cumplir la mayoria de edad dejo el campo para trasladarse a la

ciudad, buscando mejores oportunidades. Sin embargo, en el contexto urbano, la violencia y el

!4 Diez afios antes, se habia iniciado la época de La Violencia, caracterizada por el uso de la violencia politica y por la
presencia conflictos sociales e insurrecciones causadas por injusticias y desigualdades sociales de larga data, que
afectaban principalmente las zonas rurales. Luego de un régimen militar represivo con sus opositores y con las
guerrillas; considerado como un gobierno corrupto, cerrado al didlogo o a la posibilidad de establecer partidos politicos
de izquierda o socialistas, que no logrd poner fin a la Violencia (Bushnell, 1994; 2004), inici6 un nuevo periodo, el
mismo aflo en que nace Mariana, llamado el Frente Nacional. Durante este tiempo, se lograron mejoras en la economia,
educacion publica, infraestructura vial, medios de comunicacion, pero “no hubo grandes cambios en los patrones de
desigualdad social” (Bushnell, 1994; 2004, pag. 305).

!> Entendiendo la escasez cultural no como la falta absoluta de cultura, sino como un capital que funciona como un
principio de diferenciacién social (que es adquirido en la familia y en la escuela). En la medida en que este capital
escasea, es mayor la distancia a la legitimidad cultural y a los privilegios que otorga.
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sufrimiento, continuaron presentes en su vida. La violencia estructural, combinada con la violencia

de dominacién, dejaron marcas en su vida, como lo muestro en las paginas siguientes.

Para ubicar a los lectores en las narraciones, al inicio de cada capitulo encontraran un arbol

genealdgico de su protagonista de dicho apartado. A continuacion, el arbol de Mariana:

Arbol Genealégico de Mariana

& " Mariana

Grdfica 1: Arbol genealdgico de Mariana

2.1. La infancia y adolescencia de Mariana: articulaciones entre modalidades de
violencias fisicas y morales.

2.1.1 La infancia: primeros pasos trastocados por el abandono materno.

Mientras muestra sus fotos, Mariana me va contando de su infancia. Su primera fotografia
se la tomaron cuando tenia doce afos, en la plaza de Landazuri, un pueblo de Santander, del que
era aledafia la finca en la que vivia. Cuenta que el fotégrafo ponia un tapiz como cortina que hacia
de fondo, decorado con florecitas y arabescos. “Cuando me la entregaron yo me senti como grande,
yo estaba creida con mi foto”, comenta Mariana mientras me muestra una imagen a blanco y negro,

pequefia, desgastada, en que se la ve con la misma cara, aunque mas joven y seria.
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Fotografia 1: Primera foto de Mariana tomada cuando tenia 11 6 12 arios, en la plaza de Landazuri-Santander.
Archivo: Album de fotos de Mariana. Fecha: cerca de 1970.

Cada foto costaba como 50 centavos, “que en esa época si era mucha plata”, explica. En el
pueblo, una sola persona tomaba fotos, los domingos, cuando se organizaba una plaza con todo lo
que cultivaban los campesinos de la zona y llegaba mucha gente de las veredas. Mariana, desde
sus 9 afios también participaba, como el resto de los campesinos, de la compra y venta de productos
agricolas. Salia a pie junto a su caballo cargado de café y cacao, lo vendia en la plaza, hacia el
mercado para la semana y se devolvia con el dinero recaudado. El trayecto desde la finca hasta el
pueblo lo hacia a pie y duraba entre 6 y 7 horas. De regreso, que el caballo ya estaba descargado,
volvia montada en éL

De esta época de su vida, no tuvo mas fotos que aquella primera, que le trac muchas
historias a la cabeza. Es interesante ver como en la fotografia s6lo aparece ella, mientras en la
memoria de Mariana brotan innumerables recuerdos, que no estan ahi representados. A raiz de esta
fotografia, ella me cuenta de la finca donde vivio sus primeros afios, como si fuera un paraiso. La
describe con tanta emocién que es facil imaginarsela corriendo entre la vegetacion. Cultivaban
café, cacao, platano, naranja; la considera grande, porque tenia potreros, con 3 vacas lecheras,
terneritos, un toro y tres caballos. La cocina de la casa tenia techo de paja, era la habitaciéon mas
pequefia y estaba un poco a parte del resto del inmueble. Las otras habitaciones estaban cubiertas

de teja de zinc que condensaba aun mads el calor de esa zona tropical. Las pocas camas estaban
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reservadas para el abuelo o los tios. El piso era de tierra, donde las mujeres extendian unas esteras
tejidas con hoja de platano para acostarse y gracias al clima no necesitaban cobijarse.

En casa de los abuelos, Mariana convivié con 11 tios. Sus abuelos tuvieron 9 hijos, pero
antes de casarse, la abuela habia tenido dos hijos mas: Hortensia, la mama de Mariana y el tio
Andrés, quien, desde muy joven, se habia ido a vivir a Bogota. Conforme los tios de Mariana iban
creciendo, la abuela los iba “sacando de la casa”. Por ejemplo, a sus hijas mujeres, las mando a
diversas partes: una a Bogota cuando tenia 10 afios para que trabajara en la casa de una sefiora en
servicios domésticos; dos para Bucaramanga y otra para alguna hacienda donde necesitaban alguna
nifia para que trabajara. Hortensia, la mayor, cogié rumbo muy joven: primero trabajé en una tienda
donde, segiin ha averiguado Mariana, conoci6é a un obrero, con quien la tuvo a ella. Y, luego,
cuando se casé con un albaiiil, se fue también para Bucaramanga.

A raiz de esta misma fotografia, Mariana me cont6 que se crio con sus abuelos porque su
mama la abandoné cuando apenas tenia 3 6 4 meses de nacida y, a su hermano mayor, lo regal6 a
una familia, para irse a vivir con un sefior de quien se habia enamorado. Este la recibia con la
condicion de que estuviera sola, sin sus hijos. Se caso con él y se fue a vivir en Bucaramanga.

No es posible conocer lo que pasaba por la cabeza y el corazéon de Hortensia en esos
momentos, ni su version de la historia, pues no tuve posibilidad de entrevistarla. Este relato y sus
interpretaciones, los obtuve Unicamente a través de Mariana y de su hija. Al parecer, Hortensia —
victima de la dominacion masculina y de la escasez material y cultural'® — llevada por el
arrebatamiento, prefiri6 deshacerse de sus hijos, para irse con ese hombre. Esta accion aumento el
capital simbolico de su futuro esposo, como autoridad ante la cual ella debia someterse, al extremo
de no s6lo abandonar a sus hijos, sino de intentar ahogar a una bebé de meses. Pues Sofia, la hija
de Mariana, me cuenta bajando un poco la voz y con cierta consternacion, que su abuela intento
ahogar a su mama en el rio para irse con dicho hombre. Porque, seglin ella, en esa época los
hombres y sus familias s6lo aceptaban “mujeres libres” o “sin compromisos anteriores”. Cuando
Sofia me lo dijo, me parecia dificil de creer, no podia imaginar a mi mama haciendo algo semejante

conmigo. Solo intuia el dolor de Mariana al saber que su propia madre intentd asesinarla, asi como

= No quiero decir que Hortensia fuese una “mujer sin cultura” sino que vivian a distancia de la cultura legitima.
Hortensia s6lo habia estudiado los primeros afios de primaria y la educacion de sus padres era similar. Lo que primaba
en su entorno social eran los conocimientos para la subsistencia en el campo.
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el posible sufrimiento o desesperacion de la madre. Pensandolo de esta forma, me pareci6 1ogico
que Mariana no lo haya mencionado cuando hablamos, entiendo que prefiriera evitar el tema.

En todo caso, la abuela de Mariana evit6 que la ahogara y se la llevé a su casa. Con cierto
tono de queja, Mariana me contd: “Se casaron, pero a nosotros no nos buscaron después. Yo la
conoci luego de que tuve a mis hijos, porque ella no nos busco, ni nada”. Aunque mas adelante,
en la misma conversacion, me explicd que, cuando tenia unos seis afios, llegdé su mama a buscarla
para llevarsela. Pero como ella no la conocia y llamaba “mama” a su abuela, no entendia por qué
“esa mujer” se la queria llevar. Mariana prefirié quedarse y, a raiz de esto, le contaron quien era
su mamad y lo que habia pasado con ella y su hermano cuando era bebé. Esto dejo en ella una
profunda herida que se alimentd por afios con sentimientos de rechazo, resentimiento,
incomprension y rabia, contra su mama por haberla abandonado. Aunque, ahora en la adultez,
también intenta justificarla diciendo: “algun problema tendria, que me dejo solita”.

De su hermano mayor, nunca volvio a saber nada: nunca lo conocid ni tampoco quedaron
registros fotograficos de ¢él. Lo unico que conserva es la afioranza de verlo de nuevo, de saber como
estd, como fue su vida. Es como si sintiera una especial cercania por quien sufrié el mismo rechazo
y abandono por parte de su madre. Movida por este deseo, en una ocasion que habld con su mama,
se lo pregunt6. Pero ésta no supo darle respuesta, como tampoco de su padre, ni por qué habia
preferido a ese hombre que a ella. Hoy sabe que tiene 8 medio-hermanos por parte de mama, pero
no se habla con ninguno de ellos, porque nunca los conocid. Ante esto, Mariana — que poco le
gusta transmitir emociones que develen su sufrimiento — con melancolia dijo: “Tenaz, ;no? No
saber quiénes son los verdaderos hermanos”.

Esa ocasion en que habld con su mam4, fue porque Mariana viajé a Bucaramanga buscando
respuestas a los interrogantes que se habian acumulado en su mente y en su corazon durante afios,
cargados de resentimiento y amargura. Motivada por su hija, en el 2015, Mariana quiso llevar a
cabo un proceso de reconciliacién con su madre: “porque vivir con un rencor siempre €s como
feo”. Habl6 con un sacerdote quien, entre otras cosas, le recomend6 perdonar para descargarse de
los sentimientos negativos que habia conservado en su interior. Como parte de este proceso,
expresa ella, decidi6 buscar a su mama. Cuando lleg6é a Bucaramanga, temerosa de ser rechazada
de nuevo, pidio a una tia que la acompafiara a verla, pero que entrara primero:

Cuando llega mi tia, la saluda, yo detras y dice: ‘Llegé Mariana, llegé Mariana’ y me
abrazd. ;Me reconocid! (risas). Pobrecita, ya tiene 84 afios... Yo no esperaba que me
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reconociera. Se puso a llorar, decia que me quedara, que no me viniera. (comunicacion
personal, 17 de enero de 2018)

Para explicarme que ese proceso le sirvid para reconciliarse con su mama, me explica como
cambio su interior con relacion a ella:
Yo le tenfa rabia por haberme dejado... Hasta ahora, 3 afios que resolvi ir a ver qué
pasaba y ver que me recibié como tan bien, se me olvidd todo... (risas) Pero cuando
tenia doce anos, yo lloraba que mis tios me pegaban... Yo decia: ‘;Por qué me traeria

a este mundo y me dej6 botada?” Tuve un tiempo que le tuve mucha rabia.
(comunicacion personal, 17 de enero de 2018)

Aunque Mariana afirma que ha perdonado a su mama, la manera de hablar de ella me deja
intuir que todavia guarda resentimiento en su interior. Después de 50 afios de sufrimiento, es de
esperar que un proceso de reconciliacion, no culmine con un primer y unico encuentro. Pienso,
mas bien, que se descarg6 de la sensacion de rechazo que ella creia que su madre conservaba y por
eso se sorprendid cuando la reconocid y recibid con alegria. No es posible saber los sentimientos
de Hortensia, pero, a juzgar por su reaccion y porque quiso recuperar a su hija cuando esta era
nifia, es posible suponer que la madre ha sufrido al igual que la hija; que fue victima de su propia

violencia.

Para analizar las configuraciones de violencia mencionadas hasta el momento, presento a
continuacion una grafica, con dos lineas que ilustran una situacion de violencia en dos momentos.
El primero, el intento de asesinato y el abandono, estd representado con la linea azul; el segundo

momento, después del abandono, con la linea naranja.
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Violencias sufridas por Mariana durante su infancia

Intento de asesinato y abandono === \/ida después del abandono

Violencia
explicita

V. Fisica

V. Baja Intensidad V. Interpersonal

V. Impersonal V. Alta intensidad

Violencia
‘—

implicita

V. Moral

Grafica 2: Modalidades de ejercicio de violencias sufridas por Mariana durante sus primeros aiios de vida
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Las graficas sobre modalidades de ejercicios de la violencia han sido disefiadas para representar
de forma simplificada las tres tensiones sobre ejercicios de la violencia, como explico a
continuacion:

a. El primer eje ilustra la tension entre la violencia fisica y la moral. El eje tiene dos radios,

cada uno representa una de las violencias mencionadas. Mientras mas se acercan a los
extremos de afuera de los ejes de las lineas azules, mayor intensidad presentan las
violencias. En el caso de la violencia fisica, eso representaria dafos graves al cuerpo o
bienes de la persona; en el caso de la violencia moral, serian dafios graves a la dignidad
de la persona. Mientras mas cerca estdn del centro, representa situaciones menos
violentas. Esto sirve para ilustrar casos en que una violencia excluye a la otra, pero
también casos en que ambas violencias funcionan simultaneamente.

El segundo conjunto de tensiones indica la interaccidon entre victimas y victimarios. En
el lado de las violencias explicitas (el derecho), mientras mas se aleja del centro el vértice
de las lineas azules, mayor es la dimension “interpersonal” de la violencia. En el lado de
las violencias implicitas (el izquierdo), mientras mas alejada esté del centro, tiende a ser
mayor la dimension “impersonal” de la violencia, por la ausencia de un victimario
identificable. Como en el caso anterior, formas “interpersonales” e “impersonales” de
ejercicio de la violencia pueden coexistir.

Finalmente, el tercer eje muestra la tension sobre las intensidades de la violencia. El radio
derecho mientras mas alejado esté del centro, mas representa la violencia de alta
intensidad (eliminacion de personas o graves dafos a su integridad fisica). Lo mismo con
la violencia de baja intensidad, representada por el radio del lado izquierdo, mientras mas
alejada del centro, mas representa violencias de dominacion.

El intento de asesinato y el abandono de Mariana por parte de su madre,
permite evidenciar la interaccion entre diferentes tipos de violencias. El primer
radio presenta la tensién entre la forma fisica y moral de violencia, en un
contexto de doble dominacidn: uno de género y otro de clase. Con la linea azul,
represento que Mariana, a los pocos meses de nacer, fue victima de la mas alta
intensidad de violencia fisica; pero no es la Unica, pues considero que regalar
al nifo a otra familia y separar a los dos hermanos, en el caso de Mariana es
también una manifestacidn de esta violencia. Lo considero asi porque su mama
le negd la posibilidad de convivir con su hermano y con ella como madre, hecho
gue no pasa desapercibido en la vida de Sofia.

La violencia fisica directa va acompafiada de violencia moral también directa,
manifestada en el rechazo de la madre a sus hijos, por preferir un hombre que
a ellos. Esto, estd representado con la linea naranja, mostrando que dejé en
Mariana una herida moral profunda que la ha acompafiado durante toda su
vida, manifestandose en amargura, tristeza, verglienza, silencios y rechazo
también hacia su madre.
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Cuadro 1: Explicacion de las modalidades de ejercicio de violencia.



También considero que esta situacion estaba marcada por otros tipos de
violencias impersonales o estructurales de dominacion, que estan ilustrados
por la linea naranja. El contexto en el que nacié Mariana es una zona rural
donde el trabajo fisico para el arado, cultivar la tierra y cuidar el ganado, era
especialmente valorado. Trabajo que estaba relacionado con la fortaleza del
hombre, aunque hubiese mujeres que lo ejercieran. Mariana hacia parte de
una familia campesina, que vivia de lo que daba la finca, donde todos
compartian la misma precariedad de las condiciones de vida, las personas
solian estudiar sélo la primaria y los nifios estaban obligados a trabajar desde
pequenos para asegurar el sustento propio y de la familia. Situacién que los
exponia a multiples riesgos sociales (Castel, 2008), como el mismo hecho de no
estudiar que implicaba, a largo plazo, permanecer en condiciones de pobreza;
o abusar de su salud y fragilidad fisica, pues por su edad, su cuerpo no estaba
todavia acondicionado para el tipo de trabajo que debian realizar.

Asimismo, las condiciones facilitaban un orden social masculino, un tipo de
violencia de dominacién, de baja intensidad, desde el cual se evaluaban el resto
de las realidades sociales, como la supremacia de la fuerza fisica del hombre o
la necesidad casi vital que experimentan algunas mujeres de tener un hombre
a su lado, como el caso de Hortensia. Ella actué conforme a los esquemas de la
dominacién masculina, porque puso al hombre con quien se casé por encima
de sus hijos y de si misma, por eso cedié como mujer a deshacerse de ellos,
para quedar sin “compromisos anteriores” para poder casarse. Tanto la
solicitud del hombre como la sumisidn con que Hortensia accedié —
representada con la linea azul en el radio de la Vviolencia
interpersonal/impersonal —, afectaron la vida de nifios muy pequefios y, de
acuerdo al caso, al desarrollo de Mariana como persona, quien crecid con la
consciencia de haber sido rechazada y abandonada por su madre — ilustrado
con la linea naranja, en el mismo radio.

Esta grafica, permite evidenciar el entrecruzamiento de distintas modalidades
de violencias, de las que Hortensia también fue victima, que sirven para
entender el contexto en el cual ella tomé la decisidn de dejar a sus hijos.

En la gréfica 3, presento a continuacion las interpretaciones de la violencia por parte de
Mariana en dos momentos de su vida: en su infancia, a partir del momento en que se enterd quién

era su mama y que la habia abandonado y, més o menos, 50 afios después, siendo adulta.
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Interpretaciones de Mariana sobre la violencia ejercida
por sumama

Oposicion

== Nifla ===Adulta |
— ala
Reconocimiento violencia

Impotencia llegitima/Injusta

Legitima/justa Potencialidad
Consentimiento

de Violencia «—

Naturalizacién

Grdfica 3: Interpretaciones de Mariana en dos momentos de su vida sobre la violencia ejercida por su madre.
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: Cuadro explicativo de las graficas sobre “interpretaciones” de la violencia

: Las graficas de interpretacién de las violencias han sido pensadas para explicar de manera
: simplificada las configuraciones de violencia en cuanto a sus interpretaciones. Estdn disefiadas
: conforme las tensiones mencionadas en el primer capitulo, representadas en los ejes, los cuales,
: asu vez, estdn compuestos por dos radios, como se explica a continuacion.

a. El primer eje representa la tension entre reconocimiento y naturalizacion de la violencia.

En el radio del “reconocimiento”, cuando el punto se ubique hacia el exterior de la grafica,
ilustra que hay una mayor visibilidad y lectura de la violencia como tal por parte de
victimas, victimarios o espectadores. Mientras, en el otro radio, el de la “naturalizacién”,
si el punto se ubica hacia el exterior de la gréfica, quiere decir que la violencia es menos
perceptible para las personas.
Se tiende a suponer que si el punto del primer radio estd ubicado al exterior de la grafica,
de manera automatica, el segundo se acerca necesariamente al centro de la misma. Sin
embargo, no siempre funciona asi. Se pueden dar situaciones en las cuales coexisten
ciertas formas de “reconocimiento” de la violencia, con ciertas formas de
“naturalizacién”.

b. El segundo eje ilustra la legitimidad de la violencia. El primer radio de este eje muestra
el grado de “rechazo” a la violencia: en la medida en que el punto se aleja del centro de
la grafica, la violencia es asumida como “injusta” por quienes la viven. El segundo radio
busca representar, asimismo, el grado de “aceptacion” de la misma: si el punto se ubica
hacia el extremo, la violencia es mds “aprobada” o aceptada como justa. Como en el caso
anterior, los dos radios no siempre funcionan de manera articulada, pues dentro de una
misma configuracién de violencias, algunos aspectos pueden ser considerados como
justos y otros pueden ser condenados.

c. El tercer eje representa la capacidad de las personas para responder ante situaciones
violentas, es decir, su capacidad de “agencia”. El radio derecho, hacia el lado de la
oposicion a la violencia, en la medida que el punto se ubica hacia el extremo, muestra la
percepcion de una mayor capacidad de oponerse a la violencia. Igual, en el radio
izquierdo, mientras mas se aleja del centro, mayor es la sensacion de “impotencia” ante
la violencia. Como en los casos anteriores, pueden existir situaciones complejas en las
cuales sensaciones de potencia e impotencia se entrecruzan y no siempre funcionan como
un juego de suma cero.

Cuadro 2 Explicacion de las interpretaciones de la violencia.

Considero que Mariana, si bien buscd perdonar a su mama, sufre aun por las
consecuencias del abandono y debate en su interior distintas interpretaciones
de esas primeras modalidades de violencia de las que fue victima, siendo aln
muy nifia. Como vemos en la grafica, tanto de nifia como adulta, Mariana
reconoce la violencia de su mama. Desde el momento en que se enterd lo que
su madre habia hecho con ella, reprobd el acto, aunque no lo calificéd
explicitamente de violento. Con el pasar de los afios, la visibilidad o
reconocimiento de la violencia materna permanece igual de fuerte. No
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obstante, la valoracién como justa o injusta y sus sentimientos de potencialidad
ante la violencia, si cambian.

Cuando Mariana se enteré de que sumama la abandoné y regald a su hermano,
ademas de reconocer el acto violento, lo deslegitimé. Por eso respondid
negdndose a ir con su mama, rechazdndola durante afios y guardandole rencor.
Inicialmente, su capacidad de agencia con relacién a esta violencia era muy
limitada. Ella respondidé desde su impotencia con reclamos llenos de ira — de
una ira autodestructiva — que los hacia Unicamente en su interior, pues no los
podia hacer directamente a su mama porque no estaba presente. En la
actualidad, sus sentimientos de potencialidad tienden a la comprension, la
excusa y el perddn. Es decir, con los afios y la reflexidn sobre lo sucedido,
Mariana matiza la reprobacién contra su mama. Ella continda rechazando la
violencia, pero trata de “justificar” a su madre (o de comprenderla conforme al
contexto particular en que sucedieron las cosas), en un intento de eliminar de
si misma el resentimiento que ha conservado muchos anos y siente que le hace
dano. Ese intento de excusar a su mama en su adultez se ve representado en la
grafica, con la linea naranja, con un doble movimiento, que representa el
aumento del sentimiento de potencialidad; y el aumento de |la
comprension/legitimacion.

Asi es como, la impotencia que podia sentir en su nifiez, como muestra la linea
azul en el eje de laimpotencia, merma a través del proceso de perddn que lleva
a cabo cuando es adulta. La grafica representa el cambio de los sentimientos
de impotencia cuando era nifia (a través de la linea azul), a los de potencialidad
cuando es adulta (con la linea naranja). Ahora, ese proceso de reconciliacion le
sirve para sentirse liberada del sufrimiento permanente que le producia el
recuerdo de haber sido abandonada. Pero, el sentimiento de potencialidad que
va adquiriendo con los anos sigue siendo limitado, porque corresponde no
tanto a su capacidad de transformar la situacion, sino a la de aceptarla. Por eso,
a pesar de la reconciliacién, la relacidon con su madre permanece distante pues,
como Mariana explica, no le nace llamarla ni visitarla con frecuencia.

2.1.2 La adolescencia en un hogar que la acoge, pero la violenta.

Mariana dedic6 su infancia y pre-adolescencia principalmente a trabajar en el campo. Su
abuela la inscribi6 en la escuela del pueblo, donde hizo primero y segundo grado. Estudiaba a
escondidas de sus tios que no la dejaban ir y le pegaban, con el argumento de que las mujeres no
necesitan estudiar. Ella, para evitarlos, les dejaba la lefa y el agua lista y decia que se iba a hacer
mandados o alguna otra cosa. Segiin me lo relata hoy, ella identificaba y rechazaba muy claramente

las violencias — tanto fisicas como morales — que ejercian sus tios sobre ella, y, en algunos casos,
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parecia incluso tener ciertas estrategias para oponerse a ellas: cuestionaba por qué la golpeaban y
no estaba de acuerdo con que no la dejaran estudiar, por eso, enfrentaba la situacion saliendo a la
escuela a escondidas de ellos. Mariana me explica que una vez aprendi6 a leer, escribir y las
operaciones bdasicas de matematicas, su abuelita la sacé de la escuela, aduciendo que eso era lo
que necesitaban saber las mujeres para trabajar. Mientras, a los hombres, en esa época, “los dejaban
estudiar hasta cuarto o quinto de primaria, a mi s6lo me dejaron estudiar hasta tercero”. A través
de esta historia, se evidencia como la violencia fisica de sus tios que le pegaban para que no
estudiara, iba acompafiada de violencia moral y legitimada por este mismo tipo de violencia de su
abuela, que consideraba que las mujeres necesitaban menos estudios que los hombres para trabajar,
aunque no sea mucha la diferencia de niveles alcanzados entre hombres y mujeres, segiin Mariana.
Me cuenta que solo uno de sus tios termind el bachillerato. En todo caso, la violencia fisica y la
moral se entremezclaban con la violencia de dominacion, que se constata en la superioridad
otorgada a las capacidades de los hombres y a su necesidad de estudios. Mariana ahora ademas de
reconocer esta violencia como injusta, con los afos ejercié su capacidad de agencia y, siendo
mayor de edad, termind la primaria.

De su abuela, Mariana conserva varias fotografias. Durante su narracion, las va pasando
con detenimiento y me muestra para que la conozca. Aunque la recuerda con mucho carifio: “yo
le decia mi mami. Ella fue la que me ensefi¢ a trabajar, todas las labores del campo. Yo se lo
agradezco”, también cuenta que su “mamita” era violenta: le reventaba la boca y la nariz en las
palizas que le daba. Mariana dice que le pegaban “por desobediente y porque si”. Sin embargo,
pienso que también era por incomprension ante las travesuras propias de una nifa, pues a juzgar
por lo que cuenta Mariana, era dedicada a su trabajo, pero por su edad le gustaba jugar. Mariana
reconoce la violencia fisica, pero la considera legitima, pues explica que le pegaban por
“desobediente” y, siendo un castigo merecido, més que asociarla con sentimientos de impotencia,

lo asocia con sentimientos de resignacion.
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Fotografia 2: Foto de la abuela de Mariana. Archivo Album de fotos de Mariana. Fecha probable: década de 1980.

Al igual que de la abuela, Mariana era blanco de golpes de sus tios, quienes le pegaban
bajo cualquier pretexto. En ocasiones, hasta hacerla sangrar. Mientras tanto, ella s6lo se
preguntaba: “;Por qué me pegan? ;por qué a mi? ;Yo qué he hecho para que me peguen asi?”
Mariana cuestionaba la violencia y por eso, no la legitimaba, pero no la entendia en todas sus
manifestaciones y modalidades, pues se creia culpable de algo para recibir tantos golpes. Por esto
y porque era todavia una nifia, se sentia impotente ante la situacion, sin saber o sin entender qué
podia hacer.

Si bien, su abuela la acogio, le ofrecid proteccion y una familia, con su indiferencia ante
los golpes de los tios, legitimaba los abusos que sufria Mariana (aunque en ocasiones la defendia).
Otras veces también la golpeaba, porque creci6 en un entorno donde el “hombre era intocable” y
la agresion era un camino legitimo para actuar. Esta situacion permite vislumbrar como la violencia
y el sufrimiento no impiden los afectos. Como cuando Hortensia aspira recuperar a la hija que
habia intentado ahogar o cuando Mariana busca a su madre con la intencion de perdonarla. En el
caso de Mariana con relacion a su abuela, ella profesa muchisimo carifio por su “mamita”, ve con
gratitud que le haya salvado la vida, le haya brindado otros tipos de proteccion y le haya ensefiado
a trabajar, quiza por eso justifica, aun ahora, las palizas. Esos afectos, también pueden surgir por
desconocimiento, por ser las inicas formas de relacionamiento familiar conocidas, que imponen
un orden social jerarquizado y donde quien representa a la autoridad es “sagrada”. En este sentido,

esos afectos pueden revelar cierta complicidad de las victimas con sus victimarios, ya que las
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primeras se conciben a si mismas con los esquemas de dominacion de los segundos (Bourdieu,
2000a).

A los doce afios, mientras cocinaba con lefa para los obreros de la finca, uno de sus tios
cogid uno de los troncos que estaba utilizando para el fogon y le dio tal golpe en la cabeza que le
abri6 inmediatamente una herida que la bafié en sangre. Pero ella, ya cansada de ese trato, se
atrevid a devolverle el golpe con el mismo impetu, de manera que su tio también sangrd. A partir
de ese dia, me cuenta ella, no volvieron a pegarle, y ella aprendié que podia asumir una posicion
diferente — no tan sumisa — ante la agresion fisica.

En un contexto de violencias directas, tanto fisicas como morales, por el rechazo de sus
tios, Mariana ademas de recibir violencia aprendi6 a ejercerla. Inicialmente, s6lo habia cuestionado
la violencia. Luego, actué con violencia para pararla. Si bien, la violencia trae violencia, en
ocasiones, pareceria necesario recurrir a ella, como en este caso, para frenar que siga escalando,
pero también para exigir respeto, para hacerse valer o darse un lugar en su mundo social.

La idea de violencia cotidiana de Scheper-Hughes (1996), por la frecuencia y constancia
con que se daban los maltratos; y la normalizada de Bourgois (2009a; 2009b), sirven para
comprender las violencias indirectas que sufria Mariana en su entorno familiar. Mariana recibia
golpes a diario y en su familia era habitual el maltrato fisico, asi como levantarse la voz o decirse
ofensas. Esta forma de relacionamiento violento promovia la rutinizacién de las conductas y una
ética peculiar (Scheper-Hughes, 1996), que hacia parte de la cotidianidad esta esta familia. Para
ellos, la violencia era un camino legitimo para actuar, por eso no competia con los afectos o la
solidaridad. Marina, a pesar de haber sido permanentemente maltratada, asegura querer mucho a

su abuela.
En la grafica 3, represento las modalidades de violencia que sufre Mariana en su entorno

familiar a lo largo de su infancia. Con la linea azul estd representada la violencia de la abuela y

con la linea naranja, la de sus tios:
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Modalidades de violencia sufridas por de Mariana durante su
infancia en su entorno familiar

Abuela Tios Violencias

explicitas
V. Fisica

V. Baja Intensidad ///& V. Interpersonal

v V/d
L

AVAN

=Y

K

V. Impersonal \
Violencias

implicitas

N

g //V. Alta intensidad

\

V. Moral

Grdfica 4: Modalidades de violencia sufridas por Mariana en su entorno familiar durante su infancia.

Como muestra la grafica, hay manifestaciones tanto fisicas como morales de |a
violencia. Con la linea azul esta representada la violencia ejercida por la abuela
y con la naranja, la de los tios. Mariana fue victima de continuas agresiones
fisicas, directas y de intensidad media (en comparacién a formas extremas de
violencia como la guerra), que atentaban contra su integridad corporal, a causa
de los continuos golpes y palizas hasta sangrar, que le propinaban
principalmente sus tios, pero también su abuela. Por eso, la linea naranja en el
radio de la violencia fisica, se encuentra en un nivel superior que la linea azul.

No obstante, Mariana también fue victima de violencia moral. Sus tios herian
su dignidad, de forma directa con agravios y comentarios con los que la
subestimaban por ser mujer: ellos la golpeaban para que no estudiara, porque
consideraban que, como mujer, no lo necesitaba; la misma razén que uso la
abuela para sacarla de la escuela, porque ya sabia lo que necesitaba como
mujer, para trabajar. Pongo la linea azul, que representa la violencia de la
abuela en un nivel superior de violencia moral, para representar las veces en
gue su abuela permitié que sus tios la golpearan, sin intervenir.

En estos ejemplos, se articulan diversas formas de violencia, pues las violencias
interaccionales descritas hasta ahora estaban soportadas por violencias
impersonales, como las violencias estructurales — de clase y de género — que
afectaban a todos. Como expuse anteriormente, la escasez y las precarias
condiciones de vida del entorno familiar, obligaban a todos, desde nifios, a
trabajar la tierra; pero, asimismo, la escasez propiciaba un ambiente agresivoy
marcaba los comportamientos con formas violentas de relacionarse. La
violencia estructural de género presente en el contexto rural en que vivian
avalaba los golpes e insultos de los tios, asi como que la abuela no interfiriera



cuando le pegaban a Mariana. La linea de color azul, en el radio de la violencia
estructural se aproxima al exterior, porque habia una clara asimetria entre
hombres y mujeres, que era fomentada por la misma abuela. Los hombres
gozaban de ciertos privilegios como dormir en cama, mientras las mujeres lo
hacian en esteras en el piso; tener mas afios de escolaridad; estar exentos del
trabajo doméstico — mientras las mujeres hacian ambos: el trabajo del campo
y el doméstico -; entre otros. Las violencias directas tenian su soporte en la
violencia de dominacion a través de sistemas de simbolos (Bourdieu, 2000b)
propios de la cultura y del momento histérico en que sucedieron las cosas, que
imponian dicho orden jerarquizado a través de la agresividad. Esta violencia, a
su vez, avalaba el abuso de autoridad por parte de los abuelos y los tios
guienes, al ejercer la violencia, también eran victimas de su entorno social.

2.1.3 Sufrir la violenta sin comprenderla

Cuando ya los tios habian conseguido sus propias fincas y se habian ido, no habia quien
trabajara la finca. Entonces, me cuenta Mariana, la abuela contrataba, de vez en cuando, jornaleros
para que trabajaran la tierra, le hicieran el ordefio y todo lo que necesitaba. Segun la costumbre,
era habitual, entre los campesinos propietarios de fincas, contratar peones para que les hicieran los
trabajos mas duros. Mariana cuenta que les preparaba el almuerzo y también se encargaba “de
ordefiar las vacas, cuidar marranos, gallinas, darles de comer a los animales”, trabajaba como uno
de ellos. Lavaba la ropa y hacia “todo lo que le pusieran a uno mis abuelitos. Y gracias a Dios
porque nos ensefiaron a trabajar”.

El abuelo trabajo en la finca, hasta que se fue a vivir a otra que compr6 cerca de donde
vivian algunos de sus hijos hombres. Ellos ya se habian organizado o casado y tenian sus propias
fincas. Mariana dice que el abuelo era de caracter dificil y que por eso se fue. Aun asi, caminaba
dos horas y media, una vez al mes, para ver a la abuela. De manera, que Mariana, siendo la menor,
cuando crecid se quedod sola con la abuela trabajando el campo, hasta que, a sus 17 afios, calcula
ella, prefirid irse a Bogota a probar suerte. Su abuela le insistid en que se quedara, pero de nada le
valio, asi que viéndose sola y, cansada del trabajo, prefirio vender la finca e irse a vivir a
Bucaramanga, donde estaban algunas de sus hijas.

Mariana no fue registrada al nacer. Estuvo indocumentada hasta los 17 afios que sali6 a
trabajar en Bogota y necesitd cédula. Pero como no tenia papa y su mama la habia abandonado,
tampoco tenia apellidos. Logro sacar la cédula de la forma mas paradojica. Lo hizo con ayuda del

marido de su mama quien, por ayudarla, le “dio” los apellidos: es decir, el hombre por quien la
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mama la abandond quedo registrado como su padre. Como no sabian con exactitud cuando habia
nacido - entre otras cosas, en casa de sus abuelos, no acostumbraban a celebrar los cumpleafios -
en su familia le calcularon la edad con relacion a la menor de sus tias y la fecha de nacimiento con
relacion a la de una prima que piensan que es un ailo mayor y que naci6 en agosto. En consenso
familiar y un poco adivinando, definieron su fecha de nacimiento: el 20 de agosto de 1958 y asi
quedo registrada en su cédula.

Aunque en esa época, era mas comun que las personas en el campo no se registraran, ante
el Estado, ella era un ser inexistente. Més alld del tramite civil, no tener apellidos y no tener
claridad de su fecha de nacimiento, puede ser interpretado como una forma de violencia moral que
ha afectado su sentido de dignidad y ha atentado contra sus necesidades de reconocimiento
(Galtung, 1969; 2017) como ciudadana sujeta de derechos. Sin embargo, Mariana en el momento
en que sucedieron las cosas, no las reconocia como violentas. Antes de haber necesitado cédula,
no se habia planteado la necesidad de tener apellidos, de saber cuando era su cumpleafios o su
edad. Ahora si cuestiona esta situacion y la cuenta con melancolia, pues le recuerda que fue
abandonada por sus padres. Esto se ve mds en sus gestos y el tono triste de su voz que en sus
palabras mismas, pues verbalmente expresa poco sus sentimientos interiores. Sofia, su hija, me
explica que ellos tienen apellidos diferentes a los del resto de su familia (refiriéndose inicamente
a los tios de su mama, con quienes ella crecid; no toma en cuenta a los medio hermanos, porque
con ellos su mama no se relaciona). Su mama es Mariana Rios Moreno, pero considera que deberia
tener los apellidos del resto de sus tios, que son Salazar Hernandez!”. El segundo apellido Mariana
difiere del resto de sus tios, porque Hortensia, su mama, es hija de un hombre distinto al abuelo
con quien Mariana crecio.

A lo largo del tiempo, Mariana ha reflexionado sobre las experiencias de violencia. Siendo
mayor, las interpreta de manera distinta. En ese sentido, mientras vivio con sus abuelos reconocia
la violencia fisica y moral, y me transmite hoy la ingenuidad con que la cuestionaba: “; Por qué a
mi? ;Yo que he hecho para que me golpeen asi?”. Pues sentia la injusticia sin comprenderla. En
algunos momentos de su vida, se mostraba impotente ante su desdicha, pero conforme iba
creciendo, aprendié que podia defenderse y que era valido poner limites o hacerse valer. Por eso,

segun lo que me cuenta ahora, fue asumiendo una posicién activa para defenderse de las

17 Al igual que los nombres de las personas entrevistadas, los apellidos también han sido modificados para
resguardar su identidad.
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agresiones. En la actualidad, devolviendo su mirada al pasado, reconoce como injustas algunas
situaciones que vivi6 en casa de sus abuelos, como, por ejemplo, que los hombres pudiesen estudiar
mas tiempo, que a ellos se les sirviese primero la comida; que sus tios tuvieran cama mientras ella
dormia en una estera en el piso, que ellos tuvieran derecho a golpearla sin que nadie interviniera.
En el momento en que sucedieron, ella las aceptaba sin cuestionarlas, aunque le doliera que
sucedieran. Ahora, las rechaza y comprende que las cosas pueden ser diferentes, que nadie tiene
derecho a golpearla o a humillarla.

Este cambio de perspectiva de sus interpretaciones a lo largo del tiempo se puede
evidenciar a través de la grafica 5. Esta grafica representa las interpretaciones de Mariana en
relacion con las violencias que sufrid durante un periodo largo de tiempo: su nifiez y pre-
adolescencia. Por lo que, en el andlisis que hago a continuacion, procuro incluir los distintos

matices que surgen de las diferentes eventos violentos y sus victimarios.

Interpretaciones de las violencias en su entorno familiar

====Nifla “=Adulta
Oposicion
Reconocimiento ala
—

violencia

Impotencia llegitima/Injusta

Legitima/justa Potencialidad
Consentimiento

de Violencia «—

Naturalizacion

Grafica 5: Interpretaciones de Mariana sobre la violencia ejercida por su familia.

El primer eje — el del reconocimiento de la violencia como violencia — de
acuerdo con lo relatado por Mariana, pasa de la naturalizacién de la violencia
cuando era nifia, a reconocer parte de esta cuando es adulta. Con los anos, ella
ha ido tomando mayor conciencia de la violencia fisica y moral que sufrid
siendo nifa a manos de sus tios y abuelos. Durante su nifiez recibié golpes de
su familia, que si bien, era la forma habitual de tratarse en su entorno familiar,
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ella cuestionaba la irracionalidad de la violencia fisica que le infringian. Aunque
reconocia parcialmente esa violencia, estaba habituada a ella.

En su infancia, conforme la educacion que recibia era “normal” que los
hombres gozaran de ciertos privilegios que las mujeres no tenian, ideas que
ella fue incorporando y asumiendo como naturales. Si bien, cuando sus tios no
le permitieron ir a la escuela ella evadié esas dificultades; cuando su abuela
decidié que por ser mujer no necesita seguir estudiando, Mariana se someti6 a
esta decisién. En ese momento, no la cuestiond ni protestd, simplemente la
acepto. La autoridad de la abuela y el afecto que le tenia, fueron razones para
gue Mariana no reconociera en ese momento la dominacidon masculina de la
gue estaba siendo victima y tampoco la considerase injusta. En la actualidad, |a
cuestiona de manera parcial, de hecho, excusa a su abuela diciendo que
“gracias a Dios” le ensefié a trabajar, aunque la haya maltratado.

En el segundo eje — el de la legitimidad de la violencia — ayuda a ilustrar cdmo,
Mariana en su nifiez, consideraba injusto que la trataran asi, por eso, en parte,
su capacidad de agencia —representada en el tercer eje —ante la violencia fisica
consistia en reflexionar en las razones de ese maltrato y en correr para evitar
gue le pegaran, hasta que se sintid capaz de golpear ella también. A partir de
ese momento, gand en respeto ante sus tios que dejaron de pegarle y asumid
una conducta menos sumisa ante ellos*®.

En la grafica, con la linea naranja, vemos representadas las interpretaciones de
Mariana en la actualidad. Luego de anos de reflexién, Mariana es mucho mas
consciente de las violencias a las que estuvo sujeta. Este aumento del
reconocimiento de la violencia, lo vemos en el primer eje: la linea azul, que
representa las interpretaciones durante su nifiez, evidencia la naturalizacién de
la violencia, mientras que la linea naranja indica el reconocimiento de esta. La
violencia fisica es retrospectivamente mas visible para ella, que cuando
sucedieron las cosas, gracias al cimulo de experiencias y a que se dio cuenta
de que puede y debe hacerse valer. Asimismo, en la medida en que “reconoce”
aspectos la violencia moral y de la dominacidon masculina, comprende que
crecid en una cultura “machista”, como ella la llama, basada en la asimetria en
el trato entre hombres y mujeres en casa de sus abuelos que, a su vez,
justificaba los golpes.

Como vemos en el segundo eje, al mismo tiempo que ella ha “reconocido/
identificado” las violencias de las cuales fue victima, también las ha
deslegitimado. La violencia fisica no la tolera de ninguna manera; mientras que
la moral, la identifica en algunos aspectos, pero otros no los reconoce. Por

13 En el eje de la potencialidad ante la violencia, representé con una media (o un promedio) que me permitié mezclar
en una misma linea los dos momentos de las interpretaciones de Mariana sobre los maltratos que recibio de sus tios,
teniendo como hito la ocasion en que ella se sinti6 capaz de golpear a su tio. Preferi hacerlo asi, aunque podria haber
hecho dos lineas para ilustrar el antes y el después de la contra-violencia.
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ejemplo, aunque actualmente comprende que crecid en una cultura que
privilegiaba a los hombres y eso le parece injusto, conserva algunas
prerrogativas para ellos, como darles a sus hijos y nietos un trato preferente en
el hogar y no permitirles hacerse cargo de las tareas domésticas.

El dltimo eje, sobre su capacidad de responder a la violencia, en la actualidad,
sus sentimientos con relacién a la violencia han cambiado, ahora que la
identifica con mas de claridad, siente que podria haberse opuesto mas a la
violenciay desea haber tenido una infancia distinta, sin tanto maltrato. Por eso,
en la familia que ella conformd, cambid los esquemas de relacionamiento
habituales en casa de sus abuelos, ahora entre sus hijos y sus nietos se
relacionan sin formas explicitas de violencia fisica.

2.2. Del campo a la ciudad: un continuo de violencias en escenarios urbanos.

En una de las primeras entrevistas, en medio de risas, la simpatia de todos y los
encantadores relatos familiares, me llamoé la atencion que la abuela, cuando me mostraba sus
fotografias, hablaba como si todos sus nietos tuvieran un mismo abuelo y, en general, evitaba
mencionar al padre de sus hijos, aunque aparecia en algunas fotografias. Por un comentario de una
amiga suya, que estaba presente durante la entrevista y mientras mirdbamos las fotografias, me
enteré que tuvo dos parejas en su vida; y, a través de una entrevista con la hija, supe que ella
afioraba casarse y constituir una familia solida. Pero, en realidad, nunca logré6 mantener una
relacion formal ni estable con alguno de los padres de sus tres hijos. A mi parecer, por su inicial
silencio y evasion del tema, tenia miedo a ser juzgada, pero también esto le avergiienza y le duele.
Pues, a través de esta situacion, percibi la tension interior de Mariana por no haber logrado el tipo
de familia conyugal con la que sofiaba; asi como el sufrimiento, por la sensacion de fracaso ante

las dificultades que se le presentaron para alcanzarlo.
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Fotografia 3: De izquierda a derecha: Luis, primer esposo de Mariana, cargando a Sofia, su hija mayor; y
Mariana. Archivo: Album familiar de Mariana. Afio 1978.

Luego de que su amiga lo mencionara, Mariana empez6 a hablar de este tema con
tranquilidad y, en una siguiente entrevista, en que estdbamos solo las dos, pude preguntarle
directamente sobre esta situacion. Con esto, volvi sobre mi inquietud ;por qué conservar algo que
te recuerda o te reaviva el sufrimiento? Pues bien, en la foto, sobre la que estdbamos hablando,
Mariana no estd s6lo con su primera pareja, sino con su hija mayor. Es, por tanto, un recuerdo
tierno de los primeros meses de su bebé, aunque también le rememora momentos de padecimiento
por la indiferencia de su esposo y la inestabilidad de la relacion. Sin embargo, esta foto muestra
una familia feliz, en un dia descanso, en un parque, al sol. Sus rostros traducen placidez. Los papéas
sentados uno junto al otro, con su hija en medio, a quien sostienen entre los dos, da la impresion
de estar unidos, de ser un buen recuerdo de un momento alegre. Posiblemente lo fue, pero termino
empafnado por el continuo de violencias (Scheper-Hughes & Bourgois, 2003) a las que se vio
enfrentada Mariana.

Mirando una foto del dia del bautizo de su segundo hijo, en la que esta con el papa del nifio
y los padrinos, en una iglesia al sur de Bogota, Mariana relata como fueron sus primeros meses en
Bogotd y como conocid a Luis, su primera pareja. Estando ya en la capital colombiana, empezo a

trabajar en una casa de familia donde estuvo durante un afio. Me decia que lloraba con frecuencia
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y que todo en la ciudad le asustaba. Le daba miedo salir sola, no sabia qué buses tomar, entonces
se pasaba encerrada en la habitacion que usaba donde trabajaba. La sefiora de la casa, preocupada,
le preguntaba con frecuencia qué le pasaba, por qué lloraba tanto o intentaba ayudarla. Estuvo ahi
durante un afio, pero luego decidid irse a vivir donde un tio en Bosa, al sur de Bogota. Estando alla
le sali¢ la oportunidad de trabajar como operaria en una fabrica de curtiembres, pero como no tenia
cédula no la podian contratar. Fue en ese momento cuando regres6 a Bucaramanga para registrarse
y sacar la cédula.

Entr6 a estudiar por las noches para terminar la primaria. En el instituto donde estudiaba
conocid a Luis con quien entabld pronto una relaciéon amorosa. Me cuenta hoy que, estando sola,
lejos de la familia con la que crecid, €l suplia esa necesidad de compafiia y pasd a ser muy

importante para ella. Al afio de conocerse, se fueron a vivir juntos, ella con la esperanza de casarse.

Fotografia 4: Foto del dia del Bautizo de Jorg‘e: el segundo hijo de Mariana. Atras, de izquierda a derecha, Luis y
Mariana. Adelante, los padrinos cargando al nifio. Ario 1981.

Interrumpiendo su relato de esta época de su vida, Mariana mira con detenimiento la foto
del bautizo de su hijo, en la que tanto padres como padrinos aparecen muy serios, ninguno sonrie.
De hecho, a mi parecer, Mariana se ve triste y es la tnica que no mira hacia la camara, estd como

ausente. Tanto los adultos como el nifio visten atuendos formales, en especial los padrinos. El
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padrino lleva traje y corbata; la madrina, blusa elegante y chaqueta con corte americano. El papa
lleva una camisa a cuadros de cuello muy ancho y el pelo rizado, de moda entre la década de los
70y 80. La fotografia denota sus afios por unas manchas amarillas, de humedad.

Viendo la imagen es imposible descubrir la carga emocional y las paradojas que contiene;
siendo un rito de paso y una ceremonia religiosa, se podria pensar que se trata también de una
celebracion de la unidad familiar. Ademas, por la forma como Mariana me la mostro, se detuvo a
mirarla, sin pasar rdpidamente como con otras, pensé que podria traerle recuerdos tiernos
relacionados con la infancia de sus hijos. Pero la realidad es todo lo contrario. Esa imagen esta
cargada de pesares y del suefio no cumplido de constituir un hogar. Mariana me conté que, luego
de la ceremonia, fueron a casa de los padrinos a celebrar, pero su esposo se puso a coquetear y a
bailar con un par de mujeres. Ella recogio sus cosas y se fue a su casa con sus hijos; €l lleg6 a los
dos dias. Ella dice que eso no era problema porque trabajaba como operaria en una fabrica, tenia
su sueldo y podia organizarse con independencia de ¢él. Pues, para aquel entonces, las cosas entre
los dos estaban mal, tenian muchos problemas porque “¢l era muy perro”.

Al parecer, para Luis, como para algunos hombres, el hecho de tener més de una mujer al
mismo tiempo o de tener mas de un hogar, es una forma de mostrar su masculinidad y su valia.
Estas practicas se entienden en el marco de una forma particular de dominacion masculina, avalada
en una estructura cognitiva (Bourdieu, 2000b), segtn la cual algunos hombres tienden a ver como
inferiores a quienes considera débiles como las mujeres, los nifios e, incluso, otros hombres que
no gozan de sus mismos privilegios. Esto, a su vez, se enmarca en un modelo de “masculinidad

hegemonica”!?

, que asocia a los hombres con formas de poder y consiste justamente en poner al
principio masculino como punto de referencia de todo, obliga a los hombres a probar su hombria
y a demostrar asi su supuesta “superioridad masculina” (Schongut, 2012; Soto, 2013; Azamar,
2015; Gonzéalez 2016). Conforme a esto, la masculinidad es permanentemente evaluada y
constatada — como, en este caso, por el hecho de tener mas de una mujer al mismo tiempo. No
obstante, esta forma de proceder de Luis, méas que favorecerlo, lo convertia en un padre

despreocupado e inestable, que violentaba permanentemente a su esposa e hijos. Esta vision de

masculinidad puede ser calificada como irresponsable y, en este sentido, ser interpretada como una

19 Aunque, a partir de la década de 1990 se desarrolla la categoria de masculinidades, por evidenciar que no existe un
unico patréon que moldee la masculinidad (Machado Martinez, 2016), aqui propongo los principales rasgos de una
“masculinidad hegemonica” entre otras posibles.
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“masculinidad toéxica” (Sinay, 2006), por las consecuencias negativas en la vida de Luis y su
familia.

Aunque Luis no maltrataba fisicamente a Mariana, si atentaba contra la dignidad de su
esposa. La intensidad del dafo y del sufrimiento cobraban matices més fuertes en la medida en
que Mariana estaba enamorada de ¢l y esperaba ser correspondida. Ella reconoce hoy el
sufrimiento que le causo Luis a través de sus infidelidades, las cuales desaprobo desde un inicio.
Ademas, sintiéndose agredida moralmente por el coqueteo de Luis con otras mujeres durante la
celebracion del bautizo de su hijo, se fue. El hecho de irse podria ser interpretado como una forma
de sometimiento pasivo (como un reconocimiento de la impotencia). Pero otra lectura es posible:
una forma de resistencia pasiva, asociada, en alguna medida, a un sentimiento de potencialidad,
como forma de no cooperar, hasta cierto punto, con la violencia moral ejercida por su esposo sobre
ella y sus hijos.

Ella y Luis vivian en arriendo en una habitacion dentro de una casa. A veces pasaban dias
sin que se vieran porque ella trabajaba durante el dia y €l tenia turnos por la noche en otra fabrica.
Mariana, con el tiempo, descubrié que llevaba a otra mujer a dormir con ¢l durante el dia en su
propia cama, mientras ella no estaba y que la duefia de la casa los alcahueteaba. Hoy, Mariana
expresa su sufrimiento diciéndome: “eso no es vida, es un infierno”. Pues reconoce que era
violentada moralmente y lo rechazaba. Pero este reconocimiento y esta desaprobaciéon no
constituyen interpretaciones y sentimientos retrospectivos, son los mismos sentimientos que ella
vivia en ese momento y que ahora, con las fotografias y los relatos, re-vive nuevamente con la
misma intensidad. Sin embargo, ella no se oponia activamente a todas las humillaciones que sufrié
durante los siete afios que vivid con Luis, quien desaparecia durante dos o tres dias y volvia como
si no tuviese un compromiso con ella y sus dos hijos. Con eso, ¢l atropellaba moralmente a su
familia, pues con su comportamiento atentaba contra la necesidad de reconocimiento de Mariana
y sus hijos (Galtung, 1969; 2017). Luis ponia a su esposa en una posicion subordinada a €l, le decia
implicitamente que ella — como mujer y como esposa — no era suficiente y, por eso, buscaba otras
mujeres. Y asumia la actitud de “macho”, para afirmar su hombria, en sentido de “capacidad
reproductora, sexual y social” (Bourdieu, 2000b, pag. 68).

En una ocasion, Luis se cambi6 y acicalo frente a ella para encontrarse con otra mujer. Me
cuenta ella que, cuando Sofia, la mayor de sus hijos, tenia apenas dos meses de nacida, se le

enfrentd por irse con otra. Cuando ¢l llego a la casa, le lanz6 4.000 pesos sobre la cama, lo cual
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era mucha plata en ese momento. Mariana me explica que, tanto hoy como en el momento de los
hechos, era un gesto cargado de violencia contra ella: Luis queria contentarla, comprar su silencio
0 su sumision, o mantenerla al margen de, como lo dice ella, sus “sinvergiliencerias”. Pues acto
seguido, se cambi6 de ropa, se peind muy bien y salié de nuevo. Pero ella, con mas caracter del
que ¢l suponia, se dijo: “este tiene la moza por aqui”. Organizo bien a su hija entre almohadas para
evitar que se cayera de la cama y fue tras ¢él.

Este suceso me sirve para mostrar que Mariana reconocia y condenaba la violencia que
ejercia su marido, asi esta fuera una violencia moral y de baja intensidad. Y, en esta ocasion
particular, ella se sinti6 con una capacidad de reaccion suficiente para seguirlo y confrontarlo. Sin
embargo, otras historias muestran que su sentimiento de potencia ante estas violencias era, de
manera general, muy limitado. Ella cuenta que, en la mayoria de los casos, aceptaba las
humillaciones de su marido, sin dejar de sufrir internamente. En ese caso, sin embargo, se decidié
a enfrentarlo, asumiendo la posibilidad de ejercer una resistencia activa, a riesgo de sufrir mas
violencia.

Mariana, escondida desde una cabina telefonica, lo vio entrar en una tienda y salir con una
nifia a quien le calculaba unos 14 afios. En ese momento, ¢l tendria unos 25. Ambos se pararon a
conversar al pie de la cabina, entonces, ella me cuenta: “yo sali y esa china corrid, habré sabido
quién era yo”. Antes de que ¢l pudiera hacerle algo: “Yo cogi un ladrillo de esos que ponian al pie
de los teléfonos publicos para alcanzar a marcar y le dije: ‘usted me toca y yo le volteo la jeta de
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un ladrillazo’”. El la solté y ella, en seguida, mientras su esposo se escondi6 en un terreno baldio
que habia ahi cerca, entr6 en la tienda a quejarse con el tendero, que era el papa de la nifia. El
hombre saco un arma y salid a buscar a Luis, pero se devolvid antes de llegar a donde se
encontraba. Mariana no sabe por qué, solo supone habria recapacitado y querria evitarse problemas
con la policia. En vez de buscar a Luis, reacciond dandole una paliza a sus dos hijas y a la mama,
frente a todos los espectadores que tenian a su alrededor.

Como decia, Mariana en esta ocasion habia decidido enfrentar de forma directa la
violencia, y esto produjo mas violencia. Ella misma ejercia violencia contra Luis, amenazandole
con un ladrillo en la mano (aunque lo hacia para defenderse ante la posibilidad de ser atacada por
él). Pero, la acusacion de Mariana ante el tendero generé mas violencia: este hombre golpeo a la

amante de su esposo; a la hermana y a la mama también, aduciendo que todas eran unas

sinvergilienzas. Me parece, en este sentido, que la acusacion de la infidelidad de su esposo con el
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padre de la joven reflejaba las 16gicas de dominacion masculina en las que Mariana fue educada.
Contrario a lo que se hubiera podido esperar, ella no reprochaba lo sucedido al mismo Luis sino a
la mujer adolescente: le dijo al papa con ira, que “educara bien a su hija”. Era una manera de
presentar el ejercicio de paternidad como una tarea de control sobre las mujeres: hijas o esposas.
Implicitamente, la principal responsable de la situacion (y la que, efectivamente, fue castigada) era
ella. De este modo, de nada le valia enfrentar a Luis porque él sigui6 saliendo con otras mujeres.
Mariana afirma que fue la inica vez que confrontd directamente a su esposo al respecto de

sus infidelidades, porque su hija estaba recién nacida. Pero el resto del tiempo que vivieron juntos,
no volvio a sacarselo en cara. De hecho, a veces ella le hacia la comida y se la dejaba servida y ahi
podia quedarse dos y tres dias, porque €l no volvia a la casa. Ella dice que no se angustiaba ni lo
iba a buscar, porque ya sabia que estaba con alguna otra mujer:

Era muy perro. Nosotros duramos como 7 afios, pero no... a veces duraba 3 dias que a

la casa no llegaba, yo me iba a trabajar y llegaba por la noche y la comida que le dejaba,

ahi amanecia. No vivi mds con él por eso. Yo me iba a trabajar, no me angustiaba porque

ya sabfa que andaba por ahi. No me ponia a buscarlo ni a preocuparme ni nada.
(Comunicacion personal, 17 de enero de 2018)

Esta situacion, que otras considerarian como inadmisible, pasoé a ser parte de las dindmicas
de su cotidianidad, en forma de sufrimiento para Mariana, quien reconocia como injusta esta forma
de violencia, pero se sentia impotente ante ella. Mariana habia aprendido de su abuela, cuando era
nifia, que: “el hombre no se toca”. Acorde a esto, la opcidon que debia seguir era sufrir en silencio,
haciéndose ella misma coémplice de su victimario. Aunque Mariana reconocia la violencia, se
sentia impotente ante esta, y, con ello, la legitimaba.

Otras veces, cuando Luis llegaba tarde por la noche, Mariana salia de su sensacion de
impotencia y ejercia resistencia pacifica: no lo dejaba acostarse con ella. Entonces ¢l se hacia en
la cama cuna de la nifa, en la sala de la duefia de casa o se volvia a ir. Esta era la protesta de
Mariana, ante la violencia a la que se enfrentaba a diario. Sin embargo, el comportamiento de ella
era paradojico: aunque se rebelaba contra ¢l no dejandole acostarse a su lado, le permitia volver a
la casa luego de dos o tres dias sin aparecer, situacion que se repitid durante siete afos. Asimismo,
Mariana reconocia de forma implicita la autoridad de Luis: le hacia la comida incluso cuando no
llegaba y lo atendia cuando estaba. Es decir, consideraba injusta la infidelidad de Luis, pero

aceptaba su sometimiento ante €l.

61



La complejidad de esta situacion se entiende mejor a la luz del ideario de hogar conyugal
que tiene Mariana, relacionado con el papel femenino de hacerse cargo del servicio doméstico:
“Yo llamo un hogar estar en las buenas y en las malas, que llegue su esposo de trabajar y usted lo
atienda”. Después de siete anos de sufrimiento, Mariana me explica que finalmente decidid
terminar con eso, salir de la situacién de impotencia y separarse definitivamente de Luis: “Eso no
es vida, eso no es un hogar. Dos, tres dias sin que aparezca, eso no es una vida, ni un ejemplo para
los hijos. Eso es un infierno que uno vive”. Luis volvi6 a buscarla en otras ocasiones con intencion
de que volvieran a estar juntos, pero Mariana nunca le permitié que se quedara de nuevo en su
casa, ni acepto irse con él:

Cuando él viene aqui me dice: ‘;qué mds, mi amor?’. Yo le respondo: ‘S{ sefior’. ‘; Por
qué no me ha llamado?’; ‘Porque no me ha quedado plata para llamar...’; ‘Usted trabaje
y trabaje y chilla més que una caja de pollos’. ‘Eso es problema mio’. O me dice:
‘¢Cuando viene?’; ‘; A qué me voy a alla? Mas bien mandele saludos a su sefiora, digale

que se cuide’. Pero qué voy a hacer yo alla con un tiesto de esos que no lo valoré a uno,
ahora si quiere que uno corra. (Comunicacién personal, 17 de enero de 2018)

Aunque ella decia que no le angustiaban las ausencias e infidelidades de Luis, es evidente
que si la violentaban: no sélo en su honor o vanidad femenina, sino también porque iban en contra
del proyecto de familia que ella deseaba lograr. Las condiciones de realizacion de un hogar
conyugal como lo deseaba Mariana, en su relacion con Luis, estuvieron muy por debajo de las
condiciones potenciales (Galtung, 1969; 2017). Durante ese tiempo, Mariana reconocia las formas
mas directas y visibles de violencia, pero aquellas formas de dominacion, legitimadas por aspectos
culturales y simbdlicos (Bourdieu, 2000a), a veces no las percibia. De su desconocimiento o de su
incapacidad para percibir esos aspectos culturales, en ese momento concreto, dependian sus
sentimientos y reacciones ante la violencia. Ante esas formas mas patentes, respondia
principalmente con resistencia y, ante aquellas menos perceptibles, con sometimiento.
Actualmente, luego de reflexionar y repensar durante afos sobre sus experiencias, Mariana
cuestiona parcialmente la educacion que recibiod, porque favorecia el orden social masculino, asi
como también, continia rechazando a Luis porque no la valoro. Esto demuestra que Mariana ha
sufrido a lo largo del tiempo por la infidelidad de Luis, de maneras distintas y de forma persistente.

Una vez, Mariana descubrio6 que su esposo andaba con otra, porque cuando son6 el teléfono
de la casa ella se adelantd a contestar y resultd ser una de sus amantes. La mujer que llamo habia

tenido un aborto e iba para el hospital. Mariana se opuso a que Luis fuera a verla y él, de la rabia,
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intentd golpearla. Pero ella me explicd que, como la habian golpeado tanto durante toda su vida,
el s6lo hecho de pensar que ¢l también queria pegarle, la llend de ira. Con el palo de la escoba y
cuantas cosas se le cruzaron, se defendi6 y le pego6 a Luis, quien finalmente desisti6. No fue a ver
a la otra mujer, sino hasta la mafana siguiente y, como siempre, regreso a los dos dias. Mientras
tanto, Mariana permanecio sufriendo en silencio. Ella era radical ante la violencia fisica, no la
toleraba. Habia aprendido a terminar con esta siendo nifia, ejerciéndola cuando se atrevio6 a golpear
a uno de sus tios. Pero, los otros tipos de violencia no eran tan visibles para ella, ni sabia como
pararlas. De pronto, porque habia crecido en un contexto que promovia el orden social masculino;
de pronto, porque estaba apegada a su suefio de constituir un hogar como el que nunca tuvo. En
todos los casos, sentia que de nada le servian sus esfuerzos por evitar las infidelidades de Luis.

Durante nuestra conversacion, Mariana me muestra una foto grande?® del rostro de su
primer esposo?!. Es a blanco y negro, estd un poco deteriorada y muestra la cara de un hombre
joven, con abundante pelo oscuro y rizado. Cuando le pregunto por qué conserva esa fotografia si
le trae tantos malos recuerdos, me dice que es por sus hijos, que ella si tuvo intencion de romperla
(de hecho, la imagen est4 rasgada), pero que Sofia le pidié que no lo hiciera. Me comenta que su
hija quiere a su papa: “Asi ¢l nunca le haya dado nada”. En cambio, Jorge, su otro hijo no. Todavia
conserva mucho rencor en el corazén por el abandono y la dolorosa infancia que vivid. Aunque
Mariana dice que le da igual, a mi parecer no es muy convincente: la forma como lo expresa, un
tono de su voz rencoroso al mencionar que su hija si quiere a su papa y los relatos de Sofia,
muestran mas bien que le incomoda la afinidad que su hija siente por su padre.

Me parece llamativo que, aun asi, haya conservado durante tanto tiempo esa fotografia. De
hecho, de otra pareja que tuvo mas adelante en su vida, no conserva imagenes. Lo que me lleva a
pensar que quiso mucho a Luis y conservar su foto era una forma de mantener la esperanza de que
cambiara y volviera para quedarse.

Cuando le pregunto por qué se habia ido a vivir con Luis si andaba con tantas mujeres al
tiempo, me dice que, cuando lo conocid, parecia juicioso. Se conocieron en un Instituto en el que

ambos estudiaban, para validar la primaria. Antes de vivir juntos, salieron por un afio, en el que

20'No inclui esta foto en el relato, porque nunca pude hablar con Luis para solicitarle autorizacion para usarla y
porque tanto Mariana y Sofia preferian que, en concreto, esta foto no la incluyera.
2L Utilizo la palabra “esposo”, aunque no estuvieran casados, porque Mariana se refiere asi al hablar de él.
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Mariana lo veia en el Instituto e iba de sorpresa a visitarlo en su casa para ver en qué andaba y
siempre lo encontraba solo y tranquilo. Jamas se habia imaginado lo que vendria.

Mariana sali6 de la dominacién masculina de la vida del campo, con sus tios y abuelos,
para pasar a vivir otra manifestacion de dominacidon masculina, esta vez ejercida por su pareja. Se
trata de un continuo de violencias y sufrimientos (Scheper-Hughes & Bourgois, 2003) pues,
aunque Mariana deja de recibir golpes fisicos, continua siendo victima de otras manifestaciones
de violencias de dominacion. Su pareja la maltrata moralmente con su infidelidad y la indiferencia
ante sus sentimientos y sufrimientos, a causa de eso. Tanto esto, como las constantes ausencias de

Luis, atentan contra el ideal de hogar que Mariana desea construir.

Con la grafica 6, presento de manera simplificada la configuracion de modalidades de
violencia ejercidas por Luis, en la relacion de pareja con Mariana. Esta grafica también me servira
para comparar mas adelante, las modalidades de violencia sufridas por su hija, en una situacion

similar.

Modalidades violencia ejercidas por Isaias

Violencias
—” explicitas

V. Fisica

V. Baja Intensidad V. Interpersonal

V. Impersonal V Alta Intensidad

Violencias

implicitas V. Moral

Grafica 6: Modalidades de violencia ejercidas por Luis contra Mariana.

A diferencia de lainfancia de Mariana, en esta otra etapa de su vida, la violencia
fisica habia disminuido notablemente, pero quedaron formas de violencia
moral, manifestada en las infidelidades, engafios, ausencias de Luis, que
mermaban la dignidad de Mariana y la inferiorizaban ante su marido, como
mujer y esposa. La dimensién “fisica” de la violencia, sin embargo, no habia
desaparecido del todo. Si Luis no golpeaba a Mariana —aunque intentd hacerlo
en algunas ocasiones —, sus ausencias y su comportamiento errdtico
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vulneraban sin duda las condiciones de vida de su familia. Por lo mismo, se trata
de una violencia interpersonal y de baja intensidad, pues el victimario es
perfectamente identificable y la situacion se da en un ambito doméstico, en la
pareja. Es de baja intensidad, por tratarse de una violencia de dominacion, que
aprueba un orden social jerarquizado. Y porque la forma de proceder de Luis,
como sus ausencias, en muchas ocasiones, constituia no tanto violencias
“explicitas”, como violencias que resultaban de sus omisiones.

Si enfatizo, en mis descripciones, la dimensién interpersonal de la violencia
(analizando principalmente las interrelaciones entre los dos miembros de una
pareja), es evidente que estas dindmicas violentas no se entienden por fuera
de un contexto estructural. Asi, la dimension impersonal (en el sentido de que
va mds alld de las interacciones entre dos personas singulares) de la violencia
hace referencia a la dominacién masculina en una pareja de clase popular, a
una cultura y a unos modos de vivir adoptados y aceptados por ambos.

Cuando Mariana me explica que el ideal de hogar que ella deseaba tener se
resume en “que llegue su esposo de trabajar y usted lo atienda”, pone en
evidencia su frustracidén por no haberlo logrado. Porque ella no podia llevar a
cabo el rol femenino de cuidar de su marido, como esperaba hacerlo, pues él
no siempre iba a dormir a la casa. La violencia, por tanto, no es solamente lo
gue Luis hace o deja de hacer, sino también las acciones que Mariana desea
realizar y no puede hacerlas, por las ausencias de Luis. Ausencias que impiden
a Mariana llevar a la practica los sueiios. Es, entonces, una violencia hecha en
conformidad y como consecuencia de las normas dominantes de masculinidad
y feminidad.

En la gréafica 7, he querido analizar las interpretaciones de Mariana sobre un mismo caso —
su relacion con Luis — desde dos puntos de vista. Me he interesado, por un lado, en cémo Mariana
percibia la infidelidad de Luis y, por otro, en como interpretaba la sumision ante su esposo. El
contraste entre las dos interpretaciones permite entender que Mariana vivia una situacion de

tension permanente, entre lo que ella esperaba de un hogar conyugal y lo que realmente vivia.
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Interpretaciones de Marina sobre su relacién con Isaias

Infidelidad Rol femenino Oposiciéna

la violencia
Reconocimiento

Impotencia llegitima/Injusta

Legitima/justa Potencialidad

Consentimiento
de Violencia

Naturalizacion
Grdfica 7: Interpretaciones de Mariana sobre la violencia ejercida por Luis cuando vivian juntos y sobre su papel
como esposa de Luis.

En la linea de color azul, el primer eje ilustra la visibilidad de la violencia,
manifestada en la incomodidad de Mariana, ante la costumbre de Luis de
coquetear con otras mujeres y no volver a su casa durante dos o tres dias. Ante
lo que ella me manifiesta “ese es un infierno que uno vive”. No solamente
sentia la violencia, sino que, lo veremos en el segundo eje, la percibia como
injusta.

Mientras, la linea naranja representa la otra cara de esta situacién: Mariana no
interpretaba el “sometimiento” a su marido como una forma de violencia,
tampoco la consideraba como una injusticia, y no queria oponerse a ella: se
sentia en la obligacion de cocinarle y atenderle. A cambio, ella recibia
infidelidad y mentiras. Considero esto como una forma de “sometimiento”,
porque los cuidados de Mariana no eran valorados ni correspondidos en la
misma proporcién. A pesar de eso, mientras vivia con Luis, continuaba
procurandoselos. Es decir, Mariana era cémplice de la violencia de dominacién
ejercida en su contra.

El segundo eje muestra la tensidn sobre la legitimidad de la violencia. En lalinea
azul, vemos el punto ubicado hacia la parte exterior, en el radio de la condena
moral sobre la violencia, para representar la injusticia que sentia Mariana,
frente a la infidelidad de Luis. El hecho de no lograr el hogar que sonaba le
producia mucho sufrimiento y le generaba rabia: “ese no es un ejemplo para
los hijos”. No obstante, la linea naranja presenta una situacién distinta con el
punto ubicado hacia el lado izquierdo, el de la legitimidad de la violencia.
Mariana no consideraba injusto el hecho de someterse como mujer ante su
esposo, de encargarse del trabajo doméstico, aun cuando él parecia no valorar
esos cuidados de su esposa.
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Finalmente, el tercer eje — que gira en torno al sentimiento de “potencialidad”
ante la violencia — muestra, en la linea azul, que los puntos en ambos radios se
alejan del centro. Con esto, se busca representar la tensién interior de Mariana
por las posibles respuestas que podia ejercer ante la violencia. Por un lado, el
relato de Mariana indica que ella, en algunas oportunidades, se sentia capaz de
oponerse explicitamente a estas situaciones que ella identificaba no solamente
como violentas, sino como injustas. Ella cuenta que, una vez, le saco en cara a
Luis su infidelidad y que, en otra ocasidn, se opuso a que fuera a ver a una de
sus amantes que habia perdido un bebé. Sin embargo, en la mayoria de los
casos, su sentimiento de potencialidad ante la violencia no implicaba querer
enfrentar de manera directa la situacién, sino poner en marcha estrategias de
resistencia mas indirectas (como el hecho de no permitir a Luis dormir en la
misma cama con ella) o de resiliencia (consideraba, por ejemplo, que como
tenia cdmo mantenerse, no tenia por qué recriminarselo).

Sin embargo, el relato evidencia a la vez los fuertes sentimientos de impotencia
de Mariana. Aunque rechazaba la infidelidad de Luis, termind renunciando a
enfrentarle. Esta situacion (y este debate interior de Mariana con relacion a lo
gue vivia) muestra como, en muchas situaciones de violencia, pueden coexistir
sentimientos complejos de potencialidad e impotencia. El hecho de querer
evitar la confrontacién frente a una situacion que genera sufrimientos y
sentimientos de injusticia, no quiere decir que desaparecen todas las formas
de resistencia o resiliencia.

La situacidn es mucho mas clara en el caso de la linea naranja: el tercer eje
presenta un nivel bajo de potencialidad y alto de impotencia (y, obviamente,
este alto nivel en el sentimiento de impotencia estd relacionado con las
ambigliedades anteriores). Como lo hemos visto, Mariana no entendia como
violencia o como injusticia el hecho de servir a su esposo: no sentia, en este
contexto, la necesidad de resistirse ante una situaciéon que concordaba con su
ideal de relacién de pareja. De ciertas formas, Mariana no aceptaba la
infidelidad de su marido, pero seguia convencida de la importancia de seguir
cuidandolo. Su sentimiento de impotencia respondia en esa situacion, a desear
cuidar a su pareja y no poder hacerlo.

Sin embargo, la situacién cambidé: después de siete afios, Mariana asumid una
nueva capacidad de agencia y decidié dejar a Luis, rompiendo asi con la
situacién que la desgastaba y mermaba la estabilidad de su familia. Pienso que,
quiza, el imaginario de hogar que esperaba Mariana, la educacidon que habia
recibido, el miedo a reconocer que habia fracasado, entre otras cosas, la
motivd a mantenerse durante 7 afios con Luis, llevando a cabo lo que
consideraba debia ser su aporte como mujer a ese suefio. Mientras, Luis actud
conforme a ciertos patrones de virilidad, alejados de la idea de constituir una
familia estable.
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Incluyo a continuaciéon una linea del tiempo de Mariana, para recordar al lector los

principales momentos de su vida.

Mariana

Linea del tiempo

1984

Al afio de vivir juntos
H nace Sofia, su primera
H Mariana decide ira - i
H = Bogota a probar suerte, i Lucgodeyafiosde
’ abuela, a pesar de que nacimiento de Sofia, humillaciones,
! Sus tios la maltralan. esta le haya insistido iana descubre que iana decide dejar
i Alospocos meses de para evitar que estudic, en que se quedase. T P T a Luis y pasa a vivir
{  nacer, Hortensia la hasta que suabucla la En Bogoti trabaja en Es la primera y éinica en casa de unos
i madre de Mariana saca de la escuela el servicio doméstico. vez que se enfrenta con familiares. En esta
i intenta ahogarlaen 3d“c‘°"‘d° que ya ha donde llora todos los él por csa razén. Con nueva casa ellos son
i elrioylaabandona. aprendido lo que dias por miedoa una cito empieza una nucva humillados y
i Suabuclalasalvay necesitan !“5 KULJCEES ciudad que desconoce. etapa de violencias. maltratados.
i laadopta. para trabajar.

e

. an

L A

>

Cuando Mariana tenia < A delas
= 7 En la plaza del pueblo Luego de un afio de ) Apcardel
— :::;T: de Landazuri, Mariana ;gu, con Luis, un infidelidades de Lllui
. 8” 2 obtiene la primera y muchacho que Mariana conserva el
u:;lc:‘n;z i pero _ "'“‘i“ f°f° desu conocid en el instituto desco de constituir un
e P”:: mfam:la..an imagen que estudiaba, se vaa hogar.
= e m:mn, H contiene van.ados vivir con €él, con la
e g : recuerdos de su vida.. ilusion de casarse.
violencia sufrida y se i
llena de resentimiento N . —
contra su madre. En la celebracion del

bautizo de John, su

Cansada de recibir segundo hijo, Luis se

tantos golpes, por Bmt:n‘:xou:l Bmuguci:‘a, puso a coquetear con

. (o) (e} '
primera vez se atreve gen otras mujeres. Por lo

1 . deseo de estudiar,

agolpearasutioy termina la primari que este momento
con esto logra que = e familiar, estd cargado
dejen de maltratarla. de recuerdos amargas
para Mariana.

1980-
1981

Grdfica 8: Linea del tiempo de la vida de Mariana
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2.3 Conclusiones:

El caso de Mariana sirve para mostrar que el sufrimiento “no escapa al vinculo social” (Le
Breton, 1999, pag. 10). Pues los factores sociales que produjeron su sufrimiento se materializan
en el seno de su familia: su madre, al poco de nacer intent6 ahogarla y su abuela, aunque la salvo,
la agredi6 fisicamente y permitio que sus tios la golpeen y la subestimen. Su pareja la agrede de
manera moral y continua con sus infidelidades. No obstante, estos no son los unicos factores
generadores de sufrimiento en la vida de Mariana, hay también unas condiciones sociales,
economicas e, incluso, culturales que lo provocan.

Tanto en el campo como en la capital colombiana, Mariana comparte con sus victimarios
las mismas circunstancias de carestia y esto permite comprender algunos de los maltratos a los que
estuvo sujeta. Por la escasez material en que vivia su familia, la prioridad era que tanto ella, como
sus tios trabajaran la tierra desde muy pequefios; sus tias fueron enviadas a ciudades para trabajar
o a otras fincas. No le permitieron continuar estudiando no s6lo por ser mujer, sino porque en su
contexto no eran necesarios los estudios, pues la mayoria de sus tios (me refiero a sus tios hombres)
tampoco terminaron la primaria. En el campo, los conocimientos legitimados estaban relacionados
con la subsistencia mas inmediata: el trabajo manual, la agricultura, la ganaderia y la
comercializacion de productos con otros campesinos.

Cuando Mariana migr6 a la ciudad, constaté algunas de las marcas que la violencia
estructural habia dejado en su vida, hasta el momento. Pues, sus condiciones sociales limitaban
algunas de sus posibilidades de realizacion (Galtung, 1969; 2017), como la falta de preparacion y
de identificacion para acceder a un empleo o las dificultades para sacar la cédula de identidad, sin
padres que la hubiesen reconocido ni fecha de nacimiento. Mas adelante, por sus propios medios
y por un genuino interés de aprender, termind la primaria.

No obstante, muchas de las dificultades que enfrentd6 Mariana no eran sélo consecuencia
de su condicion social o de género, sino también de su condicion de “hija ilegitima”. La historia
de Mariana no es la historia de cualquier mujer del campo, como las de sus tias, con quienes vivid
en la misma casa. Su condicion de hija ilegitima la hizo mas vulnerable e influy6 para que Mariana
fuera abandonada por sus padres, no hubiese sido aceptada por el esposo de su madre, fuera

maltratada por sus tios y abuelos, y no tuviera apellidos ni se conociera cuando habia nacido.
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En este sentido, me parece importante resaltar que muchas de las situaciones de violencia
descritas en este capitulo son hechas contra una nifia. Mariana era la menor de todos los nifios de
su casa. Por tanto, el maltrato y las privaciones a las cuales se vio sometida fueron efectos de la
violencia estructural durante su nifiez y, a su vez, prueba del abuso de autoridad de sus mayores.
Empero, el caso de Mariana también permite evidenciar que, como victima, si bien, padecid el
sufrimiento y la violencia, no lo hizo de manera pasiva. Muy al contrario, Mariana resistio la
violencia, de formas diversas, por lo que sus relatos constituyen la historia de una victima activa.

Asimismo, este caso permite reflexionar sobre una de las cuestiones mas dificiles de las
experiencias de las violencias. Por un lado, las interpretaciones contrastadas de la violencia; y, por
otro, sobre la complicidad ante la misma. En este orden de ideas, la vida de Mariana muestra uno
de los aspectos mas caracteristicos de la dominacién simbolica: cuando los dominados son
coémplices o consienten la dominacioén a la que estan sujetos (Bourdieu, 2000b). No obstante,
teniendo en cuenta las interpretaciones contrastadas, este caso también permite complejizar la idea
de la dominacion ejercida con consentimiento por parte de las victimas.

Por un lado, no es lo mismo consentir a la violencia porque no es visible para la victima,
como cuando Mariana consideraba normal “servir” a su esposo; segundo, cuando la victima
consiente a la violencia porque la considera justa, como en el caso de Mariana, siendo nifia, que
recibia el castigo como “merecido; y, tercero, porque la victima se siente impotente ante la
violencia, como cuando Mariana no podia parar las infidelidades de su esposo. Por otro lado,
ninguna situacion de “consentimiento” a la violencia puede ser considerada como absoluta o
definitiva, entre otras cosas, porque, con el tiempo, las circunstancias pueden cambiar (una misma
situacion puede volverse visible o invisible, o puede cambiar la valoracion que se haga, pasando
de la aceptacion como justa a reprobarla o, al contrario).

Mariana aprendi6 a no aceptar la violencia fisica de la cual habia sido victima en su nifiez
y aprendi6 a enfrentarla de diversas formas: rechazando a su madre, sorteando a sus tios,
adelantando el trabajo doméstico para evitar conflictos e incluso usando la violencia para frenar la
violencia. En general, se sentia capaz de hacer algo para cambiar su situacion. Asimismo, las
experiencias de violencia durante su infancia y adolescencia la moldearon como persona. En el
transcurso de los afios, acumul6 sentimientos de amargura y rencor por las experiencias que vivio,
en especial por la violencia ejercida por su madre. Este sufrimiento la llevé a solucionar su estado

interior a través de un proceso de reconciliacion, que, si bien, no ha modificado de forma sustancial
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la relacion con su mama4, si le ha servido a ella para aminorar los sentimientos negativos que le
producen sus recuerdos. De la misma forma, cuando entabld su primera relacion amorosa, no
permiti6é que su pareja la maltratase fisicamente, pues no estaba dispuesta a sufrir nuevamente de
esa forma. Sin embargo, si hubo cierta continuidad en cuanto a las formas de violencia “moral”:
la infidelidad de su pareja.

Mariana creci6 en un ambiente que fomentaba la supremacia del hombre ante la mujer: “el
hombre no se toca”, oy6 repetir muchas veces a su abuela. No obstante, después de varios afios,
fue capaz de terminar con esa relacion y tomo la decision de no someterse mas a la violencia moral
de su compafiero. Rompe con esa sumision al dejarlo, no porque considere injusto someterse a €1,

sino porque reprueba sufrir a causa de sus infidelidades.
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Capitulo 3
Sofia: un caso de resiliencia y perdon.

En este capitulo, a través de las fotografias y los recuerdos de Sofia, la hija mayor de
Mariana, describo como ella, su madre y sus hermanos experimentaron sensaciones de inseguridad
y desamparo, ante situaciones de vulnerabilidad o sufrimiento, ligadas a sus condiciones materiales
de existencia, en un contexto marcado por la escasez y el patriarcado. Intento reconstruir coémo
Sofia ha interpretado estas situaciones y como las ha enfrentado, conforme a su género y edad.
Para tal fin, describo como ella ha desarrollado conductas, sentimientos, pensamientos y relaciones
con otras personas. Procuro presentar la relacion entre la violencia estructural y la violencia
simbolica — en concreto, las formas de dominacion entre dominados —, a través de las vivencias de
Sofia y sus hermanos en casa de sus primos; y en la relacion entre Sofia y el padre de sus hijos.

Este caso me permite enfatizar la condicion de vulnerabilidad en la que han vivido Sofia 'y
sus hermanos, como nifios sin casa y sin padre. En un contexto en el cual su mama (Mariana) tenia
dificultades para emplearse, han permanecido durante afos en constante incertidumbre, viviendo
en casa de un tio. Debido a estas condiciones sociales precarias, se encontraban en una situacion
de particular vulnerabilidad ante los riesgos propios de la existencia (Castel, 2008). Se veian
expuestos a distintos tipos de violencias, empezando con una de tipo estructural, de la cual se
desprendian y, por la cual, se potenciaban violencias de dominacion. Estas, a su vez, se
normalizaban en la vida cotidiana que llevaban en casa del tio, donde eran maltratados y
humillados.

La historia de Sofia permite describir el funcionamiento de la dominacidn, en la que se
mezclan sometimientos, sufrimientos pasivos, aceptaciones, violencias, pero también resistencias,
entendidas como capacidad de aguante y de rechazo a lo que la ha perjudicado; y, principalmente,
de resiliencia como capacidad de sobreponerse al sufrimiento o de fortalecimiento ante las
dificultades o padecimientos. Por eso, a través de esta historia, procuré destacar la manera de

enfrentar estas violencias con resiliencia, resistencia, perdon y solidaridad.

A continuacidn, incluyo el arbol genealdgico de Sofia:
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Arbol Genealégico de Sofia

4 Carmen Vicente

Mariana | =Y Luis Diego Andrés

1ra pareja 2da pareja
v

v

Grdfica 9: Arbol Genealégico de Sofia.

3.1 La infancia de Sofia: un continuo de violencias.

Cuando Mariana y Luis se separaron, ¢l se fue a vivir con una de sus amantes, mientras a
ella la recibié un tio en su casa — un hermano de su mama — porque no tenia dinero para pagar
arriendo. De aquella época, tienen pocas fotografias, quiza porque es poco lo que quieren recordar
o porque invertir en fotografias en la escasez en la que vivian, era un lujo. Sofia, la hija mayor de
Mariana, me muestra una fotografia a blanco y negro, en la que estd su mama con una sonrisa que
me transmite placidez y alegria, acompanada de sus dos hijos. La nifia parada junto a ella, pegando
su espalda a la mama4, manifestando timidez, pero también seguridad bajo la proteccion materna.
El nifio sentado en las piernas de su mama, con los ojitos cerrados y la boca entreabierta, como si
fuese a llorar.

Segun me explica ella, estdn junto a una ventana de la casa del tio materno. A través de
esta fotografia, vienen recuerdos de aquella época que se pueden resumir en esta declaracion de
Sofia: “Hace mucho tiempo fui a un psicoélogo, porque a mi me daban depresiones y en la primera
cita me dijo: ‘usted tiene secuelas de su infancia, por eso se mantiene asi, se estresa’”.

Se supone que se habian separado del papa para acabar con “el infierno” en que vivian,

como lo describe Mariana. Sin embargo, me revela Sofia que lo que sucedid después fue peor aun:
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ella y su hermano permanecian encerrados en una habitacion en la casa del tio durante todo el dia,
mientras su mama se iba a buscar trabajo o conseguirse algo para mantenerlos. No veian la luz del
sol, no conocian la calle, ni las personas. Se habituaron tanto a ese entorno que tuvieron que

llevarlos a un psicélogo, porque cuando les abrian la puerta no salian y si veian personas se ponian

a llorar.

B

Fotografia 5: Mafiand‘cén su hija Sofia parada junto a ella y su hijo Jorge sobre sus piernas. Archivo: Album
familiar de Mariana. Fecha aprox. Ario 1982.

Mariana los dejaba encerrados porque, me contaba Sofia, sus primos les pegaban. No los
dejaban acostarse en las camas, debian dormir en el suelo. Cuando querian ver television, si sus
primos se los permitian, debian sentarse en el suelo, no podian usar los sofas. Resultd ser una
solucion paradojica: pues la mama, por evitar exponerlos al riesgo de ser golpeados y humillados,
ejercia otro tipo de violencia fisica sobre sus hijos, encerrdndolos, por considerarla menos

perjudicial. El resultado fue un continuo de violencias (Scheper-Hughes & Bourgois, 2003;
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Bourgois, 2009a), que permaneci6 durante el tiempo que vivieron con sus tios y que ha carcomido
las vidas de Mariana y sus hijos. Con la sola contemplacion de la fotografia, es imposible
vislumbrar las marcas que ha dejado en ellos la violencia que vivian cotidianamente; pero sin la
fotografia hubiese necesitado mucho tiempo para llegar a la profundidad del relato y las emociones
de ellas. Por ejemplo, Sofia me manifestaba que fueron incrustindose muchas heridas en su
corazon: “Nuestra nifiez fue dura. A mi mami, le tocaba humillarse por un plato de comida para
nosotros, nos pegaban, nos maltrataban”. De cierta forma, se repetia una situacion similar a la que
Mariana habia vivido en su infancia. Su familia los acogia, les daba donde vivir, pero los
maltrataban fisica y moralmente. Todo esto sucedidé en un contexto de dominacion de clase y
género. Esta doble vulnerabilidad — no solo ligada a la situacion de escasez material, sino a la
ausencia de una figura masculina que respondiera por ellos — parecia justificar las agresiones y las
humillaciones por parte de la misma familia.

En la misma conversacion, mas adelante, explica Sofia: “le daban duro a mi hermano,
porque €l si se ponia rebelde y le castigaban. A Andresito, mi hermano menor [que naci6 cuando
ya vivian con el tio], €l lloraba mucho y mi tio lo metia dentro de la alberca porque le despertaba
a la nieta”. Ella preferia quedarse callada y ayudar “en el oficio de la casa” para ablandar la
situacion y evitarse inconvenientes. Vivian en un contexto de pobreza, hambre y exclusion social,
avivada por sus propios primos quienes los marginaban y maltrataban fisica y moralmente. Todo
propiciaba un entorno de violencia intima y doméstica (Scheper-Hughes & Bourgois, 2003).

Mariana describe parte de esta situacion con las siguientes palabras:

Me separé del papa de mis hijos, ellos sufrian mucho. Yo me separé. Ella [una de las
primas] me hacia la guerra: ‘;Quién la manda a tener hijos?, Yo que tengo hijos, yo si

soy casada’. Me humillaba. Eso le pegaban a Sofia, a Jorge. Eso era terrible la situacion
con ellos. (17 de enero de 2018)

Sofia, Jorge y Andrés crecieron viendo a su mama suftrir porque no tenia con qué pagarles
el colegio, darles de comer, ni nada. Mariana dice que su segundo hijo le preguntaba: “;por qué
lloras mami?” Y ella, para que no se preocupara, le decia que le dolia la cabeza. Sofia, en cambio,
siendo un poco mayor, se daba cuenta de la situacion, pero no decia nada. En su interior decidié
dejar el colegio, alegando que a ella no le gustaba estudiar, pero la verdad es que no queria ver a
su mama sufrir. La decision de Sofia no responde solamente al deseo de ayudar a su mama, es
consecuencia de las condiciones estructurales en las que vivian. Haciendo una comparacion, se

podria decir que, en la situacion de pobreza de esta familia, estudiar era un lujo del que Sofia quiso
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privarse para que tanto ella como su mama y hermanos pudieran comer. La decision de dejar de
estudiar dejo marcas en la vida de Sofia y sus hijos, que iré relatando mas adelante.

Ver fotografias de cuando era nifia, con el uniforme de su colegio, le produce en su interior
sensaciones de nostalgia, melancolia y dolor, por no haber terminado el bachillerato en esos
momentos. Por eso, reflexionando sobre su pasado, Sofia expresa con cierta tristeza: “Entonces,
ya cuando uno tiene los hijos y uno llega a cierta edad, uno piensa la importancia que era estudiar”.
Aunque tiene la certeza de haber apoyado siempre a su madre, desde lo que podia hacer siendo
adolescente; los sentimientos de tristeza y nostalgia por no haber estudiado permanecen en ella,

como huellas que la violencia estructural dejé en su vida.

Fotografia 6: Sofia de nifia con el uniforme de su colegio, en la localidad de Bosa, al sur de Bogota. Archivo:
Album familiar. Afio aprox. 84-85.

Por esto mismo, Sofia vivié durante afios con rencor contra su papa: pues ella y su hermano
sabian que a sus medio hermanos — con las respectivas mamas —, les pagaba apartamento o casa,
mientras ellos, por no tener donde vivir, soportaban desprecios cotidianamente. Ellos no aprobaban

esos maltratos. Sin embargo, por su situacion de doble-vulnerabilidad (ligada a la pobreza y a la
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dominaciéon masculina), tenian que sumirse a estas expresiones de violencia intrafamiliar que
legitimaban la autoridad masculina de su tio y, con esta, la de su familia.

Cuando se lo recriminaron a su papa, €l les dijo que eso era responsabilidad de su mama.
Pues ella habia decidido resolver su vida con su familia y nunca quiso que ¢l le diera nada, a pesar
de habérselo ofrecido varias veces. De hecho, le propuso comprarle casa en Soacha, pero ella se
nego6 rotundamente, alegando: “Yo, por alld, a esos huecos no me voy, eso tan feo...”. Y ahora,
sentencia Sofia: “La vida es tan curiosa y tan organizada que, después de cuarenta afios, la que
compro la casa en Soacha soy yo y ella va a llegar a vivir alla. Dio tantas vueltas y le toca llegar
donde maldijo”. Dos formas distintas de interpretar un mismo hecho violento: para Mariana
aceptar algo venido de su antigua pareja podria haber sido como humillarse a si misma o dar pie
para que ¢l continuara haciéndolo. No obstante, para Sofia era la solucion a la violencia que suftria
de sus tios y primos; ademas, a diferencia de su madre, ella consideraba que recibir beneficios de
su padre no implicaba sufragar humillaciones.

Para los nifios, enterarse de esto fue como un balde de agua fria. Pues Sofia pasé su nifiez
y adolescencia preguntdndose “;por qué nunca nadie se preocupd de saber como estdbamos?”’.
Creci6 con sensacion de desamparo y abandono, bajo condiciones objetivas de desproteccion, a
las que se sumaba la violencia cotidiana, patentizada en las humillaciones y golpes en casa de su
tio y las burlas en su colegio por no tener papa. Vivian con ese tio porque, en principio, fue el
unico que los acogid. Sin embargo, con los afios, Sofia supo que su mama era muy sumisa con sus
tios (“de lo que cuenta mi papa”, me aclara). Segun ¢él, expresa Sofia, los tios influyeron para que
no viviera con ¢l. Muy probablemente los tios si influyeron, pero para Mariana lo que determin6
su decision de separarse de Luis fueron las constantes infidelidades. Fueron 7 afios de
humillaciones y Mariana ya estaba cansada de esa vida.

Mientras Sofia me cuenta esto, baja la voz para que su mamd, que se encuentra en la
habitacion contigua, no la escuche. Mariana, en cambio, en las entrevistas no me menciona que
Luis le haya ofrecido una casa. Puedo suponer que su silencio corresponde a su arrepentimiento, a
la vergiienza por los desprecios de su familia, al dolor por haber hecho sufrir a sus hijos o a que el
ofrecimiento no haya sido expreso o claro. Pues ella si es reiterativa en decirme que Luis la
buscaba, le ofrecia de todo, no cumplia con nada y volvia a los tres o cinco afios. En todo caso,
dentro del contexto en el que vivian en ese momento, la decision de no aceptar la casa en Soacha

podria entenderse como una forma de auto-marginarse porque esto la obligaba a continuar
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sometida a la autoridad de su tio. Pero también me pregunto, ;qué precio habria tenido que pagar
ella por aceptar una casa de Luis?; ;Habria tenido que convertirse en una amante ocasional?;
(Habria tenido que depender de é1?

Como Mariana no me habla del tema, no es posible definir qué la llevo realmente a tomar
esas decisiones. Sin embargo, si recuerda con arrepentimiento que su abuela, quien la crio, le pidid
que regresara a vivir con ella en Bucaramanga, pero ella se negd. Regresando en el tiempo sobre
sus actos, ella misma no entiende por qué no volvid, pues, segun ella, podria haber conseguido
trabajo mas fécil y su abuela le hubiera ayudado a cuidar los nifios.

El hecho es que Mariana y sus hijos vivieron durante 10 afios en la casa del tio quien,
asimismo, le insistia que viviera con él. Pero esto no era gratis. Con el tiempo, le cobraba arriendo
y, aunque lo pagaba, ni ella ni sus hijos tenia derecho sobre nada en esa casa. Al contrario, los tios
y primos actuaban con indiferencia ante sus necesidades y carencias. Mas alla de la violencia
interpersonal de la familia del tio hacia la familia de Sofia, hay unas condiciones estructurales que
producen dicha indiferencia (Scheper-Hughes & Bourgois, 2003) y afectan a ambas familias, pero
con mas intensidad a la de Sofia, por estar en situacion de mayor vulnerabilidad.

Vivian con tres primos, bastante mayores a ellos. Cuenta Sofia que:

Lamayor era la mas ofensiva, el menor nos defendia y el otro era denigrante, pero nunca
nos tocaba. O sea, le deciamos si podiamos ver television, y €l nos decia: ‘si, pero en el

piso’. Nosotros nos sentabamos arrinconaditos ahi, por ver solo la pelicula
(comunicacion personal, 17 de enero de 2018)

Me atreveria a decir, a partir de los relatos de Mariana y Sofia, que el tio las mantenia en
la casa, porque ademas de pagarle un arriendo, ellas se encargaban del oficio doméstico, mientras,
la prima, manifiesta Sofia, “aprendi6 a no hacer nada”.

En medio de estas dificultades, Mariana quedé embarazada de nuevo, pero de otro hombre
con quien tuvo una relacion corta e inestable. Nunca vivieron juntos porque ¢l no quiso reconocer
ante sus papas que tenia mujer e hijo. Sélo se enteraron cuando Mariana, segun me cuenta ella,
averiguo donde vivian los papas del muchacho y se presento ante ellos con el bebé. Me explicaba
que le creyeron a ella sin conocerla, porque sabian que su hijo era muy mentiroso. Pero ella nunca
supo a qué otras mentiras hacian referencia. Después de esto, termino la relacion, pues ¢él se
enfurecid por haberlo puesto en evidencia. Solo durante los primeros cuatro afos del nifio, el papa

estuvo pendiente de su manutencién. Luego no volvieron a saber de él. Por todo esto, me explica
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Sofia, su hermano también vive resentido con su padre. Mariana habla poco de este hombre y con
menos interés. Ni siquiera menciona su nombre, aunque al solicitarselo me dice que se llama Diego
Andrés. Tampoco guarda fotografias de €l. Si bien ella me cuenta que sufrid con esta relacion, “no
se queda con las cosas”, pasa rapido. Pensaria que leve es el resentimiento o el dolor, porque poco
intensa fue la relacion, (en comparacidn con su primera pareja que si amo mucho). Quiza, por eso,
de ¢l si conserva fotografias.

Cuando naci6 el tercer hijo de Mariana, ella tuvo una infeccion tan fuerte que perdi6 el
conocimiento y estuvo hospitalizada durante quince dias. Mientras tanto, la prima la despojo de la
cama y la habitacion que usaba, argumentando que iba a casarse y necesitaba ese lugar para poner
sus cosas. Si habian sufrido todo tipo de ofensas y humillaciones, esto llegaba a los niveles de la
crueldad. Porque con los maltratos fisicos y a las ofensas verbales que eran habituales, los
humillaban, pero, por lo menos, tenian donde guarecerse. Sin embargo, quitarle el Unico espacio
fisico que usaban y al que tenia derecho porque pagaban por ¢l, demostraba la indiferencia de su
familia, ante una mujer debilitada por la enfermedad, con tres nifios pequefios, uno de ellos, recién
nacido.

Sin embargo, me cuenta Mariana que esto, en vez de hundirla mas, la fortalecio. Todavia
enferma y adolorida, sali6 a buscar donde llevarse a sus hijos. No fue de inmediato que pudieron
cambiarse de casa, pero al regresar ella del hospital, no se quedaron mucho tiempo mas con su
familia. Inicialmente, se fueron a una pieza oscura y himeda, sin muebles. Consiguieron solo un
colchon, donde dormia la mama con el bebé, mientras que los nifios mayores, para acostarse a
dormir, extendian ropa en el piso. Por la humedad, todos terminaron enfermos de las vias
respiratorias. Tanto las precarias condiciones de habitabilidad, como las dificultades de salud que
estas contrajeron para todos, no son mas que los efectos de la violencia estructural. Aunque habian
logrado independizarse de su familia y, con esto, poner fin a sus manifestaciones de violencia
directa, la precariedad los mantiene en un continuo de experiencias de sufrimiento (Scheper-
Hughes & Bourgois, 2003). Sin embargo, Mariana, un ejemplo de resiliencia, no desfallecio.
Volvid a trabajar como operaria en una fabrica. Ahora, me cuenta con optimismo que le sorprende
no haber tenido recaidas, pues pasé un afio hasta que se recuper6 del todo, pero en ese tiempo no
dejo de trabajar.

Tanto Sofia como Mariana ven el nacimiento de Andrés, el hijo menor, como un cambio

para la familia. Después de eso, Mariana consigui6 ese trabajo mas estable, aunque todavia débil
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por la infeccion que habia padecido. Pudo independizarse de su familia y en palabras de Sofia “nos
fuimos y empezamos a vivir nuestra vida”. Sobre esos momentos de pobreza, pero de felicidad por
su libertad y su paz familiar, comenta Sofia con alegria: “Nosotros ya sabiamos que el 15, cuando
le pagaban a mi mami, comiamos carne o pollo. Ese dia era de celebracion. De cumpleafios nos
daban un huevito tibio”. Esta historia permite reflexionar sobre las carencias materiales y la
capacidad de resiliencia, pues Mariana y sus hijos no vivian su pobreza como miseria, ni se

describen como victimas. Al contrario, narran sus vidas con optimismo y, con esto, demuestran la

capacidad de sobreponerse a su situacion.

Fotografia 7: Sofia de Viﬁ, posando para una fotografia de estudio. Archivo: Album Familiar. Fecha aprox. 1986.

Sofia, analizando su vida en retrospectiva, manifiesta con satisfaccion:

“Para mi, ver ahora televisor es como vivir lo que no vivi en mi nifiez. (...) Me siento
libre, que puedo salir, que puedo comprar, que puedo hacer lo que quiera a la hora que
quiera. Eso es lo que siento, libertad de poder sanamente ser libre. Eso es lo que yo
siento: la paz y la tranquilidad... que hay veces que uno se estresa, pero son cosas que
no son tan graves”. (Comunicacion personal, 17 de enero de 2018)
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También me cuenta que la prima muri6 hace unos afios como consecuencia de una grave
enfermedad, y que, cuando ella fallecio, hubo un cambio enorme en toda la familia. Se acabaron
los problemas, las peleas, todo se normalizé. “Ella fue tan terrible con nosotros”, me dice Sofia,
“y, por cosas de la vida, ahora los hijos estan sufriendo. Yo digo, qué tristeza que uno haga algo
malo y no paga uno, sino los hijos”.

El tio les insisti6 durante muchos afios que volvieran a vivir en su casa, pero con esa
experiencia, no quisieron volver. Ellas me dicen que no le guardan rencor: durante todo ese tiempo,
lo han visitado y mantienen una relacion cordial con €l. De hecho, finalizando el primer trimestre
del afio 2018, por problemas econdmicos, se vieron obligadas a aceptar el ofrecimiento del tio.
Sofia habia pedido un préstamo para comprar un apartamento. Ella, todos los meses, fue pagando
la cuota correspondiente a la entidad que le prestd el dinero, pero esta organizacion no hizo el
desembolso a tiempo a la constructora, razén por la cual no le entregaron su vivienda cuando
estaba previsto. Como no tenia forma de seguir pagando arriendo y el resto de los gastos de su
familia, Sofia optd por vivir con este tio. Ella me cuenta que les ha ido bien, que las cosas son
distintas, porque ella trabaja, tiene su sueldo y nadie tiene porque humillarla: “de pequefios
sufrimos mucho, entonces uno ya no aguanta que nadie venga a pisotearlo a uno”. Mariana me
cuenta también que no guarda rencores y que ayuda al tio en lo que pueda, como madrugar para

hacer filas extensas para tramitar autorizaciones de citas médicas.

En la grafica 9, a continuacion, represento el conjunto de violencias que padecieron Sofia

con su mama y sus hermanos durante el periodo de tiempo que vivieron con sus parientes.
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Modalidades de ejercicio de la violencia en la infancia de

Sofia ejercida por su tio y primos

: Violencias

explicitas

V. Baja Intensidad V. Interpersonal

V. Impersonal V. Alta Intensidad

Violencias
implicitas V. Moral

Grafica 10: Modalidades de ejercicio de la violencia en la infancia de Sofia ejercida por su tio y primos.

Las modalidades de violencia hasta aqui descritas muestran tensiones entre las
posibles formas de violencia. Si bien, es palpable la violencia fisica que sufrieron
Sofia y sus hermanos a manos de su tios y primos que los golpeaban, me parece
mucho mas intensa la violencia moral de la que fueron victimas, por las heridas
en su dignidad. Pues, en realidad, el menosprecio motivaba esos maltratos
fisicos: el desalojo, los agravios, las constantes humillaciones, insultos verbales
y la indiferencia ante sus necesidades.

Se trataba también de una violencia simbdlica, de dominacidn, porque la
familia del tio adoptaba una posicién de superioridad, basada en la diferencia
de bienes materiales y en la carencia de una figura masculina que los cuidara,
configurando una estructura jerdrquica y de dominacién en el micro mundo
social en el que vivian. A los primos pobres, los consideraban y trataban como
invasores porque no tenian donde vivir ni papa que los protegiera, aunque les
pagaban arriendo. Ellos ejercian una violencia con intensidad que podriamos
[lamar “intermedia”, por la intimidacidn de los tios y primos sobre Sofia, sus
hermanos y su mama; entrelazadas con violencias mds agresivas como el
maltrato fisico.

Ademds, es un caso evidente de violencia interpersonal articulada con formas
de violencia impersonal. Se trata de violencia directa, porque los victimarios se
pueden identificar: el tio y su familia, quienes los golpeaban e insultaban. No
obstante, esta violencia tenia lugar como consecuencia directa de las
condiciones estructurales y de precariedad en las que vivian tantos los tios y
primos, como Sofia y su familia. Como violencia estructural, es impersonal: el
victimario no se puede identificar. Sin embargo, sus consecuencias dejaron
marcas profundamente dolorosas en las vidas de quienes las sufrieron
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La grafica a continuacion representa una situacion particular, la violencia no intencional

que ejercié Mariana sobre sus hijos:

Modalidades de violencia ejercidas por la mama de Sofia

V. Fisica Violencias
explicitas

V. Baja Intensidad - V. Interpersonal

V. Impersonal” "V Alta Intensidad

Violencias
implicitas

V. Moral

Grafica 11: Modalidades de ejercicio de la violencia en la infancia de Sofia ejercida por su madre.

La grafica 10 sirve de instrumento para mostrar las paradojas de la violencia.
Esta no se encuentra siempre motivada por el desprecio o la crueldad: también
puede ser ejercida con buena intencidn, sin deseo de violentar y para evitar
otro tipo de sufrimientos. En el caso ilustrado, la madre ejerce violencia fisica
por amor encerrando a diario a sus hijos, menores de edad, en una habitacién
oscura, para evitar inconvenientes con su tio y sus primos. Pese a la buena
intencion de la madre, dicho encierro socavaba la siquis de los nifios.

Esta violencia se ejercia de manera directa (o interpersonal), ya que la madre
puede ser claramente identificada como la persona que encerraba a los nifios.
Pero esta inscripcion de la violencia en “interacciones especificas” no debe
impedir ver la dimensidn “estructural” que enmarcaba estas experiencias: las
dindmicas violentas tenian también una dimensién impersonal evidente
(ligada, en particular, a la precariedad de las condiciones materiales de
existencia de la familia). No es dificil imaginar que Mariana hubiera actuado de
manera muy distinta, si las circunstancias externas hubiesen sido amables. El
hecho de encerrar a sus hijos constituia para ella, dadas las circunstancias en
las cuales vivian (caracterizadas, a la vez, por la ausencia de recursos propios y
por la presidon de un ambiente violento), como la Unica manera que habia
encontrado para protegerlos.

Se trataba de una violencia que podriamos llamar de “baja intensidad”
(consistia en privar a los nifios de la libertad de jugar y de usar otros espacios
en la casa), la cual, de hecho, buscaba prevenir violencias de mas alta
intensidad (como los golpes o las formas intimidacién que, posiblemente, los
tios y los primos podian ejercer). Sin embargo, el hecho de hablar de una
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violencia de “baja intensidad” no implica que sus efectos tengan consecuencias
limitadas. El caracter repetido de estos encierros tuvo, de forma evidente,
repercusiones muy profundas sobre los nifios y su proceso de construccion.

En la grafica 11, que presento a continuacion, ilustro las interpretaciones de Sofia siendo

nifia de la violencia que sufri6 en su infancia.

Consentimiento
de Violencia

Interpretaciones de Sofia siendo niiia de la violencia ejercida
por sus tios y primos
Oposicion
Reconocimiento > ala
violencia

Impotencia llegitima/Injusta

Legitima/justa ~Potencialidad

4—

Naturalizacion

Grafica 12: Interpretaciones de Sofia siendo nifia de la violencia que sufrio en su infancia.

En ese entrelazamiento de violencias, Sofia reconoce la violencia en varias de
sus manifestaciones. Se queja de la violencia fisica, por las veces que ella o sus
hermanos fueron golpeados. Pero, como los golpes no venian solos, también
tiene vivo el recuerdo de las humillaciones y maltratos que la hirieron en su
dignidad y en su siquis. También reconoce y palpa el hambre, la falta de
vivienda, la angustia de su madre por las carencias materiales; sufre las burlas
en la escuela y la marginacién de su familia por ser huérfana de padre. Si bien,
ella no llama a esto violencia estructural o de dominacidén, seguin sea el caso,
siendo nifia si consideraba injustas esas situaciones, por eso, se preguntaba (de
forma similar a su mama ante la violencia de sus tios) “épor qué nunca nadie
se preocupod de saber cémo estdbamos?”.

Pero si Sofia parecia tener una consciencia clara de las diferentes formas de
violencia que la afectaba y las consideraba indudablemente como injustas, se
sentia, por lo general, impotente ante ellas. Durante su infancia, optd por
replegarse ante sus victimarios. Sin oponerse ni resistir, su forma de enfrentar
fue callando, trabajando en el servicio doméstico en la casa de sus tios para
evitar ser sometida a la brutalidad de la violencia fisica y renunciando a
estudiar. Callar y encargarse de las tareas del hogar son las formas como ella
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enfrentd la violencia de su familia. Era una forma sumisa, porque asumia la
conducta que sus victimarios esperaban de ella.

Sin embargo, Sofia, al igual que su madre, no puede ser considerada como una
victima pasiva. Ella asumidé unas estrategias que se adecuaban a sus
posibilidades, seglin su edad, su género y sus condiciones materiales de
existencia. Aunque se sintiera impotente, su silencio y trabajar en el servicio
domeéstico disminuian la violencia directa, por lo menos, contra ellay su mama.
Aunque no confrontaba a sus adversarios, si sorteaba los maltratos y aliviaba
en alguna medida la tensién en que vivian. Del mismo modo, la renuncia a
estudiar puede interpretarse como el reflejo de un sentimiento de solidaridad
con su mama, quien sufria la misma suerte que ella ante su familia.

Cabe destacar que esos actos de violencia los sufrieron Sofia y sus hermanos
cuando eran nifios. Con esto quiero decir, que hay un agravante en esa
violencia porque se dirigia contra personas particularmente vulnerables: nifios,
menores de edad. Hecho, que pone de manifiesto el abuso de poder del tio y
sus hijos, asi como la fuerza de la impotencia que debian sentir Sofia y sus
hermanos. Ellos, aun siendo nifios, reconocian la injusticia, se sentian
desamparados ante aquella situacidén, experimentaban continuamente
sensaciones de inseguridad y riesgo social (Castel, 2008b). Estas experiencias
dejaron en ellos recuerdos dolorosos, marcas de la violencia en sus vidas y en
su mente, que los afectaron como personas. Por su corta edad y su posicion
subordinada ante sus familiares (por ser los inquilinos, no los duefios de la
casa), la impotencia era como impuesta: con las humillaciones los obligaban a
someterse a su arbitrio.

La frecuencia de los maltratos y desprecios, acompainada de una asimetria en
las relaciones entre familiares, parece llegar a una rutinizacién o normalizacién
de la violencia (Bourgois, 2009a; 2009b), al punto de invisibilizar algunos
abusos. Muestra de ellos es el hecho de pagar un arriendo, encargarse del
servicio doméstico, pero no tener derecho a nada en la casa. Ante lo cual, no
protestar ni enfrentar la situacién, se puede considerar como una forma tdcita
de aceptacion de la injusticia.

3.2 “El sueiio de mi vida es casarme”

A raiz de una fotografia del primer cumpleafios de su hija, me cuenta Sofia como conocid
a Sergio, el padre de sus hijos. En la fotografia estan ambos, €l abraza a la nifia con mads fuerza,
mientras Sofia sonrie con placidez. La foto me transmite alegria y carifio. Detras de ellos cuelgan
serpentinas y bombas de color amarillo y rosado. Delante tienen un ponqué de tres pisos, decorado

con crema blanca y fresas. Sobre el ultimo piso yace la vela en forma de nimero uno y, al lado,
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hay tres botellas que parecerian ser de vino espumoso. Todo muestra la ilusion de los padres por
celebrar el primer afio de su bebé. Pero Sofia, en vez de contarme sobre su hija, me cuenta su
historia de amor frustrado.

Conoci6 a Sergio porque ¢l llegd a vivir en la misma calle en la que residian Sofia y su
familia. A veces, al cruzarse caminando por el barrio se saludaban, pero nunca hablaban. Al aio
empezaron a hablar, porque, me revela, su mama no la dejaba salir de su casa. Ella habia vuelto a
estudiar y €l iba a buscarla alla. Pero, expresa ella, “yo no me acercaba, porque como mi mama no
me dejaba, me daba miedo que me reganara”. Finalmente, “él hablé con mi mami, le pidi6 permiso
y empezamos a salir. Duramos 5 afios de novios, pero peledbamos cada rato”. Ella le terminaba
porque andaba con varias mujeres, pero ¢l volvia siempre y ella le perdonaba, pensando que

cambiaria.

| - 4 v_7_'6of ,
Fotografia 8: De Izquierda a derecha, Sergio, Laura y Sofia en el primer cumplearios de Laura. Archivo: Album
familiar. Asio 2000.

Sofia confi6 en €l e, ilusionada con la idea de constituir un hogar, accedi6 a irse a vivir con
¢l. Pronto, terminando el afio 1999, recibieron con felicidad a su primera hija. Inicialmente, vivian
solos en un apartamento, montaron un pequeio supermercado, todo lo trabajaban juntos. Pero, los
problemas no se hicieron esperar: “no quiso cambiar, siempre al pie del pap4, lo que dijeran los

papéas. No quiso prosperar”, explica Sofia. Me cuenta ella que ¢l no tenia el empuje para trabajar.
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Cuando se aburria de un trabajo, lo abandonaba o lo acababa. Por eso, dejo de hacer pedidos para
abastecer el negocio.

Ademas, el papa de €l hizo un préstamo que no pago y como Sergio era el garante, se vieron
obligados a pagarlo y perdieron el negocio. Sofia me cuenta que ella intentd resolver la situacion,
persuadir a su suegro de que pagara su préstamo. Pero de nada le valid, porque su esposo no estaba
dispuesto a enfrentar a su padre. Aparte de no hacer pedidos, como ya no queria trabajar en eso,
se peleaba con los proveedores, bajo el pretexto de que todos esos hombres eran los “mozos” de
Sofia, porque ella administraba la tienda. A lo que ella me comenta que se aguant6 por sus hijos.
Aunque no calificaba de violenta la actitud de Sergio, se sentia humillada por sus
comportamientos, en la medida en que ella esperaba que ¢l compartiera la ilusion de trabajar juntos
y construir un hogar estable, con mejores condiciones econdmicas que las de su infancia. Estas
cosas fueron convirtiéndose en heridas que Sofia acumulaba en su interior.

En Sergio, tal como lo describe Sofia, encontramos un hombre doblemente dominado.
Sumiso a sus padres y de condiciones socioecondémicas precarias, que no lograba prosperar.
Asimismo, la condicion “dominada” de Sergio desde el punto de vista socioeconémico contrastaba
con su pretension de ser “dominante” al interior de su hogar. Por el hecho de ser hombre, pretendia
imponerse en la esfera doméstica, pero, con su comportamiento celoso, como el hecho de decir
que ella tenia amantes y menospreciar a su esposa diciéndole que sin €l ella no podria hacer nada,
lo que logro fue el efecto contrario, de manera que fue perdiendo la estima de su esposa.

Sofia me cuenta que él prometia prosperar, pero, segin ella, él no se esforzaba??. Al
contrario, acababa con los proyectos que tenian. Para ella, lo mas importante era “salir adelante”,
tener una casa propia, cierta solvencia econdmica, que sus hijos pudieran estudiar. Sin embargo,
se dio cuenta de que, con ¢él, eso no era posible. Por eso pienso, que las palabras de Bourdieu
(2000b), describen la situacion de Sergio: “todo contribuye asi a hacer del ideal imposible de la
virilidad el principio de una inmensa vulnerabilidad” (pag. 69). En el comportamiento de Sergio,
se ve plasmada la dindmica de relacionamiento que propone la dominacién masculina (Bourdieu,
2000b), que persigue mantener el poder y la autoridad sobre las personas que considera débiles.
Se trata de una masculinidad toxica (Sinay, 2006), porque Sergio se concebia a si mismo como

superior a su mujer, mientras a ella la veia débil y dependiente de ¢l. De ahi que le repitiera que

22 Cabe aclarar que no pude hablar con Sergio y que, por eso, no cuento con su punto de vista sobre lo sucedido. Lo
que s¢ de ¢l es a través de Sofia y sus hijos. Conforme a los relatos de ellos, hago el analisis que presento aqui.
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sin €l ella no lograria nada. Asi como esto, otras formas de opresion, humillacién y violencia
pueden ser utilizadas para conseguir esa dominacion y someter los derechos de las personas a
quienes se considera inferiores (Soto, 2013) generando relaciones malsanas. En este caso, la
toxicidad de ese tipo de masculinidad se constata en los efectos que tuvo para Sergio, Sofia y para
la familia en su conjunto, como lo relato a continuacion.

Entre tanto, durante la conversacion, llegamos a una fotografia en que Sofia esta en
embarazo, ya avanzado, pues el vientre es bastante prominente. Luego de compartir en varias
ocasiones con ella, me parece que ser madre la llena de satisfaccion. Se nota preocupada por sus
hijos, he visto como les insiste para que sean juiciosos con el estudio y los anima para que no se
contenten con el bachillerato. En varias ocasiones, me ha comentado que no busco otro hombre y,
si tuvo novio, nunca lo dejoé entrar a su casa, por cuidar a sus hijos. Podria decir que su vida son
sus hijos. Por todo esto, me llama la atencion la expresion en el rostro de ella en esa fotografia,
pues me transmite tristeza. Me parece que mi interpretacion sobre la imagen se acerca a la realidad
de sus sentimientos en el momento en que fue tomada la fotografia.

Pues, cuando Sofia quedé embarazada por segunda vez, me cuenta ella, Sergio no quiso
pagar nada porque decia que no tenia dinero y que ese hijo no era suyo. Sofia me explica que,
como ella habia empezado a estudiar los sabados, ¢l decia que el nifio era hijo de alguno de sus
compaifieros. “Entonces” -comenta ella- “eso me doli6 mucho y fue lo que me hizo pensar qué
estoy haciendo aca si ¢l no quiere salir adelante”. Era Mariana la que asumia los gastos del
embarazo, incluso el arriendo de algunos meses. Ademas, me dice Sofia, cuando empezaron a vivir
juntos, €l llegaba primero donde los papés y luego si iba a la casa. Lo mismo, al levantarse: se iba
donde los papas y, luego, volvia a estar con su esposa e hijos: “todo para €l eran los papas”. Y,
ademas, ¢l le decia que no la podia llevar porque sus papas no la querian. Era evidente que las
prioridades de ¢l eran distintas a las de Sofia, entonces resultaba imposible pensar en un proyecto
de familia en comun.

Con esto, Sergio violentaba de forma directa y moral a su mujer. Pues, la humillaba con
€sos comentarios, pero también la menospreciaba mostrandole que su prioridad era estar con sus
papas. Hechos que, para Sofia, no eran indiferentes, al contrario, se convertian en heridas que ella

iba acumulando. Ademas, Sergio, no cumplia con las expectativas de marido que ella tenia.
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Fotogaa : Sofia embarazada de su segundo hijo. Archivo: Album Familiar. Afio 2002.

Durante el embarazo, cuenta Sofia, Sergio insistid en que ella le habia sido infiel, porque
segun ¢l ese hijo no era suyo. Si bien, esto despertd cuestionamientos en Sofia para dejar de ser
tan sumisa, este hecho, demuestra el funcionamiento asimétrico de la relacién, impregnada de un
“orden social masculino” (Bourdieu, 2000b). Porque, mientras Sergio la maltrataba moralmente
por hechos que no eran reales — pues ella asegura que nunca estuvo con otro hombre — ella si pudo
comprobar que ¢l le habia sido infiel cuando vivieron juntos. Pero ella le perdono y, al parecer, no
se lo sacaba en cara. Si Sergio habia sido infiel, pienso que no tenia la autoridad moral para
reclamar a Sofia por suposiciones no comprobadas, no obstante, ante Sofia si la tenia porque ella
lo aceptaba.

Cuando perdieron el negocio, en 1999, tuvieron que irse a vivir a casa de los papas de
Sergio. Esto empeord la situacion. En junio de 2002, cuando nacié Damidn, el segundo hijo,
después de tanta humillacion, Sofia consiguid “la fuerza para decir esto se acabd, aca no hay vida,

no hay futuro”. Tom¢ la decision de irse y terminar como fuera su bachillerato. Pero eso no fue

89



inmediato, pues solo hasta el 2004, se separaron definitivamente. En todo caso, como no tenia
dinero, estudiaba con cuadernos prestados y trabajaba en empleos temporales e inestables, con
baja remuneracion, que iba consiguiendo. El instituto en el que estudiaba quedaba en Bosa San
Pablo, a pocas cuadras de donde vivia, lo cual facilitaba su movilidad. Ademas, como la gente del
instituto era la misma que la de su barrio, se conocian y ayudaban entre si. Explica ella: “me
regalaban los cuadernos de los que ya habian acabado de estudiar; rompia hojas para hacer mis
tareas; y empecé a estudiar y a trabajar. Fue fuerte y me tocd cosas muy duras, pero logré
sobrellevar eso”.

Tras estos sucesos, Sofia dejo de asumir pasivamente las humillaciones de Sergio y decidid
romper la relacion con ¢€l. Habia aguantado sumisa, no porque no hubiera nada que hacer (como si
habia sido el caso cuando era nifia en casa de sus tios), sino porque, hasta ese momento, ella tenia
la esperanza de que las cosas mejorarian con Sergio. Al igual que su madre, Sofia habia aguantado
con la esperanza de cumplir su suefio de construir una familia. Sin embargo, a los 6 afios, se dio
cuenta de que no era la persona que ella esperaba (su suefio no se iba a cumplir). Entonces, decidio
continuar sin él.

Sin embargo, Sergio le decia que ella no iba a ser capaz, que no podria salir adelante sin
¢l, intentaba subestimarla. Estas frases dichas en un contexto de doble dominacion — de clase y
género — como en el que vivia Sofia, cobran la fuerza de sentencias, con efectos performativos.
Porque, justamente, la falta de condiciones sociales de posibilidad para las mujeres da mayor
fuerza a la dominacion masculina. Esto, me lleva a reflexionar sobre la ejecucion de la dominacién
a través de estructuras de poder — en este caso, un orden social masculino — que funcionan como
instrumentos de inferiorizacion (Bourdieu, 2000b). En este caso, Sofia y, asi como ella, cualquier
otra mujer que “acepta” su supuesta inferioridad y se comporta de acuerdo a esta, “consiente” a la
violencia de la cual es victima. Por eso, el hecho de decir “son inferiores” hace que se vuelvan
inferiores “de verdad”; haciendo que esos veredictos “se conviertan” en realidades>.

Por eso, esas frases tallaban en lo mas profundo de Sofia. Como me lo explica hoy, se

sentia muy insegura. Siempre habia vivido con su mama4, quien, para protegerla, no la dejaba salir.

23 “Cuando un individuo o grupo de individuos es mantenido en situacién de inferioridad, el hecho es que es inferior;
pero seria preciso entenderse sobre el alcance de la palabra ser; la mala fe consiste en darle un valor sustancial cuando
tiene el sentido dinamico hegeliano: ser es haber devenido, es haber sido hecho tal y como uno se manifiesta; si, las
mujeres, en conjunto, son hoy inferiores a los hombres, es decir, que su situacion les ofrece menos posibilidades: el
problema consiste en saber si semejante estado de cosas debe perpetuarse” (Beauvoir, 1949).
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Luego, con el papa de sus hijos, la situacion de encerramiento y de dependencia se prolongd: nunca
salia sola, no sabia desenvolverse por la ciudad, etc. A pesar de haber nacido y vivido siempre en
Bogota, nunca habia salido de la localidad de Bosa. En este contexto, se ha considerado — y se
sigue considerando — como una persona con baja autoestima: “Yo siempre he tenido una
autoestima como bajita, he sido una persona muy miedosa. Me ha tocado llorar, sufrir, llegar tarde,
oraciones, pedirle a Dios que me ayude...”. El relato de sus experiencias permite entender como
este sentimiento — lejos de reflejar un rasgo de caracter estrictamente individual — constituye el
resultado 16gico de un largo proceso social de construccion (y de destruccion) de la personalidad.

Sofia dice que, durante afios, lloré mucho. Le daban depresiones. Si veia una familia o una
pareja, se ponia a llorar: “Yo siempre he querido casarme, vivir hasta abuelitos, o sea, cambiar
toda la vida que vivimos con mi mama, que no tuvimos nuestro papa cerca de nosotros, que no
supimos lo que era eso”. Compartia con su mama el suefio de tener un hogar conyugal. Sin
embargo, como no funcionaron las cosas con Sergio, se decepcioné mucho: “Yo queria casarme,
tener un hogar, uno no trabajar, sino estar ahi, cuidarnos [...] Pero, siempre era todo el papéd y la
mama de é1”.

Mientras habia permanecido con Sergio, Sofia habia soportado humillaciones por sus hijos.
Luego de separarse, recobro parte de su autonomia. Pero la separacion no fue total. Al respecto, la
actitud de Sofia fue diferente de la de su madre, quien habia preferido cortar toda comunicacion
con Luis y, a pesar de los altos costos, no aceptar la casa que supuestamente ¢l le habia ofrecido.
Sofia, para evitar que sus hijos sufrieran lo que habia vivido cuando era nifa, quiso mantener
contactos cercanos con Sergio. Queria evitar que sus hijos sufrieran las burlas que ella y sus
hermanos habian vivido en el colegio “por no tener papd”. Queria evitar, también, que sus hijos
sufrieran por el comportamiento de un papd, incapaz de cumplir con sus expectativas. Sofia
comenta que, en buena parte de su nifiez y adolescencia, no vivido con Luis, ni sabia donde
encontrarlo. Cada 5 afios, el aparecia, les prometia de todo y volvia a desaparecer por otros 5 afios
mas. El dolor habia sido doble: por un lado, la violencia de sus compaferos de colegio y, por el
otro, la decepcion de las promesas incumplidas de su padre, a las que se habian sumado los
sentimientos de impotencia, porque, en esos momentos, no tenia nada que le permitiera cambiar
su situacion. Pero, una vez adulta, reconociendo como injusta esta violencia y teniendo en cuenta
su experiencia, Sofia decidié hacer todo lo posible para impedir que sus hijos la revivieran. Por

eso, Sofia acordd con Sergio que €l veria a sus hijos con frecuencia y asi lo han hecho. No obstante,
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esto la ha obligado a mantener una relacion con Sergio, que, para ella, ha sido desagradable y
dolorosa.
Por lo mismo, Sofia se deshizo de las fotografias en que estaban los dos. Sin embargo, al

igual que su madre, guardo6 aquellas en que estan sus hijos:

Estas son fotos de cuando vivi con el papa de mis hijos. De él, no hay fotos porque todas

se las devolvi. Por ahi, hay una que otra que estamos los dos juntos, que se las respeté

porque eran las fotos donde estaba la nifia... Eran del dlbum de la nifia, entonces no

toqué esas fotos. Lo mismo con lo del nifio, pero lo que pertenecia entre €l y yo no...

Todo eso fue: ‘adids’. Y el resto roto. (comunicacién personal, lunes 19 de septiembre
de 2016)

Podria haberlas botado todas, pero en su deseo de evitar a sus hijos el dolor de la orfandad
paterna, ha preferido conservar las fotografias en las cuales aparecen con su papa. Podemos
resaltar, de nuevo, el caracter complejo — e incluso paraddjico — de la violencia. Sofia decide
hacerse violencia (y soportar el desagrado de ver a su exesposo), por amor a sus hijos (evitarles el
sufrimiento que puede generar el hecho de “borrar” al papa). Pero las fotografias en que estaban
solo los dos, las rompid, como una forma simbolica de acabar con el pasado, de olvidar o de
ablandar el sufrimiento “porque con ¢l me ilusioné mucho, porque las expectativas fueron muchas
y todo lo que prometi6 no era”.

Esta conversacion surgi6 a raiz de otra fotografia en la que estan Sofia, Sergio, sus hijos y
una primita, en una celebracion de cumpleafios. En esta imagen, todos parecen muy felices, en
especial Sofia, que sonrie con fuerza mientras sostiene a su hijo menor. No obstante, como ya lo
he explicado, mientras vivi6 con Sergio, no fue feliz. Esta fotografia, lejos de evocar un buen

recuerdo familiar, Sofia preferiria romperla para evitarse rememorarlo.
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Fotografia 10: De izquierda a derecha, Sergio, Laura, una primita de ellos, Damidn y Sofia. Archivo: Album
familiar. Fecha: 2003.

Cuando se separaron, ella se fue con los nifios a vivir con su mama. Pero Sofia dice que
era dificil, porque Mariana la instigaba para que volviera con Sergio. Debido a que €l buscaba a
su antigua suegra para victimizarse ante ella y darle otra version de las cosas, con la esperanza de
que pudiera convencer a su hija. Aunque esto le traia conflictos con su mama, Sofia no cedio.

Inicialmente, Sofia trabajaba por dias en lo que conseguia: restaurantes, casas de familia,
hoteles, lavanderias, etc. No era facil obtener empleos bien pagados, pues no habia terminado el
bachillerato. Labor6 un afio como auxiliar de cocina, de una chef de Faber-Castell, pero ella me
explica que como intentaban humillarla, prefiri6 irse. No siempre encontraba empleo pero, segun
su testimonio, se las arreglaba para pagar el arriendo mensualmente. Trabajaba durante el dia y
estudiaba por la noche, por lo que veia poco a los nifios, que estaban dormidos cuando llegaba y
muchas veces también cuando se iba. Era Mariana quien cuidaba de ellos. Los fines de semana
pasaban con el papa. Recuerda con melancolia cuando Laura, su hija, llorando, le decia: “No quiero
que te vayas”. Ella la consolaba con la esperanza de que pronto terminaria, pero por el momento,
tenia que estudiar.

En medio de sus angustias, llegd un nuevo vecino al barrio (el barrio San Pablo, de la
localidad de Bosa, donde Sofia vivié siempre), con su familia. Un sefior costefio, muy amable, que

se conmovio al verla con los ojos hinchados de tanto llorar porque no tenia dinero para mantener

93



a sus hijos. Esta familia la acogid y la invit6 a que fuera con ellos al culto al que asistian en una
iglesia cristiana. Ella cuenta que, ahi, en medio de cantos y alabanzas que hacian todos los
asistentes, alzando los brazos y moviéndose a derecha e izquierda, manifestando su felicidad, ella
llor6 como nunca y le pidioé a Dios que le ayudara a conseguir un trabajo estable. Al finalizar la
ceremonia, el vecino preocupado le dijo que le ayudaria y la llevo donde una sefiora que podria
conseguirle empleo. Eso si, previamente le hizo prometer que no lo haria quedar mal.

El vecino le presentd una sefiora que le podia agenciar un puesto en una empresa de
seguridad, como celadora, pero antes debia hacer un curso, que tenia costo. Como Sofia no tenia
dinero, me dice, que pensod que no podria hacerlo. Sin embargo, esta sefiora le coment6 que su
labor era ayudar a la gente, que ella se lo daba y, a cambio, Sofia decidia con qué le pagaba, cuando
ya estuviera trabajando. Podia llevarle un mercado, dinero o lo que considerara. Asi hicieron y
ahora Sofia lleva mas de 10 afios trabajando como guarda de seguridad en Almacenes Exito, de la
134 con novena, en Bogota. Sobre esto, menciona Sofia con satisfaccion: “No le hice quedar mal,
si salgo, salgo con la cabeza bien alta. Mi Dios me mandé ese sefior para que me ayudara”
(comunicacién persona, 17 de enero de 2018).

Aunque este trabajo le dio estabilidad econdémica, pues gana casi dos salarios minimos, con
contrato a tiempo indefinido y tiene seguridad social, el tiempo de dedicacion a sus hijos siguio
siendo escaso. Sus horarios, desde el inicio, han cambiado segun las necesidades del almacén y las
temporadas comerciales. En promedio, tarda dos horas en ir desde su casa y dos horas y media o
tres en regresar. Algunas veces, cuando le toca el horario de la tarde, si termina de trabajar muy
entrada la noche, se queda a dormir en casa de una prima que vive en el norte de la ciudad. En
general, tiene poco tiempo para descansar, cuando le apremian las necesidades econdmicas,
también trabaja los dias de descanso. Sus hijos demandan manifestaciones de afecto, pues cuando
la ven esta cansada o dando 6rdenes sobre el funcionamiento de la casa y lo que considera deberia
ser su dedicacion al estudio.

Sofia ha trabajado como celadora para lograr, con esfuerzo, que sus hijos estudien, comprar
una casa propia y cuidar de su mama. Ella se compara con Sergio y confirma que si pudo “salir
adelante sin ¢1”. También, se reafirma en que su decision de dejarlo fue la mejor, porque €l, hasta
hace poco, seguia viviendo con sus papds. Eso hace pensar a Sofia que ¢él, en realidad, no ha
querido prosperar y, por eso, no hizo nada por “independizarse” antes. A ella, le duele que, aunque

¢l tenga un puesto de dulces y aromaticas cerca al aeropuerto, le diga que nunca tiene dinero.
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Porque esto le obligo a ella a asumir sola la totalidad de los gastos de los nifios, durante muchos
afios. También reconoce un cambio positivo en la actitud de Sergio, desde que formalizé una
relacion con una seflora.

Sin embargo, la dominacién masculina permanece: si bien, ¢l responde poco por los hijos,
conserva su figura paternal de autoridad, porque Sofia quiere evitar que los nifios sufran burlas
como ella cuando era nifia por no tener papa. Pese a los esfuerzos de ella, el ejercicio de paternidad
de Sergio suele limitarse a llevarlos a casa de los abuelos a pasar el domingo y, si tienen suerte, a
cine y a tomar un helado. Me consta que también llama varias veces al dia para preguntar coémo
estan o qué planes tienen. Lo que evidencio es que, tanto a Sofia como a sus hijos, les duele que
¢l se desentienda de sus necesidades econdmicas. Desde que estd viviendo con la otra mujer,
comentan ellos, reciben mensualmente la pension que les corresponde, pero ellos piensan que no
es su pap4, sino la misma sefiora quien la paga, pues es ella la que llama y esta pendiente de que
reciban el dinero.

Sergio sigue pidiéndole a Sofia que vuelvan a vivir juntos y prometiendo cambiar, incluso,
ahora que vive con otra mujer. Cada vez que puede le dice a Sofia, conforme a lo que ella me
cuenta, que, si ella le perdona, ¢l se casa y hace todo lo que ella quiera. Pero ella ya no le cree.
Pues €1, apenas ahora con 45 afios, dejo de vivir con sus papds para vivir con una mujer que, segun
Sofia, lo mantiene. Ademas, los hijos le dicen a la mama que €l no cambia. A Sofia, le decepciond
que ¢l prefiera que fuera ella la que siempre empuje, la que proponga, haga o lleve la delantera, en
vez de tener motor propio y deseos de salir adelante. Esto responde a la construccién del mundo
social de Sofia, aquel que aprendi6 e incorpord durante su vida: la organizacion de una sociedad
que asigna al hombre una posicion privilegiada, asi como el rol de proveedor y autoridad del hogar.
Con esto, también el de emprendedor, de ir por delante para mantener a su familia. Rol, segtin la
vision de Sofia, que la mujer estd obligada a ocupar, cuando el hombre no lo ha asumido. Esta
estructura mental es una forma de perpetuar el orden social masculino (Bourdieu, 2000b) y las
asimetrias entre hombres y mujeres. También, por esto, a Sofia le molesta que ¢l prefiera ocupar,
ante ciertas circunstancias, la posicion “débil” de la relacion, que historicamente se le ha asignado
a la mujer. Lo paraddjico es que, Sofia optd por su autonomia cuando decidié dejar a Sergio y se
ha dado cuenta de que ha podido cumplir sus metas, ha logrado sacar adelante a sus hijos sin el

apoyo de su antigua pareja y, como ella me dice, “he hecho mas sola”; atn, después de comprobar
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que como mujer si puede, continiia reclamando a Sergio no haber asumido el rol que segun ella le
correspondia; sigue esperando que ¢l ejerza su responsabilidad paterna de mantener a la familia.

Superar estas situaciones, para Sofia, no fue facil. En medio de sus sentimientos de fracaso
por la separacion de Sergio y por no haber logrado su suefio de hogar y familia, Sofia, después de
afios de intentos, alcanz6 una gran victoria: graduarse como bachiller en el afio 2005, cuando tenia
27 anos. Haciendo referencia a las fotos de ese momento, explica, con un tono de voz que
manifiesta satisfaccion: “Cada vez que las veo, me acuerdo de mi primer triunfo, que fue terminar
de estudiar... A pesar de que mi mami me dio el estudio, no quise”. Y en otro momento en la
conversacion, Sofia manifiesta, “cuando uno tiene los hijos y uno llega a cierta edad, uno piensa
la importancia que era estudiar”.

En realidad, no fue que no haya querido estudiar, su decision no fue por falta de voluntad.
Muy al contrario, fue consecuencia de las condiciones de precariedad en que vivia. Dejar de
estudiar para Sofia era, por un lado, una forma de enfrentar la violencia directa de sus familiares
y, a la vez, una manera de aligerar la carga econémica que esto suponia para su madre. Por otro
lado, era consecuencia de la violencia estructural en su vida, pues si no hubiesen vivido en tanta
escasez, no hubiese hecho falta ese desprendimiento. Ahora, luego de afios de vivir dificultades
por carecer de titulos académicos y preparacion para ocupar otras posiciones laborales, ella se da
cuenta de la importancia de estudiar y se recrimina a si misma por las oportunidades que
posiblemente perdid. No obstante, el problema que Sofia se plante6 en su adolescencia cara al
estudio no era una cuestion de deseo o voluntad de estudiar, sino de necesidad imperante de medios

para subsistir.
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Fotografia 11: Sofia, el dia de su grado como bachiller, junto a su novio de aquel momento y en compaiiia de sus
dos hijos. Archivo: Album familiar de Sofia. Afio 20035.

Nos detenemos a mirar una fotografia en que esta ella con toga y birrete, sosteniendo su
diploma de manera que pueda verse ante la camara. Estd acompafiada de sus dos hijos y de otro
muchacho que, al igual que ella, lleva el atuendo especifico de los grados, quien muestra también
su diploma. A raiz de esta fotografia, me cuenta que, después de Sergio, tuvo otra relacion, con el
muchacho de la fotografia, unos afios menor a ella, compafiero del instituto donde termino el
bachillerato. Mientras estuvo con este muchacho, si él iba a la casa a visitarla, Sofia no sabe como,
Sergio aparecia para celarla. Llegé un momento que ella le mentia diciéndole que no habia nadie
en la casa para que la dejara en paz y no le permitia entrar.

Si no hubiéramos visto juntas esta fotografia, probablemente no me hubiese contado con
espontaneidad de ¢l. Pues, cuando hablamos de sus relaciones, menciona siempre de forma general
que tuvo otras parejas, pero concluia el tema diciendo: “De pequefos sufrimos mucho, entonces
uno ya no aguanta que nadie venga a humillarlo”. A pesar de eso, esta relacion fue importante para
Sofia porque ¢l le ayudo a superar sus miedos, le ensefid a movilizarse en transporte publico por
Bogota, le transmiti6 confianza, la impulsé y, con eso, me dice ella, aumento su autoestima. Pero,
me explica Sofia: “Ya no es lo mismo, uno ya no confia en las personas”. Ademas, ¢l queria tener
hijos y ella, por las circunstancias en las que naci6 su segundo hijo, se habia operado, por eso no
veia posibilidad de construir un hogar con él y prefiri6 terminar con la relacion.

Este relato, Sofia lo hil6 rapidamente con otro, a través de una fotografia en que estd con

sus hijos. Lo que ella expresa es que queria un recuerdo tierno de sus nifos, pero en realidad su
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rostro le trae a la mente la “tusa” por la que estaba pasando en ese momento y la constante
preocupacion econdmica como cabeza de familia. Pues acababa de terminar con su novio (con
quien llevaba saliendo dos afios) y, para ese momento, todavia no habia conseguido un trabajo
estable. Lo que se habia tomado con la intencidén de conservar un momento familiar agradable, es
en realidad un recuerdo de un mal momento. Pero esto, s6lo se puede saber hablando sobre las

fotografias, mientras las vemos, porque es en ese instante cuando se despiertan los recuerdos.

et

Fotografia 12: Sofia con sus dos hijos, Laura Damidn. Archivo album familiar. Anio 2006.

Desde el 2004 lleva separada de Sergio: “Yo le di su oportunidad, pero €l no la supo
aprovechar”. Todo este tiempo, se ha dedicado a sus hijos y ha constatado que, sola, ha podido
cumplir suefios sin necesidad de estar con €l (o con otro hombre): ha viajado a algunas ciudades
dentro del pais, entre estas Santa Marta, donde hizo realidad otro suefio, el de conocer el mar.
Alcanzé el mayor de sus triunfos que es tener vivienda propia: con esfuerzo, logré comprar un
apartamento, que espera se lo entreguen pronto. Mientras tanto, Sergio continiia con la esperanza
de convencerla y, aunque actualmente vive con otra mujer, le pide que vuelvan: “El todavia me

dice: ‘Sofia, por los nifios’ o ‘Si usted me dice que si, lo dejo todo y nos vamos’”. Pero Sofia lo
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tiene claro, y asi se lo manifiesta: “No mijito, en mi proyecto de vida, usted no figura”. Entonces,
se queda callado y le dice: “Pero usted deberia pensar en los nifios”. Y ella le responde: “No sefior,
los niflos estan muy bien”. Y termina explicando: “Yo estuve muy enamorada, yo sufria mucho,
pero como dice el cuento, cuando al aguila le quitan los ojos se da sus totazos, pero reacciona. No

valia, once afos con ¢l y nunca cambi6”.

En la grafica 13, represento de manera simplificada las modalidades de ejercicios de

violencia sufridas por Sofia durante su relacion con Sergio.

Modalidades de violencia en la vida de pareja de Sofia
e Violencias
V. Fisica I -
explicitas
V. Baja Intensidad V. Interpersonal
V. Impersonal V Alta Intensidad
Violencias
implicitas V. Moral

Grdfica 13: Modalidades de violencia en la vida de pareja de Sofia

La violencia ejercida por Sergio sobre Sofia se puede resumir como un caso de
violencia moral, interpersonal y de baja intensidad. Moral porque Sergio
subestimaba constantemente a Sofia y la celaba, acusandola de infidelidad.
Aunque él no la agredia fisicamente, si le causé danos fisicos, como la pérdida
del negocio, que, para Sofia, hacia parte de su proyecto familiar. Ademas, el
hecho de que, como papa, no se haya preocupado por solventar las
necesidades materiales, puede ser interpretado como una violencia fisica
contra sus hijos y la mama de ellos, porque los priva de un bienestar material
al cual tienen derecho. Pero también, porque la responsabilidad sobre los nifios
gue debia ser compartida entre padre y madre, recayd Unicamente sobre la
mama. Sofia tenia el suefio de ser ama de casa?*, pero, ante la pasividad de él

24 Deduciendo de sus relatos, Sofia tiene incorporado un modelo de dominacion masculina, segin el cual, a ella le
corresponde el trabajo de la casa, con la consecuente dependencia econémica del hombre. Por lo mismo, le asigna al
hombre la responsabilidad de solventar las necesidades de la familia. Esta vision es paradojica, pues de forma implicita
estd “consintiendo” a una relacion asimétrica entre ambos sexos, en la que pone en desventaja a la mujer.
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y las humillaciones mientras vivieron juntos, prefirid separarse: “He hecho mas
sola, hemos disfrutado mads los cuatro [hablando de su mama y sus dos hijos]
gue con él y estoy mas tranquila”.

Se trata de una violencia directa, hay un victimario identificado y unas
agresiones explicitas, pues quien humilla a Sofia es su esposo. Pero esta forma
de proceder de Sergio, responde a una estructura social con un ordenamiento
jerdrquico, en la que el hombre se ubica en la posicién superior. Con esto, como
muestra la grafica, quiero decir que la violencia directa de Sergio contra Sofia
esta fundada en un tipo de violencia impersonal.

Asimismo, se trata de una violencia de baja intensidad por ser de intimidacién:
agresiones a la dignidad de Sofia como mujer, como trabajadora, que tienen su
origen en una violencia de dominacidén masculina (Bourdieu, 2000b). Sergio
subestimaba a su mujer, porque tanto él como ella consentian en un orden
social que privilegia al hombre y pone a la mujer, de manera sistematica, en
posicién inferior.

En la grafica 14, que presento a continuacion, comparo las interpretaciones de Sofia en dos
momentos de su vida, sobre la violencia sufrida en su relacion con Sergio. Con la linea azul,
represento sus interpretaciones de la violencia mientras vivid con ¢l y con la linea naranja las
interpretaciones actuales. Si bien, son producto de afios de reflexion sobre su propia vida, para
Sofia era evidente e injusta esta violencia, pero inicialmente preferia aguantar esas humillaciones

por sus hijos y continuar viviendo con €l.

Interpretaciones de la violencia ejercida por Sergio

Reconocimiento Oposicién

_ ala
violencia

Impotencia llegitima/Injusta

Legitima/justa Potencialidad

Consentimiento
de Violencia +——

Naturalizacidon

Grafica 14: Interpretaciones de Sofia sobre la violencia ejercida por Sergio durante su relacion.
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En la grafica 13, en el extremo del reconocimiento de la violencia y en su
valoracion como injusta la linea azul que representa el pasado y la linea naranja
gue representa sus interpretaciones actuales, coinciden en ambos momentos
de la vida de Sofia. Pues, tanto en el momento en que sucedieron las cosas,
como ahora, Sofia se ha sentido lastimada por las agresiones verbales,
infidelidades y desplantes de Sergio; pero, principalmente, se ha sentido
decepcionada, porque considera que él no ha cumplido sus promesas: nunca
quiso casarse o constituir con hogar con ella, ni prosperar econdmicamente.
Sofia reprueba la conducta de Sergio, tanto su falta de valia, las humillaciones
como la dependencia hacia sus padres.

Ella identifica estas formas interpersonales y directas de la violencia. Empero,
esto no sucede con la dominacidon masculina (Bourdieu, 2000b) como lo
demuestran las lineas de ambos colores de la grafica. A este tipo de violencia
la naturaliza, al punto de sentirse ofendida cuando Sergio no actuaba conforme
a esta estructura social. Para ella, lo natural es que el hombre trabaje por fuera
y lleve la delantera, mientras la mujer se encarga del hogar y dependa
econdmicamente de él. Sofia, aln ahora (como lo muestra la linea azul) tiene
tan incorporado en su ser esta estructura, que la violencia simbdlica (Bourdieu,
2000b) se ejerce sin que su ella oponga resistencia.

Con el tiempo, Sofia ha cambiado su forma de responder ante algunas
modalidades de violencia. Cuando vivia con Sergio, su respuesta era de
sumision (como lo muestra la linea azul), aunque no absoluta, pues intentd que
su suegro asumiera su deuda para no perder el negocio. Pero, el resto del
tiempo, ella declara que aguantaba, muchas veces en silencio, no porque no
pudiera hacer nada, sino por darles a sus hijos el hogar que ella nunca tuvo.
Con el tiempo, se dio cuenta de que eso no la llevaba para ninguna parte, asi
gue decidid separarse. A partir de ese momento, cambio su forma de enfrentar
las humillaciones de Sergio. A través de la linea naranja de la grafica, se ve
reflejado que asume una posicidn activa. Esa representacidn, corresponde a un
proceso de afios en que ella va adquiriendo autonomia y confianza en si misma.
Asi, desde la separacion hasta la actualidad, lo evita; aunque él le pide volver,
ella no acepta e, incluso, lo rechaza explicitamente; no espera que él le resuelva
sus problemas econdmicos, sino que se ha hecho cargo de sus hijos, con
independencia. Sin embargo, la violencia de dominacion todavia tiene efectos
en su dimensidn emocional, pues conserva sentimientos de insatisfaccion,
porque, si bien ha cumplido muchos de sus suefios y ha logrado sacar adelante
a su familia, tuvo que renunciar a un sueifio muy importante para ella: el de
constituir un hogar conyugal.

En medio de la adversidad, las personas encuentran fuerzas para resistir.
Considero que, en el caso de Sofia, su mayor motivacidn han sido sus hijos. Ellos
la han estimulado para no desfallecer, a pesar de las dificultades que se le han
presentado. Gracias a esto, encuentro en ella la capacidad de sobreponerse al
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dolor y a la adversidad. Ella reconoce como violencia las humillaciones que ha
recibido durante su vida. En la actualidad, aunque no siempre fue asi, ha
superado mucha de la impotencia del pasado y se rebela contra esas
humillaciones, no generando mas violencia, sino procurando salir adelante:
“Porque de verdad, hay personas que son malas y quieren pisotearlo a uno,
humillarlo, entonces, uno se cae y vuelve mil veces y dice, no, pero por qué, si
yo trabajo, tengo mis cosas, por qué me van a humillar. No les estoy pidiendo
limosna ni mucho menos”.

En un contexto de violencia estructural y precariedad econdmica, como en el
que vivia Sofia, la solidaridad de su vecino (una persona en igual condicion de
vulnerabilidad) ayuda a cambiar profundamente las condiciones de vida de ella
y su familia. Por un lado, estd el hecho de que un hombre se involucré, creyd
en ella (en contraste a las sentencias de Sergio: “sola no vas a poder”) y, casi
sin conocerla, se arriesgd a ayudarla. Por otro lado, Sofia efectivamente
consiguid el trabajo y lo mantiene hasta la actualidad. Como consecuencia,
logré la estabilidad para construir su autonomia.

Gracias a estas condiciones que ayudaron a Sofia y a su capacidad de
sobreponerse, veo cdmo el sufrimiento, en este caso concreto — producido por
los entrecruzamientos de violencia infringidos sobre Sofia a lo largo de su vida
— la ha minado como persona (por eso se considera de baja autoestima), pero
también la ha fortalecido y eso le sirve para proyectarse a futuro: “He luchado,
pero no he terminado”.

3.3 Ante el sufrimiento y la violencia: resiliencia y reconciliacion.

La orfandad paterna y las consecuencias concretas que esta tuvo, dejaron heridas en la vida
de Sofia, que todavia permanecen. Son marcas de las violencias que han afectado su sentido de
valia, su dimension afectiva, sus relaciones sociales, su salud. Para sobreponerse a estos
sufrimientos, me cuenta Sofia, que llevo a cabo un tratamiento psicologico. De hecho, el dia en
que la conoci, habia reanudado otro tratamiento para que le ayudaran a superar la dificultad que
tiene para manifestar afecto a sus hijos y para aprender a manejar el estrés que le genera tener toda
la responsabilidad economica de su familia. E1 médico la remiti6 al psicélogo, porque ambas
situaciones estaban afectando su salud fisica.

En el 2014, durante el primer tratamiento, decidié hablar con un sacerdote, quien le insistio
en perdonar de corazon para liberarse de esa opresion interior:

El padre me decia: ‘olvida tu pasado para que puedas salir adelante’. Pero es dificil, veo
una familia que estd mal y recuerdo esas cosas. Todo eso se cicatriza en uno. Son
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muchas cosas que se guardan en el corazon. (comunicacion personal, 17 de enero de
2018)

Incluso, el sacerdote le recomend6 que visitara a su pap4, a los familiares que le habian
hecho dafio para perdonar y recomponer las relaciones, porque, como ella me decia en la misma
entrevista: “muchas cosas que me hicieron enfermar y ponerme muy delicada en el ser de mi
corazon”. Inicialmente, lo pondero sola, luego lo hablé con su mamd, quien la apoyd en su
proyecto.

Acogiendo la sugerencia, quiso conocer su familia paterna. Me dice que le parece increible
que tuvo que esperar 37 afios para conocer a sus abuelos y familiares paternos. Su principal
objetivo era recuperar la paz en su corazon, acabar con ese vacio con el que crecio, sentirse acogida
por su papd y familia, para aminorar la sensacion de abandono. Sobre la experiencia de haber
estado con su papa, me explicaba: “Fui y comparti con €l... Estuvimos mucho tiempo y como que
ese hueco se cerrd del todo y, ya, uno descansa, en esa paz y esa tranquilidad”.

Con todos los sufrimientos acumulados e incorporados desde su nifiez, el proceso de
perdén que empez6 hace algunos afios, alin sigue vigente: “mi tarea es de empezar a ayudar, de
que no sigan las cosas, sino de perdonar (...) duré muchos afios luchando y no podia, entonces
digo, yo vivia con rabia, con rencores y eso no me permitia salir adelante”. Para explicarme mejor
esta idea, me dice que su hermano Jorge, el que le sigue, trabaja con la motivacion de no tener la
vida de su infancia: “El guarda todavia rencor. Yo me acuerdo, pero trato que eso no sea tan fuerte
para mi. Yo doy gracias a Dios de que todo ha salido bien”.

En esa fase inicial, no s6lo visitd a su papa, sino a otros familiares, con quienes prefirid
compartir un momento para rehacer los lazos que estaban rotos. A otros, los perdond en el silencio
de su corazon sin buscarlos ni verlos. Como empezo6 a ir de un lado al otro del pais, Sofia me
confiesa que su mama se preocupd, pensando que iba a morir y que queria dejar las cuentas
saldadas con todos. La mama le preguntaba: “;Sofia estas bien? (Estas segura de que te sientes
bien? ;Por qué estds haciendo todo esto?”.

Me cuenta que antes de ir de visita donde su pap4, lo llamé y le dijo: “Lo que usted hizo
en su vida, en su juventud, usted es quien tiene que darle cuentas a Dios, no a nosotros. Plata, no
le puedo dar, porque yo no tengo plata, pero puedo ir y acompaiarle”. Todo esto, con la intencion
de que no se interpretara su visita como un deseo de conseguir dinero o parte de alguna herencia

cuando ¢l muera.
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Esto me lo contd cuando le pregunté si conservaba alguna fotografia de su papa. Ella me
respondio, sacando su celular para mostrarmela: “Una no mas. Una de... de antes, una antiquisima
que mi mami la tenia guardada. Y, estas fueron las que tomamos cuando fuimos con los nifios...
Pero, como dicen por ahi, no hay rastros de €l... [y se rie]”. También le pregunté si, para ella, era
importante conservar aquella fotografia antigua de su pap4, a lo que me respondié que no. Me
sorprendio, porque Mariana, al contrario, consideraba necesario conservarla, por sus hijos, en
especial por Sofia.

Me mostré la foto desde su celular, que no se veia muy bien por la pequeiia pantalla, en
que esta con su papd, su mama y su hijo. Sofia esta con cara de satisfaccion. Al papa se le notan
los 40 afios que han pasado®®. La tomaron en la finca en la que vive €l, en la Popa, una vereda del
municipio de Girardot, en el Tolima; rodeados de mucha vegetacion de clima célido y humedo.
Ese dia, me cuenta ella, fueron de paseo al rio y su papé pescod. La finca queda cerca del rio
Magdalena. Para llegar hasta ahi, caminaron por entre potreros con mucha vegetacion: “Nos
metimos al rio, nadamos, nos hundiamos por poquitos porque nos daba miedo la profundidad, a
pesar de que mi papa nos cuidaba; y miramos los peces que se metian por entre las piedras”. Su
papa llevo una atarraya. Con lo que pesco, prepararon, entre todos, un sancocho de pescado. A
Sofia, le callé mal la comida, pero su papa le dijo que comiera tranquila, que ¢l le daba un remedio
seguro para ese mal.

El remedio consistia en tomarse unas cervecitas. Mdas tarde fueron juntos a una tienda,
donde se quedaron hasta la media noche, tomando una tras otra. Seglin Sofia, Mariana iba cada
media hora para ver como estaba, sorprendida de lo que hacia su hija, que estaba dichosa bebiendo
con su padre. Pues conforme ellas me cuentan, Sofia nunca sale ni toma. Le decia a Luis que ya
se devolvieran, porque Sofia se iba a enfermar con todo lo que habia comido y tomado. Pero nada

servia para pararlos, ellos siguieron tomando y bailando durante horas. jEstaban felices!

%5 En la fotografia que incluyo mas adelante, la cara del papa sale difuminada, a peticion de Sofia y su madre.
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Fotograﬁa'].?:De izquierda a derecha: Sofia, Luis, el papa de Sofia; su hijo Damian y a bajo, Mariana, la mama de
Sofia. Fecha: enero de 2015.

Cuando al fin volvieron a la finca, me decia Sofia, refiriéndose a su mama, que no durmid
por estar pendiente de ella, por si le pasaba algo por haber bebido tanto. Se levant6 al dia siguiente
como si nada, cosa rara, porque me explicaba que ingerir alcohol le cae muy mal. La mujer con la
que vive ahora su papa le decia a Mariana con cierto tono de ironia: “Su hija como que es
alcohodlica”. Y Mariana, preocupada como estaba, le respondia: “No, ella no es alcohdlica, si ella
no sale. Del trabajo a la casa y no més... Lo que esta haciendo ella acd, no lo hace en Bogota
nunca”. En fin, Sofia sinti6 que habia cumplido satisfactoriamente con su objetivo: tejer lazos con
su papa, perdonarlo y reconstruir su corazén. Sintié que se habia acercado a la paz que necesitaba.
No obstante, las secuelas de la violencia que vivio en su infancia por carecer de padre siguen
presentes en ella.

Su papa le pidi6 que se fuera a vivir con él, pero ella se neg6. Hubiera implicado dejar a su
mama, quien siempre habia estado con ellos y quien les habia dado todo: “En cambio usted no.
Usted se ha dedicado a sus hijos, a sus cosas y a nosotros no”, le dijo. Respuesta que me deja cierta

inquietud, pues ella plantea que la razon para no irse a vivir con su papa es el cuidado de su mama.

105



Es decir, que posiblemente, si Mariana no viviera con ella o ya hubiese muerto, si se iria a vivir
con ¢l. Me llama la atencion, porque esto me permite ver que la forma de pensar de Sofia estd muy
marcada por la dominaciéon masculina (Bourdieu, 2000b).

Luis también le propuso a Sofia que le comprara parte de la finca, para que se construya
una casa y tenga donde llegar. Es un proyecto que Sofia no descarta, pero, por ahora, sus esfuerzos
estan concentrados en el apartamento que compro y en el estudio de sus hijos. Me sorprendi6 que
considerara la oferta, pues si su papd nunca le dio nada, conforme ella cuenta, seria razonable
pensar que, en un proceso de reconciliacion, Luis, acogiendo la intencion de Sofia de reconstruir
lazos, €l le seda ese pedazo de terreno. Como una forma de saldar con generosidad, su ausencia o
su indiferencia.

Por ahora, a Sofia lo que si le gustaria hacer, es volver a visitarlo, pero no ha tenido el
dinero para hacerlo. Entre otras cosas, porque para ella es importante llevarle un detalle “para
demostrarle a €l que las cosas no son solo la plata... también el detalle de compartir”, porque, me
explica:

Mi mami nos ha ensefiado que, si hacemos una visita, llevamos el pan... Entonces, no
soy capaz de llegar donde mi papa sin nada. La otra vez que fui le llevé un par de medias
y ¢l quedd como sorprendido... El nunca hizo eso con nosotros. (Comunicacion
personal, 17 de enero de 2018)

Aunque los procesos de reconciliacion han ayudado a Sofia a que disminuyan los
sentimientos de sufrimiento, dolor y resentimiento contra su pap4, la relacion entre ambos no ha
cambiado sustancialmente. Contintian sin frecuentarse, aunque hablan de vez en cuando. El va a
visitarla, si estd en Bogotd y le queda tiempo. Es una situacion similar a la de Mariana con su
madre. Cuando Mariana fue a verla, logro superar la sensacion de abandono gracias a que
Hortensia la recibi6 con afecto, pero la relacion entre ambas no se ha estrechado y las marcas del
abandono materno contintian en ella.

En ambos casos, los procesos de reconciliacion las ayudaron a sentirse acogidas por sus
progenitores, en respuesta a la sensacion de abandono con la que vivieron tantos anos. Esto las
alivié interiormente, les dio esperanza, al tiempo que redujo el rencor y la amargura. Empero, las
consecuencias de las violencias permanecen en la vida de ambas.

En el caso de Sofia, la ausencia de su padre en un contexto de violencia estructural condujo,
a que ella, su madre y sus hermanos vivieran un continuo de violencia y sufrimiento (Scheper-

Hughes & Bourgois, 2003; Bourgois, 2009a; 2009b), que entorpecid sus condiciones de
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realizacion. Por mencionar un ejemplo entre varios, a penas, a los 27 afios termin6 el bachillerato
y, hasta la fecha, no ha podido concluir una carrera técnica que empez6 a los 36 (ahora tiene 40
afios), porque sus horarios laborales no se lo permiten. La falta de titulos académicos, como ella
me explica, ha impedido que pueda cumplir su suefio de cambiar de trabajo o ascender en la
empresa donde esta ahora.

Ademas, esta situacion invita a reflexionar sobre los efectos de la dominacion masculina.
Pues, pone en evidencia la sumision de la mujer ante el hombre, de Sofia ante su padre. Porque,
en este proceso de perdon, ella se resigna, acepta o se conforma ante la injusticia de la que fue
victima. Con esto, no quiero insinuar que deba seguir en una cadena de resentimientos y rencores,
sino que paralelo al proceso de perdon, también veo necesario, que Sofia, como cualquier mujer
en circunstancias similares, sepa darse el lugar que le corresponde. Pues, me parece que a ella le
pasa lo que West y Fenstermaker (2010) explican que, como parte de la condicién dominada, las
mujeres mas victimizadas son menos propensas a protestar y, pienso que también, pueden tener
mas dificultades para reconocer las disparidades entre hombres y mujeres.

Ademas, la reconciliacion de Sofia con su papd supuso nuevamente un proceso de
abnegacion por parte de ella para superar la amargura en la que se sentia atrapada y reconstruirse
a si misma. Pudo tomar otro camino, pero este fue el que decidid y ella considera que sirvio, porque
logrd la paz que necesitaba. Esto me lleva a pensar otra vez que, en algunas ocasiones, el uso de
la violencia — en este caso, de la violencia moral hacia si misma — sirve para parar la violencia — o
la interpretacion de la violencia, que Sofia habia mantenido durante muchos afios y que le hacia

dafio.

Interpretaciones actuales de Sofia sobre la violencia vivida en su infancia

Oposicidnala
— > violencia

Impotencia \ llegitima/Injusta

Reconocimiento

Legitima/justa Potencialidad

Consentimiento de
laViolencia —

Naturalizacién

Grdfica 15: Interpretaciones actuales de Sofia sobre la ausencia paterna y la violencia sufrida en su infancia.
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En la trayectoria de vida de Sofia, es posible apreciar cémo las interpretaciones
sobre la violencia se han modificado con el tiempo. Ella, durante afos, cargd
con el rencor y el resentimiento contra su pap4d, contra los primos con los que
vivié cuando era nifia y, siendo adulta, contra su exesposo. Aunque ya no vivia
con ellos, su prima la mds ofensiva habia muerto y ella habia tomado la decision
de terminar la relacion con Sergio, esos recuerdos seguian lastimandola
internamente. Esas personas —auln en su ausencia —seguian violentandola. Esta
persistencia del sufrimiento tenia cierta relacion con las interpretaciones que
ella habia hecho sobre los comportamientos y las ofensas de ellos. Es claro que
ella no era solamente consciente de las multiples formas violencias que la
habian afectado, tanto fisicas como morales, sino que las consideraba como
injustas e ilegitimas®®. Como lo muestra la gréafica: las interpretaciones de Sofia
en la actualidad estan todas del lado de la oposicién a la violencia.

Todo esto dependia de las interpretaciones que ella habia hecho sobre los
comportamientos y las ofensas de ellos. Es claro que para ella la violencia, fisica
y moral, fueron visibles e ilegitimas. Ante algunas situaciones, que Sofia
consideraba injustas, ella ha conservado sentimientos de impotencia. Por
ejemplo, cuando ella se pregunta, por qué nadie se preocupd por saber cémo
estaba ella y sus hermanos. En el fondo de este cuestionamiento hay un
reclamo a su padre por haberlos abandonado. También, porque la ausencia
paterna contrajo una cadena de traumas y sufrimientos, que a lo largo de su
vida siguieron hiriéndola, le quitaban la paz y la enfermaron siquicamente. Por
eso, un psicologo le digo en consulta: “usted tiene secuelas de su infancia, por
eso se mantiene asi, se estresa”.

No obstante, aunque en otros casos, en que ella reconocia la violencia, no la
legitimaba y ejecutaba acciones para enfrentarla, ella se sentia inconforme
porgque no cambiaba su situacién. La sensacion de abandono y desamparo no
se aliviaba, no habia logrado construir un hogar en el que no se repitiera la
historia de separacion de sus padres. Habia pasado muchos anos resistiéndose
internamente, peleando con ella misma por su pasado.

De acuerdo a las tensiones sobre las interpretaciones de la violencia con las
gue he venido trabajando, habia dividido el concepto de consentimiento en
tres: se consiente a la violencia porque no es visible; se consiente a la violencia
porque se la considera justa; y se consiente a la violencia porque se siente
impotente ante ella. Sin embargo, la situacidon de Sofia me permite introducir
una cuarta tensién que responde a otra manera de pensar la violencia,
relacionada con el perddn. Sofia, reconoce que lo que hizo su papa estuvo mal,
gue eso le hizo dafio, pero, asimismo, se da cuenta de que no puede cambiarlo.

26 Se puede decir sin embargo que, seguramente, algunas situaciones que podrian ser interpretadas como violentas no
lo eran por parte de ella; y también que algunas situaciones que podrian ser interpretadas como injustas, tampoco lo
eran por parte de ella. Como la dominacion masculina en su relacion de pareja o la violencia laboral estructural, que
presentaré mas adelante.
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Acepta el maltrato, sin considerarlo justo ni merecido, sino, como una realidad
ineludible en su vida. Por eso, buscd otra manera de enfrentar la violencia y,
finalmente, optd por el camino del perddn. Una senda que parece ambigua,
pues voluntariamente acepta la violencia, para superarla.

Subjetivamente, Sofia ahora estd mejor. No siente con tanta intensidad el
rencor, rabia o malestar. Y esto, le ayuda a proyectarse positivamente a futuro.
Aunque, por el momento, sus condiciones materiales de realizacién contintan
iguales, pienso que mejorardn cuando le entreguen el apartamento que
comprd. No obstante, la compra de la vivienda no es una consecuencia directa
del proceso de reconciliacion ni de su voluntad personal. Aunque, ha influido,
pues hace parte de su proyecto de vida, es consecuencia de las posibilidades
econdémicas gracias a la seguridad que le aporta un trabajo estable y las
facilidades que le ofrece la empresa donde trabaja, para obtener un préstamo.

Ill

Veo dos formas de interpretar el perddn en el caso de Sofia: el “perdén como
sumision” y el “perdén como fuente de tranquilidad”. El primer caso, se puede
asociar con una forma de resignacién o sumisién, en cuanto exige dejar en el
pasado, “olvidar” el dafo recibido. Para esto, reconoce el dafo, pero decide
dejar de sufrir por él. En paralelo, en el caso de Sofia, el perdén funciona como
una forma de transformar el sufrimiento en paz. Ambas interpretaciones del
perddon se complementan. Para Sofia, resignarse ante las situaciones
demasiado duras que vivié le genera mas paz que permanecer en la lucha
contra ellas, como hacia antes. Sin embargo, ella no necesariamente ha
olvidado el acto de violencia: este puede seguir viviendo en sus recuerdos, pero
con el perdén ha logrado transformar sus sentimientos e interpretaciones, de
manera que no le hagan tanto dafio. Por lo menos, es lo que ella intenta hacer
para mantener la paz.

Para llegar a esto, Sofia necesitd visitar a su papa, compartir con él, sentir
fisicamente que tiene un padre, que es acogida por él. En este sentido, ella no
solo estaba intentando perdonar, sino también intentando llenar el vacio
interior que dejd la orfandad paterna. Pero no buscé el encuentro personal en
todos los casos en que perdond, posiblemente porque no necesitaba curar otro
tipo de heridas. También, procuré perdonar a Sergio y eso le ha servido para
relacionarse con él con mds tranquilidad; pero no por eso volvié con él. Pienso
gue, en esta situacion, ademas de descargarse del resentimiento, Sofia ha
sabido exigir mds respeto por parte de su exesposo.

3.4. Superar las heridas de la violencia: proyecto de vida y estabilidad laboral.

Como parte del proceso que Sofia ha llevado a cabo para recuperar su vida y sanar las

heridas, disefid un proyecto de vida con las metas que se propuso alcanzar, las cuales considero
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son otras formas de asumir su capacidad de agencia frente a las violencias y sufrimientos
padecidos. Esta idea surgio en el 2015, cuando, segun ella, se dio cuenta de que no hacia nada en
su vida. Entonces asistid6 a unos talleres y reuniones sobre superacion personal, en los que
enseflaban a los asistentes a disefiar sus proyectos. Todo lo escribié en un papel, que me mostro la
primera vez que fui a su casa. Es una hoja blanca, sobre la cual ha dibujado con esfero negro una
piramide que representa el nivel de prioridades de sus metas. La tiene pegada en la puerta de su
armario para verla y recordarla a diario. Una de sus prioridades es perdonar, pero quiere también
lograr algunos cambios en su vida. Mientras me muestra la hoja, me explica que no quiere seguir
trabajando en seguridad. Empez6 a estudiar para tener otra profesion, su casa propia, carro y poder
viajar.

Con muchisima ilusiéon, me muestra una fotografia de ella con los brazos abiertos en una
playa de Santa Marta: el dia en que conoci6 el mar. Esta imagen representa, para ella, uno de los
hitos de su vida, tanto porque estd cumpliendo un suefio acompafniada de sus hijos y su mama;
como porque hacia parte de ese proceso de liberacion interior.

Para mostrarme la foto, prende el computador. Se mete a su cuenta de Facebook, con cierta
dificultad, pues no acostumbra a entrar a esta plataforma. Siento que estd dispuesta a sortear
cualquier dificultad, porque, para ella, es muy importante mostrarme esa fotografia. Ante tanta
emocion, procuro compartir los mismos sentimientos y le pido que me cuente mas del viaje.
También me muestra otras fotos en que estd con sus hijos, primos, sobrinos, la mama. Viajaron
varias personas con ella, menos su hermano menor. Entonces, me cuenta que, al principio, estaba
preocupada y, por eso, no queria compartir fotos en Facebook para que su hermano no se sintiera

mal por no estar con ellos.
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Fotografia 14: Sofia el dia en que conocio el mar, en Santa Marta. Marzo de 2016.

Asegura que todavia hay cosas que le faltan, como aprender a manejar sus hijos, pues pelea
mucho con ellos; o tener més seguridad personal, porque, si bien ha trabajado en adquirir
autoestima, ella reconoce que todavia le queda camino por recorrer: “pues (...) me ha tocado
estudiar mucho para eso, (...) me he dejado caer como muy facil. Siempre me ha tocado como
superarme en muchas cosas, pero ahi vamos”. En relacién con sus hijos, procura trabajar en como
manifestarles carifio, porque ellos reclaman que los abrace o los bese. Sofia me explica que asume
esto como una falla. Pues, por fuera de su casa, es divertida, conversadora, ayuda a la gente,
mientras, con los suyos es rigida, estricta, porque siente la responsabilidad de educarlos. Aunque
ella les dice que los quiere, y es evidente que es asi — son parte importante de la motivacion de su
trabajo y esfuerzo —, sus hijos esperan manifestaciones fisicas de carifio, compartir tiempo en
familia, para sentirla més cerca. Sofia me explica que su mama no era muy expresiva y eso fue lo
que aprendid, pero cuando ve familias que se demuestran afectuosamente el carifio, le gustaria
hacer lo mismo. No obstante, dice ella, cuando llega a su casa se le olvida, lo cambia por “su papel
de mama responsable”. Pero, de esta forma, aleja a sus hijos y todos sufren. Para consolarlos les
dice: “tengan paciencia, las cosas conmigo no han sido tan féciles, he aprendido a defenderme en

la vida”.
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Otro proposito de su proyecto de vida se concretdé cuando empez6 a estudiar una carrera
técnica en Cencabo, un centro de capacitacion para el trabajo que tiene convenio con el Sena. Se
estd preparando para ser auxiliar administrativa. Estudia en la sede de Soacha, que queda cerca de
su casa, y procura hacerlo compatible con su trabajo como guarda de seguridad, pero por sus
horarios laborales no siempre ha sido posible. Paga 60.000 pesos de matricula al mes y va dos
veces por semana. “En Cencabo no hemos tomado fotos, (...) pero siempre las tomo y las guardo
en mi corazon. Las tengo ahi, muy represaditas”. Para ella, es muy importante estudiar: espera,
con esto, mejorar sus condiciones de vida y que se le abran nuevas oportunidades laborales para
llevar a cabo sus planes. Donde trabaja actualmente ha pedido ascensos, aunque la felicitan por su
buen desempeio, no la han promovido. Al contrario, segiin lo que ella me comenta, siente que sus
jefes han beneficiado a compafieros que llevan menos tiempo o que quizd no han sido tan
consagrados como ella a su trabajo. Este conjunto de situaciones la incomodan por la injusticia
que encuentra en ellas, pues son formas de violencia moral, de baja intensidad, que obstaculizan
sus proyectos. Pero también le ha servido para aplicarse mas y buscar nuevas oportunidades.

Para ilustrarme su ambiente laboral, me cont6 como un compafiero se ofrecio a ayudarla,
pero en realidad, ¢l aprovecho las circunstancias para mentir y dejar mal a Sofia. Afortunadamente,
ella pudo aclarar la situacion, aunque esto le generd varios problemas con su jefe directo. Este es
solo un ejemplo, de diversas situaciones similares que Sofia enfrenta en su trabajo.

No ha logrado el ascenso que tanto desea, no porque trabaje mal o le falte voluntad, al
contrario, cuenta con diplomas de felicitaciones y la confianza de sus jefes por el buen ejercicio
de su labor. Segun ella, esto sucede, porque sus compaifieros adulan a sus jefes para obtener
beneficios y porque ella no ha podido terminar su carrera. A pesar de que ha solicitado un poco de
flexibilidad en los horarios para tomar los cursos que le faltan para graduarse, no se la han
concedido. Pero, asimismo, en el instituto en que estudia, no siempre abren los cursos que le faltan

o las exigencias en tiempo, no siempre son compatibles con su trabajo.
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Fotografia 15: Reconocimiento publico a Sofia y a algunos de sus comparieros en su lugar de trabajo. Fotografia
de la cartelera en que fueron publicados. Album personal, digital. Fecha: diciembre 2016.

Cuando Sofia habla de sus metas, se entusiasma: habla muy rapido, pasa de una historia a
otra, todo para explicarme cémo se ha propuesto poner en marcha su nuevo proyecto de vida.
Vuelve sobre la idea de que, gracias a su lucha o a su propio esfuerzo, ha logrado salir adelante.
Esto me invita a reflexionar sobre la necesidad de tener en cuenta la dimension social en sus
ejercicios de superacion personal. Pienso que la insatisfaccion y la impotencia de Sofia se
mantendran, mientras continte atribuyendo a su voluntad personal la responsabilidad del logro de
sus metas. Relativizando asi, los factores estructurales y sociales que impiden cumplirlas. Con
esto, no quiero decir que sus esfuerzos no tengan sentido, son necesarios € importantes, pero no
son suficientes, cuando “compiten” con la construccidon asimétrica de su mundo social. También
pienso que su forma de ver las cosas responde a que ella por mucho tiempo se ha sentido insegura,
pero ha constatado que es capaz de emprender proyectos que mejoran sus condiciones de vida.
Pues no es una cuestion solo de voluntad personal, sino de las estructuras sociales en que esta
insertada. Por ejemplo, me dice que con la “reflexion religiosa” su vida cambid, porque perdond
y, con entusiasmo, afirma: “todo lo que he pedido a Dios me ha dado”. Para ella, es como si su
proceso de reconciliacion y haber definido un proyecto de vida, transformo ya su vida. En realidad,
su vida continta con muchas de las dificultades que enfrentaba antes de perdonar, lo que ha
cambiado es su forma de interpretarlas. Perdonar le sirvi6 para mirar su pasado con tranquilidad
y, mas bien, proyectarse a futuro.

Seglin ella, los cambios que va logrando son resultado de meditar sobre su propia vida y
aprender de sus experiencias: “una lucha fuerte, de bajonazos, momentos buenos y malos”, como

los describe. “A veces digo, si mi mami pudo con tres hijos, porque yo no voy a poder con dos. Si
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esta época es mas facil que la que vivimos”. Pero, 1a mejora en las condiciones de vida de su mama,
sus hijos y de ella, no son consecuencia tnica y directa de su esfuerzo personal. Gracias al trabajo
que consiguidé como guardia de seguridad, logr6é en gran medida “reducir los riesgos sociales”
(Castel, 2008b) a los que estuvo expuesta en su infancia, durante el tiempo que vivio con Sergio y
cuando recién se separ6 de €l. Ha evitado que las formas extremas de violencia que ella enfrentd
cuando era nifia y en su adolescencia, se repitan en la vida de sus hijos. También, gracias a esto,
adquiri6 cierta autonomia y estabilidad para re-construirse como persona. Pienso, que todas estas
acciones no so6lo han mejorado sus condiciones de vida, también han sido formas de aliviar el

sufrimiento y darse un lugar en su entorno social.

A continuacidn, para ayudar al lector a ubicarse en lo narrado hasta ahora, presento de

forma grafica, a través de una linea de tiempo, los principales momentos de la vida de Sofia.
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Sofia

Linea del tiempo
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Grdfica 16: Linea del tiempo de la vida de Sofia.

115



3.5 Conclusiones:

Al igual que en el caso de Mariana, en la vida de Sofia analizo las modalidades e
interpretaciones de violencia y como se interrelacionan. Ambas, madre e hija, padecen diversidad
de formas de violencias, que vulneran su dignidad. La diferencia esta en los efectos en la vida de
cada una, en parte, por las interpretaciones que ellas hacen de las violencias. En ese sentido, pienso
que el caso de Sofia me permite destacar la dimension personal e interpretativa de las experiencias
de violencia y sufrimiento, estrechamente unidas a su dimension social (Le Breton, 1999).

Los relatos de Sofia también me permiten hacer un andlisis de la doble dominacién, una de
género y otra de clase. En cuanto a la primera, muchas de las humillaciones que recibié Sofia en
su infancia, fueron consecuencia de no tener papa; hecho que aumentaba el sufrimiento de ella
como nifa, que afioraba un padre y no lo tenia. Estas manifestaciones de violencia de dominacion
se articulaban con violencias interpersonales, ejercidas casi siempre, por miembros de su familia;
y con otras indirectas, como las violencias estructurales —la pobreza y la marginacién-, que
intensificaban y motivaban las formas de violencia mas tangibles.

Los efectos de la violencia estructural en la vida de Sofia se manifiestan, durante su infancia
y adolescencia, en la escasez material, en parte, por la inestabilidad laboral de su mama; las
necesidades bdasicas insatisfechas, como la carencia de un lugar donde vivir, y en su decision de
dejar de estudiar para aliviar la carga econémica de su mama. Pero también, en el maltrato que
recibia en casa de sus familiares, razon por la cual, su mama la encerraba cuando era nifia para
protegerla. La misma situacion de escasez fomentaba el maltrato fisico y moral entre los miembros
de la familia, con todas las paradojas que esto contrae. Estas situaciones ayudan a comprender
como “las desigualdades sociales operan en el centro de la violencia estructural” (Farmer, 2007.
Pag. 71). Porque en la casa de sus tios, todos compartian la misma condicion social. No obstante,
habia una jerarquia en ese microcosmos social que ponia en desventaja a Sofia y sus hermanos,
quienes, aunque pagaban arriendo eran tratados como intrusos.

Tanto en el caso de Sofia como en el de Mariana, las formas de violencia intrafamiliar,
también se dirigian a menores de edad. Eran violencias “normalizadas” (Bourgois, 2009a; 2009b)
por su frecuencia, por las condiciones materiales en que vivian y la misma vulnerabilidad de las

victimas y victimarios. Por su persistencia en el tiempo, las modalidades morales como las
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humillaciones, las ofensas verbales, los desprecios fueron muy perjudiciales para la construccion
de Sofia, en especial, para su sentido de valia.

En su relacion de pareja, se da una prolongacion de este tipo de violencias que también
afectaron su autoestima. Sergio la humillaba como esposa, como mujer y como trabajadora
subestimaba sus capacidades. La inseguridad, el miedo y el sentimiento de inferioridad son
consecuencias de la dominacion masculina en la dimension emocional de Sofia. Pero, también lo
es la frustracion por no haber hecho realidad su suefio de constituir un hogar conyugal y envejecer
junto a su esposo; por estar obligada a salir a trabajar para mantener a sus hijos, en vez de dedicarse
a las tareas del hogar y cuidar de su marido, como ella esperaba. Esta vision demuestra que ella
habia incorporado la estructura mental de la dominacién masculina, segun la cual el hombre es
quien debe trabajar por fuera y ser el proveedor del hogar. En este sentido, el desengafio de Sofia
aumentaba, pues su exesposo no asumid la responsabilidad de solventar las necesidades de la
familia.

No obstante, conseguir empleo le dio a Sofia estabilidad y autonomia. Pues fue el medio
para construir un hogar en paz, suplir las necesidades basicas de sus hijos, aminorar los efectos de
las violencias y reducir los “riesgos sociales” (Castel, 2008) de su familia, en un contexto de
precariedad. El trabajo remunerado se convirtié para Sofia en el atenuante de sus sufrimientos y
dificultades (Le Breton, 1999), asi como el medio que le proveyd las condiciones para
reconstruirse como persona.

Sobre las interpretaciones de las violencias, para ella la directa o interpersonal es visible e
ilegitima, mientras, a las violencias implicitas como las de dominacion, las naturaliza. Aun asi, a
lo largo de su vida, a través de procesos personales de reflexion y terapias psicologicas, va tomando
conciencia del dafio que ha sufrido y va transformando sus sentimientos de impotencia.

Ante el abandono y la indiferencia de su papa, ella reconocia la violencia, en especial por
las consecuencias que tuvo en su infancia; y la consideraba injusta. Aunque llevo a cabo acciones
efectivas para evitar la reproduccion social del sufrimiento en la vida de sus hijos, ante su situacion
personal se sentia impotente e insatisfecha. Por eso cultivd y conservé sentimientos de amargura
y resentimiento en contra de su papd, durante muchos afos. Ante la violencia de sus familiares y
de su esposo, ella asumi6 inicialmente una actitud sumisa, como estrategia para evitar la violencia

o por el bienestar de sus hijos, pero también cultivo rencor contra sus victimarios.
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Los sentimientos de amargura, rencor, inferioridad e impotencia eran consecuencia de la
violencia estructural en la que habia vivido, asi como de la asimetria en las relaciones entre
hombres y mujeres. Sentimientos que alimentaron durante algunos afos la sensacion de
desesperanza ante la posibilidad de mejorar su situacion. Ademas, en Sofia el resentimiento era
consecuencia de su forma de interpretar la violencia, el cual perpetuaba el dafio incluso en ausencia
del victimario. Le quitaba la paz y la fue enfermando tanto psiquica como fisicamente. Asimismo,
la sensacion de amargura se nutria de lo que ella consideraba sus fracasos, como no haber logrado
el modelo de hogar que sofiaba, no contar con titulos académicos que la acrediten para buscar otros
empleos o sus carencias econdémicas. Este conjunto de cosas, mantenian a Sofia en conflicto con
ella misma.

Dentro del entramado de interpretaciones que hace Sofia, ella se atribuye la responsabilidad
de los efectos de algunas violencias. Por ejemplo, se siente culpable por no haber terminado el
bachillerato en su adolescencia o porque no ha terminado la carrera técnica, con la cual aspira a
conseguir un empleo de su agrado, con mejores ingresos, condiciones y horarios. Es decir, ella
imputa a su voluntad personal, los obstidculos que la violencia estructural impone a sus
posibilidades de realizacion (Galtung, 1969; 2017).

Luego de reflexionar sobre su pasado y sobre las consecuencias de la amargura en su vida,
Sofia decidi6 llevar a cabo un proceso de reconciliacion, motivado por una forma distinta de
interpretar las violencias. Como habia explicado al inicio, el concepto de violencia puede remitir
a vivencias variadas, que pueden ser analizadas desde las modalidades de ejecucion del acto
violento, asi como desde las interpretaciones. Todo sufrimiento remite a un significado que
depende de la interpretacion de cada persona, y, de ese significado depende, a su vez, la intensidad
del sufrimiento (Le Breton, 1999).

Las valoraciones y significaos que da Soffa a las violencias, me permiten introducir una
cuarta tension en el conjunto de interpretaciones de la violencia. Pues se trata de otra manera de
verla, relacionada con el consentimiento a la violencia y el perdon (Consentimiento - Perdon vs.
Oposicion — Resentimiento), que permitio a Sofia enfrentar interiormente la violencia y superarla.

Sofia reconoce la violencia durante su infancia o en su relacion de pareja, y escoge
aceptarla; pero no por eso, la considera legitima ni merecida. Al contrario, la rechaza. Viéndose
impotente ante ella y ante el dafio con el que ha convivido, opta por el camino del perdon. Parece

ambiguo, porque acepta la violencia, para superarla. De hecho, Sofia logra sobreponerse, resolver
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su malestar interior y proyectarse a futuro, mirando con paz su pasado porque ha dado un nuevo
valor a esas experiencias, un nuevo significado a ese sufrimiento. A su papa, dejé de verlo como
“agresor”, para verlo como deseaba o necesitaba: como un padre. Con esto, llend el vacio que
generaba en su corazon la sensacion de abandono, que le hacia sufrir.

También parece ambiguo, pues el perdon requiere de un acto de sumision: porque
reconociendo la violencia implica renunciar a luchar. Es aceptar y olvidar la violencia para dejar
de sufrir. Asimismo, vemos como a Sofia perdonar le da paz. Pero, aceptar el dafio, dejarlo en el
pasado es en realidad renunciar a luchar en la forma en que siempre lo habia hecho, para afrontarlo
de una forma diferente que es fuente de tranquilidad para ella, en la medida que supera el
resentimiento. Los hechos violentos permanecen en sus recuerdos y sus consecuencias aun se
pueden palpar en la vida de Sofia, su madre y sus hermanos; sin embargo, con el perdéon ha
transformado la interpretacion que hacia de estos, de manera que no continten lastimdndola.

En este proceso de reconciliacion, la reparacion es paraddjica: Sofia busca a su padre para
saldar la deuda por él: el encuentro fisico le permitié a ella constatar la paternidad y con eso
transformar su interior. Sin embargo, perdonar a un padre que nunca ejerci6 la paternidad, por la
necesidad de sentirse acogida, aceptada o por el hecho de sentir la filiacion, es un acto de sumision,
que ayuda a aliviar la dimension afectiva de Sofia. En ese sentido, también es un acto impregnado
de dominacidon masculina, porque, finalmente ella termina rindiéndose ante la violencia paterna.

Pero eso no quiere decir que perdonar a su papa sea un acto absurdo. Al contrario, para
Sofia, el disefio de su proyecto personal y el proceso de reconciliacion con su padre, son un punto
de inflexién en su vida, pues son formas distintas de afrontar la violencia. Gracias a eso, cambia
los sentimientos negativos que habia cultivado a raiz de las experiencias de maltrato, rechazo o

abandono, por sentimientos de paz y esperanza que le dan mayor sentido a su vida.
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Capitulo 4
La tercera generacion: ;reproduccion social de la violencia?

En este capitulo, he indagado sobre la reproduccion social del sufrimiento y la violencia,
comparando las modalidades de violencia vividas por la abuela y la madre, con las de la tltima
generacion; asi como las interpretaciones sobre la violencia que hace cada una de ellas. Las
experiencias de violencia, en este caso, me permiten evaluar los cambios en la intensidad,
frecuencia y forma de las violencias de una generacidon a otra, asi como en las formas de
interpretarlas. Me he interesado, en concreto, por evaluar como las condiciones materiales de
existencia y la adquisicion de capitales culturales, influyen en la forma de percibir la violencia.
Me detengo en las violencias estructurales y de dominacion, asi como los efectos que estas tienen,
conforme a su condicién de clase, género y edad. Para eso, he tomado el caso de Laura, la hija
mayor de Sofia y Sergio; y el caso de “El Gordito”, un nifio de 3 anos, medio hermano de Lauray
Damién, por parte de papa.

El caso de “El Gordito” me permite evidenciar como opera la dominaciéon masculina en un
contexto de precariedad y como esto afecta a la construccion del nifio como persona. También, me
permite analizar como algunos modelos de masculinidad tienen efectos nocivos para los mismos
hombres y sus familias. Presento este caso a través de los relatos de Sofia y Laura, como testigos
de las manifestaciones de violencia sufridas por el bebé.

Al reducir la intensidad y frecuencia de las violencias directas en la tltima generacion, son
menos perceptibles y, por tanto, mas dificiles de identificar. Sin embargo, me parece importante

analizarlas, pues siguen presentes; aunque sus victimas y victimarios no siempre las reconozcan.

A continuacion, incluyo el arbol genealdgico con todas las generaciones mencionadas hasta
ahora. Lo he disenado para ubicar al lector en los personajes, facilitar la comprension de las
relaciones familiares y los relatos de las protagonistas. Por esta razon, no incluyo a todos los

miembros de la familia, sino s6lo a quienes hacen parte de los relatos.
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Arbol Genealégico de la Familia
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Gridfica 17: Arbol genealdgico de la familia del caso presentado.

v “El Gordito"
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4.1 El Gordito: un caso de solidaridad entre victimas de violencias de dominacion.

Mientras entrevistaba a Sofia, sus hijos trajeron a la casa al “Gordito”, un nifio de casi tres
afios, medio hermano por parte de papa. Como con Sofia, ya veniamos hablando de la relacion con
su exesposo, la llegada del bebé le sirvio para ejemplificar algunas situaciones, que son utiles para
este trabajo, porque evidencian la reproduccion social del sufrimiento de una generacion a otra.
Mariana, la abuela, rechazada por su madre y olvidada por su padre, fue acogida por su abuela que
hacia las veces de mama, pero la maltrataba fisicamente. Sofia, aunque si cont6 con los cuidados
maternales, no tuvo padre que velara por ella y fue agredida moralmente por su familia, en un
contexto de doble dominacion. Ahora, en las vidas de Laura y Damian, se repite la historia de
indiferencia paterna: la mama cuida de ellos, pero el papd, aunque vive cerca, no siempre se ha
comprometido con su educacion y su sostenimiento. En el caso del Gordito, el descuido paterno
se acentua. Al principio, Sergio no quiso reconocerlo, no se preocupaba por saber como estaba, y

la mama, si bien vivia con él, no le proporciona el &mbito adecuado para su desarrollo.
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Me cuenta Sofia que, cuando nacié el Gordito, Damian decayo en el estudio porque
pensaba que el bebé lo iba a desplazar de su familia, en concreto, que su mama estaria mas
pendiente del bebé y se olvidaria de él. Del colegio, llamaron a la mama para saber qué pasaba en
la familia. Luego de entender la situacion, lograron darle el apoyo adecuado para que remontara.
Ahora, en cambio, no se despega de su hermano. Este miedo que tenia Damidn de perder la
atencion de su mama es muy revelador: el nifio ni siquiera era hijo de ella y su pap4, al igual que
en su caso, se habia desentendido de él. Al parecer, Damién concebia la llegada de un nuevo nifio
en la familia, como una amenaza para su principal fuente de seguridad: los cuidados y la atencion
maternal. Su mama le hizo entender que eso no sucederia y pronto pudo superar su angustia. Esta
situacion, también me sirvid para comprender como, en contextos de vulnerabilidad, la sola
presencia de un ser indefenso, como la de un bebé, puede considerarse una amenaza.

Le pregunté a Sofia porque se referia siempre al bebé como “pobrecito”. Resulta que Leidy,
la mama del Gordito, pens6 que, al quedar embarazada, lograria que Sergio quisiera irse a vivir
con ella. Pero no fue asi. Segun Sofia, para él, era s6lo una “aventura, porque siempre ha sido muy

pica flor”. Me explicaba que, para conquistarse a las mujeres, les promete de todo, las ilusiona,
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pasa el rato y las deja. Pues, mientras fueron novios, le fue infiel en varias ocasiones y una vez
cuando vivieron juntos. Pero ella siempre le perdond.

Me cuenta Sofia que, cuando €l supo que Lady estaba embarazada, terminoé la relacion y
no le dijo a nadie que tendria un hijo. Solo hasta que nacio, se enteraron todos. Pues la mujer fue
con dos de sus hermanos a presentarle el nifio y a pedirle que respondiera por ¢l. Ahora, solo le da
algo de dinero. “Por ahi 40 mil para sostener a un nifio”, dice Sofia con gestos de desaprobacion.

Las formas de actuar de Sergio (centradas, en particular, en la voluntad de
multiplicar las “aventuras” con distintas mujeres sin comprometerse con ellas) se entienden en el
marco de una forma situada de “masculinidad”, que construye al hombre como un ser dominante,
pero irresponsable. De manera interesante, esta construccion particular de lo “masculino” como
“irresponsable” hace que ciertos comportamientos que podrian ser construidos como “desviados”
(como el hecho de abandonar a las mujeres y a los nifios en contextos de extrema vulnerabilidades)
terminan siendo aceptados como “normales” (o incluso como la muestra de una masculinidad
“exitosa”). Es en este sentido que algunos autores han desarrollado el concepto de “masculinidades
toxicas”, resaltando la existencia de estructuras mentales dafinas, tanto para las mujeres y para los
nifios, como para los mismos hombres.

Este relato permite también problematizar la posicion de la mamé del Gordito en esa
relacion y a Sofia como relatora. Segiin Sofia, la mama del bebé provoco su embarazo para
“retener” a Sergio o para obligarlo a vivir juntos. Esta posible estrategia — a pesar de su fracaso —
es también reveladora de las formas complejas de la dominacién masculina. De cierta forma, esta
situacion revela que ella consideraba que su Unica esperanza de tener una relacion estable y
duradera pasaba por el hecho de tener hijos con su pareja.

Es importante tener en cuenta que, para reconstruir estas historias, solo tengo los relatos de
Sofia (y no los de sus principales protagonistas). Es interesante analizar, en este sentido, su
interpretacion. Me parece que Sofia, si bien, no estd de acuerdo con el proceder de Leidy, lo
justifica; mientras que con Sergio es critica. De hecho, me dice que para Sergio esa relacion fue
una “aventura” y se refiere a ¢l como “picaflor”.

Poco tiempo después de terminar la relacion con Lady, Sergio se fue a vivir con Clemencia,
su pareja actual. Sofia supone que Leidy, queriendo hacer familia, se fue a vivir con otro hombre
al mes de conocerlo. Pero la soluciéon fue mucho peor, porque ese hombre golpeaba al nifio. A

pesar de esos maltratos, ella seguia ahi. Preferia, conforme a los relatos de Sofia, esta situacion de
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violencia fisica y moral, a otra, segun su percepcion, marcada por el desamparo material o la
indiferencia del hombre con quien ella habia querido constituir un hogar. Es evidente que, como
en muchos otros casos, la condiciéon doblemente dominada de esta mujer limita sus posibilidades
de eleccion. La precariedad, tanto material como afectiva, permite comprender por qué ella no deja
a ese hombre.

Las situaciones presentadas hasta ahora sobre el padre y la madre del Gordito nos ayudan
a entender como — en otro momento, en un contexto urbano y con otras personas — se repitan las
historias de maltrato infantil, vividas por Mariana y Sofia. El nifio vive bajo el amparo de su mama,
pero, segun explica Sofia, ella no lo puede proteger ante el hombre con el que convive: como se
siente impotente ante la situacion, se tiene que callar y aguantar la violencia. Como lo hemos visto,
el padrastro — quien hubiera podido asumir el papel de papa — no lo hace y el padre bioldgico
tampoco se hace cargo del nifio. De este modo, este se quedd sin proteccion.

Estas modalidades de violencia son fomentadas por la dominacion masculina. En efecto,
estas experiencias de violencia son posibles en la medida en que quien la padece, en este caso
Leidy, consiente a esas violencias (Bourdieu, 2000b) (y esto repercute en la vida del nifio). Por
ejemplo, el hecho de permanecer con un hombre que conoci6 hace muy poco y que maltrata a su
hijo, puede ser interpretado como una forma de “consentir” a la violencia. Esta “aceptacion” no
puede interpretarse sin tener en cuenta las condiciones de precariedad en que vivia Leidy. Como
el papé biologico del nifio no lo habia reconocido y como ella no tenia los medios para mantenerlo,
la mama no tenia muchas opciones entre las cuales escoger. Finalmente escogié una “solucion”
muy dolorosa tanto para ella como para a su hijo. De nuevo, la violencia de la situacion se ha
ejercido de manera muy directa, pero se entiende también en el marco de una violencia estructural,
mas dificil de evidenciar, pero que condiciono sus posibilidades de realizacion y afecto el bienestar
del Gordito.

En un momento de angustia, Leidy llamo al abuelo paterno del bebé para pedirle que
recibiera al nifio, porque estaba enfermo y ella no podia cuidarlo. Segtn el relato de Sofia, Leidy
habia decidido pagarle al hombre con el que vivia para que les diera de comer y cuidara de sus dos
hijos, pero eso no sucedia. Cuando el nifio lleg6 a la casa de los abuelos, mostraba con gestos como

b

le pegaban y decia constantemente: “ayayay”. “No hablaba, tiradito en una cama, ni se movia”,
afirma Sofia. Laura lloraba: “Ay mami, el Gordito esta mal, algo le va a pasar”. Entonces, Sofia,

preocupada, se aperson6 de la situacion: fue a ver al nifio y habld con su antigua suegra: “Dofia
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Helena, no suelte al bebé... Aun si tienen que llamar a Bienestar Familiar, no lo entreguen...
Digale a la mama que usted se queda con el bebé”. Luego, me explica Sofia: “Llamé al papa de
mis hijos y lo insulté. Le dije: ‘usted es un irresponsable, no le importa. Si yo he criado a mis dos

299

hijos, he sido yo quien ha cumplido con ellos’”. El respondi6 esquivando su responsabilidad: “pero
yo qué hago”.

El relato sobre el Gordito evidencia de nuevo la existencia de un continuo de violencias
que afecta a los mas vulnerables (Scheper-Hughes & Bourgois, 2003): violencias fisicas y morales;
directas e indirectas. De este modo, las manifestaciones cotidianas de violencia en el ambito
doméstico (las peleas de la mujer con el papé del nifio y su otra pareja o las de Sofia con Sergio;
la indiferencia del papa; las agresiones del padrastro) se articulan con las que son producidas por
el contexto de escasez, injusticia y marginacion social. Y todas terminan perjudicando la salud del
nifio.

La abuela llevo al bebé al médico, quien lo encontré enfermo de los pulmones y del
estobmago. Pero como continuaba con soltura, siguiendo la creencia popular de que el “cuajo” del
estobmago se le habia desprendido, lo mandaron a sobar. El sobandero, cuenta Sofia, estaba
sorprendido de que estuviera tan mal. Con esto, aumentaba su preocupacién, por lo que, me
expresa ella, imploraba a Dios para que cuidara del Gordito.

Cuando el nifio se recupero, la mama se lo volvio a llevar, pero otra vez estuvo mal. Pues,
vivian en Fontibon, en una zona muy cercana al rio Bogota donde habia zancudos que le picaban
mucho, con el agravante de que el nifio es alérgico, segin me decia Sofia. El hombre con quien
ella vivia ademas de golpearlo, no le daba de comer y cuando llevaban al nifio donde su papa, el
sefior llamaba al abuelo paterno para advertirle que no lo malacostumbrara dandole comida, pues
¢l s6lo le daba a diario un pequefio pedazo de pan.

Luego de un largo tire y afloje, lograron convencer a la mama de dejar al bebé en casa de
los abuelos, donde permaneci6 durante un afio. En ese tiempo, el hijo mayor de Leidy le dijo a su
mama que no se quedaria en casa de ese sefior, a recibir maltratos y ella logro, efectivamente, irse.
Segun Sofia, Leidy entendié que su deseo de conformar un hogar no se haria realidad con esa
pareja. Ella dejo al hombre y ahora vive con sus hijos, cerca de los abuelos paternos del menor.
De esta forma, tiene asegurado el cuidado del bebé, pues lo deja con ellos durante el dia, mientras

ella trabaja.
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Sofia concluy¢ la historia diciendo: “Yo le decia al padre de mis hijos, por eso yo nunca
dejé que nadie se acercara a mis hijos. Yo tuve pareja, pero lejos. Pero no que se quedara viviendo
conmigo”. Ademas, explico: “A Damidn, por miedo, le dio epilepsia, luego se curd. Pero yo me
dije, esperemos a que ellos tengan mayoria de edad, ahorita los hombres son s6lo burlarse de uno”.
Sofia, a través de estas palabras, describe la dominaciéon masculina de su entorno, hombres que
creen que son mas hombres en la medida en que tienen relaciones pasajeras con varias mujeres, a
quienes engafian para entretenerse con ellas.

El Gordito ha despertado la sensibilidad social de esta familia, en especial de Sofia que,
siendo ajena a la situacion, ha puesto mucho empefio en ayudar al bebé. Para ella, la violencia que
sufre “El Gordito” es evidente e injusta. Tanto se ha involucrado en ayudarlo, que sus primas le
han recriminado por ayudar al hijo de su expareja. Pero ella me explicaba que, con independencia
de las acciones de su papa, ¢l Gordito es un bebé, un ser humano: “Yo no tengo nada que ver con
¢l, pero me da pesar”. Laura, su hija mayor, piensa que al Gordito le va a tocar muy duro por la
situacion de sus papés y por las peleas para que el papa vele por él. Por eso, ella quiere conseguir

un buen empleo cuando sea adulta, para ayudar a su hermanito.

La grafica 18 ilustra como, en el caso del “Gordito”, se mezclan y solapan diferentes
manifestaciones de violencias, dentro de un marco de violencia estructural y de dominacion

masculina que favorecen modalidades de violencia interpersonal, en el &mbito privado.

Modalidades violencia en la vida de "El Gordito"

V. Fisica Violencias
_> L.
\ explicitas
V. Baja \
Intensidad \ V. Interpersonal
\\
V. Impersonal \ V Alta Intensidad
Violencias 4—\
implicitas
V. Moral

Grafica 18: Modalidades de violencia en la vida de “El Gordito”
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El caso de el Gordito me sirve para ejemplificar el entrecruzamiento de distintas
formas de violencia. El nifio es victima de violencia moral y directa porque su
madre lo utiliza como estrategia para retener a su papd, mientras su padre lo
niega. Como nifio, necesita de personas adultas que cuiden de él, pero su papa
se niega a darle ese cuidado. Esto propicid un tipo de violencia menos
perceptible, peroigual de daiina. Aunque Sergio no lo maltrata, ni le hace dafio
fisicamente, su indiferencia si afecta el bienestar personal del nifio y la
satisfaccion de sus necesidades basicas. Considero que esto es también una
forma de violencia fisica, que conlleva a otras manifestaciones de este tipo de
violencia. Ante la ausencia del padre, la mama deja al nifio con quien hacia las
veces de padrastro, pero este hombre lo maltrata.

Podemos evidenciar, en este respecto, como se entrecruzan violencias fisicas
(el padrastro golpea al nifio y no le da de comer) y violencias morales (ligadas
al desprecio que acompafia a la violencia fisica pero también a la violencia de
intimidacion que representa la llamada al abuelo). Podemos evidenciar
también la presencia de una fuerte violencia simbdlica, por la asimetria en la
relacion entre el hombre, como agresor, y la mujer, como victima, que soporta
la situacidén, creyendo inicialmente que no puede hacer nada por mejorarla. En
todos casos, el hecho de maltratar a un bebé que, por su edad, es
especialmente indefenso, implica cierto grado de sevicia. Pero, como en otros
de los casos que hemos descrito, el abuso de autoridad puede interpretarse a
la vez como una forma de reivindicarse a si mismo como hombre, en un
contexto y una estructura social que lo mantiene tan oprimido como la mujer
y los nifios. En efecto, todos - los padres del nifio, el padrastro y el bebé -, son
victimas de violencia estructural que forja el ambiente propicio para que se den
ese tipo de abusos e injusticias. Las condiciones materiales de existencia han
limitado las posibilidades de eleccién de la madre sobre el hogar que quiere
constituir y la familia que podria darle a sus hijos. Asimismo, ha limitado la
satisfaccion de las necesidades bdsicas de todos como la carencia de empleo,
alimentos, entre otros. En estas condiciones, la vida de estas personas parece
convertirse en una competencia por satisfacer las necesidades particulares
(incluyendo las afectivas), pasando por encima de las ajenas.

En medio de estas circunstancias de escasez, la violencia de género pone en
desventaja al bebé y a la madre. Ella, como mujer, esta en condiciéon de mayor
vulnerabilidad, lo cual influye sobre el nifio. Segun el relato de Sofia, Sergio
“usaba” a Leidy para pasar el rato, mientras que ella tenia la expectativa de
formar un hogar. Esta disparidad en la relacion limita claramente sus
posibilidades de realizacidn y obstruye el desarrollo del nifio en sus primeros
anos de vida. Este caso evidencia, una vez mas, la fuerza de la dominacion
masculina y su inscripcion en las estructuras cognitivas. Las victimas parecen
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aceptar la supuesta “superioridad” de los hombres, legitimando su derecho de
abusar de ellas — o de sus hijos — a quienes ellos consideran subordinados. 2’

Por otro lado, este caso permite analizar la tensidn en los niveles de intensidad
de las violencias. Como lo muestra la grafica, hay violencias tanto de baja como
altaintensidad. Pues, como explicaba, se entrecruzan violencias de dominacion
y estructurales, que pueden considerarse de baja intensidad, pero sus
consecuencias, como el maltrato fisico y los perjuicios en la salud del nifio, son
mas bien de alta intensidad. Ademads, tratdndose de un nifo, que por su edad
y condicién no puede defenderse, es un abuso de poder de los adultos, que
merma la salud del menor.

4.2 Laura: la esperanza de las mujeres de la familia.

Cuando conoci a Laura, tenia 16 afos. Estaba en el colegio, pasaba a Gltimo afio y tenia el
sueno de ganarse una beca para estudiar en la universidad. La conoci a través de la amiga que
mencioné al inicio de esta tesis y que trabaja en una fundacion con programas para adolescentes,
enfocados en ofrecer refuerzo académico, talleres de proyecto de vida y consiguen becas para
ayudarles a estudiar carreras profesionales, entre otros. Laura participaba en uno de esos
programas. Cuando salié del colegio, gand una de las becas, gracias a la cual ahora estudia
economia en la Universidad Catdlica. Es una de las primeras personas de su familia en acceder a
educacion superior: ninguno de sus tios, ni sus papas tiene carreras profesionales, sdlo algunos
primos lejanos. Por eso, la consideran como la esperanza de las mujeres de la familia.

Asi como su mama y su abuela han conservado fotografias de sus vidas, Laura, desde hace
poco, ha empezado a hacer lo mismo, apoyandose en la tecnologia actual: las toma con su celular
y las publica en redes sociales. Las fotos impresas que tiene son de los dlbumes organizados por
su mamd y conforman un patrimonio familiar. Para ella, esas fotografias han sido utiles para
conocer su propia historia. Por ejemplo, gracias a una tarea del colegio en que le pidieron contar
cdmo se conocieron sus papas, uso los dlbumes familiares, y se enterd de cosas que no sabia sobre
si misma. Entre risas, me cuenta que, gracias a eso, supo cuando perdi6 su primer diente o que la

primera palabra que dijo fue agua. Ella pensaba que habia sido mama o papa.

27 Como mencioné en el texto, yo no entrevisté directamente a Leidy, estas interpretaciones las hago basandome en
el relato de Sofia, por lo que seria necesario conocerla mas a ella para confirmar estas conclusiones.
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También me comenta que mirar las fotografias le ha ayudado a darse cuenta de cuanto ha
cambiado, tanto en gustos como fisicamente. Por ejemplo, de nifia no soportaba las camaras o que
le tomaran fotografias, mientras ahora, ella misma se las toma. También, me dice que se ha dado
cuenta de lo apegada que era a su papd, mientras hoy se reconoce mucho mas cercana a su abuela.
Y que ha tomado consciencia de esto analizando, en las fotografias, las expresiones y emociones
que trasmiten los rostros.

Sobre esto, le pregunté, como lo habia hecho con su abuela y con su madre, si valia la pena
conservar fotografias que traen malos recuerdos. La primera vez, en 2016, me contesto que si, con
determinacion y seguridad: para darse cuenta que la vida no es facil y recordar que, a pesar de
todo, uno puede salir adelante. En el 2018, volvimos a hablar del tema, pero en esta ocasion me
dijo que preferia borrar o botar esas fotos, porque la ponen sentimental y la transportan a esos
males momentos.

El album fisico de fotos de Laura — que su mama organizé con especial cuidado y primor
— incluye recuerdos desde el dia en que nacid, como su ombligo, sus primeras unas y fotos de cada
mes de su primer afio. Laura me explica que le tomaban fotos de casi todo lo que hacia porque es
la primera hija y la primera nieta de sus abuelos maternos y paternos. Todos tenian mucha ilusion
con la bebé. Me comenta que le hicieron dos baby shower y dos fiestas de su primer cumpleafios:
una con la familia de la mama y otra con la del papa. El contraste es muy fuerte con la experiencia
de su abuela: como lo vimos, el nacimiento de Mariana habia sido, para su madre, un motivo de
angustia mas que de alegria (hasta el punto de querer deshacerse de ella) y, a lo largo de su infancia,
nunca le habian celebrado el cumpleafos. También contrasta con la infancia de Sofia. Si bien, ella
fue bienvenida por sus padres, la inestabilidad en la relacion entre ellos y la precariedad en la que
vivian imposibilitaron que pudiera celebrarse su nacimiento o sus cumpleafios; y estas dificultades
afectaron también su sentido de valia y restringio sus posibilidades de realizacion.

Laura me cuenta también que, en su familia paterna, la consienten de forma especial. Para
ilustrar esto, me dice que, al entrar en casa de sus abuelos paternos, uno encuentra, en el centro de
la sala, un cuadro grande con una foto de ella, cuando era bebé. Luego, me muestra una fotografia
con su abuelo paterno. Mientras lo sefiala me dice: “él es mi abuelo, la persona que mas me

consciente”.
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Fotografia 17: Laura en brazos de su abuelo paterno. Archivo Album Familiar. Afio 2001.

Si bien hay algunas manifestaciones de violencias en la vida de Laura, estas no se pueden
comparar — desde el punto de vista de los modos, frecuencia e intensidad — con las que
experimentaron su abuela y su madre. Ella y Damiéan, su hermano menor, han crecido en un hogar
que podemos calificar de pacifico, en la medida en que no se dan expresiones explicitas de
maltrato. Viven bajo la tutela de la abuela y la mama, con escasez econdmica, pero en un contexto
familiar tranquilo y cohesionado, que les ha dado seguridad y apoyo. Aunque no viven con su
papa, lo ven con frecuencia y comparten con su familia paterna. De manera que no han sentido el
abandono o la orfandad, como tampoco el rechazo de su propia familia. No obstante, cuando Laura
y Damién eran nifos, el papa los golpeaba, segtin ellos, de manera exagerada como castigo. Cuenta
Damian que:

Nos pegaba mucho, cuando chiquitos, yo tenia 8 afos y mi hermana 11. Cuando no
haciamos caso, nos encerraba en una pieza y nos pegaba. Decia que si deciamos algo

nos pegaba mas. Y pues nosotros saliamos corriendo a decirle a mi abuela y, pues, mi
papa se ponia bravo. (Comunicacién personal, 6 noviembre de 2016)

Laura también me explica: “Hubo una época que me pegaba mucho, porque si. En ese
momento, no le tenia resentimiento, pero si miedo. Yo veia a mi papa y me daba miedo”. Pero,
ademas de miedo, escuchandola hablar, podia sentir la rabia con que se expresaba, por la injusticia
de haber sido maltratada. Para Laura, la agresividad injustificada de su pap4, es la razén por la que
hoy tienen una relacion mas bien lejana. Ademas, agrega que tienen muchas disputas: si su papa

le grita, ella le responde y, de esta forma, aumentan el volumen de las voces y escala el nivel de la
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discusion. Me cuenta que, hace unos afos, estando en casa de sus abuelos, su papd se impaciento
e intent6 pegarle. Pero ella le cogi6 la mano para impedirselo y le dijo: “a mi no me vaya a tocar”.
Luego, fue a buscar a su abuelo, de quien es la consentida, para decirle: “yo no quiero que mi papa
me siga pegando” y €l la defendié. Ella piensa que, en ese momento, su papa se dio cuenta de que
no podia pegarle “sin razoén™: ¢l si tiene autoridad sobre ella, pero eso no le da derecho a golpearla.
Segun Laura, su papa le gritaba y pegaba en toda clase de situaciones.

Este modelo educativo se entiende en el marco de una forma de masculinidad que
construye a los hombres como necesariamente autoritarios e impositivos (Azamar, 2015; Soto,
2013; Schongut, 2012). De este modo, Sergio ejercia su paternidad a través de mecanismos de
violencia fisica — como los golpes — y moral — como las amenazas y regafios — contra sus hijos. En
contraste con su posicion dominada en el espacio social y, a pesar de no ejercer la paternidad como
su exesposa y sus hijos lo hubieran deseado, Sergio mantenia, en el ambito familiar, una posicion
privilegiada, basada en la imposicion de la autoridad paterna. Aun asi, Laura y su hermano
reconocen que su papa suele estar pendiente de ellos, se interesa por lo que hacen y los llama a
diario. Sienten, sin embargo, que no aprovecha el tiempo compartido para sostener una
comunicacion directa con ellos. Comenta Damian, con relacion al tiempo que ven a su papa cada
semana:

Tres horas pasa con nosotros. Y una hora se la pasa almorzando o con mis abuelos, se
pone a jugar parqués, domin6 o billar con mis tios, con los hermanos. Y, pues, si esta
con nosotros, nos saca por ahi a tomar un helado o a comer algo, llegamos a la casa y

se va a la casa de él. Entonces la pasamos muy poco. (Comunicacion personal, 6 de
noviembre de 2016)

Luego, nos detuvimos en una fotografia del dia del bautizo de Laura®®, en el afio 2001,
acompafiada por sus papas, sus abuelos paternos, quienes la llevan en brazos, y casi todos los
hermanos de su papa. Sofia, con una sonrisa gigante, toma del brazo a Sergio. Estan todos parados,
posando para la foto dentro de la iglesia. Al parecer, cuando ha finalizado la ceremonia. Luego de
mostrarme esta fotografia, Laura me cuenta que sus papas se separaron cuando ella tenia 5 afios.
Me indica que no recuerda muy bien esos momentos. Y afiade que no ha sufrido mucho por la

separacion, porque siempre ha visto a su papd. Como vivia con sus abuelos, a pocas cuadras de su

28 En esta ocasion, no es posible incluir la fotografia, porque en esta aparecen varias personas de la familia paterna
de Laura de quienes no cuento con su autorizacion para publicarla.
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casa, lo podia ver a diario. Ahora, ¢l vive en Fontibon con otra mujer y Laura lo ve menos. Sin
embargo, ¢l la llama para que, al salir de la universidad, pase por su casa para darle dinero para
sus gastos diarios. Eso le permite verlo con cierta regularidad y constatar una mayor preocupacion
por ella.

Laura me comenta esto para destacar el cambio que ha visto en su padre, con quien el
dinero siempre habia sido motivo de disputas. Cuando ella le pedia plata para sus gastos personales
o cuando necesitaba algo en especial, ¢l respondia a gritos “a mi no me venga decir nada”, para
evitar que ella insistiera. Considero que estos rechazos pueden interpretarse como formas de
violencia moral ejercidas por el padre sobre la hija, de baja intensidad, que generan insatisfaccion
en Laura. No obstante, ella no interpreta como violencia la negacién de su padre. Aunque si la
percibe como injusta, piensa que las rifias son, en parte, responsabilidad de ella, por su forma de
responder y su caracter fuerte.

Mas allé de una lectura psicoldgica del asunto (como si fuera un problema “de caracter”),
estas tensiones se inscriben en un contexto en el cual el padre ha evadido sistematicamente la
responsabilidad econdémica del cuidado de sus hijos. Ahora bien, el hecho de no haberse
comprometido con el mantenimiento de ellos constituye una forma de violentarlos, la cual
responde a lo que podria ser llamado también masculinidad téxica (Sinay, 2006), en sentido de
una masculinidad que produce danos sobre el entorno familiar. El esquema tradicional de
masculinidad (y de dominacién masculina) tiende a construir a los padres, por un lado, como los
proveedores econémicos y de bienes en el hogar, y, por el otro, como los “jefes de familia”,
encargados de orientar y tomar decisiones para todos. El tipo de masculinidad que encarna Sergio
no corresponde a este modelo. Podriamos hablar, incluso, de una oposicion entre una
“masculinidad responsable” (en la cual los hombres pretenden “hacerse cargo”, en todos los
sentidos, de la familia) y una “masculinidad irresponsable” (en la cual los hombres solo pretenden,
y en el mejor de los casos, ejercer su autoridad, sin “responder” por su familia). Si bien esta
masculinidad “irresponsable” no constituye un modelo “hegemodnico” (en el sentido de casi-
universalmente aceptado), si parece tener cierta aceptacion por parte de varios hombres y mujeres.
Asi, es diciente que Sofia haya preferido no pedirle nada a Sergio (ya que ha logrado, sola, cierta
estabilidad econdmica). Obviamente, se puede interpretar esta falta de reclamos como una
busqueda de dignidad (no quiere “depender” de €l), pero es también algo que contribuye a

“normalizar” el descuido. No quiero decir, con esto, que Sofia sea culpable. Solamente, que, como
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siempre con la violencia simbolica, los dominados pueden contribuir, con algunas de sus acciones,
a su propia dominacion.

Por ejemplo, cuando Laura cumpli6é 15 afios, me cuenta Sofia, tenia la ilusion de hacerle
una fiesta, que, de hecho, fue un hito familiar. Sofia, con mucha emocién, hizo de todo para que
saliera lo mejor posible. Mientras habla, busca en el computador las fotos de la fiesta. Conforme
va pasando una foto tras otra, me cuenta todos los pormenores del evento. Con sus ahorros
consiguié un salon de eventos cerca de su casa, alquilo el vestido para su hija, agenci6 quien se
hiciera cargo de la decoracion, la musica y la comida para los invitados, que eran los amigos mas
cercanos de Laura y su familia. Sofia habia hablado con Sergio para pagar la celebracion entre
ambos, por partes iguales, pero ¢l nunca dio nada. Eso si, en la fiesta estaba ¢l con toda su familia.
Pero, ademas, me cuenta Sofia, en varias ocasiones se acerco a ella para insinuarle que volvieran
y disfrutar de la fiesta como si fueran pareja, pero ella lo evadio.

Se trata de una violencia simbdlica ejercida por Sergio contra Sofia. Ella consiente a esta
violencia, porque, aunque ¢l no cumpla con el compromiso de cubrir parte de los gastos de la
celebracion, lo invita a ¢l y a toda su familia. Sergio, ademas de asistir, coquetea a Sofia. Ante
estas dos situaciones: asistir sin responsabilizarse de los gastos y asistir para coquetear a Sofia, da
la impresion de que ninguno se diera cuenta de la disparidad. Si bien, Sofia se sentia decepcionada,
una vez mas, por la falta de compromiso de ¢l con sus hijos, igualmente lo invita. Y no reconoce
la violencia en las insinuaciones que Sergio intent6 hacerle esa noche. El dice que quiere volver
con ella, que esta dispuesto a cambiar, pero en el momento que se dio esa situacion, con sus obras
demostro lo contrario, pues no aport6 con dinero a la fiesta.

Como decia, Laura ha constatado cambios en su papa y con esto, la relacion entre los dos
ha cambiado. Ella supone que Clemencia, con quien €l vive ahora, ayudoé a que sea mejor. Por eso,
Laura la considera a ella una buena persona. Ve més responsable a su papa. El siempre los llamaba,
pero ahora su esposa también le ayuda a estar pendiente de necesidades concretas como escuchar
a sus hijos, compartir tiempo juntos, no discutir cuando quiere evadir un tema, en definitiva, Laura
me explica “ella ayuda a que sea mejor papa. Yo creo que eso ha influido mucho en la relacion,
porque ella tiene hijos y sabe que los papés tienen que estar con los hijos”.

En una época, me cuenta Laura, su hermano Damidn s6lo queria jugar futbol, no estudiaba,
estaba muy necio y casi pierde el afio en el colegio. En este contexto, Clemencia decidi6 hablar

con ¢l y llam6 a su mama para saber como le estaba yendo en los estudios. También preguntaba
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por Laura, que acababa de iniciar la universidad. Ahora ambas mujeres, Sofia y Clemencia, se
llevan bien. De hecho, Laura me cuenta que su mamad, para evitar cualquier inconveniente, suele
decirle a Clemencia que Sergio no esta en su proyecto de vida, “ni por las curvas”.

Laura siente que su papa volvié a buscar a su mama por celos y capricho, por no querer
que esté con nadie mas. También porque se dio cuenta de que ella tiene un hogar establecido y ¢l
necesitaba alguien que le ayudara a poner orden en su vida: “Pues nosotros si vivimos en arriendo,
pero vivimos bien”. Me cuenta que su mama se alegré mucho cuando su papé se fue a vivir con
Clemencia. Para Sofia, fue como quitarse un peso de encima. De hecho, le dijo a su exesposo: “yo
le pedia a Dios que le diera una mujer y se lo llevara lejos, y me concedid todo lo que le pedi”.
Segun Sofia, la relacién entre ellos mejord. Antes, ella lo trataba con desprecio, sequedad y
distancia, para evitarlo. En cambio, ahora, se siente tranquila al hablar con éL

Laura considera que la separacion de sus padres fue algo positivo. Me dice que tiene muy
pocos recuerdos de cuando eran juntos, pero que todos son de peleas, nunca de compartir un buen
momento. También me dice que le gusta la mujer que tiene ahora su papa y que se siente
agradecida: “ademas de ayudarle a que sea un mejor papd, ha buscado formas de que ¢l mismo
arregle su vida”. Siente que, por fin, su papa ha tomado su propio vuelo: a sus 45 afios, sali6 de la
casa de sus padres, se dedica a su trabajo de venta de dulces, compro6 un lote y un carro.

Antes de esto, Laura siente que no habia tenido tan buena relacidén con su papad, por su
inestabilidad y sus las distintas parejas. Hablando sobre el Gordito y la posibilidad de tener mas
medio hermanos no reconocidos, ella explica:

“Mi hermanito no es de la mujer que tiene ahorita, eso demuestra que no era una
persona con sus ideales organizados. ;Como vas a ir dejando hijos por todo lado! Se

supone que solo hay tres, no se sabe de mas” (comunicacion personal, 17 de enero de
2018).

Ella lo expresa con indignacion, pero también con resignacion. Dice que no le guarda
resentimiento a su papd, pero si distancia y reconoce que no lo quiere como cuando era nifia. En
su discurso, aparecen manifestaciones claras de decepcion, de haber esperado mucho mas de él y
darse cuenta de que no habia cumplido nunca sus expectativas. Quizéd por eso me dijo que no le

gustaria vivir con él.
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Me cuenta también que nunca tuvo buenas relaciones con las parejas anteriores de su papa,
porque percibia que les estorbaba: “Yo conoci algunas, no me llevaba bien con esas parejas, porque

eran las tipicas que querian centrar la atencion en ellas, pero si lo conociste con hijos...”.

Fotografia 18: Laura, con su papd, cuando era bebé. Archivo: Album Familiar. Afio 2001.

Durante la conversacion, al tiempo que miramos el album de fotografias que hicieron sus
papas para ella, salen algunas de cuando era bebé en compaiiia de su papa. Nos detuvimos en una
en que ella estd muy feliz. Su papé la mira con placidez, mientras la sostiene con cuidado y carifio
para que esté de pie. Noto que se le quiebra la voz y se le aguan los ojos. Le pregunto si esta bien,
pero so6lo me responde: “No sé, me pone sentimental”. Paramos un momento la conversacion. En
silencio, espero sus palabras, pero no logra pronunciar ninguna. Con mi mano, le aprieto un poco
el antebrazo, para demostrarle mis afectos. Luego, le pregunto si afioraria una relacion distinta con
su papd, pero me dice que no. Respira profundo y exclama con dificultad, con aire entrecortado:
“Asi estoy bien... solo que ha cambiado y, en este momento, puede que sea mejor que otro... pero
siento que ahorita estamos bien”. Nos detuvimos a conversar sobre este tema. De ciertas formas,

siento que Laura llora por los momentos dificiles que ha vivido con su papd, aunque la relacion
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ahora ya es mejor. Si bien ella misma no logra describir claramente sus sentimientos, es evidente
que la situacion con su papa la hace sufrir.

Expone que quiere mucho a su mama4, pero que no se siente tan cercana de ella. La persona
en la que mas confia es su abuela Mariana porque es quien la ha cuidado y con quien mas tiempo
ha pasado. La abuela hizo las veces de mama porque Sofia estaba trabajando. Es ella, por ejemplo,
quien iba a las reuniones de padres en el colegio o quien la acompafiaba a comprar ropa; es también
con ella que compartia su habitacion y con ella se iba de viaje. En cambio, como su mama trabajaba
todo el dia y estudiaba por la noche, casi no la veia. Me explica que no podian compartir mucho:
cuando salia a estudiar, su mama estaba durmiendo; y cuando volvia del colegio, no estaba. Cuando
era nifia, lloraba suplicdndole a su mama que no se fuera. Pero no habia opcion: tenia que irse. Con
el tiempo, esto fue marcando una distancia con su mama: se acostumbro a relacionarse poco con
ella y a contarle todo a su abuela. Llegé incluso a tener miedo de hablar con su mama4, por sentir
que desconocia sus formas de reaccion: pensaba que podia pegarle o reganarle. Pero, ahora, como
sumama esta mas tiempo en la casa, piensa que poco a poco se hardn més cercanas, que es cuestion
de tiempo.

Considero que ese miedo y esa distancia de Laura con su madre son consecuencias que la
violencia estructural y la dominacion masculina han dejado en su vida. Si bien, vivia con su mama,
la veia poco porque ella debia salir a ganarse el dinero para subsistir. La escasez material y la
indiferencia del padre para solventar las necesidades basicas de los hijos, obligd a Sofia a aceptar
y mantenerse en el tinico empleo estable que consiguid, a pesar de los horarios y las distancias que

debia recorrer para llegar a su lugar de trabajo.
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Fotografia 19: Sofia y Segundo en el bautizo de Damidn. Archivo: Album Familiar. Fecha: Afio 2003.

Viendo las fotografias de sus papas cuando estaban todavia juntos, le pregunto como se
sentia su mama cuando se separd del papa. Me sorprende diciéndome que no lo sabe. Me cuenta,
sin embargo, que su hermano podria saberlo, ya que siempre ha compartido habitacién o ha
dormido con la mama: “Si, alguna noche, mi mama se sintié mal, suftrio, algo, yo creeria que mi
hermano sabe esas cosas. Porque yo si siento que mi hermano, no es rabia, pero si le guarda algo
a mi papa”. Me dice, por ejemplo, que, a pesar de que la mujer de su papa es muy buena, Damian
prefiere a su papa solo.

Laura afiade que tampoco conoce las historias, ni los afectos de su mama con relacion a su
abuelo materno, a quien vio por primera vez cuando fueron a visitarlo. Es decir, cuando Sofia fue
para perdonarlo. Al juzgar por su manera de contar la historia, Laura parecia no conocer la
finalidad de ese viaje?. Laura me dice un tanto sorprendida: “Mi mamé es muy apegada a mi
abuelo. A pesar de todo, lo adora. Yo digo que es el amor que uno les tiene a los papas”. Mariana
concuerda con su nieta en que Sofia es apegada al papa. Como lo hemos visto, sin embargo, Sofia

tiene otra percepcion y dice no sentir este apego.

29 Paradojicamente, estos silencios que existen dentro de la familia constituyen otra indicaciéon de la
capacidad que tienen las fotografias para sacar lo mas profundo de los corazones y compartirlo con personas
ajenas. Gracias a las entrevistas que habia tenido con Sofia, a raiz de las fotografias de su infancia, ella ya
me habia contado sus pensamientos y sentimientos en relacion con su padre. Pensamientos y sentimientos
que, al parecer, sus hijos ignoran, a pesar de vivir con ella.
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A pesar de esta relativa distancia, Laura quiere muchisimo a su mama y reconoce el
esfuerzo que ha hecho por procurar que ella y su hermano estén bien. Ella sabe que si la veian
poco cuando eran nifios, es porque ella luchaba por ellos. A su papa, le tiene carifio, pero no en la
misma medida que a su madre. Como lo hemos visto, tiende a resaltar sus limitaciones como
padre. Sin embargo, mas que recriminarselas, parece asumirlas con resignacion.

Aunque Laura tiene mucha cercania con su abuela, tampoco conoce a fondo sus
sentimientos. Me explica, sin embargo, que se dio cuenta de la profundidad de estos en el contexto
particular de la Iglesia: “Muestra mas en las iglesias, yo dejé de asistir a misa. Pero en la misa, si
me daba cuenta de que mi abuelita, cuando recibia la hostia, se iba hacia la parte de atrés de la
iglesia”. Ella queria evitar la mirada de sus familiares, pero, para Laura, no pasaba inadvertida:
“Ella, en sus gestos, mostraba dolor... No s¢ si estaba pidiendo perdoén o qué... Pero siempre lo
hacia ella solita. Yo le veia las lagrimas, lo hacia muy solita, més para ella...” Laura no tiene
certeza sobre los sentimientos interiores de su abuela en esos momentos, pero propone ciertas
intuiciones al respecto: “Todo eso de mis tios y de mis primas, yo creo que si le afectd, pero no
guarda resentimiento. Ella habla stper bien de la familia, nunca guarda resentimiento. Es una

2

persona que esconde mucho...” Mas adelante, en la conversacion, afirma: “En la casa, es una
persona muy fuerte, pero las personas fuertes tienen algo dentro”.

Laura se ve afectada, de manera indirecta, por la violencia que sufrieron Mariana y Sofia
en su momento, cuando fueron heridas y humilladas. Frente a estas vulneraciones, sin embargo,
Laura intenta dejar de sentir rencor por lo que considera injusto, para, mas bien, reflexionar sobre
el dafio que ocasiona el rechazo y las humillaciones.

Para explicarme la interpretacion que hace de sus propias experiencias, me cuenta que, en
primer semestre, un profesor les pidi6 hacer una presentacion sobre algo que les haya marcado la
vida. Esa clase, para ella, fue muy emotiva: “Yo soy stper sentimental, lloré toda la clase”. En el
salon, sus compafieros pensaban que ella les iba contar alguna tragedia. Sin embargo, no lloraba
por ella, sino por sus compafieros que habian vivido “cosas muy tristes”: “la muerte de un familiar,
una separacion; yo pensaba, nunca tuve nada triste”. Contrario a lo que se hubiera podido esperar,
ella presento a su familia como de las mas afortunadas: “Mi exposicion era llena de colores y super
feliz. En ese momento me dije, jqué afortunada soy, a pesar de todo, he sido muy feliz!”.
Conociendo las multiples historias de dolores que he contado en estas paginas, me quedo

sorprendida: ;Como puede mostrarse tan positiva, a pesar de las multiples formas de violencia y
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de dominacion masculina que han afectado a las mujeres de su familia? Esto revela que ella no
entiende las dificultades en sus condiciones materiales de existencia, ni las dificultades con su
padre como un motivo de queja. Y su madre parece compartir esta vision: de manera reveladora,
me comentd un dia Sofia, que su infancia habia sido muy triste, mientras que sus hijos lo tenian

todo.

En la siguiente grafica, represento las modalidades de violencia en el periodo de tiempo
que corresponde a la infancia de Laura. Es decir, no remite a una situacion concreta, sino a un

conjunto de experiencias, que conforman varios afios de la vida de Laura.

Modalidades de violencia en la vida de Laura

V. Fisica Violencias
explicitas

V. Baja Intensidad V. Interpersonal

V. Impersonal V Alta Intensidad

Violencias
implicitas

Grafica 19: Modalidades de violencias en la infancia de Laura.

La vida de Laura ha sido mucho menos marcada por la violencia fisica que las
de su madre y su abuela. Aunque su papa la golpeaba cuando era nifia, nunca
llegd a hacerla sangrar, como si le sucedié a su abuela. Nunca fue encerrada,
como lo fue su madre, para evitar el maltrato fisico de sus primos. Ademas, su
papd no le pegaba a diario, como en los dos casos anteriores.

Sin embargo, la violencia moral, directa y de baja intensidad ejercida por su
padre ha sido constante. El ha estado presente en su vida (a diferencia de lo
que padecid su madre en su infancia®®) pero se ha mostrado indiferente ante
muchas de sus necesidades afectivas y materiales. Sergio manifiesta con
hechos estar pendiente de sus hijos, pues los llama para preguntar cémo estan,

30 Como lo vimos, Sofia habia tomado conscientemente la decisidn de mantener una relacién cercana con Sergio
para que sus hijos no sufrieran la orfandad paterna como ella.
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pero comparte poco tiempo con ellos o no es tiempo de calidad. Asimismo, se
desentiende de sus necesidades y hasta se niega a darles dinero para cubrirlas.
Aunque el papd la reconozca y ella pueda verlo con frecuencia, en la practica
es la mama quien se hace cargo de todo. En este entorno, la actitud del padre
(que puede resumirse en un “estar presente sin comprometerse”) obstaculiza
las posibilidades de realizacién de Laura.

Estas formas de violencia moral directa en la vida de Laura se entrecruzan con
otras de violencia estructural, como sus condiciones de escasez. Para cubrir las
necesidades bdsicas de su familia, la mama ha conseguido un trabajo como
guardia de seguridad, con horarios extensos y distante de su casa. En este
contexto, muy pocos fueron los momentos en los cuales pudo compartir con
sus hijos en la casa.

A continuacion, presento las interpretaciones de Laura sobre las violencias que ha vivido

durante su infancia y adolescencia. Al igual que en la grafica anterior, no se trata de la

interpretacion de una situacion particular, sino del conjunto de situaciones que conforman ese

lapso.

Consentimiento
de Violencia

Interpretaciones de Laura sobre la violencia sufrida en su

infancia.
Oposicion
Reconocimiento — ala
violencia

Impotencia llegitima/Injusta

Legitima/justa

4—

Naturalizacion

Grafica 20: Interpretaciones de la violencia en la vida de Laura.

En esta grafica, presento las interpretaciones de Laura sobre las violencias que
ha vivido. El primer eje evidencia una tensidon mayor entre el reconocimiento y
la naturalizacién de la violencia. Laura, al igual que su madre y abuela, reconoce
las expresiones explicitas y las manifestaciones fisicas de la violencia, como los
golpes de su padre.
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En cambio, no parece reconocer como violencia la dominacién masculina, y en
particular la actitud despreocupada de su papd ante las necesidades materiales
y afectivas de ella y su hermano (aunque se siente incémoda ante ella y le
parece injusta).

Del mismo modo, tiende a naturalizar las consecuencias de la violencia
estructural: no asume como particularmente violentas la ausencia de su mama
en su infancia por su trabajo o las precarias condiciones materiales de
existencia de la familia. De hecho, afirma que su familia vive bien y que ha sido
muy afortunada (lo cual se entiende si comparamos con las condiciones en las
gue crecieron su abuela y su mama).

Ha demostrado, sin embargo, capacidades de reaccidon ante las situaciones que
identifica como violentas o que le parecen injustas. Ha enfrentado, por
ejemplo, a su padre para que no le pegara mas (acusandolo con su abuela). Ha
seguido también pidiéndole dinero, a pesar de las constantes negativas o
disputas con él. Ella lo ha también cuestionado en relaciéon con su hijo no
reconocido, denunciandolo como irresponsable.

A continuacion, incluyo una linea del tiempo con las principales vivencias de los personajes de este

ultimo capitulo.
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Tercera generacion

Linea del tiempo

Cuando Sofia y
Sergio llevaban un
ano viviendo juntos,
recibieron con
alegria el nacimiento
de Lorena, su
primera hija.

Cuando Lorena tenia §
afos y Damidn 2,
Sofia decide separarse
definitivamente de
Sergio, pero mantener
una relacién cercana
para que sus hijos
crezcan sabiendo que
tienen un padre.

2008

Lorena y su hermano
recuerdan con tristeza
haber compartido poco
con sumadre en su
infancia. Si bien, Sofia
logro estabilidad
econdmica, esto mas su
dedicacion al estudio
para terminar el
bachillerato, implicé
estar poco tiempo con
sus hijos.

Cuando Lorena

{ cumpli6 los 15 afos,

{ Sofia organizé

una

fiesta, que pagarian
entre ella y Sergio.

Finalmente, el padre
no aporto nada, como
muchas otras veces en
que se niega a cubrir el
sostenimiento de sus

© ©

Tres afios mas tarde,
nace Damiin, en un
contexto de mucha
entre Sofia y Sergio s¢
Sergio negabaqueese !
hijo fuera suyo,
acusando a Sofia de
tener varios amantes.

Al poco tiempo de la
separacion, Sergio
empicza a maltratar
fisicamente a Lorena y
Damian, al punto de
que ellos sienten
miedo de su padre.
Para Lorena, esta es la
razon por la que ella
tiene una relacién
lejana con su papa.

hijos.
o—>

Nace ¢l medio
hermano por parte de
papéd de Lorena y
Damian. Esto llama la
atencion, nuevamente
sobre la forma erratica
de comportarse de su

padre. Al nifio lo
acogen y lo cuidan.

Grdfica 21: Linea del tiempo de la tercera generacion.

Sergio sale de la casa de
sus padres para irse a

vivir con Clemencia.

Esto significa un cambio

para todos, porque €l
empieza a hacerse cargo
de algunas de las
necesidades econémicas
de sus hijos.

Lorena gana una beca
para estudiar una
carrera profesional. Es
la primera persona de
su familia en ingresar
a la universidad.
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4.3 Conclusiones

En este capitulo, he destacado cémo operan ciertas formas de dominaciéon masculina
(Bourdieu, 2000b), no solo en las relaciones entre hombres y mujeres, sino entre los padres y los
hijos. He querido reflexionar, en particular, sobre un modelo especifico de masculinidad — que he
llamado “masculinidad irresponsable” — en el cual los hombres pretenden imponer su autoridad
sobre su familia, sin responder economicamente o emocionalmente por ella. Por los dafios que
tiende a generar sobre el entorno, este modelo puede ser descrito como una forma “toxica” de
masculinidad (Sinay, 2016). En el caso aqui presentado, las afectaciones son muchas: maltratos a
un bebé que no ha sido reconocido; carencias materiales y afectivas de los hijos; falta de
compromiso basico; etc. Laura y su hermano crecieron con conciencia de tener padre, pero
sufrieron por sus ausencias y por la falta de relaciones profundas. Sufrieron también por la ausencia
de su mama4, quien se veia en la obligacién de trabajar o estudiar todo el tiempo, ya que debia
asumir sola su mantenimiento. Se trata, en este sentido, de una masculinidad que afecta tanto el
sentido de valia de los hijos como de las parejas.

Pero es también una masculinidad que, por la contradiccion de la presencia/ ausencia,
puede ser muy fragil. Asi, como lo vimos en este caso particular, la autoridad de los hombres que
se inscriben en este modelo tiende a ser mas contestada. Asi, tantos los hijos como la exesposa de
Sergio lograron, en ocasiones, oponerse a su dominacion.

Sofia se habia propuesto evitar que sus hijos sufrieran humillaciones por carecer de padre.
Por eso, se empeiio en defender la existencia de una relacion cercana entre ellos y en facilitar la
comunicacion. De este modo, se puede decir que Laura y su hermano no fueron sometidos, como
en el caso de Sofia, a la violencia del abandono paterno. Sin embargo, esto no implicaba la
desaparicion de todas las formas de dominacién masculina (Bourdieu, 2000a; 2000b). De manera
paraddjica, defender la importancia de su papd para los nifios implicaba darle relevancia y
autoridad a un padre que, sin duda, no habia cumplido con sus obligaciones. Tanto Sofia como sus
hijos tienen claro que Sergio no ha respondido economicamente por ellos y que no ha satisfecho
sus expectativas emocionales. Sin embargo, consideran necesario dejarle un espacio importante en
sus vidas.

De alguna manera, se puede decir que Laura y Sofia no contestaban la dominacion

masculina en si misma, sino que esperaban que fuera “responsable”: sofiaban con un padre capaz
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de satisfacer las necesidades de la familia, incluidas las de la mama. Asi, en su suefio de un hogar
conyugal, Sofia contemplaba ser ama de casa. También esperaban el ejercicio de una paternidad
mucho mas activa, en particular en la educacion de los hijos: corregirlos si fuera necesario, ir a las
reuniones de padres en el colegio, reconocer a todos los hijos por igual y hacerse cargo de ellos.

Laura reconoce las violencias infringidas por su misma familia en las vidas de su abuela y
su madre. Aunque las considera injustas, las asume como una situacion heredada, pero que no la
afecta directamente. Sin embargo, se podria mostrar que su historia de vida ha sido directamente
afectada por ellas (aunque ella no lo percibe directamente). En parte, porque las experiencias de
su abuela y su mama son consecuencias de la violencia estructural. Por ejemplo, Sofia dejo de
estudiar para evitarle una carga econdmica a su mama. Esto, a largo plazo, perjudico a sus propios
hijos, quienes recuerdan con tristeza que, de niflos, la veian poco porque ella estaba trabajando o
estudiando. En la actualidad, las carencias econdmicas todavia lastiman la vida familiar en
aspectos que van desde el tiempo para compartir entre todos, hasta las condiciones materiales en
que viven, que, en ocasiones, producen conflictos entre ellos.

Hay, en la vida de Laura, una disminucion de las violencias explicitas: nunca ha sido
expuesta a los maltratos fisicos y a las humillaciones que afectaron a su abuela y su madre. Laura,
a través de la beca que se gand para estudiar en la universidad, amplia sus posibilidades de
movilidad social (y también las de su familia). Sin embargo, las violencias (y en particular las
violencias implicitas) no desaparecieron del todo de su vida. Laura vive limitaciones econdmicas
propias de su condiciéon de clase, convive en su propia casa con relaciones asimétricas entre
hombres y mujeres, y ha heredado las estructuras de pensamiento de la dominacién masculina,

aunque adaptadas a la estructura social actual.

144



Conclusiones Generales

Estamos llegando al final de este texto. En sus primeras paginas, invité a las lectoras y los
lectores a mirar algunas fotografias de familia; a imaginar las situaciones que representaban y a
pensar en las emociones que evocaban sus personajes. Quisiera, ahora, solicitarles volver sobre
sus percepciones iniciales, para reevaluarlas después de la lectura del documento. ;Como los
relatos que leyeron cambiaron — o no — los sentimientos que tuvieron al ver estas fotografias por
primera vez?; ;Hasta qué punto habian imaginado la multiplicidad de relatos que puede contener
una sola fotografia?

Me encantaria escuchar sus respuestas. Por lo menos, podran conocer las mias, que pueden
resumirse en una sola: me sorprendi6 siempre, durante las entrevistas, el contraste que encontraba
entre lo que veia en las fotografias y lo que escuchaba en las muchas historias de estas mujeres,
asi como las emociones que me transmitian. Verlas llorar, escuchar como su voz se quebraba,
esperar sus silencios... pero también compartir sus risas, asombrarme de sus comentarios irénicos
o de sus quejas. Todo esto fue siempre muy conmovedor. Las fotografias contenian multiples
historias; y, de una sola imagen, podian surgir innumerables relatos. Con frecuencia, estas historias
me desconcertaban, porque no era posible vislumbrarlas en lo que estdbamos observando. Todas
las fotografias que me mostraron eran agradables y me remitian a momentos felices, sin embargo:
ilas violencias estaban ahi, aunque no se vieran! Porque estaban en los recuerdos de las personas
a quienes habia entrevistado y esas imagenes las traian al presente.

Por eso, quisiera destacar nuevamente el disefio metodologico particular que he usado en
esta investigacion, apoydndome en fotografias de familias como mecanismos para despertar
recuerdos y emociones. Las fotografias fueron mis aliadas para lograr cercania con las familias:
no solamente porque conversar con fotografias y de las fotografias remite siempre a experiencias
emocionantes, sino también porque hicieron que las personas se sentian alagadas por mi interés en
sus recuerdos y en sus historias.

Las fotografias me permitieron acercarme a diferentes experiencias de sufrimiento y me
permitieron entender que un mismo hecho violento puede dar lugar a distintas interpretaciones,
por una misma persona o por varias. En las entrevistas, me acompafiaba siempre esta inquietud:
(por qué conservar una fotografia que contiene recuerdos dolorosos? Una respuesta parcial que ha

surgido, a lo largo de este proceso investigativo, se relaciona con el ejercicio de la violencia
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simbolica, la cual implica cierto consentimiento por parte de las victimas (Bourdieu, 2000b). Asi
fue como constaté que, en el marco de la dominacion masculina y de las relaciones familiares, la
sensacion de dafo y el amor podian convivir juntos — como la mama que conserva fotografias del
padre de sus hijos, una persona indeseable para ella, por respetar la relacion de €l con sus hijos o,
mas aln, para conservar la figura paterna —; la solidaridad y las violencias podian darse en una
misma situacion, entre unas mismas personas — como el tio que recibe en su casa a Mariana y a
sus hijos, pero que, con su familia, los humilla constantemente —; o que los afectos y las violencias
eran a menudo entremezclados — como Mariana que quiere a su abuela, la considera su mama,
porque es quien la adoptd, le dio un hogar y le ensefi6 a trabajar, pero también la golpe6 y permitio
que los tios la maltrataran.

Esta ambivalencia de los sufrimientos es esencial para entender mi inquietud sobre la
conservacion de fotografias que contienen recuerdos dolorosos: no es una cuestion de blancos y
negros, sino una composicion con multiples tonos de gris, que la matriz de tensiones sobre las
situaciones de violencia me permitid volver mas inteligible. He podido confirmar también cémo
las experiencias las mas intimas y personales del sufrimiento estdn siempre impregnadas de
materia social (Le Breton, 1999).

Las fotografias, en general, habian sido tomadas y conservadas con intencion de revivir
momentos familiares importantes. Por eso, al preguntarme sobre el deseo de las personas de
conservar fotografias que les recuerdan hechos dolorosos, fue importante comprender que esa no
fue la razon inicial por lo que surgio la fotografia y que los sucesos que representan pueden cobrar
nuevos significados en la medida en que la persona vive nuevas experiencias o da significados
distintos a las ya vividas. De manera que una misma imagen puede estar relacionada no solamente
con recuerdos e historias diversas, sino también con interpretaciones multiples y que pueden
cambiar a lo largo del tiempo. El hecho de conservarlas responde a esas multiples interpretaciones
y usos que se les pueden dar a las fotografias.

Apoyarme en la matriz de tensiones construida bajo el modelo de “parecidos de familia” o
“semejanzas parciales” (Bosa, 2015) me permiti6 analizar como, en cada caso, la violencia y el
sufrimiento pueden referirse a practicas muy distintas o tener multiples interpretaciones. De haber
trabajado con una definicion aristotélica cerrada de la violencia, creo que hubiera sido mas dificil

describir de manera tan detallada y con tantos matices las experiencias de las mujeres. Al analizar
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las interpretaciones que Sofia hizo de sus experiencias de sufrimiento, por ejemplo, comprendi
otra manera de ver la violencia, relacionada con el consentimiento a la violencia y el perdon.
Inicialmente, a través de la matriz identificaba tres formas de consentir a la violencia: sea
porque no es visible para las victimas; porque la consideran justa o legitima; o porque se sienten
impotentes ante la violencia experimentada. Sin embargo, conforme al caso estudiado, vi que es
posible incluir una cuarta forma de consentir la violencia, que implica reconocerla, aceptarla al
tiempo que rechazarla. Sofia escogid el camino del perdon para evitar la multiplicacion de la
violencia y para dejar de convivir con el resentimiento y el rencor. Aunque es una forma sumisa
de enfrentar el sufrimiento, porque se acepta la violencia, a Sofia le sirvi6 para comprender que el
perdon, lejos de ser una forma pasiva de enfrentar el dafio, requiere de un reconocimiento, analisis
y decision ante el mismo: Sofia voluntariamente elige perdonar, para superar la violencia y porque
considera que este camino es fuente de tranquilidad. Ademas, a Sofia, el perdon le permitio

resignificar su pasado y a sus victimarios, de manera que no siguieran lastimandola.

Gracias a la matriz, he podido comparar las experiencias de violencias entre generaciones.
Mariana crecié en un ambiente violento, donde el maltrato era una forma legitima de
relacionamiento. Sin embargo, ella no ejercié violencia sobre sus hijos de forma fisica, moral y
directa, como lo habian hecho con ella. De ciertas formas, en el momento en que Mariana pudo
independizarse de su familia, buscod construir un hogar sin manifestaciones interpersonales de
violencia. De este modo, si Sofia creci6 en un entorno violento, no es porque su mama la agredio
fisicamente, sino porque sus tios y primos la maltrataron (como forma de sometimiento) y porque
las condiciones de existencia eran marcadas por la escasez econdmica. Finalmente, Sofia — cuando
fue su turno de ser madre — parece haber logrado ofrecer a sus hijos una proteccion contra las
formas mas explicitas de violencia. Cuando ella consiguié empleo luego de separarse de Sergio,
pudo constituir un hogar pacifico, donde no habia formas explicitas de violencia. De este modo,
Laura y su hermano crecieron en un ambiente sereno; a pesar, de que Sergio, el papa, los haya

golpeado y humillado en distintas ocasiones.
Asimismo, es posible evidenciar una disminucion de la violencia estructural, gracias a una

mejora en las condiciones de vida entre una generacion y otra. Asi, la abuela sol6é pudo terminar

su primaria a los 18 afios; la madre se gradu6 de bachiller a los 27 afios, y actualmente esta
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cursando una carrera técnica; mientras que la nieta obtuvo su bachillerato a los 17, iniciando
inmediatamente una carrera universitaria. Otro ejemplo, es la situacion laboral de las madres. En
el caso de Mariana, la dificultad para conseguir un empleo permanente y con ingresos fijos, la
obligo6 a vivir durante varios anos en medio de angustias y zozobras. En cambio, Sofia — gracias a
la solidaridad de unos vecinos — consiguié un empleo estable, con contrato a término indefinido y
prestaciones sociales. Esta estabilidad laboral — a pesar de la indudable escasez econdmica — le ha
permitido construir un hogar tranquilo, con independencia de su familia. Siente que ha logrado
defender su autonomia: ha trazado proyectos a futuro, ha hecho realidad algunos de sus suefos y
ha recuperado parte de su autoestima. Es evidente, sin embargo, que la violencia estructural ha
limitado las posibilidades de eleccion, tanto de la abuela como de la madre. Ambas han trabajado
en lo que han conseguido, no en lo que les hubiese gustado. En cambio, Laura se ha beneficiado
de las condiciones laborales de su madre, pues esto le ha dado estabilidad tanto en sus estudios,
como en sus relaciones familiares y sociales. Aunque tiene beca en la universidad, su mama asume
un porcentaje de la matricula y ella no siente necesidad de trabajar para ayudar a su sostenimiento.
Las interpretaciones de Laura — quien considera que no ha tenido privaciones algunas — demuestran
que ella tiende a minimizar las violencias estructurales. Probablemente porque no ha tenido que
enfrentar situaciones de escasez y de violencia explicita como su madre o su abuela, ni ha sido
responsable del mantenimiento de otras personas.

En realidad, los efectos de las violencias estructurales y de dominacién han moldeado a las
mujeres de las tres generaciones. En Mariana, las experiencias de estas violencias dejaron una
profunda sensacion de rechazo por haber sido abandonada por su mama4, su condicion de “hija
ilegitima”, el maltrato de sus abuelos y tios, la carencia de apellidos o las infidelidades de su pareja.
No obstante, en su relacion con Luis, Mariana rechazaba ciertas violencias de dominacion, como
la infidelidad, mientras consentia otras, como el sometimiento ante él. Las consecuencias de las
violencias impersonales fueron, para Sofia, la angustia, los sentimientos de inferioridad y la
inseguridad; afectando su sentido de valia y su forma de posicionarse en el espacio social; y
perpetuando la sensacion de dafio. Como lo hemos visto, el caso de Sofia — en particular a través
del perdon al padre y del mantenimiento de una relacion cercana con el exesposo — permite
reflexionar sobre la violencia simbdlica (Bourdieu, 2000b). El hecho de aceptar a estos dos
hombres — que, en su concepcion, no fueron capaces de ejercer adecuadamente su paternidad — la

convierte, de alguna manera, en “complice” de la dominaciéon masculina y de un tipo de
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masculinidad irresponsable. Su deseo de tener un padre — para ella misma y para sus hijos — le
obliga a aceptar la indiferencia de esos hombres.

En la tercera generacion, es posible evidenciar la reproduccion de la dominacion
masculina, por las asimetrias entre hombres y mujeres al interior de la familia. Asi, Laura siente
indignacion, tristeza y frustracion por el trato que recibe de su padre y por el tipo de relacion que
tienen. Aunque no esta totalmente ausente (como los padres de las generaciones anteriores), su
paternidad no cumpla con las expectativas de sus hijos y su exesposa. La presencia contintia de la
dominacion masculina se evidencia también en los privilegios sistematicos que parecen tener los
hombres, quienes estan exentos de encargarse del trabajo doméstico o de cuidado. Y es importante
anotar, en este respecto, que la mama y la abuela juegan un papel importante en el mantenimiento
de esta dominacion masculina, que ellas han incorporado y naturalizado a lo largo de su vida y con
las que han educado a Laura y a Damian.

Finalmente, quisiera sefialar que esta investigacion pretendia reconstruir casos de
violencias contra mujeres, contadas por las mismas mujeres, a través de sus fotografias de familias.
Si estos casos involucraban las acciones de diversos hombres, los cuales aparecen en este texto, es
importante reconocer que no tuve la oportunidad de hablar con ellos. Los relatos que me
permitieron reconstruir los diferentes casos fueron los de las mujeres heridas o violentadas por
ellos (excepto algunos de Damidn, el hermano de Laura). Ahora bien, esto no quiere decir que no
seria importante analizar las acciones de estos hombres de manera comprensiva. Del mismo modo
que, a lo largo del trabajo de campo, he podido tejer relaciones de confianza con las mujeres,
ponerme de su lado, y escuchar de manera atenta y considerada sus historias, considero que seria
relevante realizar un trabajo etnogréfico similar con los hombres. Al igual que las mujeres, son
producto — y en alguna medida también victimas — de la dominacion masculina: ;Cudl seria su
version de los hechos? ;Como se sienten ellos ante las situaciones que vivieron? ;Hasta qué punto
son conscientes de su violencia? ;Habrian querido hacer las cosas de modo distinto? ;A qué
violencias se enfrentaron ellos?

Desde el inicio de esta tesis, he destacado la necesidad de visibilizar el sufrimiento de
personas que — por su posicion en el espacio social y por su condicion de género — tenian pocas
oportunidades de ser escuchadas. Esta apuesta para denunciar las violencias implica riesgos
conocidos. Por un lado, el miserabilismo o la “espectacularizacién de la dominacién”. Por el otro,

la posibilidad de re-doblar las violencias que han sufrido las victimas. Asumo, sin embargo, la
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voluntad de romper con un silencio que contribuye a normalizar las violencias cotidianas sufridas
por miles (o millones) de mujeres en Colombia. Exponer estos sufrimientos — a la vez tan comunes,
pero tan invisibles — puede constituir, ojala, un primer paso para dejar de ser complice de ellos.

A lo largo del trabajo, he presentado las experiencias de violencia que vivieron las
protagonistas de los relatos, con mis andlisis e interpretaciones en los que incluyo situaciones que
ellas, al contarlas, no las reconocian como violentas porque las han naturalizado o justificado.
Como lo explica Bourdieu (2000b), hay violencias no leidas como violencias, desconocidas o mal
reconocidas, que solo a través de un proceso de reconocimiento se convierten en visibles para las
victimas. Por eso, al exponer hechos violentos con unas interpretaciones abri la posibilidad de que
quienes los vivieron, tomen conciencia de la violencia en esas experiencias — por ejemplo, solo
hasta que Mariana conoci6 quién era su madre y lo que le habia hecho, “comprendi6” la violencia
de la que habia sido victima —, y esto puede constituirse en una nueva forma de violencia para
ellas. La denuncia es, entonces, también ante ellas. Sin embargo, considero que es un riesgo que
hay que asumir si se quiere denunciar la violencia. La forma en que lo he afrontado ha sido a través

del modo de presentar los relatos, en los que he destacado también sus esfuerzos, logros y alegrias.
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Anexo
CONSENTIMIENTO INFORMADO

Usted esta siendo invitado a participar en este estudio de investigacidn social. Antes de decidir si participa
0 no, debe conocer y comprender cada uno de los siguientes apartados. Este proceso se conoce como
consentimiento informado. Siéntase con absoluta libertad para preguntar sobre cualquier aspecto que le
ayude a comprender en qué consiste el estudio o a aclarar sus dudas. Una vez que haya comprendido el
estudio vy, si desea participar, se le pedira que firme esta forma de consentimiento, de la cual se le
entregard una copia firmada y fechada.

El objetivo de esta investigacion es describir como operan los factores sociales en la construccion de
sufrimiento social en funcién de la generacion, el origen social y el género; y cdmo, a su vez, el sufrimiento
moldea a las personas conforme a su pertenencia a los colectivos antes mencionados.

Se trata de un trabajo académico que busca narrar los sufrimientos de personas, en concreto mujeres,
gue enfrentan a diario multiples dificultades por sus condiciones materiales de existencia y por su género.
De este modo, se quiere aprovechar la funcion politica del sufrimiento, usandolo como vocero de
injusticias sociales. Con la narracidon de los sufrimientos personales no hay un interés voyerista, al
contrario, el objetivo es dar visibilidad al esfuerzo de algunas mujeres por superar dichas dificultades, con
sus éxitos y fracasos.

e Para llevar a cabo este estudio necesitaré entrevistar en varias veces a cada uno de los
miembros de la familia por separado y, en otras ocasiones, necesitaré hablar con todos
reunidos. Durante las entrevistes, les pediré que veamos juntos sus fotografias familiares
impresas y digitales y que hablen de estas.

e Necesitaré, aproximadamente una hora para desarrollar cada entrevista. Si usted quiere
continuar con el estudio cada encuentro tomara alrededor de una hora, segun el tiempo que
usted tenga disponible.

e lainvestigacion que se realizara en el entorno familiar y con las fotografias familiares de los
participantes.

e Los resultados del estudio seran consignados en un texto escrito que incluira las fotografias
utilizadas, si los participantes lo autorizan.

e Sudecisidn de participar en el estudio es completamente voluntaria.

e No habrd ninguna consecuencia desfavorable para usted, en caso de no aceptar la invitacion.

e Sidecide participar en el estudio, puede retirarse en el momento que desee, sin necesidad de
informar las razones de su decisidn, las cudles seran respetadas en su integridad.

e No tendrd que pagar por hacer parte en este estudio, ni recibira ningun tipo de remuneracion
por su participacion.

e En el transcurso del estudio usted podra solicitar informacién actualizada sobre el mismo, al
investigador responsable.

e lainformacidn obtenida en este estudio es de caracter privado y sélo sera publicada con
autorizacion de sus duefios.
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e lainformacidn obtenida durante esta investigacion serd manejada con sumo cuidado,
respetando el derecho a la privacidad y buen nombre de los participantes®!.

e Los rostros de los menores de edad y personas que no participaron en la investigacidn, seran
difuminados, desenfocados o tapados, a fin de resguardar su privacidad.

Para obtener mas informacion sobre esta investigacion, para expresar sus inquietudes o comentarios,
usted puede dirigirse en cualquier momento al director de la maestria en Estudios Sociales, de la Escuela
de Ciencias Humanas, de la Universidad del Rosario.

Al dar mi consentimiento, ratifico que he leido la informacidon que contiene este formulario y mis
preguntas han sido respondidas de manera satisfactoria. Acepto participar en esta investigacion, y
autorizo que se graben las entrevistas y se tomen fotografias de mi, de mi casa y de mis fotos familiares,
durante la participacién en este estudio. He sido informado y entiendo que los datos obtenidos en el
estudio pueden ser publicados o difundidos. Para esto, he solicitado o aceptado que mi nombre y apellido:
Permanezcan iguales y sean publicados en la investigacion
Sean cambiados, a fin de evitar ser identificado

Y que las fotografias en las que aparezco:
Sean publicadas sin ninguna modificacién
Sean publicadas distorsionando los rostros
No sean publicadas

Recibiré una copia firmada y fechada de esta forma de consentimiento.

Firma: Nombre completo: Fecha:

Certifico que he explicado los objetivos de esta investigacion a quien da su consentimiento y que esta
persona ha sido informada sobre el propésito, procedimientos y dedicacidn, relacionados con la
participacién en el estudio. Todas las preguntas planteadas han sido contestadas a entera satisfaccién
del participante.

Firma: Nombre completo:
Institucion:
Datos de contacto

31 pe acuerdo al Articulo 15 de la Constitucion Politica de Colombia: “Todas las personas tienen derecho a su
intimidad personal y familiar y a su buen nombre, y el Estado debe respetarlos y hacerlos respetar. De igual
modo, tienen derecho a conocer, actualizar y rectificar las informaciones que se hayan recogido sobre ellas en
los bancos de datos y en archivos de entidades publicas y privadas. En la recoleccidn, tratamiento y circulacion
de datos se respetardn la libertad y demas garantias consagradas en la Constitucion. La correspondencia y
demas formas de comunicacidn privada son inviolables (...)".
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