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Gabriel D'Annunzio 

Durante los veinticinco últi
mos años del siglo XIX, pres,en
ció Europa una magnífica ex
plosión de poesía: Esta apoteo
sis lírica correspondió a a.quella 
que había acompafrado al arri
bo de los tiempos nuevos. Entre 
el romanticismo y este simbo
lismo universal, que nacía, en
contramos algunos nombres im
po-rtantes y algunas bellas obras, 
señalando b ruta que debía 
unir los dos pe,ríodos. 

Cada una de las nacioJ1es eu
ropeas tuvo en esta doble ma
nifes.tación sus representantes 
y sus heraldos principales. Con 
Gabriel D'Annunzio desapare
ció· uno de los últimos exponen
tes de esta cruzada del espíritu, 
y creo que so.lamente vVilliam 

Por Edmond J aloux 

ButtlerY eats en s,u Irla,n-da bru
mosa,. permanece a!Ín como úni
co, tes-ti•gv. de una época esplén
dida ya desvanecida. (Entre 
·nosotros Paul V.alery y P-aul
Claudel, que aparecieron. mu
cho más tarde, prolonga:n este 
período, per·o no podemos clasi
fi<'ar.los entre el número de .sus 
luchadores iniciales.) A medida 
que transcurren los tiempos,, las 
p:enera-ciones nuevas aprenderán 
a conocer mejo,r su deuda inte
lectual para con .los representan
tes de este verdadero Renaci
miento. 

A! hablar de Gabriel D'An
mrnzio no puedo p!·escindfr· de 
mezclarlo con esa serie de poe
tas que franquearon ya en su 
1::ayoría los ríos, infernales: dis-
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t:ngo sí cuál es el poderoso di
seño que destaca su figura del 
conjuntOI, y sin embargo lo sien
to menos ais.lado en la muerte 
.al represent¡Írmelo atendido por 
todos aquellos que en vida lo 
admiraron y amaron .. 

En los primeros, versos dé 
, Gabriel D'Annunzio, s-e encuen

tran algunos de los temas fau1i
·liares a los jóvenes escritores de 
sn tiempo; temas "sheleyarios", 
·"pre-rafaelitas" y "baud-eleria-
110s"; pero D'Annunzio sabía 
tocarlos con la más bella y viva 
. sensualidad y con un maravillo
Bo sentido de la música. Qué 
artista tan admárahle se reveló 
desde entonces. El idioma ita
liano tomaba con él los acentos 

lidad de D'Annunzio, el poeta 
es sin duda el inás invulnerable. 
Heredero de Carducci y de Leo
pa rdi, es la suprema expresión 
de ·una raza nacida para expre
sa rsc en poesfa. 

En Francia el nov.elista fue 
más célebre que el poeta; sus 
cuento,s y novelas son muy cono
cidos; se ha pretendido encon
tra rks relaciones y puntos de 
contacto, a menudo inquietant,es, 
con algunos de nuestros es_cri
tores,: Zolá, Maupassant, Paul 
Bourget, Huys-m,ans y aun con 
el mismo Péladan. Pero ¿ Mo-

más severos y más dulces, las . 
sonoridades más encantadoras. 

. liére, La Fontaine y Racine, no 
tomaro;n de un tesoro común 
sus fuentes de inspiración? ¿ Qué 
importa aquello si su obra per
manece como la expresión per
fecta de un genio autónomo·? 

J os efectos, de armonía imitati
\'a sucedían a la q neja suave ,i 
·a los ecos ele hierro y de bron
,ce. Su originalidad no residía
,en la inspiración, tomada a me
·nudo de otras 1iteraturas, sino
-e11 esa plasticidad que daba a
1as imágenes y a las emociones
ya vistas o ya experimentadas,
·una morbidez p,le,namente "d'an
·nunziana". Su poemita "La llu
via en el pinar" podría ser per
fectamente la obra maestra del
:lirismo que confunde en una
misma sinfonía la sonoridad de
las palabras, la variedad de los
ritmos, la presencia de la natu
Ta leza y las vibntciones de un
a.lma destinada a l1acers.e peda
zos. Es la época de Primo Ve
-re (1879); de In Memoriam

(1880); de Canto nuevo (1882);
d,e Intermezzo ( 1 8 81 ) de L.a
Químera (1890); de Las Eliegías
Romanas (1892); del Poema
.Paradisíaco ( 1900) ; de Las ala
banzas del delo,' del mar, de la
tierra y de lo.s héroe.s" ( 1903).

De todos los cs,critores que se·
,encarnaron en la rica persona-

D'Annunzio pudo prestarle a 
los n uéstros y también a N ietz· 
s.che, a Tolstoi y a Dostoievski,
algunos de sus puntos de pa,rti
d·a, y sin embargo su -crea-ción
reviste aún caracteres pers,ona-·
les, principalísimamente poirque
su personalidad tenía -el poder
extraño de contaminarlo todo.
D'Annunzio era de esos es,cri-to
res que imprimen su personali
jad en la manera de llenar m
molde sin pone:r cuidado ·en la
matriz original del misma: An
drea Sperelli (El joven volup
tuoso), Gi-orgo Aurispa (El
Triunfo de 1a Muerte), Claudio
Cante,lmo- (Las Vírgenes de las
rocas}, S.telio Effrena (El fue
go)

) 
Paolo Tarsis ("Ta� vez sí,

Tal vez no''), son aITTte todo
D'A•nnunzio mismo con sus fu
rores de conq uis-tador, con us
angustias semi-mórbidas, con
w sentido exaltado de la vida y
de la muerte, co1n su amor paga
no de la naturaleza animal y
voluptuosa, con su locura de lu
jo, sus violentas tristezas físi-

(Pasa a la página 250) 
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EDUCACION Y REGIONALISMO 

Por Luis Soracta • 

"Sin regionalismo no hay patriotismo'' 

Hablaron los pl'atónicos de no sé qué misteriosa y trascen
dental "armonía de las esferas'', efecto arcano y arr.obador de 
la mesura soberana que rige el Universo. Oídos harto flacos 
son los nuéstros para percibirla, pero en más angos-ta región 
sobran ejemplos que ilustran eso que trato de decir. Alguna vez 
oía el Canto de la Campana en que Vincent d'Indy vertió 1-J 
mejor de su alma limpia y sutil como el agua secreta que retra
ta los cielos en el fondo atormentado y pedregoso de un abi:,
mo. Y recuerdo que me distraje largo rato paseando con los 
ojos la multitud mm_isa de los ejecutantes: allí las voces, allí 
loio coros, aquí violines y flautas, arpas y cobres; un mismo 
inst2nte sumaba bélica estridencia de trompetas, murmullo 
quejumbroso de cuerdas, altas notas que pugnaban por esca
lar cimas de placer o dolor, sonidos de grave y medrom pujan
za .... es! u penda y paradójica mezcla, nunca repetida, jamás 
confusa, lucha y contraste permanente de el,ementos musicale;;. 
apuestes, rutas al parecer inconexas y desacordadas donde ca
d:J. ritmo se desarrollaba autónomo y' ajeno a los demás. Mas, 
en la entraña de tanta variedad a}entaba ,el alma del composi
tor y a la turba de voces y sonidos daban ley las manos tem
blorosas y los ojos tristes del viejo ma€stro que lograban el 
prodigio de hacernos sentir la unidad/ ideológica y artística del 
poema que cCimienza ,en la br€ga de los fundidc.res, clama ale
grías y llora adversidades con lengua de bronce resonante, _dE
vana el hilo tenue del amor humano, y _vencidos el mal que lo 
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Gabriel D'Annunzio 

(Viene d,e la pág:na 110) 

La Ph:aneHa, le Ché-vrefeuíIIe: 
y Le Martyre de. Saint S•ibas-
1.ien, inseparable para HO�otror, 
ile ia mú<;ica ele C.laude Debnssy. 
Sabíu 11 u estro idioma como un 
'·Carti!,ta", es decir, cas,¡ muy 
bien; yo Je escuché toda una 
tarde recitando poesías de la 
Edad Media, d-esconocidas pa
ra todo.o :os frauc-eses de ahora. 
Se mostraba muy orgulloso de 
., u erudición m-edioeval y tenía 
por qué estarlo. D' Annunzio 
era u�1 h om hre de todos, los 
tiempos. 

cas, S,U horror a las economías 
d-e todo or,den y su energía en
caminada a todo lo qu-e es pla
cer y lo que es gozo. 

Ha corrido, el rumor de que 
sus novelas se han envejecido. 
Pero creo que esta ,-ejez es mo
w-ent:.ínca. S-e d·ce que las obras 
envejecen, cuando 110s lectores 
de ella� han perdido también la 
jnventud. No hay una de s,us 
11ovc.las en donde no sea posi
ble ver a los ojos del pasado, pá
ginas admirabl-es, visiones que 
no se borran,. recuerdos. pene
trantes de s_eres y co�1fiictos. ¿ Se 
consagrará, sin embargo, un¡i 
de ellas como obra maestra, lo 
mimo que se lian consagrado 
lVIadame Bovary, Péres et .En
fants, Le MouHn sur fa Floss, 
o Críme et Chatiment? Franca
mente no lo creo. Pero es a la
pc,,tcridad a quien toca juzgar. ..

Su peor defecto fue hacer a. 
men11do pedazos ele libros con 
libros ya hechos, con obras a·e 
arte o ron cur·osidades biblio
gráfi�as. Y principalmente es 

. Su mejor drama es La hija de 
Jorio, trage-dia inspirada por 
fas co,,tum br-es de los A bruzos; 
salvaje, expresiva, menos arti
fic'al y menos conton1eada que 
las otras. 
_ Un trabajo formidable, una 
lectura gigán-tesca, no habrían • podido agotar el vigor interno ;
del poeta: (Decía él en 1895 al 
en O11tr.a rs,e con Anclré Gide en 
F.lorencia : "Y o cr-co qué es pre
ciso .haber leído todo"). 

N ¡icido ell 1863, lo sor.prendió 
la guerra en Francia, adimdc 
le lia bían a 1'rojado sus deu-das . 
En 19 H, cuando tenía cincuen
ta afios, descubrió su verdade-
ro destino v se convirtió en un 
]10,mbrc d-e 

0

acción. ¡Ah! hé ahí 
vuestro secreto Sperelli, Auris
pa, Cantelmo, Effoena, Tarsi;; ; 
hé ahí 1a ra,1Ón desconocida de 
\'11estros ardores y de vuestros 
disp;usto , de vue�tras avi-deces. 

en el teafro donde se resiente 
más de esta debilidad. La Ciu
dad muerta. es un a recons,ti tu -
C'iÓn ·c1e los Atridas v se les nom
ina en cada escen;. La profu
sión de palabras inútiles en su 
estética, e¡ ue a menudo cansa en 
;·u, no-velas, s.c ,·uclve un ver-· 
dad-ero procedimiento en "El 
ensueño de una mañana de pri
ma.vera" . • en "El ensueño de 
una noche de otoño". El retóri
co perjudica entonces al poeta. 

l)'Annunzio fue .a menudo uu 
''barroco" más que un clásico . 
r f', 11-e�esario explicar qlle el

barroco aparece con más fre
cuencia en el Teatro,. 

Y de vnf'�trn desenc:wto3, de 
Yucstros suc·11os fúnebres y de \ 
vuestro frenesí. Que se repre
�,cut-e :L Aquiles e condido entre 
las mu.i-��res o a Cés,ar languidc
ricndo lejos de Roma. . . Ha
hrfon esc1·ito ellos alo·una no
,·ela? Disr:ie!i tam hiértcome11zó 
así. ¿ Qué habría sido de Bar,·és 
si el destino le hubi-era dado el 
poder? D'Annunzio habla -ex-

Se ,nhc que escribió direc-ta
rn,'nte trc., oh ras en fr: .wcés: 

. , 

cita ">' arrastra a Ital'n hacia la 
g-ucna. Hélo ar¡uí como aviador.
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