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(abriel D’Annunzio
Por Edmond Jaloux

Durante los veinticinco ulti-
mos afios del siglo XIX, presen-
ci6 Europa una magnifica ex-
plosién de poesia: Esta apoteo-
sis lirica correspondié a aquella
que habia acompaiiado al arri-
bo de los tiempos nuevos. Entre
el romanticismo y este simbo-
lismo universal que nacia, en-
contramos algunos nombres im-
portantes v algunas bellas obras,
senalando la  ruta que debia
unir los dos periodos.

Cada una de las naciones eu-
ropeas tuvo en esta doble ma-
nifestacién sus representantes
v sus heraldos principales. Con
Gabriel D’Annunzio desapare-
¢ié-uno de los (ltimos exponen-
tes de esta cruzada del espiritu,
v creo que solamente William

ButtlerY eats en su Irlanda bru-
mosa, permanece ain como uni-
co testigo de una época esplén-
dida ya desvanecida. (Entre
nosotros Paul Valery y Paul
Claudel, que aparecieron mu-
cho mds tarde, prolongan este
periodo, pero no podemos clasi-
ficarlos entre el nimero de sus
lichadores iniciales.) A medida
gue transcurren los tiempos, las
generaciones nuevas aprenderan
a conocer mejor su deuda inte-
lectual para con los representan-
tes de cste verdadero Renaci-
miento.

A! hablar de Gabriel D’An-
nunzio no puedo prescindir de
mezclarlo con esa serie de poe-
tas que franquearon ya en su
ayoria los rios infernales: dis-
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t'ngo si cudl es el poderoso di-
sefio que destaca su figura, del
conjunto,y sin embargo lo sien-
to menos aislado en la muerte
al representdrmelo atendido por
todos aquellos que en vida lo
admiraron y amaron.

En los primeros versos de
Gabriel D’Annunzio, se encuen-
tran algunos de los temas fami-
liares a los jévenes escritores de
su tiempo; temas “‘sheleyarnos”,
“‘pre-rafaelitas” y “baudeleria-
nos”’; pero D’Annunzio sabia
tocarlos con la mds bella y viva
sensualidad y con un maravillo-
so sentido de la musica. Qué
artista tan admirable se revelo
desde entonces. El idioma ita-
liano tomaba con él los acentos

mas severos y mas dulces, las

sonoridades mads encantadoras.
{ os efectos de armonia imitati-
va sucedian a la queja suave o
4 los ecos de hierro y de bron-
ce. Su originalidad no residia
«en la inspiracion, tomada a me-
nudo de otras literaturas, sino
en ecsa plasticidad que daba a
as imdgenes y a las emociones
va vistas o ya experimentadas,
-una morbidez plenamente “d’an-
nunziana”. Su poemita “La llu-
via en el pinar” podria ser per-
fectamente la obra maestra del
lirismo que confunde en una
misma sinfonia la sonoridad de
las palabras, la variedad de los
ritmos, la presencia de la natu-
raleza y las vibruciones de un
alma destinada a hacerse peda-
zos. Iis la época de Primo Ve-
re (1879); de In Memoriam
(1880); de Canto nuevo (1882);
de Intermezzo (1881) de La
Quimera (1890); de Las Elegias
Rcomanas (1892); del Poema
Paradisiaco (1900); de Las ala-
banzas del cielo, del mar, de la
tierra y de los héroes” (1903).

De todos los ecscritores que se-

encarnaron en la rica persona-
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lidad de D’Annunzio, €l poeta
es sin duda el mds invulnerable.
Heredero de Carducci y de Leo-
pardi, es la suprema expresion
de una raza nacida para expre-
sarsc en poesia.

En Francia ¢l novelista fue
mas célebre que el poeta; sus
cuentos y novelas son muy cono-
cidos; se ha pretendido encon-
traries relaciones y puntos de
contacto, a menudo inquietantes,
con algunos de nuestros escri-
tores: Zold, Maupassant, Paul
Bourget, Huysmans y aun con
cl mismo Péladan. Pero ¢Mo-
liére, LLa Fontaine y Racine, no
tomaron de un tesoro comin
sus fuentes de inspiraciéon? ;Qué
importa aquello si su obra per-
manece como la expresion per-
fecta de un genio auténomo?
D’Annunzio pudo prestarle a
los nuéstros y también a Nietz
sche, a Tolstoi y a Dostoievski,
algunos de sus puntos de parti-
da, y sin embargo su creacion
reviste atn caracteres persona-
les, principalisimamente porque
su personalidad tenia el poder
extrano de contaminarlo todo.
D’Annunzio era de esos escrito-
res que imprimen su personali-
dad en la manera de llenar wm
molde sin poner cuidado en la
matriz original del mismo. An-
drea Sperelli (EI joven volup-
tucse), Giorgo Aurispa (El
Triunfo de la Muerte), Claudio
Cantelmo (Las Virgenes de las
rocas), Stelio Effrena (EI fue-
go), Paolo Tarsis (¥Tal vez si,
Tal vez no”), son ante todo
[D’Annunzio mismo con sus fu-
rores de conquistador, con sus
angustias semi-morbidas, con
¢u sentido exaltado de la vida y
de la muerte, con su amor paga-
no de la naturaleza animal y
voluptuosa, consuilocura de lu-
jo. sus violentas: ‘tristezas fisi=

(Pasa a la pagina 250)
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Gabriel D'Annunzio
(Viene de la pigna 110)

cas, su horror a las economias
de todo orden y su energia en-
caminada a todo lo que es pla-
cer ¥ 1o que es gozo.

Ha corrido el rumor de que
sus novelas se han envejecido.
Pero creo que esta vejez es imo-
wentinea. Se d'ce que las obras
envejecen, cuando los lectores
de ellas han perdido también la
juoventud. No hay una de sus
novelas en donde no sea posi-
ble ver a los ojos de! pasado, pa-
ginas admirables, visiones que
ne se borrvan, recuerdos pene-
trantes de seres y conflictos. ;Se
contagrard, sin embargo, una
de cllas como obra maestra, lo
mimo que se han consagrado
Madame Bovary, Péres et En-
fants, Le Motfin sur la Floss,
o Crime et Chatiment? Franca-
mente no lo creo. Pero es a |l
pesteridad a quien toca juzgar...

Su peor defecto fue hacer a
menudo pedazos de libros con
libros ya hechos. con obras de
o con cur’osidades biblio-
erdficas. 'Y principalmente es
en ¢l teatro donde se resiente
mds de esta debilidad. La Ciu-
dad muerta es una reconstitu-
cion de Jos Atridas v se les nom-
bra e¢n cada escena. La profu-
sion de palabras inutiles en su
estética, que a menudo cansa en
sus novelas, se vuelve un ver-
dadero procedimiento en “El
ensuenc de una manana de pri-
mavera” y en “El ensuefio de
una noche de ctofio”. El retéri-
co perjudica entonces al poeta.

D’Annunzio fue a menudo un
“barroco” mis que un clisico.
Y es necesario explicar que el
“harroco” aparece con mds fre-
cuencia en el Teatro.

Se sabe que escribio divecta-
mente tres  obras en francés:

arte

- R
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La Pisaneila, le Ché-vrefeuille
v Le Martyre de Saint Ezbas-
iien, inscparable para nosotros
de ia watGsica de Claude Debussy.
Sabia nuestro idioma eomo un
“Cartista’”, es decir, casi muy

bien; yo le escuché toda una
tarde recitando poesias de la
Fdad Media, desconocidas pa-

ra todos los franceses de ahora.
Se mostraba muy orgulloso de
su erudicion medioeval y tenia
estarlo. 1)’ Ammunzio

por  qué
hombre de todos los

¢ra un
tiempos.
~ Su mejor drama ¢s La hija de
Joric, tragedia inspirada por
ias costumbres de los Abruzos;
salvaje, ecxpresiva, menos arti-
fic'al ¥ menos contorneada que
las otras.

Un trabajo formidable, una
lectura gigantesca, no habrian

. . . k]
podido agotar el vigor interno

del porta: (Decia él en 1895 al
encontrarse con André Gide en
Florencia: “Yo ereo que es pre-
ciso haber leido todo™).

Nacido en 1863, lo sorprendio
la guerra en Francia, adéndc
le habian arrojado sus deudas.
En 1914 cuando tenia cincuen-
ta anos, descubrié su verdade-
ro destino v se convirtié en un
hembre de aceion. ; Ah! hé ahi
vuestro secreto Sperelli, Auris-
pa, Cantelmo, Effrena, Tarsis;
hé abi la razén desconocida de
vuestros ardores y de vuestros
disgustos, de vuestras avideces
v de vuestros desencantos, de
vuestros suenos fanebres y de
vuestro frenesi. Que se repre-
sente a Aquiles escondido entre
las mujeres o a César languide-
ciendo lejos de Roma... Ha-
brian escrito ellos alguna no-
vela? Disraeli también comenzo
asi. ¢Qué habrfaisido de Barrés
si el destino:le lubiera dado el
poder? D'Annunzio habla, ex-
cita v arrasStria dtal'a hacia'la
guerra. Hélo-aqul como aviador.
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