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Gabriel D'Annunzio 

Durante los veinticinco últi­
mos años del siglo XIX, pres,en­
ció Europa una magnífica ex­
plosión de poesía: Esta apoteo­
sis lírica correspondió a a.quella 
que había acompafrado al arri­
bo de los tiempos nuevos. Entre 
el romanticismo y este simbo­
lismo universal, que nacía, en­
contramos algunos nombres im­
po-rtantes y algunas bellas obras, 
señalando b ruta que debía 
unir los dos pe,ríodos. 

Cada una de las nacioJ1es eu­
ropeas tuvo en esta doble ma­
nifes.tación sus representantes 
y sus heraldos principales. Con 
Gabriel D'Annunzio desapare­
ció· uno de los últimos exponen­
tes de esta cruzada del espíritu, 
y creo que so.lamente vVilliam 

Por Edmond J aloux 

ButtlerY eats en s,u Irla,n-da bru­
mosa,. permanece a!Ín como úni­
co, tes-ti•gv. de una época esplén­
dida ya desvanecida. (Entre 
·nosotros Paul V.alery y P-aul
Claudel, que aparecieron. mu­
cho más tarde, prolonga:n este 
período, per·o no podemos clasi­
fi<'ar.los entre el número de .sus 
luchadores iniciales.) A medida 
que transcurren los tiempos,, las 
p:enera-ciones nuevas aprenderán 
a conocer mejo,r su deuda inte­
lectual para con .los representan­
tes de este verdadero Renaci­
miento. 

A! hablar de Gabriel D'An­
mrnzio no puedo p!·escindfr· de 
mezclarlo con esa serie de poe­
tas que franquearon ya en su 
1::ayoría los ríos, infernales: dis-
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t:ngo sí cuál es el poderoso di­
seño que destaca su figura del 
conjuntOI, y sin embargo lo sien­
to menos ais.lado en la muerte 
.al represent¡Írmelo atendido por 
todos aquellos que en vida lo 
admiraron y amaron .. 

En los primeros, versos dé 
, Gabriel D'Annunzio, s-e encuen­

tran algunos de los temas fau1i­
·liares a los jóvenes escritores de 
sn tiempo; temas "sheleyarios", 
·"pre-rafaelitas" y "baud-eleria-
110s"; pero D'Annunzio sabía 
tocarlos con la más bella y viva 
. sensualidad y con un maravillo­
Bo sentido de la música. Qué 
artista tan admárahle se reveló 
desde entonces. El idioma ita­
liano tomaba con él los acentos 

lidad de D'Annunzio, el poeta 
es sin duda el inás invulnerable. 
Heredero de Carducci y de Leo­
pa rdi, es la suprema expresión 
de ·una raza nacida para expre­
sa rsc en poesfa. 

En Francia el nov.elista fue 
más célebre que el poeta; sus 
cuento,s y novelas son muy cono­
cidos; se ha pretendido encon­
tra rks relaciones y puntos de 
contacto, a menudo inquietant,es, 
con algunos de nuestros es_cri­
tores,: Zolá, Maupassant, Paul 
Bourget, Huys-m,ans y aun con 
el mismo Péladan. Pero ¿ Mo-

más severos y más dulces, las . 
sonoridades más encantadoras. 

. liére, La Fontaine y Racine, no 
tomaro;n de un tesoro común 
sus fuentes de inspiración? ¿ Qué 
importa aquello si su obra per­
manece como la expresión per­
fecta de un genio autónomo·? 

J os efectos, de armonía imitati­
\'a sucedían a la q neja suave ,i 
·a los ecos ele hierro y de bron­
,ce. Su originalidad no residía
,en la inspiración, tomada a me­
·nudo de otras 1iteraturas, sino
-e11 esa plasticidad que daba a
1as imágenes y a las emociones
ya vistas o ya experimentadas,
·una morbidez p,le,namente "d'an­
·nunziana". Su poemita "La llu­
via en el pinar" podría ser per­
fectamente la obra maestra del
:lirismo que confunde en una
misma sinfonía la sonoridad de
las palabras, la variedad de los
ritmos, la presencia de la natu­
Ta leza y las vibntciones de un
a.lma destinada a l1acers.e peda­
zos. Es la época de Primo Ve­
-re (1879); de In Memoriam

(1880); de Canto nuevo (1882);
d,e Intermezzo ( 1 8 81 ) de L.a
Químera (1890); de Las Eliegías
Romanas (1892); del Poema
.Paradisíaco ( 1900) ; de Las ala­
banzas del delo,' del mar, de la
tierra y de lo.s héroe.s" ( 1903).

De todos los cs,critores que se·
,encarnaron en la rica persona-

D'Annunzio pudo prestarle a 
los n uéstros y también a N ietz· 
s.che, a Tolstoi y a Dostoievski,
algunos de sus puntos de pa,rti­
d·a, y sin embargo su -crea-ción
reviste aún caracteres pers,ona-·
les, principalísimamente poirque
su personalidad tenía -el poder
extraño de contaminarlo todo.
D'Annunzio era de esos es,cri-to­
res que imprimen su personali­
jad en la manera de llenar m
molde sin pone:r cuidado ·en la
matriz original del misma: An­
drea Sperelli (El joven volup­
tuoso), Gi-orgo Aurispa (El
Triunfo de 1a Muerte), Claudio
Cante,lmo- (Las Vírgenes de las
rocas}, S.telio Effrena (El fue­
go)

) 
Paolo Tarsis ("Ta� vez sí,

Tal vez no''), son aITTte todo
D'A•nnunzio mismo con sus fu­
rores de conq uis-tador, con us
angustias semi-mórbidas, con
w sentido exaltado de la vida y
de la muerte, co1n su amor paga­
no de la naturaleza animal y
voluptuosa, con su locura de lu­
jo, sus violentas tristezas físi-

(Pasa a la página 250) 
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EDUCACION Y REGIONALISMO 

Por Luis Soracta • 

"Sin regionalismo no hay patriotismo'' 

Hablaron los pl'atónicos de no sé qué misteriosa y trascen­
dental "armonía de las esferas'', efecto arcano y arr.obador de 
la mesura soberana que rige el Universo. Oídos harto flacos 
son los nuéstros para percibirla, pero en más angos-ta región 
sobran ejemplos que ilustran eso que trato de decir. Alguna vez 
oía el Canto de la Campana en que Vincent d'Indy vertió 1-J 
mejor de su alma limpia y sutil como el agua secreta que retra­
ta los cielos en el fondo atormentado y pedregoso de un abi:,­
mo. Y recuerdo que me distraje largo rato paseando con los 
ojos la multitud mm_isa de los ejecutantes: allí las voces, allí 
loio coros, aquí violines y flautas, arpas y cobres; un mismo 
inst2nte sumaba bélica estridencia de trompetas, murmullo 
quejumbroso de cuerdas, altas notas que pugnaban por esca­
lar cimas de placer o dolor, sonidos de grave y medrom pujan­
za .... es! u penda y paradójica mezcla, nunca repetida, jamás 
confusa, lucha y contraste permanente de el,ementos musicale;;. 
apuestes, rutas al parecer inconexas y desacordadas donde ca­
d:J. ritmo se desarrollaba autónomo y' ajeno a los demás. Mas, 
en la entraña de tanta variedad a}entaba ,el alma del composi­
tor y a la turba de voces y sonidos daban ley las manos tem­
blorosas y los ojos tristes del viejo ma€stro que lograban el 
prodigio de hacernos sentir la unidad/ ideológica y artística del 
poema que cCimienza ,en la br€ga de los fundidc.res, clama ale­
grías y llora adversidades con lengua de bronce resonante, _dE­
vana el hilo tenue del amor humano, y _vencidos el mal que lo 
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Gabriel D'Annunzio 

(Viene d,e la pág:na 110) 

La Ph:aneHa, le Ché-vrefeuíIIe: 
y Le Martyre de. Saint S•ibas-
1.ien, inseparable para HO�otror, 
ile ia mú<;ica ele C.laude Debnssy. 
Sabíu 11 u estro idioma como un 
'·Carti!,ta", es decir, cas,¡ muy 
bien; yo Je escuché toda una 
tarde recitando poesías de la 
Edad Media, d-esconocidas pa­
ra todo.o :os frauc-eses de ahora. 
Se mostraba muy orgulloso de 
., u erudición m-edioeval y tenía 
por qué estarlo. D' Annunzio 
era u�1 h om hre de todos, los 
tiempos. 

cas, S,U horror a las economías 
d-e todo or,den y su energía en­
caminada a todo lo qu-e es pla­
cer y lo que es gozo. 

Ha corrido, el rumor de que 
sus novelas se han envejecido. 
Pero creo que esta ,-ejez es mo­
w-ent:.ínca. S-e d·ce que las obras 
envejecen, cuando 110s lectores 
de ella� han perdido también la 
jnventud. No hay una de s,us 
11ovc.las en donde no sea posi­
ble ver a los ojos del pasado, pá­
ginas admirabl-es, visiones que 
no se borran,. recuerdos. pene­
trantes de s_eres y co�1fiictos. ¿ Se 
consagrará, sin embargo, un¡i 
de ellas como obra maestra, lo 
mimo que se lian consagrado 
lVIadame Bovary, Péres et .En­
fants, Le MouHn sur fa Floss, 
o Críme et Chatiment? Franca­
mente no lo creo. Pero es a la
pc,,tcridad a quien toca juzgar. ..

Su peor defecto fue hacer a. 
men11do pedazos ele libros con 
libros ya hechos, con obras a·e 
arte o ron cur·osidades biblio­
gráfi�as. Y principalmente es 

. Su mejor drama es La hija de 
Jorio, trage-dia inspirada por 
fas co,,tum br-es de los A bruzos; 
salvaje, expresiva, menos arti­
fic'al y menos conton1eada que 
las otras. 
_ Un trabajo formidable, una 
lectura gigán-tesca, no habrían • podido agotar el vigor interno ;
del poeta: (Decía él en 1895 al 
en O11tr.a rs,e con Anclré Gide en 
F.lorencia : "Y o cr-co qué es pre­
ciso .haber leído todo"). 

N ¡icido ell 1863, lo sor.prendió 
la guerra en Francia, adimdc 
le lia bían a 1'rojado sus deu-das . 
En 19 H, cuando tenía cincuen­
ta afios, descubrió su verdade-
ro destino v se convirtió en un 
]10,mbrc d-e 

0

acción. ¡Ah! hé ahí 
vuestro secreto Sperelli, Auris­
pa, Cantelmo, Effoena, Tarsi;; ; 
hé ahí 1a ra,1Ón desconocida de 
\'11estros ardores y de vuestros 
disp;usto , de vue�tras avi-deces. 

en el teafro donde se resiente 
más de esta debilidad. La Ciu­
dad muerta. es un a recons,ti tu -
C'iÓn ·c1e los Atridas v se les nom­
ina en cada escen;. La profu­
sión de palabras inútiles en su 
estética, e¡ ue a menudo cansa en 
;·u, no-velas, s.c ,·uclve un ver-· 
dad-ero procedimiento en "El 
ensueño de una mañana de pri­
ma.vera" . • en "El ensueño de 
una noche de otoño". El retóri­
co perjudica entonces al poeta. 

l)'Annunzio fue .a menudo uu 
''barroco" más que un clásico . 
r f', 11-e�esario explicar qlle el

barroco aparece con más fre­
cuencia en el Teatro,. 

Y de vnf'�trn desenc:wto3, de 
Yucstros suc·11os fúnebres y de \ 
vuestro frenesí. Que se repre­
�,cut-e :L Aquiles e condido entre 
las mu.i-��res o a Cés,ar languidc­
ricndo lejos de Roma. . . Ha­
hrfon esc1·ito ellos alo·una no­
,·ela? Disr:ie!i tam hiértcome11zó 
así. ¿ Qué habría sido de Bar,·és 
si el destino le hubi-era dado el 
poder? D'Annunzio habla -ex-

Se ,nhc que escribió direc-ta­
rn,'nte trc., oh ras en fr: .wcés: 

. , 

cita ">' arrastra a Ital'n hacia la 
g-ucna. Hélo ar¡uí como aviador.
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