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ly, middle english ). Este dltimo fue el que hablé Chaucer.
Aunque tiene muchas palabras tomadas del francés, una
persona de mediana ilustracién puede leerlo, hoy dia, muy
facilmente; basta, para ello, un poco de atencién y cuidado.

Es un hecho curiosoel que los anglosajones, cuyos des-
cendientes, los ingleses, gozan hoy de la vida nacional y li-
teratura més poderosas, no pueden jactarse de poseer un te-
soro de literatura antigua tan rico como lo tienen los irlan-
deses y los del Pafs de Gales. Los romances ( Bardic Sonsg )
y leyendas de Irlanda datan de antes del siglo IX. En ese
tiempo apareci6 en dicha isla el Salterio de Cashel, que
alin se conserva ; también hay crénicas en prosa que se
cree fueron escritas en épocas todavia mucho més tempra-
nas; se encuentra en ellas la historia contemporanea de¢
pafs, narrada en la lengua gaélica del siglo V.

No hay, en verdad, otra nacién europea que pueda mi-
rar tan atrés en su historia literaria.

Los celtas de Escocia tienen versos regulares desde
hace mucho tiempo. Sirva de ejemplo el Ossian, que narra
las heroicas aventuras de Fingal y que parece que canta-
ron todos los bardos escoceses antiguos. En el siglo X VIII
Macpherson, natural de Escocia, encontré algunos de los
poemas cantados en las montafias de su pafs; se propuso
estudiarlos con cuidado y curiosidad, tradujo del gaélico
al inglés todo lo que habfa hallado, y publicé su obra en
1762. Apenas la conocié el publico, se empezé & discutir su
autenticidad, y hoy todavia las opiniones estdn divididas.

Las gloriosas leyendas del rey Artis y de los Caballe-
ros de la Tabla Redonda son producto de la literatura de
los celtas cfmbricos, primeros habitantes de Inglaterra. To-
dos los romances (Bardic Songs ) se refieren 4 ese valeroso
monarca que resistié enérgicamente 4 los sajones y cuyas
aventuras fueron el tema ‘de todas las canciones bretonas
de Gales.

Los habitantes de Bretaiia, expulsados por los piratas
invasores, se refugiaron en Francia. No tardd la fama de
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sus leyendas en comenzar 4 extenderse por toda Europa,
hasta llenarla, poco 4.poco, por completo, y servir 4 los
poetas caballerescos de todaslas naciones, como temas para
sus versos.

No sdlo esas leyendas se conocen. Hay muchas otras
venidas también del Pais de Gales; entre ellas se cuentan
las Triads, obra cuyo origen se remonta 4 tiempos muy
lejanos. Son una coleccién de méximas histdéricas y mito-
légicas, tradiciones, doctrinas teolégicas y reglas para ha-
cer versos. Los Mabinogi 6 Cuentos de la Juventud (Tales
of Youth)son leyendas gaélicas semejantes & los Norse
Sagas, sobre las que opinan los criticos que datan de una
edad muy ruda y primitiva.

El anglosajén es muy diferente de esas otras lenguas.
No tiene leyendas ni temas nacionales ; su primera prosa,
asf como sus primeros versos, son mas narraciones religio-
sas é informacidn prdctica que obras literarias. El poema
de Beowulf, un verdadero Norse Saga, relata los hechos y
aventuras de los sajones antes de su invasién 4 Inglaterra.
Probablemente fue escrito antes de que los sajones pusie-
ran el pie en el suelo inglés. El poema lirico del Widsith
es més antiguo que el de Beowulf; presenta también inte-
rés histdrico en sus relaciones de fos hechos de los reyes,
principes y guerreros. En ¢l se notan trazas de epopeya
que estdn mucho mds marcadas en el de Beowulf.

En los siglos V y VI las invasiones germénicas lleva-
ron 4 Inglaterra una literatura pagana. Los fragmentos
mds antiguos que se conservan son el Hexenspriiche y el
Charms. Se encuentran en ellos elementos de ensefianzas
cristianas, lo que da lugar ‘4 pensar que la Iglesia traté
de ejercer alguna influencia sobre ellos. Por algunos as-
pectos se parecen 4 los antiguos poemas sénscritos, y se
cree que son los ensayos mis antiguos de poesfa lfrica en

nglaterra. .

Alfredo el Grande dio mucho impulso & la prosa de su

pais ; poco después de su muerte se publicé una traduc-
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cién de la Biblia en lengua nacional. Esta traduccién fue
!a segunda que de la Biblia se hizo en Inglaterra ; la pri-
mera, en idioma mesogético, habfa sido trabajo del obis-
po Ulfilas. Las crénicas sajonas del tiempo de Alfredo 4
1154 no eran otra cosa que copia de las latinas que se con-
servaban en los monasterios.

Las Cruzadas fueron el grande acontecimiento delos si-
glos XII y XIII. Ellas dieron ocasién para que el estudio
fuese mds cultivado, & causa de la mezcia y roce de las di-
ferentes razas y naciones que tomaron parte en este aconte-
cimiento. El inglés, trasformado del anglosajén, se fijé en el
siglo XIII y se hicieron versiones de muchas obras france-
sas. Se propagaron en esta época los estudios clasicos: Lan-
franco, San Anselmo, Juan de Salisbury, Duns Escoto, Gui-
llermo de Malmesbury son unos pocos de los nombres que
brillaron entonces. En el siglo XIII salieron 4 luz los Gesta
Romanorum, coleccién de fabulas, tradiciones y cuadros de
sociedad que camhbiaban segin los pafses. Chaucer sacé las
tramas para dos 6 tres de sus cuentos de la novela Apolo-
nio, pertencciente 4 esta coleccién, y no peco aproveché
Gowers de ella para-mucho de su celebrado poema Confes-
sio Amantis. Shakespeare, % su turno, se sirvid de la obra
de Gowers para delinear los caracteres de Pericles, el Prin-
cipe.de Tiro y et Mercader de Venecia. Mas no sélo estas
obras son hijas del Gesta Romanorum ; hay otras muchas
menos importantes.

Después del acceso de los normandos 4 Inglaterra, las
obras maestras de la literatura fueron, por espacio de dos
siglos, pertenencia exclusiva de la raza invasora. Wace
escribié en francés, en el siglo XII, su Brat d’Angleterre.
Bruto era ccnsiderado cemo hijo mitoldgico de Eneas y
fundador de Inglaterra. |

Los bretones se establecieron en Cornwall, Gales y Bre-
tafia (Francia). Sus leyendas tradicionales les dieron mu-
cha importancia; habfan sido coleccionadas por Godofre-
do de Mormouth en 1138. En i16e sirvieron 4 Wace
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como fundamento de su poema, y desde entonces todos los
poetas, autores de leyendas y cuentos, extrafan de ellas lo
que podfa convenirles. Fueron un tesoro casi inagotable
para Shakespeare en la composicién de Aing Lear, para
Sackville en su Ferrex y Porrex, para Milton y para mu-
chos otros. También los poemas caballerescos de la corte
inglesa deben mucho 4 las leyendas bretonas. Hoy, toda-
via, podemos ver la grande influencia que tienen en la
poesia del Reino Unido.

A instancias de Enrique II se escribieron, 4 fines del
siglo XII, los seis poemas del ciclo inglés, que celebran las
hazafias de Artlis y los Caballeros de la Tabla Redonda,
pero, aunque sus autores fueron ingleses, usaron la lengua
francesa. Muchos de los poetas posteriores franceses calca-
ron sus obras sobre ellos.

Godofredo Chaucer, poeia del siglo XIV, imitd, con
toda libertad, algo de la literatura francesa, de la latina y
de la italiana. La mayor parte de sus incidentes y caracte-
1es son tomados de los cémicos Fabliaux y dela poesia ale-
gorica y pintoresca de los troveros y trovadores. La No-
vela de la Rosa fue tomada de un poema francés del siglo
XIII; 7 o:v , Cressida es una traluccién de Bocaccio, y
la Leyenda de las buenas mujeres es imitada de una epfs-
tola de Ovidio. El benedictino Juan Lydgate (siglo XV)
escribid versos 4 imitaciéon de Chaucer, sobre temas esco-
gidos en el Gesta Romanorum. Tomés Mallory, sacerdote
del tiempo de Eduardo IV, nos ha dejado un cuento lin-
damente escrito en prosa inglesa antigua, La Mort d’Ar-
thur, en que nos narra las aventuras de los Caballeros de
la Tabla Redonda. El Bruce del escocés Juan Barbour,
contemporaneo del anterior, es un recuento de la vida del
rey Roberto. Esta obra le sirvi6 4 Walter Scott para es-
cribir su Lord of the Isles.

Al finalizar del siglo XV se desperté gran entusiasmo
por la poesfa escocesa, que vino & ponerse de moda. Enri-
que, el Cantor, llamado Blind Harry (El ciego Enriquito),

escribié su Wallace, lleno de pasién y de incidentes pinto-
rescos. Roberto Henryson compuso esa preciosa égloga,
Robin and Makyne, que, 4 no ser por la compilacién de
Percy, no conocerfamos. El obispo escocés de Dunkeld,
Gavin Douglas, hizo la primera tentativa que se conoce
de pasar 4 la lengua nacional la poesfa clasica antigua,
con su traduccién inglesa de la Eneida (principios del siglo
X VI).

En el siglo XVI los estudios cldsicos tuvieron un gran
cultivador en Inglaterra, en la persona de Erasmo. Sir
Thomas More en su Utopia, obra en la que se forjé una re-
publica ideal comunista, inventé sin darse cuenta, una pa-
labra (utopfa) que desde entonces ha venido usindose para
designar el ideal imposible. En ese mismo siglo Enrique
Howard tradujo la Eneida y escribié algunos sonetos y

‘poemitas liricos. El soneto lo habfa aprendido del Petrar-

ca y le conservé ese tono amoroso que el poeta italiano le
habfa impreso. Otra cosa que Howard imité de los italia-
nos fue el verso blanco 6 suelto que usé en su traduccién
de la Eneida. Es de notarse que los mejores poetas ingle-
ses aplaudieron la idea de Howard y lo siguieron en ella.

Desgraciadamente, el genio de Milton hallé trabas en
las mismas reglas que él se impuso, trabas que no tienen
Dante ni el Tasso, sus modelos. Uno de los defectos de
Milton es ng prestar atencién 4 la historia, la tradicién y
las leyendas ; sin emkargo, después trato de compensarlo
con algunas fabulas 6 apdlogos sacados del Cor4n 6 del
Talmud.

La poesfa inglesa se ha inclinado mds 4 seguir el ca-
racter y estilo de Milton que el de Spencer, poeta muy lle-
no del espiritu roméntico de los teutones y trovadores,
aunque, debidamente influidos por el Tasso, y 4 su pesar,
por el Ariosto. Se cree que la Gloriana, reina de las ha-
das, que figura en sus obras, es la misma amada del rey
Artus, el de las leyendas inglesas. El Tasso, principalmen-
te, y otros poetas italianos, ejercieron mucha influencia so-
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bre los poetas del tiempo de Isabel, especialmente sobre
Spencer; muchos criticos opinan que su soneto LXXXT
es traducido directamente del Tasso. De todos modos, es
indiscutible lo mucho que los ingleses de la mencionada
época tomaron de los italianos. :

Después del periodo puritano, vino, para la literatu-
ra britdnica, otro de marcada imitacién francesa. Pope y
Addison adolecen de ella. Pope, con su traduccién de Ho-
mero, hizo que los ingleses pudieran conocer al bardo
griego, pero le falté aquella majestad y sencillez que dis-
tinguen al original. La poesfa de Thomson, descriptiva y
llena del sentimiento de la naturaleza, encontré buen nii-
mero de imitadores en Alemania y Francia, y fue tan gran-
de el entusiasmo que despertd, que se hizo de moda la
vida campestre, y todavfa cuando ya el autor del Castillo
de la Indolencia habfa muerto, la reina Marfa Antonieta
se retiré al Pegueiio Triandn, su casa de campo, & llevar
vida pastoril y & cuidar rebafics.

En 1765 publicé Percy los famosos Restos de la anti-
gua poesta inglesa, compilaciéon que suministré una can-
tidad suficiente y. bien escogida de las baladas de otro
tiempo. Obra es ésta que, bajo el patronato de Scott, ad-
quirié gran popularidad. Los poemas contenidos en este
libro, junto con el Fingal de Macpherson, formaron una
nueva escuela literaria en Iaglaterra. En las poesfas ori -
ginales de Scott se encuentran 4 cada paso leyendas de la
antigua caballeria, y el mismo Byron no desdefia tenerlas
en cuenta para el desarrollo de su Childe Harold.

Parece que los poetas y novelistas del siglo XIX no
hayan tomado elemento extrafio ninguno; sin embargo, en
lo que mira 4 la historia, el alemdn Niebuhr ha sido muy
imitado por Arnold en su Historia: Romana.

El oeaso del siglo XIX y los albores del XX estdn ca~
racterizados por la interdependencia de la literatura al

través de las revistas periédicas. Inmediatamente que sale
un articulo brillante lo traducen, y las versiones se publi-

|
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can, casi al mismo tiempo que el original, en las revistas
de todos los paises. Este hecho sugiere la idea de que la
literatura tiende & hacerse, en lo futuro, mds cosmopoli-
ta, y, talvez, que poco 4 poco ird dejando de ser tan ins-
pirada por la sociedad y la raza que la produzcan, como
lo ha sido en lo pasado. Con todo, cuando estudiamos la
historia de la literatura, antigua y moderna, no podemos
menos de admirar su prodigiosa unidad, en medio de tin-
ta variedad ; nos pasa lo que al viajero que, después de
haber recorrido todn el mundo, nota que en todas partes
la naturaleza es uniforme.

Extrafias analogfas ocurren en la literatura, entre épo-
cas y razas muy distantes unas de otras, como estos casos :
en una balada dela antigua Escocia dice la madre 4 su hijo
estas palabras :

The wild wind is ravin’, thy minnies heart’s sair,
The wild wind is ravin’, but ye dinna care (1).

Poco més 6 menos las palabras de Danae al nifio Per-
seo son las mismas:

The salt spume that is blown o’er thy locks,
Thou heedest not, nor the roar of the gale ;
Sleep babe, sleep the sea
And sleep my sea of trouble (2).

Aquella invocacién al buea tiempo que hacfamos cuan-
do nifios, en un dfa de lluvia, con las narices pegadas &
los vidrios de la ventana :

Rain, rain, go to Spaia, etc. (3).

es lo mismo que se encuentra en la historia del nifio griego. -

(1) El terrible viento ruge, y permaneces indiferente ; ruge el vien-
to salvaje, y no te cuidas de ello.

(2) No temes la salada espuma que seagita scbre tu caleza ni tie
nes miedo de los rugidos del huracédn’: duérmete, nifio, y que duerma
también el mar, y dverma también el mazr de pesares que mwe ator
menta.

(3)_Oh, lluvia, lluvia, véte 4 Espaiia, etc.
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En el juego de la}allina ciega repetimos frases que han
venido, por tradicién, desde remotos tiempos. Asf, el que
estd vendado dice:

I go a hunting a brassy fly (1).
A lo que los demds nifios responden :
A hunting thou goest, but shalt not come nigh (2)

También los encantadores cuentos, como E/ Gato con
botas, que lelfamos en el libro de Perrault; E/ Pulgar-
cito, La Cenicienta, nos han venido desde tiempos inme-
moriales. Las nifias del siglo XX dan & los cuentos de las
hadas$ y 4 su maravilloso pafs la misma fe que le prestaban
las chicuelas arrulladas por el Ganges 6 el Tiber, 6 las que
jugaban & las sombras de las Pirdmides, 6 las que pasa-
ban horas enteras oyendo 4 las abuelas, 4 la luz de la lum-
bre, en alguna choza de las montaifias escocesas.

Ficciones y realidades

(Concluye)

Comprendia Jeromo, y esto lo llevaba harto inquieto,
que ni sus padres, ni los arreos de su casa podfan presen-
tarse asf, de buenas 4 primeras, ante la familia y los rela-
cionados de Angélica, sin quedar en humillante desdoro.
Porque en cuanto 4 don Aniceto y 4 dofia Teresa, tenfan
apenas la educacién estrictamente necesaria para las cortas
relaciones de la parroquia, pero carecfan en absoluto de la
que se ha menester en la vida del gran mundo, y elt lo
que 4 la casa se refiere, nada habfa en ella que denunciara
gusto, cultura 4 orden. Sacando unos muebles que la ador-
naron por los dfas de la luna de miel y que andaban ya
rotos y destartalados, los demdas se debfan 4 la impericia de

(1) Voy & busear una mosca de color bronceado,
(2) Vas & buscarla, pero nunca se te acercara.





