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RESUMEN 

Este artículo presenta los resultados de una investigación cualitativa con diseño narrativo, 

realizada con cinco médicos internos en una rotación de urgencias de un hospital de Santander, 

Colombia. El estudio buscó comprender cómo estos estudiantes experimentan la Atención 

Centrada en la Persona (ACP) desde la dimensión del médico como persona y cómo esa 

experiencia influye en su proceso formativo. A través de entrevistas narrativas en profundidad, 

se construyeron narrativas individuales que fueron sometidas a un análisis transversal 

sistemático. Los resultados se organizan en cuatro ejes: el servicio de urgencias como escenario 

de alta densidad experiencial; la vida emocional del interno y sus estrategias de regulación; las 

relaciones con el equipo y el impacto del reconocimiento o la cosificación en la formación, y las 

manifestaciones concretas de la ACP en la práctica narrada. Los hallazgos revelan que los 

internos construyen sus competencias relacionales de manera autónoma, sin andamiaje 

institucional, y que la humanización del cuidado se aprende, en parte, siendo tratado con 

humanidad. Se proponen implicaciones pedagógicas para la formación médica en escenarios de 

alta complejidad. 

 

Palabras clave: Atención Centrada en la Persona; educación médica; médico interno; 

urgencias; investigación narrativa; formación profesional; dimensión humana del médico. 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This article presents the results of a qualitative narrative inquiry conducted with five 

medical interns rotating in the emergency department of a hospital in Santander, Colombia. The 

study aimed to understand how these students experience Person-Centered Care (PCC) from the 

physician-as-person dimension and how this experience influences their training process. 

Through in-depth narrative interviews, individual narratives were constructed and subjected to a 

systematic cross-case analysis. Results are organized around four axes: the emergency 

department as a site of experiential density; the intern's emotional life and self-regulation 

strategies; relationships with the clinical team and their formative impact, and concrete 

manifestations of PCC in narrated practice. Findings reveal that interns build their relational 

competencies autonomously, without institutional scaffolding, and that humanization of care is 

learned, in part, by being treated humanely. Pedagogical implications for medical training in 

high-complexity settings are proposed. 

 

Keywords: Person-centered care; medical education; medical intern; emergency 

medicine; narrative inquiry; professional formation; physician as person. 

 



 

I.​ INTRODUCCIÓN 

La calidad de la atención médica y la relación entre el médico y el paciente son 

fundamentales para lograr tratamientos exitosos y satisfactorios en el sistema de salud actual. El 

enfoque de Atención Centrada en la Persona (ACP) busca integrar las necesidades, preferencias 

y valores únicos de cada paciente, promoviendo así una conexión más humana en la atención 

médica (Mead & Bower, 2000; Bensing, 2000; Frampton, Guastello & Lepore, 2013; Trujillo 

Maza & Patiño, 2019). Sin embargo, esta integración no puede comprenderse de manera 

completa si se atiende únicamente a la relación médico-paciente en su dimensión técnica, 

dejando de lado una variable central: el médico mismo como persona (Osler, 1992). 

La formación médica contemporánea ha reconocido de manera creciente que el desarrollo 

de competencias humanísticas no se produce en el vacío, sino en la intersección entre la 

experiencia clínica, las emociones del estudiante y las condiciones institucionales en que se 

forma (Sacristán, 2016; Sánchez, 2020). El internado representa, en este sentido, un momento de 

particular intensidad formativa: es el umbral en el que el estudiante deja de observar para actuar, 

y en el que los fundamentos teóricos de la ACP deben encarnarse en decisiones y relaciones 

reales (Charon, 2001). 

El servicio de urgencias agudiza esta tensión. Su ritmo, su densidad emocional y la 

variedad de las situaciones que condensa hacen de él un escenario donde la ACP se pone a 

prueba de formas que ningún aula ni simulador puede replicar completamente. Al mismo tiempo, 

es un entorno que exige del médico en formación una gestión emocional para la que raramente 

ha sido preparado de manera explícita (Maslach & Jackson, 1981). Esta investigación surge de la 

convicción de comprender cómo los internos viven esa experiencia —desde su propia 

subjetividad, con sus recursos y sus límites— es condición necesaria para transformar la 



 

formación médica en el sentido de una ACP que no sea solo un protocolo de comunicación sino 

una postura ética sostenida. 

Aunque la dimensión relacional médico-paciente de la ACP ha sido ampliamente 

documentada, se sabe considerablemente menos sobre cómo el médico en formación 

experimenta subjetivamente esa misma dimensión desde su propia condición de persona; este 

vacío es particularmente notorio en el escenario del internado de urgencias, donde la literatura 

existente describe el agotamiento y la sobrecarga, pero rara vez explora cómo esas vivencias se 

elaboran, se interpretan y terminan influyendo en la manera en que el interno aprende a cuidar. 

Es en ese vacío específico —la experiencia del médico interno como persona, y no solo como 

agente técnico— resulta especialmente significativa en escenarios como los servicios de 

urgencias, donde convergen exigencias técnicas, emocionales y relacionales que desafían 

simultáneamente al estudiante como persona y como futuro profesional. Comprender estas 

experiencias permite ampliar la comprensión tradicional de la ACP y aportar evidencia sobre una 

dimensión todavía insuficientemente explorada: la del médico como persona dentro de los 

procesos de formación clínica.  

El presente artículo reporta los resultados de una investigación cualitativa de diseño 

narrativo realizada con cinco médicos internos durante su rotación en urgencias de un hospital de 

Santander, Colombia. Buscando responder la pregunta de investigación: ¿De qué manera los 

estudiantes de internado de la rotación de Urgencias de un Hospital de Santander experimentan 

la Atención Centrada en la Persona desde la dimensión del médico como  persona, durante su 

rotación y cómo influye en su proceso formativo?  

 

 



 

II.​ OBJETIVOS 

II.1.​ Objetivo general 

Comprender cómo experimentan los médicos internos la Atención Centrada en la Persona 

desde la dimensión del médico como persona durante su rotación en urgencias, e identificar de 

qué manera esa experiencia influye en su proceso formativo. 

 

II.2.​  Objetivos específicos: 

Describir cómo se manifiesta la ACP en la práctica clínica narrada por los internos 

durante su rotación en urgencias, identificando los gestos, estrategias y posturas que la 

componen. 

Explorar la vida emocional de los internos durante la rotación en urgencias, identificando 

el repertorio afectivo recurrente, las estrategias de regulación desarrolladas y las zonas de 

vulnerabilidad diferencial. 

Analizar cómo las relaciones con el equipo docente y el trato institucional recibido 

durante la rotación influyen en la construcción de la identidad profesional del interno y en su 

disposición hacia la ACP. 

 

 

 
 
 

 

 

 



 

III.​ MARCO TEÓRICO 

El presente estudio se inscribe en el paradigma interpretativo, el cual reconoce que la 

realidad social no puede comprenderse mediante explicaciones universales ni reducirse a hechos 

observables, sino que constituye una construcción subjetiva influida por factores históricos, 

culturales y sociales (Miranda Beltrán & Ortiz Bernal, 2020; Klüsse, 2018). Desde esta 

perspectiva, el conocimiento surge de la comprensión de los significados que las personas 

atribuyen a sus experiencias. Este paradigma se sustenta en tres tradiciones fundamentales: la 

fenomenología, que privilegia la experiencia vivida; la hermenéutica, que concibe la 

interpretación como el proceso central para comprender la realidad; y la ideografía, que enfatiza 

la singularidad de los casos y contextos particulares (Smith & Fieldsend, 2021). 

Esta perspectiva resulta especialmente pertinente para comprender las experiencias 

formativas de los médicos internos durante su práctica clínica, ya que permite explorar cómo 

interpretan y otorgan significado a situaciones que marcan su proceso de formación profesional y 

humana. Dichas experiencias se desarrollan en el contexto de la educación médica, un escenario 

históricamente influenciado por el modelo flexneriano, caracterizado por la separación entre 

ciencias básicas y ciencias clínicas. Aunque este modelo contribuyó al desarrollo científico de la 

medicina, también favoreció una formación fragmentada, con limitaciones para abordar de 

manera integral los problemas de salud y con escaso espacio para las dimensiones humanísticas 

del ejercicio profesional (Cano, Salazar, Melzer & Gómez, 2008; Zeren, Zeng, Zhang & Yang, 

2024). 

Como respuesta a estas limitaciones, han emergido enfoques educativos fundamentados 

en el constructivismo crítico, orientados a promover aprendizajes significativos y una formación 

integral de los futuros profesionales de la salud (Challa, Sayed & Acharya, 2021). Desde la 



 

perspectiva constructivista, el conocimiento no se recibe pasivamente, sino que se construye 

activamente a través de la experiencia, la interacción y la reflexión (Allen, 2022; Abualhaija, 

2019). El socioconstructivismo amplía esta comprensión al destacar que el aprendizaje ocurre en 

interacción con otros y con el contexto sociocultural, de manera que el conocimiento se 

construye colectivamente mediante el diálogo, la participación y la pertenencia a comunidades 

de práctica (Castellaro & Peralta, 2020; Adams, 2006). En consonancia con Vygotsky (1978), el 

aprendizaje se desarrolla inicialmente en un plano social para luego internalizarse, permitiendo 

que los individuos construyan significados a partir de experiencias compartidas. 

Desde esta mirada, las experiencias que viven los estudiantes durante su formación 

adquieren un papel central en la construcción de su identidad profesional. En particular, el 

concepto de incidente crítico ofrece una lente útil para comprender aquellos acontecimientos que 

generan aprendizajes profundos. Sus fundamentos pueden rastrearse en la teoría de la 

experiencia de Dewey (1938), quien planteó que no toda experiencia es necesariamente 

educativa. Para este autor, el aprendizaje surge cuando una situación produce una ruptura entre 

los conocimientos previos del sujeto y las demandas de la realidad, generando una perturbación 

que moviliza procesos de reflexión y reconstrucción de significados. 

Posteriormente, Flanagan (1954) desarrolló la técnica de incidentes críticos y Tripp 

(1993) amplió su comprensión al señalar que estos eventos adquieren carácter crítico cuando son 

interpretados como significativos por quienes los experimentan. En consecuencia, los incidentes 

críticos pueden entenderse como acontecimientos que poseen una alta carga emocional y 

cognitiva, capaces de cuestionar creencias, valores y formas de actuar previamente establecidas. 

En el ámbito de la formación médica, Fook y Gardner (2007) han destacado el análisis de 



 

incidentes críticos como una estrategia pedagógica que favorece la reflexión crítica sobre la 

práctica profesional. 

El servicio de urgencias constituye un escenario particularmente propicio para la 

aparición de este tipo de experiencias. La incertidumbre clínica, la toma de decisiones bajo 

presión, el contacto con el sufrimiento humano y la exposición a situaciones límite convierten 

este contexto en un espacio de intensos desafíos cognitivos y emocionales para los médicos 

internos. Es razonable pensar que muchas de las experiencias relatadas por los participantes 

correspondan a incidentes críticos que influyen significativamente en la construcción de su 

identidad profesional. Sin embargo, siguiendo a Dewey (1938), estos acontecimientos sólo se 

transforman en oportunidades de aprendizaje cuando son objeto de reflexión. Por ello, este 

estudio busca comprender cómo los internos experimentan, interpretan y elaboran estas 

situaciones, así como las consecuencias que pueden derivarse cuando dichos procesos reflexivos 

no ocurren o carecen de acompañamiento institucional. Esta consideración tiene una implicación 

que se retoma a lo largo del estudio: si el aprendizaje a partir de incidentes críticos depende de 

que estos sean objeto de reflexión, entonces los programas de formación tienen una 

responsabilidad explícita —no sólo deseable, sino curricularmente exigible— en el diseño 

didáctico de espacios institucionales para esa reflexión, y no únicamente en confiar en que ocurra 

de manera espontánea o informal. Esta idea guarda relación directa con las categorías de análisis 

que se anticipan en esta introducción y que se desarrollan posteriormente en los resultados. 

En este contexto emerge la Atención Centrada en la Persona (ACP) como un marco 

conceptual que articula las dimensiones clínicas, educativas y humanas de la formación médica. 

La ACP se define como un enfoque de atención que integra las necesidades, preferencias y 

valores de las personas en los procesos de cuidado y toma de decisiones (Engel, 1977; Hashim, 



 

2017; Morgan & Yoder, 2012). Más allá de constituir una competencia clínica, representa una 

manera de comprender la relación terapéutica y el ejercicio profesional. 

Dentro de este enfoque, la dimensión del “médico como persona”, desarrollada por 

Trujillo Maza y Patiño (2019), resulta especialmente relevante para esta investigación. Esta 

perspectiva reconoce que el cuidado auténtico exige que el médico se involucre como sujeto que 

siente, duda, aprende y se transforma en el encuentro con los pacientes. En consecuencia, las 

experiencias vividas durante la formación no solo contribuyen al desarrollo de competencias 

técnicas, sino también a la construcción de valores, actitudes y formas de comprender el cuidado. 

Dado que el interés de este estudio se centra en comprender el significado que los 

médicos internos atribuyen a estas experiencias, la investigación narrativa constituye un enfoque 

metodológico coherente con el paradigma interpretativo y con los fundamentos teóricos 

previamente descritos. Desde esta perspectiva, las narrativas no son simples descripciones de 

acontecimientos, sino construcciones mediante las cuales las personas organizan, interpretan y 

dotan de sentido sus vivencias (Riessman, 2008). Bruner (1991) señala que el pensamiento 

narrativo permite comprender la experiencia humana en su particularidad y complejidad, 

diferenciándose de las formas de pensamiento orientadas a la búsqueda de leyes generales. 

Asimismo, Bolívar (2002) destaca que la investigación biográfico-narrativa ha 

contribuido a legitimar las historias personales y profesionales como fuentes válidas de 

conocimiento en las ciencias sociales. En el ámbito de la educación médica, las narrativas 

permiten acceder a los significados que los estudiantes construyen sobre su formación y a los 

procesos mediante los cuales se configuran como personas y como médicos (Clandinin & 

Connelly, 2000; Blanco, 2011; Nieto-Bravo, Pérez-Vargas & Moncada-Guzmán, 2023). Desde 

esta perspectiva, las historias relatadas por los internos constituyen una vía privilegiada para 



 

comprender cómo determinadas experiencias vividas durante el internado de urgencias 

contribuyen a la construcción de su identidad profesional y a la comprensión de la Atención 

Centrada en la Persona. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

IV.​ DISEÑO METODOLÓGICO 

Los fundamentos teóricos que orientan esta investigación —el paradigma interpretativo, 

el socioconstructivismo, la teoría de la experiencia de Dewey, el concepto de incidente crítico y 

la Atención Centrada en la Persona— convergen en una preocupación común: comprender cómo 

las personas construyen significado a partir de sus experiencias. En consecuencia, el interés de 

este estudio no se centra en medir variables ni en identificar relaciones causales, sino en explorar 

cómo los médicos internos interpretan las experiencias vividas durante su rotación por el servicio 

de urgencias y cómo estas contribuyen a la configuración de su identidad profesional. Desde esta 

perspectiva, la investigación narrativa constituye un enfoque metodológico coherente, pues 

permite acceder a las formas en que los participantes organizan, reconstruyen y otorgan sentido a 

sus vivencias mediante los relatos que elaboran sobre ellas. 

Esta investigación se desarrolló desde un enfoque cualitativo con diseño narrativo, 

enmarcado en el paradigma interpretativo (Lincoln & Guba, 1985). La elección de este enfoque 

responde a la naturaleza de la pregunta de investigación, orientada a comprender cómo los 

médicos internos viven, interpretan y atribuyen significado a sus experiencias durante la rotación 

por el servicio de urgencias. 

La recolección de información se realizó mediante entrevistas narrativas en profundidad a 

cinco médicos internos que se encontraban en rotación activa por el servicio de urgencias de un 

hospital de Santander, Colombia. Se utilizó un muestreo por conveniencia, seleccionando 

participantes que cumplían con los criterios de inclusión y manifestaron su disposición para 

participar en el estudio. En coherencia con el enfoque interpretativo, no se buscó alcanzar 

representatividad estadística, sino obtener una comprensión profunda y contextualizada de las 

experiencias narradas. 



 

Desde la aprobación del estudio se estableció como criterio de inclusión que los internos 

hubieran culminado al menos la mitad de su rotación por el servicio de urgencias, de manera que 

contaran ya con un volumen suficiente de experiencias clínicas susceptibles de ser narradas y 

analizadas. La invitación se realizó a través de dos grupos de internos en rotación, a quienes se 

les explicó el propósito y los alcances del estudio; la participación quedó condicionada 

únicamente a la disposición voluntaria de cada interno, sin que mediaran otros criterios de 

selección adicionales. En coherencia con esta lógica de conveniencia, no se buscó ni se controló 

una distribución específica por sexo entre los participantes. 

Todas las entrevistas fueron realizadas previo consentimiento informado, grabadas en 

audio y posteriormente transcritas de manera literal. A partir de estas transcripciones se 

construyeron narrativas individuales mediante un proceso de escritura orientado a preservar la 

voz, el sentido y la coherencia interna de cada relato. Con el fin de garantizar la confidencialidad 

y proteger la identidad de los participantes, los nombres reales fueron reemplazados por 

seudónimos: Andrés, Valentina, Camilo, Sofía y Sebastián. 

El análisis de la información se fundamentó en la propuesta de investigación narrativa de 

Clandinin y Connelly (2000) y Clandinin (2006), quienes plantean la exploración de las 

experiencias a partir de tres dimensiones interrelacionadas: temporalidad, socialidad y lugar. La 

temporalidad permitió comprender cómo las experiencias se articulan entre el pasado, el presente 

y las expectativas futuras; la socialidad orientó la atención hacia las condiciones personales y 

sociales que influyen en la experiencia; y el lugar posibilitó examinar los contextos específicos 

donde ocurren los acontecimientos narrados. 

El proceso analítico se desarrolló en varias etapas. Inicialmente, cada narrativa fue leída 

de manera individual para identificar acontecimientos significativos, nodos temáticos y patrones 



 

internos de coherencia. Posteriormente, se realizó una lectura transversal de las cinco narrativas 

con el propósito de reconocer convergencias, divergencias y tensiones entre las experiencias 

relatadas. Finalmente, se construyeron las temáticas analíticas que estructuran los hallazgos del 

estudio, procurando que estas emergieran de manera inductiva a partir de los relatos y no de 

categorías previamente definidas (Polkinghorne, 1995). Como estrategia complementaria, se 

empleó codificación abierta (McLeod, 2024), la cual permitió fragmentar los datos, identificar 

conceptos relevantes y favorecer la emergencia de nuevas comprensiones derivadas del material 

empírico. La lectura individual y la lectura transversal de las cinco narrativas fueron realizadas 

por los cuatro integrantes del equipo investigador, quienes no tenían vínculos directos previos 

con los participantes entrevistados, lo que permitió descartar conflictos de interés en la 

recolección y el análisis de la información. Cada investigador llevó a cabo de manera 

independiente la extracción de los fragmentos considerados relevantes en cada narrativa, para 

posteriormente triangular esa información entre los cuatro analistas y consolidar las categorías 

finales, en coherencia con la estrategia de triangulación entre investigadores descrita en el 

apartado de rigor metodológico.  

El rigor metodológico se garantizó mediante los criterios de credibilidad, transferibilidad 

y autenticidad propuestos por Lincoln y Guba (1985). Para ello se implementaron estrategias 

como la triangulación entre investigadores durante el proceso analítico y la elaboración de 

descripciones densas de los contextos y experiencias estudiadas, favoreciendo que otros 

investigadores puedan valorar la aplicabilidad de los hallazgos en contextos similares. 

La credibilidad se favoreció mediante la lectura reiterada de las narrativas, la discusión 

constante de las interpretaciones entre los investigadores y el contraste permanente de las 

categorías emergentes con los relatos originales. La transferibilidad se buscó a través de 



 

descripciones detalladas del contexto, los participantes y las experiencias analizadas, permitiendo 

que otros investigadores valoren la aplicabilidad de los hallazgos en escenarios similares. La 

dependabilidad se fortaleció mediante la documentación sistemática de las decisiones 

metodológicas adoptadas durante las diferentes etapas del estudio. Finalmente, la 

confirmabilidad se promovió mediante la triangulación entre investigadores, los ejercicios de 

reflexividad y el retorno continuo a los datos para garantizar que las interpretaciones estuvieran 

fundamentadas en las experiencias narradas por los participantes. 

Desde el punto de vista ético, este estudio fue clasificado como una investigación sin 

riesgo, de acuerdo con la Resolución 008430 de 1993 del Ministerio de Salud de Colombia. Su 

desarrollo se orientó por los principios de respeto por las personas, beneficencia y justicia 

contenidos en el Código de Núremberg (The Nuremberg Code, 1947/1996), la Declaración de 

Helsinki (Asociación Médica Mundial, 2013) y el Informe Belmont (National Commission, 

1979). Asimismo, se acogieron las disposiciones del marco jurídico colombiano, incluyendo la 

Constitución Política de Colombia (1991), la Ley 23 de 1981, el Decreto 3380 de 1981 y demás 

normativas relacionadas con la protección de los participantes en investigación. 

Reconociendo que los estudios cualitativos implican una interacción cercana entre 

investigador y participante, se prestó especial atención a la protección de la dignidad, la 

autonomía y el bienestar de quienes compartieron sus experiencias (Orb, Eisenhauer & 

Wynaden, 2001; Parra Domínguez & Briceño Rodríguez, 2013). En consecuencia, se garantizó la 

participación voluntaria, la confidencialidad de la información, el manejo seguro de los datos y el 

derecho de los participantes a retirarse del estudio en cualquier momento sin que ello implicara 

consecuencia alguna. 



 

Las grabaciones de audio de las entrevistas quedaron a cargo de uno solo de los 

integrantes del equipo investigador, quien las dispuso de manera centralizada en su computador 

personal, eliminando el archivo original del computador del entrevistador inmediatamente 

después de su traslado. Este mismo investigador fue el encargado de realizar la transcripción de 

la totalidad de las entrevistas; una vez completada la transcripción de cada una, el archivo de 

audio correspondiente fue destruido. En las transcripciones, el nombre real de cada entrevistado 

fue sustituido de manera inmediata por un seudónimo, de modo que en ningún momento 

posterior a la transcripción se conservó un documento de trabajo que vinculara los relatos con la 

identidad real de los participantes.  

Reflexividad y posicionamiento investigativo: El equipo investigador está conformado 

por médicos vinculados a la práctica clínica que, en su propio tránsito por la formación médica, 

han atravesado experiencias cercanas a las relatadas por los participantes de este estudio. Este 

posicionamiento no es incidental: es, en buena medida, lo que motivó la pregunta de 

investigación. Reconocer esta cercanía implica asumir que la escucha, la transcripción y la 

interpretación de los relatos no ocurrieron desde una posición neutra, sino desde una sensibilidad 

previa hacia el fenómeno estudiado. Esta cercanía representa simultáneamente una fortaleza y un 

riesgo: una fortaleza, porque permitió reconocer matices y resonancias en los relatos que un 

investigador ajeno al campo clínico podría no detectar; un riesgo, porque la familiaridad con la 

experiencia narrada puede inclinar la interpretación hacia lo ya conocido por el investigador, en 

lugar de hacia lo que el participante efectivamente quiso comunicar. 

Para gestionar esta tensión, el proceso de transformar las entrevistas en narrativas 

individuales y, posteriormente, en categorías de análisis transversal, se sometió a la triangulación 

entre los investigadores descrita en el apartado de rigor metodológico, de manera que ninguna 



 

interpretación individual quedará sin ser contrastada por el resto del equipo. Adicional a esta 

triangulación entre los investigadores, se solicitó a cada uno de los médicos internos 

entrevistados que leyeran la narrativa generada para que ellos mismos indican la correcta 

disposición de la información con lo que querían decir. Aun así, los autores reconocen —como 

se señala también en el apartado de limitaciones— que la construcción de narrativas a partir de 

las transcripciones introduce inevitablemente una capa de mediación interpretativa entre la 

experiencia vivida por el participante y el texto finalmente analizado, mediación que no puede 

eliminarse por completo, solo declararse con la mayor transparencia posible. 

Declaración del uso de Inteligencia Artificial: Durante el proceso de escritura y revisión 

de este artículo se utilizó inteligencia artificial generativa —específicamente el modelo Chat 

GPT— como herramienta de apoyo para la mejora de la cohesión textual, la revisión del estilo y 

la consistencia de la redacción en español. El uso de esta herramienta se limitó al procesamiento 

lingüístico del texto; el diseño del estudio, la recolección de datos, el análisis de las narrativas, la 

interpretación de los hallazgos y todas las decisiones intelectuales del proceso investigativo 

fueron realizados exclusivamente por los autores. La responsabilidad sobre el contenido del 

artículo es íntegramente de los autores. 

 

 

 

 

 

 

 



 

V.​ RESULTADOS 

Los resultados que se presentan a continuación corresponden al análisis transversal de las 

cinco narrativas construidas a partir de las entrevistas en profundidad. El análisis identificó 

cuatro ejes temáticos que dan cuenta de cómo los médicos internos experimentan la ACP desde 

la dimensión del médico como persona durante su rotación en urgencias y cómo esa experiencia 

influye en su proceso formativo. 

 

V.1.​ Aprender en el límite: el servicio de urgencias como escenario que 

interpela al médico como persona 

 

V.1.1.​ Un lugar que no deja indiferente: la urgencia como experiencia total del 

médico en formación 

Las cinco narrativas coinciden en describir el servicio de urgencias como un espacio 

cualitativamente distinto a cualquier otro por el que los internos hubieran rotado previamente. 

Esta distinción no se expresa únicamente en términos de complejidad clínica —aunque esta es 

señalada de manera consistente—, sino en la densidad de las experiencias humanas que el 

servicio condensa: la muerte, el dolor extremo, el miedo, la incertidumbre, el abandono familiar, 

la violencia, la enfermedad crónica sin solución. Ninguno de los cinco participantes describe 

urgencias como un espacio neutro; todos lo narran como un entorno que los interpela en 

múltiples dimensiones simultáneamente. 

Andrés describe el servicio con una imagen de movimiento ininterrumpido que impide la 

pausa necesaria para procesar lo vivido. Camilo, quien declara una afinidad previa con el entorno 

de urgencias, reconoce igualmente que la humanización opera de manera diferente en 



 

reanimación que en consulta ambulatoria. Sebastián distingue explícitamente entre el tiempo del 

estudiante —que observa— y el tiempo del interno —que actúa—, y marca el ingreso a la sala de 

reanimación como un umbral irreversible en su comprensión de lo que implica el trabajo médico. 

Valentina, por su parte, llegó a describir las primeras semanas como una especie de 

terapia involuntaria. Sus propias palabras durante la entrevista lo sintetizan: «Urgencias te obliga 

a procesar rápido, a veces demasiado rápido, cosas para las que nadie te preparó.» La intensidad 

de lo que veía y vivía la obligaba a elaborar experiencias para las que no tenía marcos previos. 

Sofía llegó al servicio cargando la memoria de hospitales que describe como hostiles, y esa 

memoria actuó como lente de contraste: lo que en otro contexto habría pasado desapercibido 

—un trato respetuoso, un especialista que escucha sin imponer— se volvió visible y valioso 

precisamente porque ella sabía lo que era su ausencia. 

Este primer patrón transversal —urgencias como espacio de alta densidad experiencial 

que interpela al sujeto en múltiples dimensiones— es relevante para la comprensión de la ACP 

desde la dimensión del médico como persona, porque establece las condiciones de posibilidad de 

todo lo que las narrativas describen a continuación. No es posible analizar cómo los internos 

viven, sienten y gestionan su experiencia sin considerar que están operando en un entorno que 

sistemáticamente los empuja más allá de sus recursos actuales. 

 

V.1.2.​ Del libro al paciente: Cuando el conocimiento todavía no alcanza para 

actuar 

Cuatro de los cinco participantes articulan de manera explícita una distinción entre el 

conocimiento teórico adquirido en la carrera y el ejercicio de ese conocimiento en tiempo real 

sobre pacientes reales. Esta brecha no es solo técnica; es existencial. El interno que llega a 



 

urgencias sabe que sabe, pero descubre que saber no es lo mismo que poder hacer cuando hay un 

cuerpo frente a uno, un familiar que espera, un equipo que actúa y un tiempo que no espera. 

Sebastián lo formula con mayor precisión que ningún otro: la diferencia entre saber y 

ejercer define la naturaleza del internado. Camilo lo vive con especial intensidad en el episodio 

del paciente oncológico, donde el bloqueo cognitivo bajo presión le produce vergüenza que él 

mismo describe con lucidez: «Ya voy a ser médico, estoy acá y no sé las cosas, y las otras 

personas lo notan.» Sofía lo expresa a través de su título para la rotación —«Aprendiendo a 

sobrevivir»—, que no es solo una imagen dramática sino la descripción precisa de una transición 

formativa que nadie le había explicado que iba a ocurrir. Andrés lo experimenta a través del 

congelamiento ante el paciente baleado: el cuerpo y la mente que se detienen ante un estímulo 

para el que no tienen referentes incorporados. 

Esta brecha entre el saber y el hacer es uno de los espacios de mayor vulnerabilidad del 

internado, y también uno de los menos atendidos institucionalmente. Las narrativas sugieren que 

los internos la atraviesan en su mayor parte solos, construyendo recursos ad hoc a partir de la 

observación, el ensayo, la reflexión diferida y, cuando existe, el apoyo de pares o docentes que 

los acompañan sin sustituirlos. La ausencia de un marco institucional que nombre esta transición, 

que la anticipe y que ofrezca herramientas para habitarla, es una limitación formativa 

significativa que el conjunto de relatos señala de manera convergente. 

Sebastián lo articula con una precisión que merece detenerse: el internado no es la 

continuación del pregrado, sino su ruptura. En sus propias palabras, hay una diferencia entre 

saber que se sabe hacer algo y poder hacerlo cuando hay una persona frente a uno, con urgencia 

y consecuencias reales. Sofía lo nomina con la franqueza que caracteriza toda su narrativa: su 



 

título para la rotación, "Aprendiendo a sobrevivir", no es metáfora sino descripción literal de una 

transición formativa para la que nadie la preparó. 

 

V.1.3.​ Solos en la tormenta: lo que el sistema no acompaña del proceso 

formativo 

Una dimensión que emerge con fuerza en varias narrativas —y que alcanza su expresión 

más nítida en el relato de Sebastián— es la soledad estructural del interno en urgencias. La 

distribución de los estudiantes en diferentes áreas del servicio impide la formación de 

comunidades de experiencia inmediatas: cada interno está en un sector distinto, atiende casos 

distintos, y no tiene acceso a la experiencia de sus compañeros en tiempo real. 

Sebastián es quien más claramente nombra las consecuencias de esta fragmentación: el 

episodio de mayor carga emocional de su rotación —la muerte del paciente al que agradece, la 

primera intubación en sala de reanimación— ocurrió en completa soledad. Nadie de su grupo 

supo lo que ocurrió. La entrevista de investigación fue la primera vez que pudo hablarlo con 

alguien. Este hallazgo es metodológicamente relevante: señala que la entrevista narrativa en 

profundidad no es solo un instrumento de recolección de datos, sino que puede ser en sí misma 

una intervención formativa al ofrecer un espacio de elaboración que el servicio no proveyó. 

Camilo, a diferencia de Sebastián, encontró ciertos apoyos puntuales: su prima, también 

médica, le ofrecía un espacio de descarga al terminar el turno. «Hablar con ella después del turno 

era lo que me evitaba que las cosas me ahogaran», describió Camilo. Valentina desarrolló una 

estrategia diferente: aprendió a olvidar rápido, no como negación sino como preservación 

deliberada de la energía necesaria para volver al día siguiente. Sofía encontró en el urgenciólogo 



 

que la acompañaba una presencia que ella interpretó no solo como enseñanza sino como 

protección activa de su proceso formativo. 

Andrés, en cambio, logró construir una red de apoyo a pesar de la fragmentación 

estructural: relata con vital importancia al compañero que se acercó durante una sutura difícil. Lo 

común a todos es que las estrategias de sostenimiento son personales, informales, no 

institucionalizadas. El servicio no ofrece espacios regulares de procesamiento colectivo de lo 

vivido. 

 

V.2.​ Sentir para cuidar: la vida emocional del interno y su lugar en la 

formación 

 

V.2.1.​ Lo que nadie nombra pero todos sienten: el repertorio emocional de rotar 

en urgencias 

El análisis transversal de las cinco narrativas permite identificar un repertorio emocional 

recurrente que los internos experimentan durante la rotación. Este repertorio no es uniforme en 

su distribución entre participantes, pero sí consistente en sus categorías: impotencia, frustración, 

desilusión, rabia, culpa, gratitud, satisfacción, miedo, vergüenza y tristeza son las emociones que 

aparecen nombradas de manera explícita a lo largo de los relatos. 

La impotencia es la emoción de mayor presencia transversal. Esta emoción aparece con 

recurrencia en las narrativas y se manifiesta en tres formas distintas: impotencia clínica (ante la 

enfermedad que no responde al tratamiento), impotencia relacional (ante el sufrimiento cuyo 

origen está fuera del alcance del médico, como en el caso de la muchacha de 19 años con la 

madre controladora que describe Andrés) e impotencia estructural (ante las limitaciones del 



 

sistema de salud que ningún acto médico individual puede modificar). Esta distinción entre los 

tres tipos de impotencia es analíticamente importante porque sugiere que la formación médica 

necesita preparar a los internos no solo para el fracaso técnico, sino para las formas de limitación 

que son de naturaleza relacional y sistémica. 

La frustración aparece asociada principalmente a dos fuentes: la imposibilidad de 

participar en procedimientos técnicos significativos (Sebastián ante el paciente con techo 

terapéutico, Camilo en el momento del bloqueo cognitivo) y la invisibilización por parte del 

equipo (Valentina cuando se la «presta» como recurso, Camilo cuando el especialista le pide que 

se haga a un lado). En ambos casos, la frustración no surge de la incapacidad sino de la 

imposibilidad de expresar una capacidad que el interno siente que tiene. Este matiz es relevante: 

no es la falta de recursos lo que frustra, sino la falta de acceso a los propios recursos. 

La rabia aparece de manera explícita en dos narrativas: Andrés ante el caso de la madre 

que intoxicó a su hijo, y Sofía ante los pacientes que llegan en estado de intoxicación alcohólica. 

En ambos casos, la rabia se dirige hacia comportamientos percibidos como causantes de daño 

evitable, y en ambos casos los internos describen el trabajo activo de no dejar que esa rabia 

colonice el acto clínico. La diferencia entre los dos casos es que Andrés logra reencuadrar la 

percepción con mayor rapidez, mientras que Sofía admite que no siempre lo consigue. Esta 

diferencia no habla de una mayor capacidad moral de Andrés; habla de recursos cognitivos 

distintos que probablemente están relacionados con su año de trabajo en psiquiatría. 

La culpa es la emoción más honestamente narrada en las entrevistas, y su presencia más 

nítida está en Sofía. Nombrar la culpa —no como performance de humildad sino como 

reconocimiento genuino de una falla en la imparcialidad— es uno de los actos de 

autotransparencia más significativos del conjunto de entrevistas. Que Sofía lo haga sin que nadie 



 

se lo pida, y que lo haga al mismo tiempo que describe las herramientas que construye para no 

repetirlo, sugiere un nivel de conciencia crítica sobre la propia práctica que la formación médica 

formal raramente cultiva de manera explícita. 

La gratitud, finalmente, aparece de manera singular en la narrativa de Sebastián: dirigida 

hacia un cuerpo fallecido, expresada en privado, sin función pedagógica ni institucional. «Me 

acercé, le toque la mano y le dije gracias. Me nació. Él me enseñó la primera intubación de 

verdad», relató Sebastián durante la entrevista. Esta forma de gratitud —que trasciende la 

relación clínica convencional y restituye humanidad al paciente que el proceso técnico tendía a 

reducir a un caso— es probablemente el hallazgo más singular de todos los relatos analizados en 

términos de la ACP desde la dimensión del médico como persona. 

Sofía, a su vez, narra la culpa con una honestidad que raramente aparece en contextos 

académicos: reconoce que con los pacientes que llegan en estado de intoxicación alcohólica no 

logra ser imparcial, que el juicio emerge, aunque no lo busque, y que esa pérdida de 

imparcialidad la hace sentir culpable. Lo significativo es que no busca justificarse ni 

minimizarlo: lo nombra como falla, y describe el proceso activo mediante el cual intenta 

corregirlo, apoyándose en una herramienta cognitiva que ella misma fue construyendo 

—recordar que todos somos iguales, que cualquiera podría encontrarse en esa situación. 

Valentina, por su parte, describe la satisfacción de manera menos dramática pero igualmente 

significativa: la sensación de haber estado presente de verdad, de no haber serializado a alguien, 

de haber cambiado el chip entre un paciente y el siguiente. 

 

V.2.2.​ Cómo los internos aprenden a sostenerse: estrategias construidas sin 

andamiaje institucional 



 

El análisis de las estrategias de regulación emocional que los internos describieron revela 

un continuum que va desde lo puramente instintivo hasta lo relativamente elaborado, pero en 

ningún caso institucionalizado. Ninguno de los cinco participantes menciona haber recibido 

formación explícita en regulación emocional, ni haber tenido acceso a espacios institucionales de 

acompañamiento psicológico durante la rotación. 

Las estrategias descritas pueden clasificarse en tres tipos. El primero es de naturaleza 

cognitiva: dar lógica a la situación (Camilo), reencuadrar la percepción de quien está frente a uno 

(Andrés ante la madre que intoxicó al niño), recordar que todos merecen ser tratados como seres 

humanos independientemente de sus decisiones (Sofía), centrarse en la función concreta que se 

tiene que cumplir (Sofía, Valentina). El segundo tipo es de naturaleza somática y ritual: quitarse 

el uniforme (Andrés), respirar antes de actuar (Sofía), tomar agua (Camilo), cambiar de ambiente 

después del turno (referenciado implícitamente en varias narrativas). El tercer tipo es de 

naturaleza relacional: hablar con la prima médica (Andrés), desahogarse verbalmente con familia 

y amigos (Camilo), olvidar rápido como forma de preservar energía (Valentina), usar la 

entrevista de investigación como espacio de elaboración (Sebastián). 

Lo que este mapa de estrategias revela no es que los internos carezcan de recursos, sino 

que esos recursos son autogenerados, no sistemáticos y no acompañados. Cada interno construyó 

su propio modo de sobrevivir emocionalmente al servicio, sin que nadie les ofreciera un marco 

para hacerlo ni les indicara que ese trabajo era necesario y válido. «Quitándome el uniforme 

aprendí a dejar el trabajo en el hospital. Uno tiene que aprender a lavarse el uniforme solo, nadie 

te lo dice, pero si no lo haces el turno siguiente ya no eres el mismo», narró Andrés. Esta imagen 

condensa con precisión lo que ninguna teoría podría describir mejor: los internos construyen sus 

rituales de desconexión solos, en silencio, esperando estar listos para el próximo turno. 



 

Sofía añade una dimensión corporal a estas estrategias que merece ser nombrada: antes de 

un procedimiento difícil, respira. No como técnica aprendida en un taller, sino como necesidad 

que el cuerpo desarrolló sólo, como una forma de anclar la presencia antes de actuar. Camilo, en 

cambio, recurre a lo cognitivo: "darle lógica a la situación", como él lo llama, no para anestesiar 

lo que siente sino para situarlo en un marco que le permita seguir funcionando. Sebastián no 

describe estrategias deliberadas de regulación; sus estrategias emergieron de los silencios del 

servicio y, como él mismo reconoció al final de la entrevista, la primera vez que habló de verdad 

de lo que vivió en reanimación fue en esa misma conversación de investigación. 

 

V.2.3.​ Conocerse para cuidar: cuando el interno descubre qué lo afecta más y 

por qué 

Un hallazgo consistente a través de las narrativas es que cada interno tiene zonas de 

mayor resonancia emocional —grupos de pacientes o situaciones que activan en ellos una 

respuesta afectiva más intensa que otras— y que varios de ellos son capaces de identificarlas y 

nombrarlas. Esta capacidad de autoconocimiento emocional es en sí misma un recurso clínico: 

quien sabe cuáles son sus zonas de mayor vulnerabilidad puede gestionarlas con mayor 

conciencia que quien las ignora. 

Los adultos mayores constituyen la zona de mayor vulnerabilidad para Valentina (que se 

crió con su abuelo), Sofía (que perdió a su abuela durante la rotación) y Camilo (que menciona a 

su abuelo en su red de apoyo). Esta convergencia no es casual: la figura del adulto mayor activa 

vínculos intergeneracionales que conectan la experiencia clínica con la vida personal del médico 

de una manera que la formación académica raramente reconoce. El adulto mayor enfermo no es 

solo un caso; es también, potencialmente, el espejo de alguien amado. 



 

Los niños son la zona de vulnerabilidad de Sofía, la infancia activa una respuesta de 

protección que intensifica el compromiso emocional del médico. Los pacientes oncológicos 

drenan a Sofía de una manera que ella reconoce como excesiva pero no completamente 

controlable. Los pacientes en estado de intoxicación alcohólica activan en Sofía un juicio que 

interfiere con la imparcialidad. El paciente con historia de violencia, desarrolla en Andrés una 

rabia que tiene que ser gestionada activamente. 

Que todos estos internos sean capaces de nombrar sus zonas de vulnerabilidad con tanta 

claridad y honestidad sugiere que el proceso de la entrevista narrativa —y posiblemente la 

experiencia de la rotación misma, cuando incluye momentos de reflexión— tiene un efecto de 

activación del autoconocimiento que la enseñanza formal no siempre logra. La pregunta que este 

hallazgo plantea para la formación médica es cómo crear condiciones para que ese 

autoconocimiento sea cultivado de manera sistemática, no solo activado esporádicamente por las 

crisis. 

Andrés lo ilustra con el caso de la madre que intoxicó a su hijo: supo desde el primer 

momento que eso iba a producirle rabia, y ese saber anticipado le permitió preparar la respuesta 

antes de que la emoción lo tomara por sorpresa. Valentina describe algo similar con los adultos 

mayores: saber que son su zona de mayor vulnerabilidad le permite llegar a esos encuentros con 

una conciencia adicional, no para anularse, sino para no desbordarse. Sofía va más lejos: nombra 

explícitamente que durante la rotación murió su abuela, y que esa pérdida personal afinó su 

sensibilidad hacia los pacientes mayores de una manera que a veces la supera. Reconocerlo, dice, 

es la única forma de trabajar con ello. 

 



 

V.3.​ Ser visto o ser usado: cómo el trato del equipo moldea al médico en 

formación 

 

V.3.1.​ El docente que forma y el docente que lastima: dos maneras de estar 

frente al interno 

Una de las dimensiones más consistentemente presentes en las narrativas es la que 

describe la relación de los internos con los médicos generales, especialistas y urgenciólogos que 

los acompañan —o no— en el servicio. Las cinco narrativas ofrecen evidencia de que esa 

relación es altamente variable y tiene consecuencias directas sobre la experiencia formativa y el 

bienestar del interno. 

En el polo positivo del espectro aparecen figuras docentes que los internos describen con 

gratitud y en detalle: el urgenciólogo de Sofía que la lleva al procedimiento y le dice «no, usted 

lo va a hacer»; el docente de Sebastián que percibe su frustración y le ofrece la oportunidad de 

intubar; el especialista de Camilo que le delega explícitamente la función comunicativa con la 

familiar del ciclista. Lo que estas figuras tienen en común no es solo la transmisión de 

conocimiento técnico, sino una forma de presencia que reconoce al interno como sujeto en 

formación: alguien que necesita ser visto, acompañado, sostenido sin ser sustituido. 

En el polo negativo aparecen figuras que los internos describen con igual precisión: la 

médica general del triage que impide a Sebastián hablar con el paciente, invocando una 

justificación médico-legal que el propio Sebastián desmonta con lógica elemental; el médico que 

le pide a Camilo que se haga a un lado cuando le expresa su frustración; los médicos de otros 

servicios que invalidan el criterio del interno cuando es expresado, independientemente de cómo 



 

se formule. Lo que estas figuras tienen en común es la interpretación de la presencia del interno 

como una amenaza o una carga, no como una oportunidad de formación conjunta. 

Entre los dos polos, Andrés ofrece una imagen más matizada: «Va por mitades.» Hay 

profes que apoyaban mucho el proceso, que eran conscientes, y hay otros que ante el cansancio 

del interno respondían con turnos de castigo. Esta distribución bimodal —docentes que 

humanizaban y docentes que endurecían— no es una característica específica de esta institución 

sino un patrón que las narrativas sugieren como sistémico en la formación médica colombiana. 

Las narrativas de Sofía y de Camilo confirman que han vivido versiones similares en otros 

hospitales, y que la institución actual se distingue positivamente por la prevalencia del polo 

humanizante, no por su exclusividad. 

Sebastián ofrece el ejemplo más nítido de ambos polos en la misma rotación. El docente 

que lee su frustración y le ofrece la oportunidad de intubar pertenece al polo del 

acompañamiento pleno; la médica que le impide hablar con el paciente, invocando una 

justificación legal que él mismo desmonta con lógica elemental, pertenece al polo de la 

invisibilización. Lo que separa a una figura de otra no es solo la técnica docente ni el 

conocimiento clínico, sino algo más difícil de enseñar: la disposición a reconocer al interno 

como un sujeto en formación que necesita ser visto. 

 

V.3.2.​ ¿Aprendiz o instrumento? Cuando el interno es tratado como un recurso 

y no como una persona 

Varias narrativas describen experiencias en las que el interno fue tratado no como un 

sujeto en formación sino como un recurso operativo disponible. El episodio de Valentina —en el 

que se solicita «prestar un interno» con la indiferencia de quien escoge un instrumento— es el 



 

más explícito de las narrativas. Sebastián describe la médica que le impide hablar con el paciente 

como parte de una lógica que prioriza la eficiencia del proceso sobre el aprendizaje del interno y, 

paradójicamente, sobre la calidad de la atención al paciente mismo. Camilo narra los momentos 

en que fue dejado de lado en situaciones de alta complejidad con la comprensión racional de que 

la prioridad era el paciente, pero con el reconocimiento honesto de que eso no se sentía bien. 

La cosificación del interno tiene efectos que los relatos permiten identificar con claridad. 

En el plano emocional, produce lo que Valentina describe con la palabra «achantarse»: «Uno se 

achanta, no por no saber, sino porque si uno dice algo le da más trabajo al equipo y a uno lo ven 

como un estorbo.» Es una forma de encogimiento que no es resignación sino la preservación de 

la energía necesaria para seguir funcionando en un entorno que no reconoce el valor individual. 

En el plano formativo, interrumpe el proceso de aprendizaje al priorizar la producción 

burocrática sobre la exposición clínica significativa: el interno que evoluciona diez historias 

clínicas mientras pasa el caso que realmente aportaría a su formación no está siendo formado; 

está siendo utilizado. En el plano de la ACP, produce un efecto paradójico: un interno que no es 

tratado como persona tiene menos recursos para tratar a sus pacientes como personas. 

Esta última relación —entre la humanización del interno y la humanización de su 

práctica— es uno de los hallazgos más importantes de este estudio y merece ser subrayada. La 

ACP no es una competencia que se puede enseñar en abstracto mientras se deshumaniza el 

proceso formativo. Se aprende, en parte, siendo tratado con humanidad. Se aprende viendo cómo 

los docentes y el equipo tratan a los pacientes. Y se desprende, progresivamente, en entornos que 

premian la eficiencia sobre la presencia, la velocidad sobre la escucha, la distancia emocional 

sobre el acompañamiento. 



 

Valentina lo describe con una imagen que condensa el problema: cuando le asignan diez 

evoluciones de otros mientras llega el paciente que realmente aportaría a su formación, el 

contrato formativo se rompe. No con resentimiento, sino con la claridad de quien sabe 

exactamente para qué está allí y reconoce cuándo esa razón está siendo ignorada. Camilo narra 

algo similar desde otro ángulo: los momentos en que el especialista le pide que se haga a un lado 

los entiende intelectualmente, pero reconoce con honestidad que eso no se siente bien. Y esa 

brecha entre lo que se entiende y lo que se siente es, precisamente, el espacio donde el bienestar 

formativo se erosiona. 

 

V.3.3.​ No todos aprenden en igualdad de condiciones: el género como factor 

silenciado en la formación 

Andrés, que se declara exento de haber sido invalidado o silenciado en el servicio, es 

también el único interno que señala activamente la variable del género como factor diferencial en 

la experiencia de sus compañeras. Valentina y otra compañera eran tratadas como estudiantes de 

pregrado por enfermeras, médicos y pacientes, en episodios que él lee como actos de violencia 

simbólica de género. El paciente que insulta a la médica general y luego busca a Andrés para 

comentar que «ganó» es interpretado por él no como un acto individual sino como la expresión 

de una dinámica de poder que opera sistemáticamente en los contextos clínicos. 

La narrativa de Valentina confirma esta lectura desde adentro: los pacientes que la llaman 

«señorita» y preguntan por el «verdadero doctor» producen en ella una experiencia que describe 

como relativamente manejable —elige no gastar energía en disputar la percepción y prefiere 

ganarse la confianza a través de la competencia demostrada—, pero que sus compañeros 

masculinos simplemente no tienen. Esta asimetría de experiencia —que un interno como Andrés 



 

reconoce y nombra explícitamente— es un dato relevante para la formación médica: la 

competencia clínica no se construye en igualdad de condiciones para todos los estudiantes, y los 

entornos que no nombran esa desigualdad la reproducen. 

Valentina describe su estrategia ante los pacientes que la llaman "señorita" y preguntan 

por el "verdadero doctor" con una economía de recursos que dice mucho: prefiere no gastar 

energía en corregir la percepción y simplemente ganarse la confianza a través de la competencia 

demostrada. No porque no le importe, sino porque aprendió que esa energía invertida en 

defender el título rinde menos que la invertida en atender bien. Andrés, que no vive esa asimetría 

en carne propia, es quien la nombra con mayor explicitidad: la lee como violencia simbólica, la 

describe como patrón sistémico, y expresa rabia ante ella. Que un compañero varón la nombre 

con más fuerza que quienes la viven habla de una distribución de la conciencia crítica que la 

formación médica raramente cultiva de manera intencionada. 

 

V.4.​ La persona antes que el diagnóstico: cómo los internos practican la 

Atención Centrada en la Persona 

 

V.4.1.​ La forma en que se habla también cura: comunicación como acto central 

de la ACP 

Uno de los patrones más consistentes en las narrativas es la comprensión de la 

comunicación —verbal y no verbal— como un componente central de la ACP, no como un 

complemento decorativo del acto técnico. Esta comprensión no siempre está articulada 

teóricamente, pero se expresa con claridad en las estrategias concretas que los internos describen. 



 

Camilo construye lo que podría llamarse un protocolo relacional: nombrar al paciente y al 

familiar por su nombre propio, presentarse con nombre y rol, regular el tono de voz y la postura 

corporal para transmitir estabilidad, no abordar a nadie sin conocer previamente su situación 

clínica. Esta secuencia —que él describe como una elección activa, no como una serie de pasos 

aprendidos— revela una comprensión de que la confianza no se construye solo con datos sino 

también con la forma en que el cuerpo del médico habita el espacio del encuentro clínico. 

Valentina llega a una conclusión similar desde otro ángulo: la seguridad corporal —no 

titubear, mirar directamente, sostener una expresión que comunique presencia y competencia— 

funciona como generador de confianza antes de que se haya dicho nada definitivo. Esta 

comprensión del lenguaje no verbal como herramienta terapéutica es, como han documentado 

Hashim (2017) y Bensing (2000), una de las habilidades más determinantes del encuentro 

clínico. Que dos internos en sus primeras semanas de práctica la hayan construido de manera 

autónoma, a partir de la observación y el ensayo, dice algo importante sobre la potencia del 

aprendizaje experiencial cuando ocurre en contextos reflexivos. 

Sofía ilustra con el episodio del padre en pediatría cómo una sola frase puede escalar o 

desescalar un conflicto, y cómo la capacidad de identificar ese efecto en tiempo real —y 

corregirlo dentro de la misma interacción— es una competencia relacional que se construye 

lentamente y que la rotación activó en ella de manera consciente. La diferencia entre el Andrés 

que se congela ante el paciente baleado y el Andrés que reencuadra activamente su rabia ante la 

madre que intoxicó al niño es la diferencia entre la respuesta automática y la respuesta 

deliberada: la distancia entre el estímulo y la acción en la que ocurre toda la práctica de la ACP. 

«Yo siempre llego, me presento con nombre y con mi rol, le pregunto el nombre al 

paciente y al familiar, y ajusto mi voz y mi cuerpo para que entiendan que estoy ahí con ellos.» 



 

Así describió Camilo lo que él mismo llama su pequeño protocolo relacional: presentarse con 

nombre y rol, usar el nombre propio del paciente y del familiar desde el primer momento, regular 

el tono de voz y la postura corporal para transmitir estabilidad. Lo describe no como pasos 

aprendidos sino como una elección activa que tomó al observar cómo los médicos que él admira 

se comportaban. En el caso del ciclista con infarto, esa arquitectura comunicativa corrió en 

paralelo al procedimiento técnico: mientras el especialista dirigía la fibrinólisis, Camilo se 

encargaba de la esposa que esperaba afuera, repitiendo la información con paciencia cada vez 

que la angustia impedía que llegara. Comprendió que la angustia no es un obstáculo a la 

comunicación sino parte de lo que hay que comunicar a través de ella. 

 

V.4.2.​ Cada uno es el único: la práctica de resistirse a convertir personas en 

diagnósticos 

En un servicio cuya lógica operativa empuja hacia la serialización de los pacientes 

—convertirlos en diagnósticos, tiempos de espera, camas disponibles—, varios de los internos 

describen de manera explícita o implícita la práctica de resistir esa serialización y restituir al 

encuentro clínico su carácter singular. 

Valentina lo formula con una precisión que merece ser citada literalmente como categoría 

analítica: «individualizar». Tan pronto el paciente cruza la puerta del consultorio, él es el único. 

Lo que pasó con el anterior queda ahí. Esta capacidad de reiniciar —de ofrecer a cada paciente 

una presencia que no esté contaminada por la experiencia inmediatamente anterior— es una de 

las competencias relacionales más exigentes del trabajo en urgencias, y Valentina la identifica 

como su principal aprendizaje de la rotación. 



 

Sebastián, desde un ángulo completamente diferente, practica la misma resistencia a la 

serialización en su gesto de agradecimiento al paciente fallecido. Al acercarse, tocarlo y hablarle, 

está negando que ese cuerpo sea un maniquí de procedimientos. Está afirmando que fue una 

persona, que esa persona le enseñó algo, y que esa enseñanza merece ser reconocida. Este acto 

—que nadie le enseñó, que ocurrió en privado sin función pedagógica ni institucional— es 

quizás la expresión más pura de la ACP que estas narrativas contienen: la restitución de la 

humanidad al paciente en el momento en que ya ningún protocolo puede reclamarlo. 

Valentina también señala el caso del abuelo en Cuidados Intermedios al que nadie visita 

como el límite emocional más difícil de la rotación: no la enfermedad, sino el abandono. Esta 

lectura del abandono como forma de sufrimiento que el médico puede al menos atestiguar 

—aunque no pueda remediarlo— es otra expresión de la misma postura: el paciente no es su 

diagnóstico ni su evolución clínica; es también su historia de vínculos, su presencia en el mundo, 

su soledad. 

 

V.4.3.​ La familia entra a urgencias también: aliada, fuente de información y 

fuente de tensión 

La familia aparece en los relatos de los internos como un actor complejo que desempeña 

roles múltiples y a veces contradictorios en la experiencia de los internos. En algunos relatos, la 

familia es la fuente de información diagnóstica indispensable: la familia del paciente chino que 

clarifica el motivo de consulta a pesar de la barrera idiomática (Sofía), el padre y la hija mayor 

que revelan la causa de la intoxicación de la madre y el niño (Andrés). En estos casos, la 

inclusión de la familia en el proceso de atención es condición de posibilidad del diagnóstico 

correcto. 



 

En otros relatos, la familia introduce una carga emocional adicional que el interno tiene 

que gestionar simultáneamente con la atención clínica: la madre de la joven de 19 años cuyo 

pánico desproporcionado revela un patrón de control (Andrés), la esposa del ciclista infartado 

cuya angustia impide el procesamiento de la información aunque esta se repita (Camilo), el padre 

agresivo en pediatría cuya hostilidad contagia el tono de la interacción hasta que Sofía logra 

redirigirlo (Sofía). En estos casos, la familia es simultáneamente objeto de cuidado y fuente de 

estrés para el médico. 

Esta ambivalencia de la familia como actor en la experiencia del interno no aparece en los 

manuales de comunicación clínica, que tienden a presentarla como un aliado del proceso 

terapéutico. Las narrativas sugieren una imagen más matizada: la familia es parte de la realidad 

del paciente, y la ACP exige incluirla, pero esa inclusión no es gratuita para el médico. Requiere 

un trabajo activo de regulación emocional y comunicativa que se aprende en la práctica, a 

menudo sin andamiaje. 

 

V.4.4.​ El paciente que cambia al médico: cuando la ACP es una relación de 

doble vía 

Uno de los hallazgos más significativos de las narrativas es la aparición reiterada de un 

patrón que podría denominarse la transformación del médico por el paciente: la experiencia de 

que la presencia concreta de un paciente —no la teoría ni el protocolo— modifica la 

comprensión, las actitudes o las prácticas del interno de manera duradera. 

Sofía lo experimenta de la manera más explícita con las madres de embarazos de alto 

riesgo. «Yo llegaba con toda la evidencia en la cabeza y ellas llegaban con toda su fe, y al final la 

fe ganaba, no porque yo cediera sino porque entendí que su realidad era tan válida como mis 



 

números.» Su postura previa —inicialmente defensiva— no fue modificada por ningún 

argumento sino por la presencia sostenida de esas mujeres, que llegaban cada día a ver a su bebé 

en UCI. La teoría no cambió lo que la experiencia vivida sí cambió. 

Valentina lo experimenta con el abuelo en paro, cuya nieta —al anticipar el desenlace y 

sostener al equipo en lugar de ser sostenida por él— le enseña algo sobre la dignidad de quien ha 

visto morir a los suyos y reconoce la muerte sin negarse a ella. Sebastián lo experimenta con el 

paciente al que agradece: ese cuerpo le impartió enseñanzas en su vida y con su muerte, en un 

sentido que ningún simulador podría ofrecer, le enseñó también algo sobre la gratitud como 

postura ética ante el aprendizaje. 

Andrés atraviesa algo similar pero de signo diferente: la presencia concreta de la madre 

que intoxicó a su hijo no lo hace cambiar de postura moral, pero sí lo obliga a trabajar 

activamente para no dejar que esa postura colonice el acto clínico. El esfuerzo de reencuadrar 

—de ver no a la madre que dañó al niño sino a dos pacientes que necesitan atención— es 

también una forma de transformación: la de quien aprende que la imparcialidad no es una 

cualidad estática sino un trabajo continuo que se hace en tiempo real. Camilo vive esto de 

manera análoga cuando no puede recordar las dosis ante el paciente oncológico: la frustración no 

es solo académica, es la conciencia de que ese vacío tiene consecuencias reales para alguien. 

Este patrón tiene implicaciones directas para la comprensión de la ACP: no es una 

competencia que el médico ejerce unidireccionalmente sobre el paciente. Es una relación en la 

que ambos —médico y paciente— son agentes activos, y en la que el paciente puede transformar 

al médico tanto como el médico intenta cuidar al paciente. Esta reciprocidad, sistemáticamente 

ausente de los modelos normativos de la ACP, es una de las contribuciones más originales que el 

paradigma narrativo permite identificar. 



 

VI.​ NOTA METODOLÓGICA SOBRE EL ANÁLISIS 

El presente análisis fue construido mediante un proceso de lectura sistemática y 

comparada de las cinco narrativas individuales. En una primera fase, cada narrativa fue leída 

para identificar sus nodos temáticos principales y sus patrones internos de coherencia. En una 

segunda fase, se realizó una lectura transversal orientada a identificar convergencias, 

divergencias y tensiones entre las cinco narrativas. En una tercera fase, se construyeron las 

categorías analíticas que organizan el texto central, procurando que estas emergieran del material 

antes que ser impuestas sobre él. 

El análisis adopta el principio de coherencia con el paradigma interpretativo que orienta 

el estudio: no busca la verdad objetiva sobre lo que ocurrió en el servicio, sino la comprensión de 

cómo los internos vivieron, interpretaron y dieron sentido a su experiencia. Las categorías 

propuestas no son definitivas ni exhaustivas; son el resultado de una lectura situada, realizada 

desde los marcos teóricos de la ACP, la educación médica y la investigación narrativa en salud, y 

abierta a ser revisada, ampliada o cuestionada por lecturas alternativas del mismo material. 

Todos los participantes dieron consentimiento informado para la grabación y el uso de sus 

relatos con fines de investigación. Con el propósito de proteger la identidad de los participantes, 

los nombres utilizados en el análisis han sido reemplazados por nombres ficticios: Andrés, 

Valentina, Camilo, Sofía y Sebastián. Esta decisión responde a criterios de confidencialidad 

investigativa y no altera en ningún caso el contenido, la profundidad ni la autenticidad de los 

relatos analizados. 

 

 

 



 

VII.​ DISCUSIÓN 

Los hallazgos de este estudio señalan un punto de partida coherente con el modelo de 

Atención Centrada en la Persona descrito por Mead y Bower (2000) y desarrollado para el 

contexto latinoamericano por Trujillo Maza y Patiño (2019), pero al mismo tiempo lo desplazan: 

mientras la literatura previa concentra su atención en la relación médico-paciente, la 

comunicación clínica y la consideración de los valores y preferencias del paciente; las narrativas 

analizadas muestran que esa relación está mediada por la condición subjetiva del propio interno 

—su cansancio, su miedo a no saber, su necesidad de sentirse reconocido por el equipo—, una 

variable que los marcos normativos de la ACP rara vez incorporan de manera explícita. En este 

sentido, el aporte específico de este estudio a la educación médica consiste en mostrar que la 

dimensión del “médico como persona” (Osler, 1992; Trujillo Maza & Patiño, 2019) no es un 

complemento teórico de la ACP, sino una condición de posibilidad empírica para que esta se 

ejerza en la práctica narrada. 

El repertorio emocional descrito por los internos —impotencia, frustración, rabia, culpa, 

gratitud, vergüenza— coincide con la literatura clásica sobre agotamiento emocional en 

profesiones de ayuda (Maslach & Jackson, 1981), pero los hallazgos de este estudio matizan esa 

literatura en un punto importante: los internos no aparecen como sujetos pasivos del desgaste, 

sino como agentes que construyen, por cuenta propia y sin andamiaje institucional, estrategias de 

regulación relativamente efectivas. Las narrativas analizadas muestran que situaciones asociadas 

con la muerte, el sufrimiento, la incertidumbre diagnóstica, los conflictos relacionales y las 

exigencias propias de urgencias se convierten en oportunidades de aprendizaje cuando son 

elaboradas desde la reflexión personal. Esta diferencia tiene una implicación práctica directa para 

los programas de internado: la ausencia de burnout clínicamente franco en los relatos analizados 



 

no debe leerse como evidencia de que el sistema funciona bien, sino como evidencia de la 

resiliencia individual de los internos compensando una omisión institucional, lo cual es 

precisamente el tipo de hallazgo que, sin una discusión explícita, corre el riesgo de pasar 

inadvertido. 

El hallazgo de la reciprocidad —la idea de que el paciente transforma al médico tanto 

como el médico busca cuidar al paciente— constituye posiblemente la contribución más original 

de este estudio frente a la literatura revisada, en la medida en que los modelos normativos de la 

ACP (Engel, 1977; Hashim, 2017; Morgan & Yoder, 2012) describen al médico 

fundamentalmente como agente del cuidado y rara vez como sujeto que también es modificado 

por el encuentro clínico. Del mismo modo, el papel del trato recibido por parte del equipo 

docente, documentado en las narrativas de Andrés y Valentina, dialoga con lo planteado por 

Frampton, Guastello y Lepore (2013) sobre los obstáculos institucionales a la humanización del 

cuidado: si la humanización del paciente depende, como sugieren los resultados, de que el 

interno haya sido tratado con humanidad por su propio equipo, entonces la ACP no puede 

enseñarse de manera aislada de cómo los programas tratan a quienes están aprendiendo. 

Asimismo, los hallazgos dialogan con la literatura sobre currículo oculto e identidad 

profesional. Las experiencias relatadas por los participantes muestran que los internos aprenden 

no solamente a partir de contenidos curriculares explícitos sino también mediante las relaciones 

que establecen con docentes, especialistas, residentes y demás integrantes del equipo de salud. El 

reconocimiento, la confianza otorgada, la posibilidad de participar activamente en 

procedimientos y la percepción de ser tratados como personas favorecen procesos positivos de 

construcción de identidad profesional. Por el contrario, las experiencias de invisibilización, 



 

cosificación o exclusión afectan tanto el bienestar del estudiante como su manera de comprender 

el cuidado humanizado. 

Este estudio se enfocó deliberadamente en la experiencia subjetiva del interno y no 

recolectó información directa de los docentes, por lo que esta es una limitación explícita del 

alcance y, a la vez, una línea de investigación futura particularmente prometedora: explorar cómo 

el desconocimiento, la invisibilización o la subestimación del interno se expresan también a 

través de gestos comunicativos implícitos por parte de quienes enseñan. 

Evidenciamos aportes claros al campo de la educación médica al mostrar que la 

dimensión del médico como persona constituye un elemento central para comprender cómo se 

aprende y se practica la Atención Centrada en la Persona durante el internado. Más allá de las 

habilidades técnicas o comunicativas, los resultados ponen de manifiesto que la formación 

médica implica procesos simultáneos de aprendizaje clínico, construcción identitaria, regulación 

emocional y desarrollo humano, todos ellos profundamente influidos por las experiencias que los 

estudiantes viven en los contextos reales de atención. 

Finalmente, conviene precisar el alcance de estas afirmaciones: los hallazgos discutidos 

provienen de cinco internos en un único servicio de urgencias de un hospital de Santander, por lo 

que las implicaciones aquí planteadas deben entenderse como interpretaciones plausibles y 

fundamentadas en el material empírico disponible, no como generalizaciones sobre la formación 

médica colombiana en su conjunto. Esta precisión no resta valor a las implicaciones pedagógicas 

que podrían desarrollarse a partir de estos resultados, simplemente las sitúa en su justa medida: 

como hipótesis de trabajo derivadas de un estudio narrativo situado, que requieren ser 

contrastadas en otros contextos institucionales antes de constituir política formativa de alcance 

general. 



 

VIII.​ CONCLUSIONES 

Esta investigación permite concluir que la experiencia de la ACP desde la dimensión del 

médico como persona es, para los internos participantes, una experiencia simultáneamente 

formativa y transformadora. Es formativa porque produce aprendizajes concretos y duraderos 

sobre comunicación clínica, gestión emocional, relación con el equipo y comprensión de la 

integralidad del paciente. Es transformadora porque modifica la identidad profesional en 

construcción: varios de los participantes describieron cambios en sus posturas, creencias o 

actitudes como resultado directo de encuentros clínicos específicos, no de enseñanzas teóricas. 

Esta doble dimensión —formativa y transformadora— coincide con lo que Charon (2001) 

denomina medicina narrativa: la capacidad del relato clínico para activar reflexión, empatía y 

transformación en quien cuida. Que estas transformaciones ocurran en la práctica sin nombre y 

sin acompañamiento institucional es, precisamente, la limitación que la formación médica 

contemporánea debe resolver (Sacristán, 2016; Sánchez, 2020). 

Muchos de los aprendizajes que los internos describen como irreversibles surgieron de 

momentos no planificados: el bloqueo ante el paciente oncológico, el congelamiento ante el 

baleado, la muerte del primer paciente en reanimación. Dewey (1938) denominaba a estos 

momentos incidentes críticos — situaciones de alta perturbación que, cuando son reflexionadas, 

producen los aprendizajes más duraderos de la formación (Tripp, 1993). Lo que este estudio 

revela es que esa reflexión rara vez ocurrió de forma acompañada: ocurrió en el silencio del 

turno siguiente, en una conversación informal, o — como en el caso de Sebastián — por primera 

vez en la entrevista de investigación. Eso no es un dato menor: es una deuda formativa que las 

instituciones pueden decidir saldar. 



 

Los resultados permiten concluir que la ACP, tal como aparece en la práctica narrada por 

los médicos internos, no es un conjunto de técnicas aprendidas sino una postura construida en la 

experiencia. Sus manifestaciones más consistentes son: la individualización del paciente como 

acto de resistencia a la serialización, la comunicación no verbal como herramienta de 

construcción de confianza, la gestión activa de emociones que podrían interferir con la 

imparcialidad, la inclusión activa de la familia como actor del cuidado, y la apertura a ser 

transformado por el paciente como rasgo constitutivo del encuentro clínico. Estas 

manifestaciones se relacionan con los componentes nucleares de la ACP descritos por Mead y 

Bower (2000) y desarrollados para el contexto latinoamericano por Trujillo Maza y Patiño 

(2019), quienes subrayan que la dimensión del médico como persona es condición de posibilidad 

del cuidado auténtico. Ninguno de estos componentes fue enseñado de manera explícita; todos 

emergieron del aprendizaje experiencial, con frecuencia a partir de situaciones de alta carga 

emocional, lo que reafirma la centralidad del constructivismo experiencial como fundamento de 

la formación clínica (Allen, 2022; Castellaro & Peralta, 2020). Esta constatación tiene 

implicaciones directas para el diseño curricular, consistente en que la ACP se aprende 

principalmente por inmersión y reflexión, la formación médica debe crear mejores condiciones 

para que esa inmersión sea acompañada y esa reflexión sea posible (Challa, Sayed & Acharya, 

2021). 

Este estudio concluye que los internos despliegan durante la rotación un repertorio 

emocional amplio y diferenciado —impotencia, frustración, rabia, culpa, gratitud, vergüenza, 

satisfacción— que tiene consecuencias directas sobre su bienestar y sobre la calidad de su 

práctica clínica. Este hallazgo es coherente con lo descrito por Maslach y Jackson (1981) en sus 

estudios sobre agotamiento emocional en profesiones de ayuda, la ausencia de marcos 



 

institucionales de regulación afectiva no elimina las emociones, sino que las desplaza hacia 

estrategias individuales de supervivencia que, con el tiempo, pueden derivar en endurecimiento o 

despersonalización. Las estrategias de regulación que los internos desarrollaron son 

autogeneradas, informales y no acompañadas; no hay un marco institucional que las nombre, las 

valide ni las sistematice, lo cual representa una laguna formativa que la investigación en 

educación médica ha señalado de manera consistente (Cano, Salazar, Melzer & Gómez, 2008; 

Zeren, Zeng, Zhang & Yang, 2024). Al mismo tiempo, los internos demuestran una capacidad de 

autoconocimiento emocional notable, identifican sus zonas de vulnerabilidad diferencial con 

precisión y honestidad, que señala la viabilidad de intervenciones pedagógicas orientadas a 

cultivar esa conciencia de manera sistemática, en coherencia con los principios del 

socioconstructivismo aplicado a la formación clínica (Vygotsky, 1978; Castellaro & Peralta, 

2020). 

Los resultados permiten concluir que el trato que los internos reciben del equipo y de las 

figuras docentes no es un factor periférico de su experiencia formativa: es uno de los factores 

más determinantes. Las narrativas documentan con claridad que ser reconocido como sujeto en 

formación —ser visto, acompañado, desafiado sin ser humillado— produce internos con mayor 

confianza, mayor disposición a la reflexión y mayor capacidad de trasladar la humanidad 

recibida hacia su propia práctica. Por el contrario, ser cosificado, invisibilizado o tratado como 

recurso operativo produce un empobrecimiento del repertorio relacional del interno y, 

paradójicamente, un alejamiento de los principios de la ACP; dinámica que Frampton, Guastello 

y Lepore (2013) han identificado como uno de los principales obstáculos para la 

institucionalización de la compasión en los sistemas de salud, con ello los autores reconocemos 

que el cambio de paradigma de la jerarquía dentro del sistema educativo médico puede volcar un 



 

análisis exhausto y ya realizado por múltiples autores, sin embargo con pobre aplicación real 

dentro del sistema, es allí donde reconocemos una falencia identificada previamente pero que su 

mejora ha sido abandonada por los actores del sistema. La humanización de la formación médica 

no es un ideal abstracto: es una condición estructural del aprendizaje de la humanización del 

cuidado, como lo sostiene Osler (1992) cuando afirma que el arte de la medicina se transmite en 

el modelo, no en el manual. Esta conclusión invita a que las instituciones de formación médica y 

los servicios de urgencias revisen sus modelos de acompañamiento docente a la luz de los 

principios de la ACP (Engel, 1977; Hashim, 2017; Morgan & Yoder, 2012), sus estructuras de 

distribución de los internos y sus mecanismos de reconocimiento del bienestar emocional de los 

estudiantes como componentes esenciales de la calidad formativa (Nieto-Bravo, Pérez-Vargas & 

Moncada-Guzmán, 2023). 

En consecuencia, este estudio buscó poner en conocimiento y dar una lectura a las 

experiencias de los internos de medicina en el área de urgencias, dado que como autores 

reconocemos la poca importancia que se da a la vista del médico como persona en la aplicación 

de la ACP, personalmente hemos vivido en nuestro trasegar de la práctica médica las 

experiencias aquí consignadas y relatadas por nuestros participantes, y reconocemos que los 

factores relacionados anteriormente no son nuevos de esta generación, y son el producto de la 

práctica asociada a la vida del médico durante su formación, por ello esperamos no solamente 

haber reconocido estos factores, sino además fomentar el fortalecimiento de las buenas prácticas 

y desincentivar las malas prácticas en favor de mejorar la educación médica de las futuras 

generaciones. 

 

 



 

IX.​ SUGERENCIAS 

A partir de los hallazgos de este estudio, se puede generar una gama de sugerencias con el 

fin de fortalecer la formación médica en escenarios de alta complejidad, particularmente en el 

internado de urgencias. 

En primer lugar, la implementación de espacios regulares de narrativa reflexiva durante 

las rotaciones clínicas. Diarios de experiencia, grupos de reflexión entre pares o entrevistas 

breves de egreso de cada turno ofrecerían a los internos la oportunidad de elaborar verbalmente 

sus incidentes críticos (Dewey, 1938; Tripp, 1993) en lugar de dejarlos sedimentar sin procesar. 

La evidencia de este estudio sugiere que, para algunos participantes, la entrevista de 

investigación fue el primer espacio de ese tipo que tuvieron durante toda la rotación, lo que 

subraya la urgencia de institucionalizarlo. 

En segundo lugar, el diseño e incorporación de manera explícita en los programas de 

internado módulos de regulación emocional y autoconocimiento. Los internos participantes 

construyeron sus estrategias solos, a partir del ensayo y el error. Un marco institucional que 

valide ese trabajo, lo nombre y ofrezca herramientas adicionales —cognitivas, somáticas y 

relacionales— reduciría el costo emocional de la transición y la probabilidad de endurecimiento 

progresivo (Maslach & Jackson, 1981). 

En tercer lugar, la revisión de los modelos de acompañamiento docente a la luz de los 

principios de la ACP. Las narrativas documentan con claridad que los docentes que reconocen al 

interno como sujeto en formación —que lo acompañan sin sustituirlo, que leen su frustración y 

responden con una oportunidad— producen internos con mayor disposición hacia la 

humanización del cuidado. Incorporar la dimensión humanizante del vínculo docente-interno 



 

como criterio de evaluación y selección de los tutores clínicos sería un paso concreto en esa 

dirección (Engel, 1977; Trujillo Maza & Patiño, 2019). 

Finalmente, se podría explorar en investigaciones futuras la perspectiva de los docentes y 

del equipo de salud sobre la formación de los internos, así como ampliar el alcance a múltiples 

instituciones y especialidades. Comprender cómo el equipo vive el acompañamiento al interno 

enriquecería significativamente la imagen que este estudio ha comenzado a construir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

X.​ LIMITACIONES 

La presente investigación presenta limitaciones que deben ser consideradas al interpretar 

sus hallazgos. En primer lugar, el diseño narrativo cualitativo con cinco participantes no permite 

generalizaciones estadísticas hacia otras poblaciones de internos o contextos institucionales 

distintos; los hallazgos son comprensiones situadas y contextualizadas, no leyes generalizables, 

lo cual es coherente con el paradigma interpretativo que orienta el estudio. 

En segundo lugar, el proceso de obtención de permisos institucionales ante los comités de 

ética de la institución participante representó una dificultad que condicionó los tiempos del 

estudio y, en particular, limitó la posibilidad de ampliar el número de participantes. Esta 

limitación es característica de la investigación cualitativa en contextos clínicos, donde la 

protección de los participantes exige procesos de aprobación rigurosos cuya extensión no 

siempre es previsible. 

En tercer lugar, la conversión de las entrevistas en narrativas individuales —aunque 

respetó en todo momento la voz y el sentido de los relatos originales— implica un proceso de 

interpretación por parte de los investigadores que introduce una capa de mediación entre la 

experiencia vivida y el texto analizado. Este es un riesgo inherente a la investigación narrativa 

que no puede eliminarse por completo, solo declararse con transparencia. 

Finalmente, el estudio se desarrolló en un único servicio de urgencias de un hospital de 

Santander, Colombia, lo que limita la transferibilidad de los hallazgos a contextos con 

condiciones estructurales, culturales o institucionales distintas. Investigaciones futuras podrían 

ampliar el alcance a múltiples instituciones, incluir internos de otras áreas o explorar la 

perspectiva de los docentes y el equipo de salud, enriqueciendo así la comprensión de la ACP 

como fenómeno relacional y formativo. 
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XIII.​ ANEXOS 

En esta sección se encontrarán las narrativas de cada uno de los médicos internos, cabe 

recordar que los nombres enunciados en las narrativas son seudónimos utilizados para garantizar 

la confidencialidad de los participantes.  

 
XIII.1.​Narrativa entrevista Sofía  

XIII.1.1.​ La memoria del contrate: venir de la hostilidad para reconocer la 

humanidad 

Sofía inicia su relato desde la comparación. Ella llega al Hospital Internacional de 

Colombia habiendo rotado previamente por instituciones que describe como hostiles, donde el 

trato hacia los pacientes era brusco, donde la indiferencia era la norma y donde nadie parecía 

importarle lo que el paciente dijera. Esta experiencia previa no es un dato anecdótico; es el 

marco interpretativo desde el cual Sofía lee todo lo que encuentra en el nuevo servicio. 

Lo primero que dice en casa al terminar su primer día es que le encanta estar allí. No 

porque el servicio sea perfecto ni porque no haya dificultades, sino porque el trato hacia los 

pacientes le parece humano, y eso, para ella, no era algo dado sino algo que podría no haber 

encontrado. Esta capacidad de valorar lo que en otros contextos se toma por sentado —el 

respeto, la escucha, la humildad del especialista que sabe mucho pero no lo usa como 

instrumento de jerarquía— es uno de los rasgos más singulares de su narrativa. Sofía no describe 

la humanización del cuidado como un ideal abstracto; la reconoce en gestos concretos porque ha 

vivido su ausencia. 

Esta perspectiva comparada también tiene implicaciones sobre su propia formación 

vocacional. Cuando dice que no quiere ser un médico así —brusco, que no le importe lo que 

dicen los pacientes—, está formulando una identidad profesional por negación: sé quién no 



 

quiero ser porque lo he visto de cerca. El contraste entre los hospitales hostiles de su experiencia 

previa y el ambiente del HIC no solo informa su apreciación del presente; moldea el tipo de 

médico que quiere construir en el futuro. 

XIII.1.2.​ El paciente internacional: escuchar lo que el idioma no puede decir 

El caso que Sofía identifica como el más significativo de su rotación involucra a un 

paciente de origen chino que ingresó por dolor abdominal. En apariencia estable al momento del 

ingreso, al día siguiente presentó un deterioro clínico súbito: hipotensión severa, taquicardia, 

signos inequívocos de sepsis. La velocidad del colapso sorprendió a Sofía, que lo había visto 

horas antes sin signos de alarma evidentes. 

Lo que este caso le enseñó opera en dos registros simultáneos. El primero es clínico: un 

paciente puede parecernos estable y estar evolucionando hacia un choque séptico sin que los 

signos clásicos sean todavía visibles. La lección es no subestimar, mantenerse alerta, creerle al 

familiar que insiste aunque el cuadro no justifique aún la preocupación. El segundo registro es 

comunicativo: la familia del paciente hablaba chino, y la barrera idiomática hacía que el motivo 

de consulta fuera incoherente, cambiante, difícil de fijar. Lo que parecía inconsistencia del relato 

era en realidad la dificultad de traducir no solo palabras sino también síntomas, temores y 

contextos clínicos a través de una lengua que nadie en el servicio dominaba. 

"A veces hay que prestarle más atención a los pacientes. No digo que se hubiera podido 

salvar —el señor ya estaba muy viejito—, sino que sí se pudo haber tenido dentro del radar de 

Reanimación mucho antes de lo que lo tuvimos." 

Esta reflexión revela una madurez clínica que no se adquiere en los libros: la conciencia 

de que el error, cuando lo hay, no siempre es dramático ni tiene consecuencias irreversibles, pero 

que reconocerlo —con sus matices, sin magnificarlo ni minimizarlo— es parte esencial del 



 

aprendizaje. Sofía no exagera la falla ni la oculta. La nombra con precisión: se pudo haber tenido 

al paciente más temprano en el radar de reanimación. Y extrae de ese reconocimiento una 

enseñanza que ya lleva consigo: creerle al paciente, creerle al familiar, aunque el cuadro no 

encaje todavía con lo que el protocolo esperaría ver. 

El caso también activa en Sofía una preocupación práctica que reaparece varias veces a lo 

largo de la entrevista: el rural. Sofía sabe que en pocos meses estará sola, en un contexto con 

muchos menos recursos, sin el equipo interdisciplinario del HIC, sin los códigos de activación, 

sin el urgenciólogo disponible a los tres minutos. Cada caso significativo lo lee a través de ese 

horizonte. Lo que aprende aquí no es solo para este servicio; es su manual de supervivencia para 

lo que viene. 

XIII.1.3.​ Los abuelitos, los niños y los oncológicos: cuando la empatía 

desborda el rol 

Sofía declara con una claridad inusual cuáles son los pacientes que más la afectan: los 

adultos mayores, los niños pequeños, y los pacientes oncológicos. Cada uno de estos grupos 

activa en ella una forma distinta de resonancia emocional, y ella las distingue con honestidad. 

Con los adultos mayores, la emoción tiene nombre propio y fecha reciente: falleció su 

abuela durante la rotación. Cuando ve a un abuelo enfermo, la imagen de su abuela se superpone. 

No lo dice como una confesión avergonzada sino como un dato de su experiencia interior que 

tiene consecuencias sobre su práctica: con ellos soy más débil, más emocional, quiero correr a 

hacer algo. Esta transparencia sobre los propios vínculos afectivos —y sobre cómo esos vínculos 

se activan en el espacio clínico— es uno de los momentos de mayor honestidad. Sofía no 

pretende ser impermeable; reconoce que la pérdida reciente de su abuela le ha afinado la 

sensibilidad hacia esos pacientes de una manera que a veces la supera. 



 

Con los niños, la resonancia viene de otro lugar: ellos no pueden hablar, no pueden pedir, 

no tienen quien los escuche de la misma forma. Sofía se convierte en esa voz. La empatía no es 

aquí proyección sentimental; es respuesta a una vulnerabilidad objetiva. El niño pequeño en 

urgencias depende de que alguien lea lo que su cuerpo no puede verbalizar, y Sofía entiende esa 

lectura como una responsabilidad afectiva y clínica al mismo tiempo. 

Con los pacientes oncológicos, la emoción tiene una textura diferente: es el agotamiento 

de quien se involucra demasiado, de quien quiere revisarlos cada cinco minutos, de quien siente 

que se llevan parte de su alma. Esta imagen —el paciente oncológico que se lleva parte del alma 

de Sofía— es una metáfora que describe un fenómeno real: el vaciamiento progresivo del médico 

que da más de lo que puede reponer. Sofía lo reconoce como un exceso, no como una virtud. 

Sabe que ese nivel de entrega es insostenible y que la drena más de lo que debería. Pero todavía 

no tiene del todo la herramienta para administrarlo, más allá de respirar y centrarse en la función 

concreta que tiene que cumplir. 

"Yo estoy con ellos y siento que se llevan parte de mi alma, porque siento que se ven tan 

enfermos y los veo luchando tanto que me hace querer estar pendiente, revisando todo, y eso me 

desgasta más de lo que debería." 

XIII.1.4.​ La culpa ante el paciente en estado de intoxicación: la 

imparcialidad como trabajo constante 

El momento de mayor honestidad moral de la entrevista ocurre cuando Sofía habla de los 

pacientes que llegan en estado de intoxicación alcohólica. Confiesa que con ellos pierde la 

imparcialidad: se frustra, los regaña, no logra tratar el dolor o la molestia del paciente sin que 

emerja un juicio sobre la causa de su condición. Describe un caso específico —un paciente con 



 

una herida de treinta puntos en la cabeza— en el que hizo todo técnicamente correcto, pero no 

pudo contener la irritación. 

Lo que hace este momento particularmente significativo no es la falla en sí —que es 

comprensible y más frecuente de lo que la formación médica suele reconocer— sino la forma en 

que Sofía la narra. No busca justificarse ni neutralizarla con argumentos clínicos. La nombra 

como culpa. Y explica qué piensa cuando llega a ese estado: que todos somos iguales, que a ella 

también le podría pasar, que no porque alguien haya tomado deja de merecer ser tratado como 

ser humano. Esta secuencia —la emoción, el reconocimiento de la falla, la herramienta cognitiva 

que la corrige— es la descripción de un proceso activo de regulación moral que Sofía practica en 

tiempo real, aunque no siempre con éxito. 

Esta honestidad tiene implicaciones formativas importantes. La mayoría de los médicos 

experimenta formas de juicio hacia ciertos pacientes —por sus hábitos, por sus decisiones, por el 

origen de su enfermedad— pero raramente lo nombra en voz alta, especialmente en contextos 

académicos o de investigación. El hecho de que Sofía lo haga revela una conciencia crítica sobre 

su propia práctica que es, paradójicamente, el primer paso hacia su transformación. No puede 

trabajar sobre algo que no puede ver. Ella puede verlo, lo nombra, y activamente busca 

herramientas para no replicarlo. 

"No logro ser imparcial con ellos. En esos casos sí me siento culpable porque no logro ser 

imparcial. He tratado de buscar herramientas para no ser así, pero sí, esa es la verdad." 

La honestidad de esta afirmación —«esa es la verdad»— es la que da a toda la narrativa 

de Sofía su tono particular. No es una interna que presenta una versión curada de sí misma; es 

alguien que describe lo que realmente le ocurre, incluso cuando eso la deja expuesta. Esa 



 

disposición a la verdad incómoda es, en términos de la formación médica, uno de los recursos 

más valiosos que un interno puede cultivar. 

XIII.1.5.​ La palabra que altera y la palabra que calma: el caso del padre en 

pediatría 

Sofía relata un episodio en triage pediátrico que funciona como un experimento natural 

sobre el poder de las palabras en la relación clínica. Un padre agresivo, estresado, amenaza con 

llevarse al hijo de alta voluntaria. Sofía, al final de un turno largo y habiendo visto la hostilidad 

del hombre hacia las enfermeras, responde con una frase que en lugar de calmar escala el 

conflicto: le ofrece acompañarlo a firmar la salida voluntaria. 

El padre se pone peor. Sofía lo reconoce con claridad: esa frase fue para mal. Pero lo que 

sigue también merece atención: en lugar de sostenerse en la posición defensiva o escalar aún 

más, Sofía recalibra. Se detiene, lo invita a explicarle qué no entiende, le da información 

concreta sobre el estado del niño y los tiempos de espera, y el padre se calma. La misma 

conversación que comenzó como confrontación termina como comunicación. 

Este episodio tiene una riqueza interpretativa que va más allá de la técnica comunicativa. 

Muestra que Sofía es capaz de identificar en tiempo real el efecto de sus palabras —algo que 

muchos médicos no logran o no quieren ver— y de corregir el rumbo dentro de la misma 

interacción. No espera al final del turno para reflexionar sobre lo que dijo; ajusta mientras aún 

hay posibilidad de recuperar el vínculo. Esta capacidad de autoevaluación en el momento —no 

solo en retrospectiva— es una competencia relacional que se construye lentamente y que la 

rotación parece haber activado en ella de manera consciente. 

También es reveladora la autocrítica que Sofía hace sobre el estado emocional que 

produjo esa primera respuesta: estaba estresada, era tarde, el padre ya había sido grosero con las 



 

enfermeras. La fatiga y la acumulación de tensiones del turno influyeron en cómo respondió. 

Esta honestidad sobre la relación entre el estado interno del médico y la calidad de su 

comunicación es una de las dimensiones más descuidadas en la formación clínica, y Sofía la 

nombra sin que nadie se lo pida. 

XIII.1.6.​ Las madres con embarazos de alto riesgo: cuando la fe del paciente 

transforma al médico 

Uno de los momentos más inesperados de la entrevista ocurre cuando Sofía habla de las 

pacientes gestantes con embarazos de alto riesgo o malformaciones fetales. Confiesa que antes 

de esta rotación tenía una postura que ella misma describe sin eufemismos: si un bebé tiene una 

malformación y la sobrevida es del veinte por ciento, «qué va». Una postura clínica que 

privilegiaba la probabilidad estadística sobre la experiencia singular de esa madre y ese bebé. 

Luego se encontró con esas madres de verdad. Y lo que describe no es una conversación 

ni una argumentación que le cambiara el enfoque; es algo más inmediato y más difícil de 

racionalizar: la fe con la que ellas llegan cada día a ver a su bebé en UCI, la alegría que traen 

consigo a pesar de todo, la manera en que habitan la incertidumbre sin rendirse. Esa presencia 

concreta —no la teoría, sino el cuerpo de esas mujeres en la sala— cambió algo en Sofía que las 

estadísticas no habían podido cambiar. 

"La fe con la que ellas lo tienen, la alegría todos los días de ir a ver a su bebé en UCI. Eso 

sí me hizo cambiar bastante la perspectiva, para bien. Me hizo creer un poco más en la ciencia." 

Este episodio ilustra uno de los mecanismos más poderosos del aprendizaje en contextos 

clínicos: el paciente como agente transformador del médico. No en el sentido de que el paciente 

enseñe medicina, sino en el de que la experiencia del paciente —vivida desde adentro, con toda 

su especificidad— puede desestabilizar certezas que el estudiante traía construidas en abstracto. 



 

Sofía no cambió su postura porque alguien le explicara que debía cambiarla; cambió porque vio 

algo que no podía ignorar y que no encajaba en la categoría que tenía. 

En términos de la Atención Centrada en la Persona, este momento señala una dirección 

que va más allá de la técnica comunicativa o de las habilidades de empatía: la disposición a ser 

cambiada por el paciente. No como claudicación del criterio clínico, sino como apertura a que la 

experiencia del otro amplíe el propio marco de comprensión. Sofía, que ya tenía una orientación 

hacia la escucha y el respeto, descubre aquí que escuchar de verdad a veces significa dejar que lo 

que se escucha modifique lo que se creía saber. 

XIII.1.7.​ El urgenciólogo que protegía el futuro: ser cuidada mientras 

aprende 

Sofía describe con gratitud la relación con el urgenciólogo que la acompañó durante la 

rotación. Lo que valora no es solo la transmisión de conocimiento, sino una forma de presencia 

que ella interpreta como protección. Él la llevaba donde estaba la urgencia real cuando otros la 

dejaban evolucionando historias clínicas. La llevaba al procedimiento en lugar de hacerlo él. La 

acompañaba sin quitarle el protagonismo: «No, no, usted lo va a hacer.» 

Esta modalidad de enseñanza —en la que el docente guía sin sustituir, acompaña sin 

invadir, corrige sin humillar— es exactamente lo que los otros internos habían descrito como 

deseable y que varios no siempre encontraron. Para Sofía, ese acompañamiento fue consistente. 

Y la forma en que lo narra revela algo importante sobre lo que necesita un interno para aprender 

bien: no solo información técnica, sino la confianza de que alguien cree en su capacidad antes de 

que ella misma haya podido demostrarla. 

Hay en la descripción de Sofía una dimensión que merece nombrarse: ella interpreta el 

acompañamiento docente como una forma de proteger su futuro. No es solo que el urgenciólogo 



 

la enseñó; es que al enseñarla la estaba preparando para estar sola en el rural. Esta lectura 

proyectiva —en la que el aprendizaje presente es inversión en la supervivencia futura— recorre 

toda la narrativa de Sofía y le da coherencia. Cada caso, cada procedimiento, cada conversación 

difícil con un familiar es leída a través del mismo horizonte: lo que voy a necesitar cuando esté 

sola. 

XIII.1.8.​ La impotencia ante el protocolo: cuando la urgencia interna no 

coincide con el tiempo institucional 

Sofía describe dos episodios en los que experimentó impotencia no ante la enfermedad 

sino ante el ritmo del protocolo. En ambos casos —el paciente con choque séptico y el adulto 

mayor politraumatizado con fractura expuesta y sangrado visible— ella percibió la gravedad de 

la situación antes de que el equipo activara el código correspondiente. Su impulso era actuar de 

inmediato; el protocolo pedía esperar la imagen, confirmar el diagnóstico, completar los pasos. 

Esta tensión entre la urgencia percibida por el interno y el tempo institucional del 

protocolo es una de las formas más frecuentes de impotencia en la formación clínica, y pocas 

veces se nombra con tanta claridad como lo hace Sofía. Ella no cuestiona la validez del 

protocolo; reconoce que en ambos casos los pacientes evolucionaron bien. Pero sí identifica que 

esa espera la desespera, que ver un vaso sangrante y escuchar «hay que esperar la imagen» activa 

en ella una urgencia interna que no puede contener fácilmente. 

"Yo hubiera activado ese paciente mucho antes de lo que ellos lo hicieron. Pero igual le 

fue bien. Lo que te digo es que esa es mi debilidad." 

La palabra «debilidad» que Sofía usa aquí no tiene connotación de falla ética ni de 

incompetencia clínica. Es la descripción de una zona de alta sensibilidad donde su respuesta 

emocional —la urgencia de actuar ya— tiende a adelantarse al proceso institucional. Reconocer 



 

eso como una característica propia, y no como un rasgo a reprimir, es la forma en que Sofía 

integra la experiencia sin convertirla en juicio sobre sí misma. Es su debilidad, sí, pero también 

es la misma sensibilidad que la hace estar tan atenta, tan presente, tan dispuesta a correr cuando 

alguien lo necesita. 

XIII.1.9.​ Aprendiendo a sobrevivir: el título como programa y como 

honestidad 

Cuando el entrevistador le pide a Sofía que le ponga un título a toda su experiencia en 

urgencias, ella responde sin dudar: «Aprendiendo a sobrevivir». La explicación que da 

inmediatamente después es concreta y proyectiva: lo que aprendió en urgencias es lo que va a 

necesitar para su rural, donde estará sola, sin equipo interdisciplinario, sin los códigos de 

activación del HIC, sin el urgenciólogo que la acompaña al procedimiento. 

Este título tiene una doble valencia que vale la pena desplegar. Por un lado, es una 

declaración de aprendizaje práctico: Sofía se lleva de esta rotación herramientas reales de manejo 

clínico en situaciones de urgencia que constituirán su «manual de supervivencia». Por otro lado, 

es también una descripción de algo más íntimo: el proceso de aprender a sobrevivir 

emocionalmente al trabajo médico. A no desbordarse con los abuelitos. A no agotarse con los 

oncológicos. A no perder la imparcialidad con los pacientes en estado de intoxicación. A no 

dejar que una frase defensiva destruya una relación terapéutica que aún puede salvarse. 

Sofía representa una postura particular ante la formación médica: la de quien llega con 

una sensibilidad emocional muy desarrollada, que no quiere suprimirla pero que tampoco quiere 

ser gobernada por ella. Su aprendizaje en urgencias no fue el de quien va a endurecer lo que era 

blando, sino el de quien va a aprender a dirigir lo que ya tenía. La empatia no desaparece; se 



 

calibra. Los sentimientos no se guardan en una bolsa; se usan como información sin convertirse 

en ruido. 

Lo más revelador del cierre de su entrevista es la frase final: «Miedo, pero bueno, 

gracias.» Con esas cuatro palabras Sofía condensa una postura ante lo que viene que ningún 

manual de competencias clínicas puede producir: la disposición a seguir adelante a pesar del 

miedo, reconociéndolo sin que eso sea suficiente razón para detenerse. Es quizás la síntesis más 

honesta y más humana de lo que significa estar al final del internado, a punto de ejercer sola, 

habiendo aprendido que la medicina no se sobrevive suprimiendo lo que se siente, sino 

aprendiendo a sentir de una manera que no destruya ni al paciente ni al médico que lo cuida. 

 

XIII.2.​Narrativa entrevista Andrés  

XIII.2.1.​ El umbral simbólico: el uniforme como frontera entre roles 

Antes de narrar cualquier caso clínico, Andrés ofrece una imagen que articula toda su 

experiencia en urgencias: el acto de quitarse el uniforme al terminar el turno. No lo describe 

como un hábito de higiene ni como un gesto rutinario, sino como un ritual de tránsito entre dos 

formas de existir. Con el uniforme puesto, él es «el médico», la persona que debe responder, 

sostener, decidir. Sin él, regresa a ser Andrés. Esta distinción, aparentemente simple, revela una 

estrategia de regulación emocional profundamente elaborada para alguien que lleva pocas 

semanas en el internado. 

Lo notable de esta imagen es que no implica disociación ni negación. Andrés no dice que 

olvida lo ocurrido, sino que lo deja ir conscientemente, como cuando el uniforme se lava y se 

renueva. Hay en esa metáfora una comprensión intuitiva de que la acumulación sin descarga 

destruye al sujeto, y que preservar la vida personal no es una traición a la vocación médica, sino 



 

una condición de su sostenibilidad. Esta reflexión, formulada de manera espontánea, anticipa la 

tensión central que atraviesa toda su narrativa: cómo mantenerse presente como persona sin que 

esa presencia lo consuma. 

XIII.2.2.​ La muchacha de 19 años: cuando el paciente no es el que está 

enfermo 

El primer caso que Andrés relata con detalle ocurrió en su segundo día de rotación en 

triage. Llegó una joven de aproximadamente 19 años con una gastroenteritis, acompañada por su 

madre. Desde el comienzo clínico, el cuadro era menor. Sin embargo, el relato de Andrés no gira 

en torno a la patología de la hija, sino en torno al comportamiento de la madre, quien repetía con 

insistencia que su hija iba a morir, que necesitaba ser salvada, que la enfermedad era una 

amenaza existencial. La desproporción entre la gravedad real del caso y la intensidad del pánico 

materno fue lo que capturó la atención de Andrés. 

A medida que la entrevista clínica avanzó, emergió una narrativa más compleja: la joven 

había sido una adulta funcional, con trabajo y vida independiente, hasta que una enfermedad la 

hizo volver al hogar. Desde entonces, la madre había asumido un control progresivo sobre su 

vida: la alimentación, las salidas, los vínculos sociales. Andrés identifica este patrón con claridad 

y lo nomina sin ambigüedad: la madre era la fuente del problema, no la hija. Esta lectura revela 

una capacidad precoz para comprender que la enfermedad puede ser el lenguaje a través del cual 

se expresa una relación de dependencia o control. 

Lo que Andrés describe como impotencia no es la incapacidad de tratar una 

gastroenteritis, sino la imposibilidad estructural de intervenir en aquello que realmente estaba 

dañando a esa joven. En triage, el médico puede actuar sobre el cuerpo, pero no sobre los 



 

vínculos que enferman. Esta conciencia del límite del rol médico —y del sufrimiento que ese 

límite genera en quien lo reconoce— es uno de los hallazgos más significativos del relato. 

"Uno ve a una muchacha de 19 años llorando, convencida de que se va a morir de una 

gastroenteritis… es un caso en el que necesita ayuda, pero es un tema muy delicado meterse en 

esos asuntos familiares." 

La impotencia que describe no es clínica. Es la impotencia de quien puede ver el 

sufrimiento real, comprende su origen, y al mismo tiempo reconoce que las herramientas 

disponibles en ese momento no alcanzan para tocarlo. Esta forma de impotencia es, en muchos 

sentidos, más difícil de sostener que la que produce el fracaso técnico. 

XIII.2.3.​ El paciente con herida por arma de fuego: el congelamiento como 

respuesta honesta 

El segundo relato significativo ocurre en el área de reanimación, durante uno de los pocos 

días que Andrés pudo estar allí —había estado incapacitado cinco días por neumonía, lo que ya 

introduce una dimensión relevante: él llegó al escenario de mayor intensidad clínica en condición 

de fragilidad física propia. Ingresó un hombre de aproximadamente 35 años con dos impactos de 

bala en la cabeza. Desde el primer momento, la familia lo daba por muerto. La rapidez del 

equipo de reanimación fue notable —menos de dos minutos para tener el control del 

escenario—, pero a los cinco minutos ya había signos de decorticación. Andrés sabía que estaban 

atendiendo a alguien que muy probablemente no sobreviviría. 

Lo que más llama la atención en este relato no es el drama del caso, sino la forma en que 

Andrés describe su propia experiencia interna: se congeló. Se puso los guantes, esperó que le 

dijeran qué hacer, y no actuó por iniciativa propia. En lugar de minimizar este hecho o 

racionalizarlo, lo nombra con una precisión que revela autoconciencia. No dice que no sabía qué 



 

hacer por falta de formación; dice que la mente se le puso en blanco. El congelamiento fue una 

respuesta emocional ante una situación para la que no tenía referentes incorporados. 

"Veía que todo el mundo sabía qué hacer, se comunicaban bien, y yo sentía que estaba 

haciendo más estorbo que ayudando." 

Esta experiencia introduce una tensión que Andrés no resuelve del todo: el contraste entre 

la expectativa del rol —el interno que participa, aprende, contribuye— y la realidad del sujeto 

que, ante ciertos estímulos, simplemente se detiene. Lejos de ser una falla, este congelamiento 

puede leerse como una respuesta adaptativa honesta: el cuerpo y la mente reconocieron que no 

tenían los recursos incorporados para actuar en ese contexto específico, y eligieron no intervenir 

en lugar de hacerlo de manera inadecuada. Que Andrés sea capaz de narrar esto sin evasiones 

dice algo importante sobre su capacidad de autobservación. 

También es relevante el contexto biográfico del paciente: los familiares ofrecieron 

indicios de que tenía vínculos con bandas criminales y que el disparo fue por venganza. Andrés 

no desarrolla un juicio moral sobre esto, pero sí menciona la percepción de que desde el inicio se 

atendía a alguien que «ya todos sabíamos que iba a morir». Esta certeza anticipada sobre el 

desenlace y la continuación del protocolo de atención completo configura lo que él mismo llama, 

al momento de titular el caso, «atención básica mínima» o «encarnizamiento»: la obligación ética 

de garantizar el derecho a ser atendido, independientemente de la probabilidad de supervivencia 

o del historial del paciente. 

XIII.2.4.​ La madre y el niño intoxicado: rabia, autocontrol y la difícil 

imparcialidad 

El tercer caso que Andrés relata es, desde la perspectiva emocional, el más cargado. Una 

mujer de aproximadamente 37 años llegó al triaje junto con su hijo de entre 9 y 11 años, ambos 



 

con alteración del estado de conciencia y discurso incoherente. La causa solo se aclaró cuando 

llegaron el padre y la hija mayor: la madre, que tomaba antidepresivos, le había suministrado al 

niño dosis de su medicación incompatibles con su peso. El niño tuvo un episodio de agitación 

intensa durante la atención; Andrés lo contuvo físicamente para evitar que se golpeara. 

El impacto emocional de este caso fue diferente al de los anteriores. Aquí no hubo 

congelamiento ni impotencia difusa: hubo rabia. Andrés lo dice con claridad. Su primera 

interpretación del evento fue que la madre quería matarse y llevarse al hijo. Cuando conoció el 

contexto —divorcio reciente, disputa por la custodia, antecedentes psicológicos— la rabia no 

desapareció, sino que encontró un nuevo objeto: la idea de que la madre habría preferido la 

muerte del niño a ceder su custodia. 

Lo que hace significativo este momento no es la rabia en sí, sino el trabajo que Andrés 

describe para gestionarla dentro del acto médico. Reconoce que experimentó el impulso de 

aplicar «su propia justicia», y también reconoce que ese impulso es incompatible con la función 

del médico como persona de apoyo. La resolución que propone no es suprimir la emoción, sino 

reencuadrar la percepción: no ver a la madre que intentó dañar al niño, sino a dos pacientes 

intoxicados que necesitan atención. 

"Al paciente con problemas mentales siempre hay que ser su persona de apoyo, no 

alguien que recaiga en sus problemas y lo haga sentir peor. Siempre pensar en cómo puedo 

ayudar, no en cómo aplicar mi propia justicia." 

Este movimiento no es trivial. Implica una separación deliberada entre la respuesta 

emocional primaria y la acción profesional, sin negar la primera ni permitir que colonice la 

segunda. Es, en términos formativos, uno de los momentos más elaborados del relato: Andrés 



 

describe no solo lo que sintió, sino el proceso mediante el cual transitó desde ese sentimiento 

hacia una postura clínica sostenible. 

La familia, en este caso, funcionó como un factor ambivalente: por un lado, aportó la 

información diagnóstica indispensable para el tratamiento; por otro, introdujo una carga 

emocional adicional —la rabia del padre, la confusión y la culpa de la hija mayor— que Andrés 

tuvo que contener sin desatender a los pacientes. Esta multiplicidad de demandas simultáneas 

—técnicas, emocionales, comunicativas— configura la complejidad real del trabajo en urgencias, 

que ningún protocolo puede anticipar completamente. 

XIII.2.5.​ El sistema como límite: impotencia estructural y reencuadre 

adaptativo 

A lo largo de la entrevista, Andrés regresa varias veces a una forma particular de malestar 

que no se origina en la relación con los pacientes ni en la propia respuesta emocional, sino en las 

condiciones estructurales del sistema de salud. La sobreocupación del servicio —que en algunos 

momentos llegó al 300% de la capacidad— obligaba a remitir pacientes que él consideraba con 

criterio de ingreso. La experiencia de decirle a alguien que buscara atención en otro lugar, 

sabiendo que ese otro lugar diría lo mismo, generó una impotencia de naturaleza diferente a la 

clínica o emocional: es una impotencia ante lo que no puede ser cambiado por ningún acto 

médico individual. 

Andrés no se queda en la queja. Desarrolla una comprensión sistémica del problema: 

identifica la burocracia, las EPS, los procesos administrativos y la política sanitaria como fuentes 

de obstrucción que escapan al control del médico en el punto de atención. Y a partir de esa 

comprensión, formula lo que podría describirse como una ética del alcance posible: hacer lo 

mejor dentro de los límites reales, sin paralizarse ante lo que no puede controlarse. 



 

Esta capacidad de distinguir entre lo que está dentro y fuera del propio campo de acción 

—y de actuar con responsabilidad dentro del primero sin consumirse por el segundo— es una 

forma de madurez profesional que generalmente se asocia a médicos con muchos años de 

experiencia. Su emergencia en un interno sugiere que Andrés trae consigo recursos cognitivos y 

emocionales previos —en parte atribuibles a su año de investigación en psiquiatría— que le 

permiten procesar la complejidad del entorno con una perspectiva más amplia que la puramente 

técnica. 

XIII.2.6.​ El género como variable invisible: diferencia en el trato y 

conciencia del privilegio 

Uno de los momentos más reveladores de la entrevista ocurre cuando Andrés reflexiona 

sobre su experiencia en el equipo. Ante la pregunta de si alguna vez se sintió invalidado o 

silenciado, su respuesta es negativa para sí mismo, pero inmediatamente gira hacia sus 

compañeras: Valentina y María José eran tratadas en reiteradas ocasiones como si fueran 

estudiantes de pregrado, por enfermeras, médicos y pacientes. Andrés atribuye esto tanto a la 

apariencia de mayor juventud como al hecho de ser mujeres. 

Lo que este momento evidencia no es solo una denuncia del trato diferencial, sino algo 

más sutil: Andrés reconoce que su propia experiencia positiva en el equipo puede estar mediada 

por su condición de hombre y por su apariencia de mayor edad. Este reconocimiento del 

privilegio —sin que nadie se lo solicite explícitamente— revela una capacidad de lectura crítica 

del entorno que trasciende la experiencia individual y apunta hacia una comprensión más amplia 

de las dinámicas de poder en los contextos clínicos. 

La escena del paciente que insultó a la médica general y luego fue a buscar a Andrés para 

comentarle que había «ganado» refuerza este análisis. Andrés lee ese episodio como un acto de 



 

violencia simbólica de género —el paciente se impone ante la mujer, pero habla «de hombre a 

hombre» con él— y expresa rabia ante eso. No normaliza el comportamiento ni lo justifica por el 

cansancio del paciente. Al mismo tiempo, cuando evalúa la reacción de la médica —quien cedió 

ante la presión luego de más de 24 horas de turno—, lo hace con comprensión antes que con 

juicio. 

XIII.2.7.​ La red de sostén: la prima, el compañero y el valor de lo pequeño 

En contraste con la soledad institucional que varios momentos del relato insinúan, Andrés 

describe dos formas concretas de apoyo que resultaron significativas. La primera es su prima, 

también médica y en el mismo hospital: cuando terminan turno coinciden a veces y se 

«descargan» mutuamente. Andrés valora esta posibilidad de hablar las cosas con alguien que 

comprende el contexto desde adentro, y lo formula con una claridad que merece atención: si uno 

no habla, las cosas lo ahogan y no lo dejan recuperarse. 

La segunda forma de apoyo provino de un compañero de internado II que lo vio en 

dificultades durante una sutura y se acercó a ayudarlo. Lo que Andrés destaca no es que el 

compañero lo haya reemplazado ni que le haya señalado su error, sino que se ubicó a su lado y le 

ofreció una orientación técnica sin despojarlo del procedimiento. Este gesto, aparentemente 

menor, fue suficientemente significativo para ser recordado y relatado. En entornos de alta 

exigencia y visibilidad como urgencias, ser sostenido sin ser humillado es una experiencia que no 

siempre ocurre y que, cuando ocurre, deja huella. 

Estas dos fuentes de apoyo —una fuera del hospital, una dentro— no son institucionales 

ni formalizadas. Son relaciones personales que funcionan como espacios de descarga y 

reconocimiento. Su eficacia no invalida la necesidad de estructuras institucionales de contención, 



 

pero sí señala que, en su ausencia, los internos construyen redes propias a partir de los recursos 

relacionales disponibles. 

XIII.2.8.​ El cierre: ser persona antes que médico 

Al final de la entrevista, cuando la entrevistadora le pregunta cómo se siente después de 

haber hablado, Andrés dice que un poco mejor, porque son cosas que solo se pueden comentar 

entre médicos. Esta afirmación condensa una experiencia compartida por muchos profesionales 

de la salud: ciertos contenidos emocionales solo pueden circular en comunidades que 

comprenden el contexto desde adentro. La conversación con familiares o amigos sin formación 

médica no alcanza para procesar lo que ocurre en urgencias, no por falta de empatía, sino por 

falta de marcos de referencia compartidos. 

Andrés también reconoce que la entrevista le removió algo: el recuerdo del caso de la 

joven con gastroenteritis lo conectó con su año de trabajo en investigación en psiquiatría, donde 

también vio casos que «uno trata de olvidar porque siempre lo hacen sentir mal, de que pudo 

haber hecho más». Y luego agrega algo que funciona como el núcleo de toda su narrativa: 

"Uno también tiene que recordar que es una persona primero." 

Esta frase, dicha al final, no es un cierre retórico. Es la síntesis de lo que el relato ha 

construido desde el principio: el uniforme que se quita, la rabia que se reconoce, el 

congelamiento que se nombra, la red de apoyo que se busca. Todo apunta a un mismo 

movimiento: el de un médico que, en sus primeras semanas de internado, está aprendiendo a 

habitar simultáneamente dos dimensiones —la del profesional que actúa y la del sujeto que 

siente— sin sacrificar una en nombre de la otra. 

En términos formativos, la experiencia de Andrés sugiere que la atención centrada en la 

persona no es solo una competencia clínica dirigida hacia el paciente, sino una postura que 



 

comienza por la relación del médico consigo mismo. No puede ofrecer humanización sostenida 

quien no ha encontrado, aunque sea de manera provisional, alguna forma de cuidarse. El 

uniforme que se lava y se renueva es, en ese sentido, mucho más que una metáfora: es un 

programa ético condensado en un gesto cotidiano. 

 
XIII.3.​Narrativa entrevista Valentina 

XIII.3.1.​ La empatía como postura base: ni bolsa donde guardar, ni muro 

donde protegerse 

Desde los primeros intercambios de la entrevista, Valentina articula una posición que 

define el tono de todo su relato: los sentimientos no deben guardarse en una bolsa antes de entrar 

al servicio, porque hacerlo significa dejar de ver al paciente como persona. Esta afirmación, 

formulada de manera espontánea en respuesta a una pregunta metafórica, no es retórica. Es la 

descripción de una convicción profunda sobre lo que implica ejercer la medicina con humanidad. 

Lo que Valentina propone no es la fusión emocional con el paciente ni la exposición sin 

filtros a su sufrimiento, sino algo más preciso y difícil: un balance. Reconoce que es impaciente, 

que la empatía a veces la supera, que hay momentos en que se desespera. Y al mismo tiempo 

afirma que esa misma empatía fue el recurso que le permitió sostenerse durante las primeras 

semanas, que describe como una terapia. La impaciencia y la empatía no se anulan: coexisten en 

tensión productiva, y el trabajo de Valentina en urgencias consiste, en buena medida, en 

administrar esa tensión sin resolverla artificialmente. 

Este planteamiento tiene implicaciones directas para entender la Atención Centrada en la 

Persona desde la dimensión del médico como sujeto. Valentina no separa su vida emocional de 

su práctica clínica ni aspira a hacerlo. Lo que busca, en cambio, es desarrollar la capacidad de 

estar presente con lo que siente sin que eso le impida actuar. Esta postura, lejos de ser ingenua, 



 

requiere un nivel de autoconciencia que raramente se cultiva de manera explícita en la formación 

médica. 

XIII.3.2.​ El abuelo en paro: cuando la empatía se desplaza del paciente al 

familiar 

El caso que Valentina identifica como el más significativo de su rotación ocurrió un 

sábado en la mañana. Un adulto mayor de aproximadamente 75 años ingresó en silla de ruedas, 

inconsciente, con escoriaciones visibles que indicaban una caída. Las palabras del auxiliar que lo 

trajo —"creo que todavía está respirando"— condensan la ambigüedad del ingreso. Al confirmar 

el paro, se inició el protocolo de reanimación. Valentina participó activamente y realizó el último 

ciclo de compresiones antes de que se tomara la decisión de cesar las maniobras. 

Lo notable de cómo Valentina narra este episodio es el desplazamiento que describe en su 

propia atención: desde el principio, mientras ejecutaba las maniobras, una parte de ella estaba 

pensando en el familiar que esperaba afuera. La técnica de la reanimación no absorbió toda su 

presencia. Hubo un espacio interno, simultáneo al esfuerzo físico y cognitivo del procedimiento, 

en el que ya anticipaba el impacto que la noticia tendría sobre esa persona que se encontraba 

fuera de esa sala de reanimación. 

Este fenómeno —la presencia partida entre el cuerpo que se atiende y la persona que 

espera— no es una distracción ni un déficit de concentración. Es una forma de atención ampliada 

que distingue al médico que comprende la integralidad del evento clínico del que trabaja solo 

sobre el cuerpo frente a el. Valentina no lo formula en esos términos, pero lo practica: la 

reanimación y la comunicación de la muerte no son para ella dos actos separados, sino dos 

momentos de un mismo cuidado. 



 

La respuesta de la nieta complicó el guion habitual de la comunicación de malas noticias: 

antes de que el especialista pudiera decir nada, ella anticipó el desenlace. Había visto morir a 

muchas personas en su familia y reconoció en el momento del ingreso que su abuelo ya estaba 

muerto. Esta inversión —el familiar que sostiene al médico en lugar de ser sostenido por él— 

produjo en Valentina una forma de alivio que ella misma matiza: el dolor de la nieta estaba 

presente, pero su serenidad permitió que el proceso se desenvolviera con una dignidad que 

Valentina valora y recuerda. 

"Mi sentimiento en ese momento no estaba tanto enfocado hacia la reanimación fallida. 

Estaba más enfocado hacia la persona que estaba recibiendo la noticia." 

Esta afirmación revela dónde reside, para Valentina, el núcleo del cuidado en urgencias: 

no en el éxito técnico del procedimiento, sino en la calidad de la presencia con el otro en los 

momentos de mayor vulnerabilidad. Que una interna en sus primeras semanas formule esta 

comprensión con tanta claridad habla de una orientación vocacional que precede y trasciende la 

formación formal. 

XIII.3.3.​ El triage como escenario de tensión de ética: entre la limitación 

estructural y la dignidad en la comunicación 

En contraste con la reanimación, que Valentina describe como un espacio de alta 

humanización, el triage aparece en su relato como un territorio más ambivalente. La 

sobreocupación del servicio obliga con frecuencia a redirigir pacientes que, desde su percepción 

clínica, deberían ingresar. Esta disonancia entre lo que el protocolo indica y lo que el juicio 

propio sugiere genera una forma de impotencia que Valentina reconoce con precisión: no es la 

impotencia ante la enfermedad, sino la impotencia ante una estructura que no puede ser 

interpelada desde el lugar del interno. 



 

Lo que más le pesa no es la decisión en sí —comprende que la capacidad del servicio 

tiene límites reales— sino la forma en que algunos médicos la comunican. Identifica con claridad 

la diferencia entre quien explica la redirección con respeto y quien lo hace con prepotencia. Y 

formula una posición ética sin ambigüedades: ante un paciente que se altera, responderle de la 

misma manera es un desacierto profesional. El médico, dice, es quien tiene el control y la 

capacidad de explicar; utilizarlos para imponer en lugar de para acompañar es una falla de 

carácter, no solo de técnica comunicativa. 

Valentina también identifica un error más sutil que la prepotencia: la información sobre la 

ocupación del servicio. Sostiene que al paciente no se le debería comunicar si el servicio está 

lleno o vacío, porque esa información convierte una decisión clínica en una negociación logística 

que desvirtúa la relación médico-paciente. La decisión de ingresar o redireccionar debería 

basarse en criterios de salud, y comunicarse como tal. 

"El paciente si tiene que ingresar, ingresa y ya. Ellos no tienen por qué saber si está lleno 

o está vacío. Desde ahí me parece que está el error." 

Esta lectura revela una comprensión madura de las dinámicas de poder en la relación 

clínica. Valentina no propone que el paciente sea excluido de la información sobre su situación, 

sino que la información que se le ofrece debe estar centrada en su condición de salud, no en las 

limitaciones operativas del sistema. La diferencia es sutil pero fundamental: en un caso el 

paciente es el sujeto de la atención; en el otro, se convierte en un factor de la gestión. 

XIII.3.4.​ Los adultos mayores y el abandono: la ternura como 

vulnerabilidad formativa 

Valentina declara sin titubeos cuáles son los pacientes que más la mueven: los adultos 

mayores, y especialmente los hombres, porque se crió con su abuelo. Esta confesión no es 



 

anecdótica. Es la descripción de una zona de vulnerabilidad específica que ella reconoce y 

nombra, y que tiene consecuencias directas para su práctica. 

Con los adultos mayores, dice, es «un poco más débil». En el lenguaje de la entrevista, 

ser débil no significa perder la capacidad de actuar; significa que la carga emocional es mayor, 

que la comprensión se inclina hacia la ternura, que el umbral de afectación es más bajo. Esta 

vulnerabilidad diferencial no es un defecto para corregir, sino un dato a integrar en el 

autoconocimiento del médico. Quien sabe cuáles son sus zonas de mayor resonancia emocional 

puede gestionarlas con mayor conciencia que quien ignora su existencia. 

El caso del abuelo en Cuidados Intermedios, al que ningún familiar visitó durante toda la 

semana a pesar de que existía uno registrado, concentra para Valentina la experiencia más difícil 

de sostener emocionalmente: el abandono. No es la enfermedad lo que la agota, sino la soledad 

de ese paciente. Esta sensación —ver a un ser humano enfermo y solo, sin que nadie lo 

acompañe— activa algo que ella misma describe como difícil de manejar, aunque agrega que 

«dentro de todo» lo logra. 

Este «dentro de todo» merece atención. No es resignación ni minimización. Es el 

reconocimiento de que ciertas experiencias no se resuelven ni se neutralizan, sino que se 

sostienen. El médico que aprende a sostener lo insostenible sin que eso lo paralice ni lo 

endurezca ha desarrollado una competencia que ningún protocolo puede formalizar 

completamente. 

XIII.3.5.​ La identidad cuestionada: cosificación, jerarquía y la dignidad del 

interno 

Uno de los momentos más reveladores de la entrevista ocurre cuando Valentina describe 

una escena de triage en la que se solicitó «prestar un interno» con la indiferencia de quien escoge 



 

un instrumento: cualquiera sirve, todos son lo mismo. Valentina recuerda haberlo vivido callada, 

sin reaccionar externamente. Pero la carga emocional que le asigna al narrarla es significativa: 

achantar, sentir que el aporte vale poco, percibir que la función del interno se reduce a la 

disponibilidad. 

"Uno se siente mal, como achantado. Como que: qué tan poquito vale mi aporte en este 

servicio que llegan al punto de decir que todos sirven para lo mismo." 

Este episodio introduce una dimensión que atraviesa de manera transversal toda la 

narrativa de Valentina: la tensión entre el interno como sujeto en formación y el interno como 

recurso operativo. Ella tiene muy clara la diferencia y la enuncia con precisión: el interno está en 

urgencias para aprender, para exponerse a casos y patologías que construyan su competencia 

clínica. Cuando se le asignan diez evoluciones y llega el paciente que realmente aportaría a su 

formación y no puede atenderlo porque está ocupado con el trabajo burocrático de otros, el 

contrato formativo se rompe. 

Lo que Valentina describe no es resentimiento ni queja individual. Es una crítica 

estructural al modo en que ciertos médicos generales del servicio conciben el rol del interno: no 

como un par en formación al que acompañar, sino como una extensión de su propia capacidad de 

trabajo. Esta confusión de roles perjudica al interno como persona y como profesional en 

construcción, y también perjudica a los pacientes, que son atendidos por alguien cuyo 

aprendizaje está siendo sistemáticamente interrumpido. 

La respuesta de Valentina a este trato desarrollado dentro del servicio, no es el 

resentimiento sostenido. Es una estrategia que ella misma describe con cierta ligereza: a mí se 

me olvidan rápido las cosas. Este olvido no es ingenuidad ni negación; es una forma de preservar 

la energía necesaria para seguir actuando en un entorno que no siempre reconoce su valor. 



 

XIII.3.6.​ Confianza en poco tiempo: la seguridad corporal como lenguaje 

clínico 

Ante la pregunta de cómo construir confianza con un paciente cuando el tiempo es escaso 

y la predisposición inicial es de desconfianza, Valentina ofrece una respuesta que distingue dos 

recursos. El primero es el conocimiento previo del caso: prepararse antes de entrar al consultorio, 

de modo que el paciente perciba que ya se conoce su historia y que no empieza desde cero. El 

segundo, cuando ese conocimiento no es posible, es la seguridad al hablar: no titubear, mirar 

directamente, sostener una expresión corporal que comunique presencia y competencia. 

Esta segunda estrategia es especialmente significativa porque opera sobre la percepción 

del paciente sin requerir información adicional. La confianza no se construye solo con datos; se 

construye también con la forma en que el cuerpo del médico ocupa el espacio, con la calidad de 

la mirada, con el ritmo del habla. Valentina lo ha descubierto de manera práctica: cuando uno no 

titubea y mira fijamente, el paciente se siente escuchado sin necesidad de que se haya dicho nada 

definitivo todavía. 

Esta comprensión del lenguaje no verbal como herramienta de la relación terapéutica es 

un hallazgo que muchos médicos demoran años en articular de manera consciente. Valentina lo 

formula con naturalidad, como parte de lo que aprendió a hacer en las cuatro semanas de 

rotación. No lo atribuye a una enseñanza formal sino a la observación propia y al ensayo en 

contexto real. 

También es revelador cómo Valentina responde ante la pregunta de qué siente cuando los 

pacientes la llaman «señorita» y preguntan por el «verdadero doctor». Dice que casi no le 

molesta, que prefiere entender la posición del paciente antes que defender la propia. Mientras 

que uno de sus compañeros reacciona siempre marcando la diferencia —con consecuencias 



 

visibles en el vínculo—, ella elige no disputar ese terreno. Lo que la entrevista permite leer es 

que esta elección no viene de inseguridad sino de una decisión deliberada: la energía que se 

gastaría en corregir la percepción del paciente puede invertirse en ganarse su confianza a través 

de la competencia demostrada. 

XIII.3.7.​ Individualizar como acto ético: el chip que cambia en un minuto 

Hacia el final de la entrevista, cuando el entrevistador le pregunta qué herramienta 

emocional se lleva de la rotación, Valentina introduce un concepto que sintetiza buena parte de 

su aprendizaje: individualizar. Describe la experiencia de atender a un paciente que la conmovió 

profundamente y, un minuto después, recibir a otro furioso con el mundo, y tener que cambiar el 

chip en ese lapso mínimo. 

Lo que Valentina nombra como «cambiar el chip» es, en términos más precisos, la 

capacidad de ofrecer a cada paciente una presencia que no esté contaminada por la experiencia 

inmediatamente anterior. El paciente que acaba de entrar no es responsable de lo que produjo el 

anterior; merece ser recibido desde cero, como si fuera el único. Esta capacidad de reiniciar —de 

llegar limpio a cada encuentro sin perder la memoria de los anteriores— es una de las 

competencias relacionales más exigentes del trabajo en urgencias. 

"Tan pronto el paciente cruza la puerta del consultorio, uno ya está enfocado en él. Lo que 

pasó con el anterior quedó ahí, y sigo con el otro." 

Este planteamiento tiene una dimensión ética que Valentina no explicita pero que su 

relato encarna: individualizar es el acto de resistirse a la uniformización que el ritmo del servicio 

impone. En urgencias, la presión sistémica empuja hacia la serialización de los pacientes —son 

camas, diagnósticos, tiempos de espera. — Individualizar es el acto por el cual el médico se 

niega a ceder completamente a esa lógica y devuelve al encuentro clínico su carácter singular. 



 

XIII.3.8.​ El pensar frio: la autoevaluación como práctica de cuidado 

Al final de la entrevista, Valentina dice algo que condensa la postura reflexiva que ha 

mantenido a lo largo de toda la conversación: normalmente ella pasa las cosas y sigue, pero 

hablar de ellas en frío, en retrospectiva, le permite pensar si estuvieron bien, si estuvieron mal, 

cómo la hacen sentir. Este ejercicio de revisión diferida —volver sobre lo vivido con distancia 

temporal para comprenderlo mejor— es una forma de autoevaluación que ella valora como 

distinta a la forma en que habitualmente procesa sus experiencias. 

El cierre del entrevistador refuerza este punto: la autoevaluación no es solo una 

herramienta pedagógica, es una condición del buen ejercicio médico. Y la entrevista misma 

funcionó, para Valentina, como un espacio en el que ese pensar en frío fue posible. No hubo 

revelaciones traumáticas ni rupturas emocionales: hubo reflexión, reencuadre, la posibilidad de 

ver en perspectiva lo que en el momento del turno solo pudo ser vivido. 

En términos formativos, la narrativa de Valentina dibuja el perfil de una interna que llegó 

a urgencias con recursos emocionales e intelectuales significativos —empatía desarrollada, 

autoconciencia sobre sus límites, capacidad de lectura crítica del entorno— y que, en cuatro 

semanas, encontró tanto confirmaciones de lo que traía como desafíos que la interpelaron. La 

impaciencia que descubrió en sí misma no la desanimó; la convirtió en material de trabajo. Los 

tratos que la afectaron no la cerraron; la hicieron más precisa en su comprensión de lo que no 

quiere replicar. 

Hay en Valentina una voluntad de no endurecer que merece ser nombrada. En entornos 

que históricamente han premiado la distancia emocional como sinónimo de profesionalismo, ella 

sostiene que los sentimientos son necesarios, que no se pueden meter en una bolsa, que la 

empatía es el recurso —no el obstáculo— de una buena atención. Esta postura no es ingenua: 



 

viene acompañada de un trabajo activo de regulación, de estrategias concretas para no 

desbordarse, de conciencia sobre sus propias zonas de mayor vulnerabilidad. Es, en ese sentido, 

una articulación más completa entre el médico que actúa y la persona que siente. 

 

XIII.4.​Narrativa entrevista Sebastián 

XIII.4.1.​ El internado como umbral: Del conocimiento al ejercicio 

Sebastián inicia su relato con una distinción que organiza toda su comprensión del 

internado: hay una diferencia entre saber y ejercer. Como estudiante, el saber era el objetivo; 

como interno, el saber es la condición de posibilidad de algo más exigente: el contacto directo 

con el paciente, la participación en los procedimientos, la responsabilidad de acompañar una 

evolución clínica durante horas o días. Esta transición no es solo curricular; es una redefinición 

del lugar que uno ocupa en el espacio clínico. 

Lo que Sebastián esperaba de urgencias no era solo ver patologías sino tocarlas, en el 

sentido más literal: realizar suturas, inmovilizaciones, cardioversiones, reanimaciones. Su 

expectativa era encarnada. El aprendizaje que buscaba no era el de la página sino el del 

procedimiento ejecutado con las propias manos sobre un cuerpo real. Esta orientación hacia el 

hacer —y hacia la confirmación de que lo que uno haría sería la conducta apropiada— atraviesa 

toda la narrativa como una constante que explica tanto sus satisfacciones como sus frustraciones. 

Al mismo tiempo, reconoce con honestidad los límites del acceso en la práctica: hay 

procedimientos que se enseñan pero que en el momento real otro los realiza, porque el equipo 

también quiere participar, porque la urgencia no espera, porque la jerarquía del servicio tiene su 

propia lógica. Esta limitación no lo desanima ni lo resiente; la registra como parte de una 



 

realidad que hay que navegar con paciencia e iniciativa. En esa actitud —de quien espera su 

momento y lo pide cuando llega— se anticipa el carácter que el relato irá desarrollando. 

XIII.4.2.​ La sala de reanimación: el primer paro, la primera intuición de lo 

que viene 

Antes del caso que marca el centro de la narrativa, Sebastián describe un episodio que 

funciona como introducción y contraste: su primer contacto con una sala de reanimación ante 

una urgencia vital. En ese primer caso solo observó. No participó en la secuencia de reanimación 

cardiopulmonar avanzada; estuvo presente como testigo. Esta distinción entre observar y 

participar es, para él, una distinción entre dos formas de habitar el espacio clínico. La 

observación es válida, pero no alcanza para producir en él la sensación de haber estado allí de 

verdad. 

Que este primer caso no sea el que elige para narrar en detalle, sino el segundo —en el 

que sí tuvo protagonismo—, dice algo sobre lo que Sebastián valora en su experiencia formativa: 

el aprendizaje que deja marca no es el que se contempla sino el que se ejecuta. La presencia 

pasiva, por más que sea ante casos graves y técnicamente complejos, no produce en él el mismo 

tipo de impronta que la participación activa. Esta orientación hacia el hacer como condición del 

aprender orienta toda su relación con el servicio. 

XIII.4.3.​ La desilusión y el techo terapéutico: cuando la voluntad anticipada 

interrumpe el ímpetu 

El segundo caso de urgencia vital llega cuando Sebastián ya tiene más confianza. Esta vez 

no es solo testigo: participa en las compresiones, asegura la vía aérea, y está a punto de tomar las 

paletas del desfibrilador. Es un momento de concentración plena, de confianza en las propias 

capacidades, de la sensación de que lo que ha estudiado y ensayado se está activando en tiempo 



 

real. En ese punto exacto llega la información que lo cambia todo: el paciente tiene techo 

terapéutico establecido por geriatría; no maniobras avanzadas. 

La reanimación se suspende. El paciente fallece. Sebastián describe lo que sintió con una 

palabra precisa: desilusión. No tristeza, no angustia —aunque reconoce que la respuesta 

emocional ante la muerte ha cambiado a lo largo de la carrera, que algo se ha vuelto más frío con 

el tiempo. Lo que predomina es la desilusión de quien estaba en el umbral de una experiencia 

significativa y fue detenido justo antes de completarla. La voluntad anticipada del paciente no es 

cuestionada en términos éticos; es vivida como una interrupción de un proceso que él quería 

llevar hasta el final. 

"Uno, porque estaba dentro de lo que cabe emocionado por poder agarrar las paletas, 

poder reanimarlo, y que tú tenías el control en ese momento. Que me indicaran que tenía que 

dejar de hacer cualquier cosa, sentí desilusión." 

Esta honestidad sobre el contenido de la desilusión —que incluye el ímpetu del 

procedimiento, la sensación de control, el deseo de protagonismo técnico— no es moralmente 

problemática. Es la descripción auténtica de lo que le ocurre a un interno que se ha preparado, 

que confía en sus capacidades, y que en el momento en que iba a demostrarlas, la situación lo 

impide. Reconocer eso no significa que Sebastián anteponía su aprendizaje al bienestar del 

paciente; significa que ambas dimensiones estaban presentes simultáneamente y que la 

suspensión afectó a las dos. 

XIII.4.4.​ El gesto sin testigos: agradecer al que ya no puede escuchar 

El momento central de la narrativa de Sebastián no ocurre durante el procedimiento ni 

inmediatamente después. Ocurre unos veinte o treinta minutos más tarde, cuando el equipo ya se 

ha dispersado, cuando se habla de otro tema, cuando la urgencia ha cedido paso a la rutina. 



 

Sebastián gira en la silla y queda mirando hacia el fondo de la sala, hacia la camilla cubierta en 

una esquina. Y antes de que lleguen a llevarse el cuerpo, se levanta, se acerca, lo toca, y le habla. 

No hay nadie más presente. No hay docentes, no hay enfermeros, no hay compañeros que 

puedan interpretar o testimoniar el gesto. Solo él y ese cuerpo. Lo que Sebastián le dice al 

paciente fallecido es una forma de promesa: gracias a él pudo aprender, y cuando sea necesario, 

en su nombre, podrá salvarle la vida a alguien. 

"Yo le vi a la cara y me nació acercarme. Lo toqué un poco y le agradecí. Le dije que si 

bien el desenlace no fue el mejor, gracias a él fue la oportunidad de que yo hubiera podido 

aprender, y que cuando sea necesario en su nombre poderle salvar la vida a alguien." 

Este gesto es extraordinario por varias razones. Primera: es completamente espontáneo. 

No lo aprendió de ningún docente, no lo vio hacer a nadie, no lo tenía planeado. Emergió como 

una necesidad interna que él mismo describe con esa expresión tan colombiana y tan precisa: 

«me nació». Segunda: es privado. No fue un gesto destinado a ser visto, valorado ni evaluado por 

ningún otro. No tenía función pedagógica ni institucional; solo tenía función personal. Tercera: 

involucra el cuerpo. Sebastián no solo le habla al paciente desde lejos; se acerca, lo toca. Hay en 

ese gesto una negativa a reducir el cuerpo fallecido a un objeto inerte, a tratarlo como un maniquí 

de procedimientos. 

En términos de la Atención Centrada en la Persona, este momento es paradójico y 

revelador a la vez. El paciente ya no puede recibir atención en ningún sentido clínico. Y sin 

embargo Sebastián le ofrece algo que pocas veces se nombra en los manuales de medicina: 

reconocimiento. El reconocimiento de que ese cuerpo fue una persona, que esa persona le enseñó 

algo, que esa enseñanza tiene un peso que merece ser nombrado. La gratitud que Sebastián 

expresa no es solo un gesto emocional; es un acto de restitución simbólica de la humanidad al 



 

paciente que el proceso técnico —la reanimación, la intubación, el protocolo— tendía a reducir a 

un caso. 

También hay en ese gesto una dimensión que apunta hacia el futuro: la promesa de que lo 

aprendido no quedará guardado como habilidad técnica, sino que será devuelto —«en su 

nombre»— a quien lo necesite. Esta formulación transforma el aprendizaje en una especie de 

deuda de cuidado que se salda atendiendo a otros. Es una ética de la gratitud médica que 

Sebastián no elabora filosóficamente, pero que practica con una naturalidad que la hace más 

genuina que cualquier declaración programática. 

XIII.4.5.​ La soledad del interno en reanimación: el aprendizaje sin testigos 

ni red 

Cuando el entrevistador le pregunta si sus compañeros notaron su frustración y lo 

acompañaron durante el resto del turno, Sebastián revela una dimensión estructural de la rotación 

que hasta ahora no había aparecido con tanta claridad: los internos están fragmentados en el 

servicio. Cada uno ocupa un puesto diferente; en la sala de reanimación solo hay uno. No hay 

grupo que comparta el mismo momento, no hay red de pares inmediata que permita procesar lo 

vivido en tiempo real. 

Sebastián vivió el episodio del paciente fallecido, el gesto de agradecimiento, la 

desilusión y la gratitud, completamente solo. Nadie de su grupo supo lo que ocurrió en esa sala. 

Nadie le preguntó cómo estaba al salir. La conversación que finalmente procesa todo esto es la 

misma entrevista de investigación en la que participa, que él mismo identifica como la primera 

vez que habla de ese tema con alguien. 



 

"Entonces nunca como que me dio algún compañero para hablar, ni tuve la confianza de 

hablarle la experiencia con alguna otra persona. Realmente no fue la primera vez que como que 

inicié a hablar con alguien de ese tema." 

Esta soledad no es producto de una personalidad reservada ni de una falta de vínculos; es 

el resultado de una estructura de rotación que distribuye a los internos de manera que hace difícil 

la comunidad de experiencia. Sebastián guardó todo esto. No porque no tuviera con quién 

hablarlo en términos generales, sino porque el momento específico —la sala de reanimación, el 

cuerpo cubierto en la esquina, el gesto silencioso— ocurrió en un espacio que la estructura de la 

rotación dejó sin testigos y sin interlocutores. 

Que la entrevista de investigación sea el primer espacio en que Sebastián articula esta 

experiencia es, en sí mismo, un hallazgo del estudio. Señala que hay experiencias formativas 

significativas que ocurren en el internado sin ningún acompañamiento posterior —ni 

institucional ni entre pares—, y que el silencio alrededor de ellas no significa que no las afecten, 

sino que las cargan sin descarga. 

XIII.4.6.​ El conflicto en triage: cuando el silenciar al interno es silenciar al 

paciente 

El segundo episodio central de la narrativa de Sebastián ocurre en el triage y tiene una 

naturaleza completamente diferente al primero. Aquí no hay muerte ni procedimientos técnicos; 

hay un conflicto de autoridad que revela con claridad cómo la relación médico-paciente puede 

ser obstruida desde adentro del mismo equipo. Una médica general, durante una consulta que ella 

misma le había asignado a Sebastián, le impide progresivamente hablar con el paciente: primero 

con una mirada y un comentario, luego con una instrucción directa —«no le haga más 

preguntas»—, finalmente con una prohibición que se da frente al propio paciente. 



 

Lo que más impacta a Sebastián de este episodio no es el conflicto personal con la 

médica, sino la forma en que esa prohibición lesiona simultáneamente dos relaciones: la del 

estudiante con el paciente, y la del paciente con el servicio. Él observa en la cara de los pacientes 

la inconformidad de quien sale sin haber podido decir lo que vino a decir. Entiende que la médica 

argumenta razones de responsabilidad médico-legal —si el paciente le dice algo a él y no queda 

en la historia clínica, el problema es de ella—, pero la rebate con una lógica sencilla y 

contundente: él puede transmitirle esa información. El argumento de la médica no sostiene la 

prohibición; la encubre. 

"Cómo va a ser posible que ni siquiera en un ambiente académico, sino en un ambiente 

médico-paciente, no hablar con el paciente, sabiendo que el paciente me quiere contar la historia, 

de qué sufre, cuál ha sido su evolución clínica." 

La reacción de Sebastián ante este episodio es reveladora de su carácter. No guarda 

silencio ni asimila el maltrato como parte inevitable del aprendizaje. Espera a que el paciente 

salga, le dice directamente a la médica que su actitud le parece fuera de lugar, y se retira a apoyar 

en otro servicio. Esta respuesta —firme, directa, sin confrontación frente al paciente, sin 

agresividad— es la misma que la mayoría de los demás internos describieron como ideal pero 

que pocos afirmaron haber ejecutado de manera tan clara. Sebastián no solo sabe cómo debería 

reaccionar; lo hace. 

La gestión posterior del conflicto también es significativa. Lo comunica a su directora. El 

equipo del servicio lo respalda. Descubre que la actitud de esa médica es conocida y reconocida 

como un patrón. Eso le da tranquilidad, pero también pone en evidencia algo que el sistema no 

puede ignorar: cuando un comportamiento disfuncional se normaliza como «ella es así», deja de 

ser un problema individual y se convierte en una práctica tolerada. La red de colegas que 



 

respalda a Sebastián es valiosa; pero su existencia no exime al servicio de la responsabilidad de 

intervenir sobre los comportamientos que deterioran la atención y dañan la formación. 

XIII.4.7.​ Lo que no aporta también enseña: la claridad del contraste 

Cuando el entrevistador le pregunta qué aprendió del conflicto con la médica, Sebastián 

da una respuesta que en principio parece una clausura —«no siento que haya podido recoger algo 

de esa experiencia»— pero que en realidad es una afirmación más sofisticada de lo que parece. 

Dice que trata de quedarse con lo positivo que una persona puede transmitirle, y que esa médica 

no le transmitió nada. Ni en lo profesional ni en el trato con el paciente. 

Esta respuesta no es cinismo ni resentimiento. Es la formulación de un criterio claro sobre 

qué tipo de ejemplo merece ser incorporado y cuál no. Sebastián tiene docentes de referencia 

cuyo criterio busca activamente, con quienes comparte sus decisiones y recibe retroalimentación. 

El contraste con la médica del triage no le produce confusión sobre qué tipo de médico quiere 

ser; se la refuerza. A veces el ejemplo negativo enseña por negación: viendo lo que no se quiere 

replicar, se afina la imagen de lo que sí. 

Hay también en esta respuesta una distinción entre lo que se puede aprender de una 

situación y lo que se puede aprender de una persona. El episodio del triage le enseñó algo sobre 

la fragilidad de la relación médico-paciente cuando es obstruida desde adentro del equipo, sobre 

el impacto de callar a un paciente en su propio proceso de atención, sobre cómo manejar un 

conflicto sin escalar ni ceder. Eso lo aprendió de la situación, no de la persona que la generó. 

XIII.4.8.​ La atención integral como hallazgo: el servicio visto desde la 

persona 

Al cierre de la entrevista, Sebastián ofrece una reflexión sobre lo que le pareció más 

valioso de la rotación desde la dimensión humana: la atención integral al usuario. Describe un 



 

servicio en el que el paciente no es tratado como una enfermedad que resolver y luego enviar de 

regreso, sino como una persona con necesidades que van más allá del diagnóstico: apoyo en 

trámites administrativos, educación en estilos de vida, redirección cuidadosa cuando no hay 

convenio con la institución. La presencia de personal de apoyo para estas necesidades no clínicas 

es, para él, una señal de que el servicio comprende la integralidad de la experiencia del paciente. 

Esta observación tiene mayor peso a la luz del resto de su relato. Sebastián ha vivido en 

esta misma rotación un episodio en que una médica redujo al paciente a un riesgo médico-legal, 

sacándolo en veinte segundos sin dejarlo hablar. El contraste entre ese modelo y lo que describe 

como la práctica mayoritaria del servicio no es una contradicción; es la evidencia de que en un 

mismo espacio institucional conviven orientaciones radicalmente distintas hacia el paciente, y 

que la cultura del cuidado no es uniforme sino resultado de las personas concretas que la habitan 

en cada turno. 

En el conjunto de la narrativa de Sebastián, este cierre tiene una función integradora: 

confirma que su experiencia en urgencias no fue definida por el episodio del conflicto sino por 

algo más amplio y duradero. Por el gesto de agradecimiento a un paciente que ya no podía 

escucharlo. Por la primera intubación en una sala de reanimación, guardada como memoria de un 

cuerpo con nombre y con cara. Por la confirmación de que el trato humano es posible incluso en 

el servicio más exigente y veloz del hospital. Y por la comprensión, que ningún manual le 

enseñó, de que a veces la gratitud que uno siente hacia un paciente solo puede decirse en 

privado, con una mano sobre el pecho inmóvil, sin testigos y sin prisa. 

 

XIII.5.​Narrativa entrevista Camilo 



 

XIII.5.1.​ La urgencia como espacio elegido: cuando la presión es motivo y 

no amenaza 

Camilo declara desde el inicio una relación de afinidad con el entorno de urgencias. Le 

gustan los abordajes, le gusta la presión de sentir que si no actúa bien el paciente puede 

complicarse. Esta confesión no es fanfarronería; es la descripción de un tipo de motivación que 

orienta su modo de estar en el servicio. Urgencias no es para Camilo un escenario que hay que 

sobrevivir, sino uno en el que se reconoce. 

Esta postura tiene consecuencias directas sobre su manera de vivir las experiencias 

difíciles. El miedo y la frustración no desaparecen —los narra con honestidad—, pero se 

inscriben en un marco de sentido que los hace tolerables. El error o la limitación no ponen en 

cuestión si está en el lugar correcto; confirman que hay cosas por aprender. Esta diferencia es 

sutil pero clínicamente relevante: un interno que elige el escenario activa recursos distintos a uno 

que lo padece. 

Al mismo tiempo, Camilo reconoce que urgencias impone condiciones que dificultan la 

atención centrada en la persona tal como se practica en otros contextos. La consulta ambulatoria 

permite una sensibilidad diferente a la que es posible en reanimación. Esta conciencia del 

gradiente contextual —que la humanización no opera igual en todos los espacios clínicos— es 

una forma de realismo que no renuncia al valor, sino que lo adapta a las condiciones materiales 

del ejercicio. 

XIII.5.2.​ El ciclista con infarto: comunicar bajo presión como acto de 

cuidado coordinado 

El caso que Camilo elige como su experiencia más representativa de atención a la persona 

ocurre en reanimación. Un ciclista de mediana edad ingresa consciente, con dolor opresivo y 



 

dificultad respiratoria. El electrocardiograma confirma elevación del ST dentro de ventana; se 

activa el protocolo de fibrinólisis con alteplase. Mientras el especialista dirige el procedimiento, 

Camilo se encarga de la comunicación con el paciente y, simultáneamente, con la esposa que 

espera afuera, angustiada y sin ningún marco clínico de referencia para entender lo que está 

ocurriendo. 

Lo que este relato pone en primer plano no es la complejidad técnica del caso —que la 

hay—, sino la arquitectura comunicativa que Camilo construye en paralelo al procedimiento. El 

especialista le delega explícitamente la función de informar a la familiar. Camilo acepta esa tarea 

y la ejerce con una estrategia que describe con claridad: acercarse con calma, presentarse por 

nombre y rol, explicar el diagnóstico en lenguaje accesible, anclar la comunicación en lo que se 

está haciendo y en el horizonte favorable que el tratamiento abre, y sostener la repetición de la 

información sin impacientarse ante las preguntas que la familiar hace una y otra vez. 

"Lo que intentaba manifestar no se daba de manera muy clara. Entonces hay que tener un 

poco de paciencia, repetir la información de manera calmada." 

Esta disposición a repetir no es resignación ni tolerancia forzada. Es la comprensión de 

que la angustia produce una dificultad genuina para procesar información, y que la función del 

médico en ese momento no es solo transmitir datos sino acompañar el proceso de comprensión. 

Camilo no describe esto como una carga adicional, sino como parte natural del trabajo. La 

iteración comunicativa es, en su relato, un gesto de respeto hacia el estado emocional de la 

familiar, no una pérdida de tiempo clínico. 

Hay en este caso algo que merece atención adicional: la coordinación explícita entre el 

especialista y el interno. El médico a cargo no solo dirige el procedimiento técnico; instruye a 

Camilo sobre qué comunicar y cuándo. Esta forma de articulación —donde el interno tiene un rol 



 

activo y definido en la atención integral, no solo en la parte clínica— es una práctica que Camilo 

valora. Cuando el interno es integrado como agente real del cuidado, la experiencia formativa y 

la calidad de la atención se potencian mutuamente. 

XIII.5.3.​ La fractura expuesta y el ascensor: cuando la infraestructura 

produce daño 

El segundo caso que Camilo relata introduce una dimensión que a veces se pasa por alto: 

la infraestructura hospitalaria como factor de riesgo clínico. Un trabajador rural llega con una 

fractura expuesta Gustilo Anderson 3B en la pierna izquierda, producida por una guadaña. Al 

momento del ingreso no hay compromiso neurovascular evidente. El servicio de ortopedia indica 

un TAC para confirmar el estado de la vasculatura. La imagen revela compromiso. Durante el 

traslado de regreso desde el sótano, el ascensor presenta un desnivel; las ruedas de la camilla 

chocan con ese desnivel y el movimiento brusco desencadena un sangrado arterial profuso. El 

equipo debe correr de vuelta a reanimación para estabilizarlo. 

Camilo narra este episodio sin dramatismo, pero con una lucidez que apunta hacia una 

crítica estructural contenida: en un paciente que ya había sido identificado como de alta 

inestabilidad potencial, los protocolos de imagen y traslado agregaron un riesgo que la 

infraestructura del hospital convirtió en daño real. No cuestiona que se haya tomado el TAC 

—reconoce su pertinencia diagnóstica—, pero señala que la combinación de un paciente 

inestable, un trayecto largo y una infraestructura deficiente configura una vulnerabilidad 

sistémica que va más allá de la competencia individual del equipo. 

Lo que este relato revela sobre la dimensión del médico como persona es menos obvio, 

pero igualmente significativo. Camilo no exhibe angustia ni culpa ante lo ocurrido; describe la 

respuesta del equipo como rápida y efectiva, y el desenlace como favorable. Pero el hecho de que 



 

haya elegido este caso para ilustrar una situación en la que las cosas no salieron como esperaba 

—sin haber habido un error de juicio clínico— dice algo sobre su comprensión del trabajo 

médico: los factores que escapan al control del profesional son parte de la realidad del ejercicio, 

y aprender a identificarlos sin proyectar sobre ellos una culpa que no corresponde es también una 

forma de madurez profesional. 

XIII.5.4.​ La frustración académica: cuando no saber duele más que el error 

El episodio que Camilo identifica como el de mayor carga emocional negativa no 

involucra un paciente que fallece ni una relación difícil con un familiar. Involucra un momento 

de bloqueo cognitivo: en triage, ante un paciente oncológico con manejo del dolor deficiente, 

quiso aportar su criterio sobre las dosis apropiadas y no pudo recordarlas. El médico a cargo 

manejó la situación correctamente. Camilo quedó al margen, sin haber podido contribuir. 

La frustración que describe tiene una textura particular. No es la angustia por el paciente 

—que fue bien atendido—, sino la vergüenza ante la propia limitación en un momento en que 

quería demostrar competencia. Hay en esa frustración una forma de auto presión que merece ser 

leída con cuidado: Camilo se exige saber, en tiempo real y bajo presión, información que había 

estudiado pero que el ritmo del servicio no le permitió recuperar a tiempo. 

"Ya voy a ser médico, estoy acá y no sé las cosas, y las otras personas lo notan." 

Esta frase condensa una experiencia que no es exclusiva de Camilo pero que en su relato 

adquiere un peso específico: la proximidad del título médico intensifica la vergüenza de no saber. 

El interno que está a punto de graduarse se percibe a sí mismo bajo una doble exigencia: ya no 

puede justificar el desconocimiento con la condición de estudiante, pero todavía no ha 

acumulado la experiencia que consolida el saber en acto. Esta zona de transición —entre el 

estudiante que aprende y el médico que debe saber— es especialmente vulnerable, y Camilo la 



 

habita con una conciencia que lo incomoda pero que también lo define como alguien que toma su 

formación con seriedad. 

Es relevante que este episodio ocurra en el contexto del dolor oncológico, un área en la 

que la farmacología es compleja y la individualización de las dosis es crítica. La frustración de 

Camilo no es caprichosa: se origina en un dominio clínico en el que el conocimiento tiene 

consecuencias directas sobre la calidad de vida del paciente. Esa conciencia del impacto —de 

que no saber las dosis no es solo un vacío académico sino un factor que puede perjudicar a 

alguien— es lo que convierte la frustración en algo más que herida narcisista. Es también una 

forma de responsabilidad. 

XIII.5.5.​ La presión jerárquica y el saber desafiado: cuando la opinión del 

interno se convierte en amenaza 

Camilo describe con detalle una experiencia que refleja una de las tensiones más 

frecuentes y menos discutidas de la formación médica: el momento en que el interno, apoyado en 

conocimiento actualizado, difiere de una decisión del médico a cargo. En el caso que narra, un 

médico general inicia antibiótico en una pancreatitis, indicación que está debatida en la literatura. 

Camilo intenta introducir esa discusión con una formulación cuidadosamente no confrontacional: 

ofrecer la información, darle la palabra al médico, no decirle directamente que está equivocado. 

La respuesta del médico, sin embargo, no fue receptiva. La intervención de Camilo fue 

leída como desafío al conocimiento superior, independientemente del tono con que fue 

formulada. Esta reacción —en la que el contenido de lo dicho se subordina a la interpretación del 

gesto como acto de jerarquía— es un fenómeno que Camilo identifica con claridad y que tiene 

efectos formativos concretos: si la expresión del criterio propio es sistemáticamente castigada, el 

interno aprende a callar, no a pensar mejor. 



 

"Siempre intento darle la palabra al médico antes de decirle: 'Vea, usted está mal.' Pero no 

siempre se toma como 'listo, tienes razón, quizás no lo consideré'." 

Lo que hace singular el relato de Camilo en este punto es la distinción que traza entre la 

persona que enseña y la disciplina que se enseña. Reconoce que en otros servicios ha tenido 

experiencias en que sus opiniones fueron invalidadas por médicos que interpretaron cualquier 

observación del interno como una afrenta. Pero afirma que eso no le hizo perder el interés en 

urgencias como especialidad, porque aprendió a separar la calidad del docente de la calidad del 

campo. Esta capacidad de disociar —de no dejar que el mal trato de una persona contamine la 

valoración de una disciplina— es una forma de resiliencia cognitiva que no todos los internos 

desarrollan, y que Camilo describe como algo que ha tenido que trabajar consciente y 

deliberadamente. 

XIII.5.6.​ El momento de ser dejado a un lado: la invisibilización como 

herida formativa 

Junto con la frustración académica, Camilo identifica otra fuente de malestar que opera 

en un registro diferente: los momentos en que, ante una situación de alta complejidad, el 

especialista le dice explícitamente que se haga a un lado porque en ese momento no le sirve. 

Camilo entiende la lógica de esa decisión —la prioridad es el paciente, no el aprendizaje del 

interno— y lo dice con honestidad. Pero también reconoce que en el momento eso lo desanimó. 

Esta tensión entre la comprensión racional del acto y el impacto emocional que produce 

es uno de los hallazgos más honestos del relato. Camilo no dice que el especialista estuvo mal al 

priorizar al paciente; dice que eso no se siente bien, aunque se entienda después. Esta distinción 

entre el sentir y el comprender es clínicamente importante: un interno puede aceptar 

intelectualmente que su formación es secundaria en una emergencia y aun así experimentar el 



 

rechazo como una herida real. Negar ese impacto —o exigir que el interno no lo sienta porque 

«lo entiende»— es una forma de invalidación que el mismo sistema produce sin reconocerlo. 

La propuesta que Camilo formula al final de la entrevista emerge directamente de esta 

experiencia: sensibilizar a los docentes, médicos generales y especialistas sobre el hecho de que 

el interno también es una persona que está ahí para aprender, que necesita acompañamiento, y 

que el modo en que se le trata tiene efectos sobre su formación y sobre su bienestar. Esta 

propuesta no es abstracta. Es la elaboración reflexiva de sus propias experiencias de 

invisibilización, convertida en un argumento pedagógico. 

XIII.5.7.​ La red de apoyo y el lenguaje del desahogo: sostener sin endurecer 

Cuando el entrevistador le pregunta cómo maneja las emociones al salir del turno, Camilo 

ofrece una respuesta que combina recursos afectivos y prácticos. Menciona la red de apoyo 

—amigos, compañeros de rotación, familia— y lo describe como «desahogarse de manera 

verbal». No teoriza sobre esto ni lo presenta como una estrategia deliberada; lo describe como 

algo que ocurre de manera natural y que le funciona. 

Hay un detalle en su lista de personas de apoyo que vale la pena notar: junto a amigos y 

compañeros, menciona explícitamente a su madre y a su abuelo. Esta inclusión de la familia 

extensa —especialmente la figura del abuelo— sugiere vínculos intergeneracionales que 

funcionan como ancla emocional. El abuelo que aparece en la red de apoyo, es la figura del 

adulto mayor que funciona como un punto de referencia afectivo que conecta la experiencia 

médica con algo más amplio y más personal. 

Camilo también menciona estrategias individuales de regulación: tomar agua, respirar, 

darle lógica a la situación. Este «darle lógica» es notable porque no es simplemente 

racionalización —no se trata de suprimir la emoción con el argumento de que las cosas se salen 



 

de las manos. Es un proceso activo de comprensión que no niega lo que ocurrió sino que lo sitúa 

en un marco que lo hace tolerable. La lógica que Camilo busca no es la que anestesia el 

sentimiento, sino la que le permite seguir actuando. 

XIII.5.8.​ Construir confianza desde el nombre propio: la cercanía como 

protocolo 

En la descripción de cómo se acerca a pacientes y familiares, Camilo ofrece un pequeño 

programa relacional que tiene la virtud de ser concreto y transferible. El primer paso es siempre 

usar el nombre propio: el del paciente, el del familiar. Este gesto —aparentemente simple— tiene 

un efecto de singularización que Camilo identifica con precisión: permite «tener cierta cercanía». 

Nombrar a alguien por su nombre es reconocerle su existencia individual antes de cualquier 

diagnóstico o procedimiento. 

A esto añade la presentación de sí mismo —quién es, qué rol tiene, con quién está 

trabajando— y la regulación del tono de voz y la postura corporal. Llegar en calma cuando el 

otro está angustiado no es indiferencia; es una forma de ofrecer un punto de estabilidad en medio 

del caos emocional del familiar. Camilo describe esto como una elección activa: no exaltarse por 

la situación, entender que la otra persona también está angustiada, y hablar desde ese 

entendimiento. 

También formula una regla que tiene implicaciones éticas importantes: no abordar a un 

paciente sin saber exactamente qué tiene y qué se le está haciendo. Esta regla es simultáneamente 

técnica y moral. Técnica porque garantiza la coherencia de la comunicación; moral porque 

establece que el médico no tiene derecho a presentarse ante el paciente o su familia sin la 

información necesaria para responder sus preguntas con honestidad. El improvisador que llega 



 

sin preparación no solo puede equivocarse; le falta el respeto a alguien que está en situación de 

vulnerabilidad. 

"No puedes abordar a un paciente sin saber exactamente lo que tiene y qué es lo que se le 

está haciendo." 

XIII.5.9.​ La vocación confirmada: cuando el servicio no destruye, sino que 

ratifica 

Uno de los momentos más significativos de la entrevista ocurre cuando el entrevistador le 

pregunta si la experiencia en urgencias cambió su percepción sobre la especialidad. La respuesta 

de Camilo es contundente: para nada. Y añade algo que ilumina el conjunto de la narrativa: que 

las vivencias en el servicio influyen de manera decisiva en la motivación para elegir una 

especialidad, y que cuando los docentes invalidan al interno o lo dejan de lado, muchos terminan 

descartando campos que podrían haberles apasionado. 

Camilo se declara una excepción a ese patrón, y entiende que lo es. Ha tenido 

experiencias negativas con docentes en otros servicios —opiniones invalidadas, conocimiento 

desestimado por razones jerárquicas—, pero aprendió a separar la calidad del docente de la 

calidad de la disciplina. En urgencias, tuvo la suerte de encontrar un entorno mayoritariamente 

favorable a la academia y al acompañamiento. 

Esta conclusión no es complaciente. Camilo no dice que todo fue perfecto; ha narrado 

con honestidad la frustración, la invisibilización y los momentos de desánimo. Lo que afirma es 

que ninguno de esos momentos fue suficiente para desmontar una vocación que, según él mismo, 

precede a la rotación. La urgencia le gustaba antes de llegar; la rotación lo confirmó. Esa 

confirmación, en un contexto formativo que podría haber operado en sentido contrario, no es un 

dato menor. 



 

En términos de la Atención Centrada en la Persona desde la dimensión del médico como 

sujeto, la narrativa de Camilo propone una articulación particular: el bienestar del interno —su 

sentido de agencia, su capacidad de contribuir, el reconocimiento de su aprendizaje— no es un 

lujo pedagógico ni una concesión sentimental. Es una condición de la calidad asistencial. Un 

interno que se siente parte real del equipo, que puede expresar su criterio sin temor, que recibe 

orientación en lugar de invisibilización, atiende mejor a sus pacientes. La humanización del 

cuidado empieza, también, por humanizar al que cuida. 
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