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RESUMEN

Este articulo presenta los resultados de una investigacion cualitativa con disefio narrativo,
realizada con cinco médicos internos en una rotacion de urgencias de un hospital de Santander,
Colombia. El estudio busc6 comprender cémo estos estudiantes experimentan la Atencidon
Centrada en la Persona (ACP) desde la dimension del médico como persona y cémo esa
experiencia influye en su proceso formativo. A través de entrevistas narrativas en profundidad,
se construyeron narrativas individuales que fueron sometidas a un andlisis transversal
sistematico. Los resultados se organizan en cuatro ejes: el servicio de urgencias como escenario
de alta densidad experiencial; la vida emocional del interno y sus estrategias de regulacion; las
relaciones con el equipo y el impacto del reconocimiento o la cosificacion en la formacion, y las
manifestaciones concretas de la ACP en la practica narrada. Los hallazgos revelan que los
internos construyen sus competencias relacionales de manera autonoma, sin andamiaje
institucional, y que la humanizacion del cuidado se aprende, en parte, siendo tratado con
humanidad. Se proponen implicaciones pedagogicas para la formacion médica en escenarios de

alta complejidad.

Palabras clave: Atencion Centrada en la Persona; educacion médica; médico interno;

urgencias; investigacion narrativa; formacion profesional; dimension humana del médico.



ABSTRACT

This article presents the results of a qualitative narrative inquiry conducted with five
medical interns rotating in the emergency department of a hospital in Santander, Colombia. The
study aimed to understand how these students experience Person-Centered Care (PCC) from the
physician-as-person dimension and how this experience influences their training process.
Through in-depth narrative interviews, individual narratives were constructed and subjected to a
systematic cross-case analysis. Results are organized around four axes: the emergency
department as a site of experiential density; the intern's emotional life and self-regulation
strategies; relationships with the clinical team and their formative impact, and concrete
manifestations of PCC in narrated practice. Findings reveal that interns build their relational
competencies autonomously, without institutional scaffolding, and that humanization of care is
learned, in part, by being treated humanely. Pedagogical implications for medical training in

high-complexity settings are proposed.

Keywords: Person-centered care; medical education; medical intern; emergency

medicine; narrative inquiry; professional formation; physician as person.



I. INTRODUCCION

La calidad de la atencion médica y la relacion entre el médico y el paciente son
fundamentales para lograr tratamientos exitosos y satisfactorios en el sistema de salud actual. El
enfoque de Atencion Centrada en la Persona (ACP) busca integrar las necesidades, preferencias
y valores unicos de cada paciente, promoviendo asi una conexiéon mas humana en la atencion
médica (Mead & Bower, 2000; Bensing, 2000; Frampton, Guastello & Lepore, 2013; Trujillo
Maza & Patifio, 2019). Sin embargo, esta integracion no puede comprenderse de manera
completa si se atiende unicamente a la relacion médico-paciente en su dimension técnica,
dejando de lado una variable central: el médico mismo como persona (Osler, 1992).

La formacion médica contemporanea ha reconocido de manera creciente que el desarrollo
de competencias humanisticas no se produce en el vacio, sino en la interseccion entre la
experiencia clinica, las emociones del estudiante y las condiciones institucionales en que se
forma (Sacristan, 2016; Sanchez, 2020). El internado representa, en este sentido, un momento de
particular intensidad formativa: es el umbral en el que el estudiante deja de observar para actuar,
y en el que los fundamentos teoricos de la ACP deben encarnarse en decisiones y relaciones
reales (Charon, 2001).

El servicio de urgencias agudiza esta tension. Su ritmo, su densidad emocional y la
variedad de las situaciones que condensa hacen de ¢l un escenario donde la ACP se pone a
prueba de formas que ningtn aula ni simulador puede replicar completamente. Al mismo tiempo,
es un entorno que exige del médico en formacidén una gestion emocional para la que raramente
ha sido preparado de manera explicita (Maslach & Jackson, 1981). Esta investigacion surge de la
conviccion de comprender cémo los internos viven esa experiencia —desde su propia

subjetividad, con sus recursos y sus limites— es condicidn necesaria para transformar la



formacion médica en el sentido de una ACP que no sea solo un protocolo de comunicacion sino
una postura ética sostenida.

Aunque la dimension relacional médico-paciente de la ACP ha sido ampliamente
documentada, se sabe considerablemente menos sobre cémo el médico en formacion
experimenta subjetivamente esa misma dimension desde su propia condicion de persona; este
vacio es particularmente notorio en el escenario del internado de urgencias, donde la literatura
existente describe el agotamiento y la sobrecarga, pero rara vez explora como esas vivencias se
elaboran, se interpretan y terminan influyendo en la manera en que el interno aprende a cuidar.
Es en ese vacio especifico —la experiencia del médico interno como persona, y no solo como
agente técnico— resulta especialmente significativa en escenarios como los servicios de
urgencias, donde convergen exigencias técnicas, emocionales y relacionales que desafian
simultdneamente al estudiante como persona y como futuro profesional. Comprender estas
experiencias permite ampliar la comprension tradicional de la ACP y aportar evidencia sobre una
dimension todavia insuficientemente explorada: la del médico como persona dentro de los
procesos de formacion clinica.

El presente articulo reporta los resultados de una investigacion cualitativa de disefio
narrativo realizada con cinco médicos internos durante su rotacion en urgencias de un hospital de
Santander, Colombia. Buscando responder la pregunta de investigacion: ;De qué manera los
estudiantes de internado de la rotacion de Urgencias de un Hospital de Santander experimentan
la Atencidon Centrada en la Persona desde la dimension del médico como persona, durante su

rotacion y como influye en su proceso formativo?



II. OBJETIVOS
II.1. Objetivo general
Comprender como experimentan los médicos internos la Atencion Centrada en la Persona
desde la dimension del médico como persona durante su rotacion en urgencias, e identificar de

qué manera esa experiencia influye en su proceso formativo.

I1.2.  Objetivos especificos:

Describir como se manifiesta la ACP en la practica clinica narrada por los internos
durante su rotaciéon en urgencias, identificando los gestos, estrategias y posturas que la
componen.

Explorar la vida emocional de los internos durante la rotacién en urgencias, identificando
el repertorio afectivo recurrente, las estrategias de regulacion desarrolladas y las zonas de
vulnerabilidad diferencial.

Analizar como las relaciones con el equipo docente y el trato institucional recibido
durante la rotacion influyen en la construccion de la identidad profesional del interno y en su

disposicion hacia la ACP.



IMl. MARCO TEORICO

El presente estudio se inscribe en el paradigma interpretativo, el cual reconoce que la
realidad social no puede comprenderse mediante explicaciones universales ni reducirse a hechos
observables, sino que constituye una construccion subjetiva influida por factores historicos,
culturales y sociales (Miranda Beltran & Ortiz Bernal, 2020; Kliisse, 2018). Desde esta
perspectiva, el conocimiento surge de la comprension de los significados que las personas
atribuyen a sus experiencias. Este paradigma se sustenta en tres tradiciones fundamentales: la
fenomenologia, que privilegia la experiencia vivida; la hermenéutica, que concibe la
interpretacion como el proceso central para comprender la realidad; y la ideografia, que enfatiza
la singularidad de los casos y contextos particulares (Smith & Fieldsend, 2021).

Esta perspectiva resulta especialmente pertinente para comprender las experiencias
formativas de los médicos internos durante su practica clinica, ya que permite explorar como
interpretan y otorgan significado a situaciones que marcan su proceso de formacion profesional y
humana. Dichas experiencias se desarrollan en el contexto de la educacion médica, un escenario
historicamente influenciado por el modelo flexneriano, caracterizado por la separacion entre
ciencias basicas y ciencias clinicas. Aunque este modelo contribuy6 al desarrollo cientifico de la
medicina, también favoreci6 una formacion fragmentada, con limitaciones para abordar de
manera integral los problemas de salud y con escaso espacio para las dimensiones humanisticas
del ejercicio profesional (Cano, Salazar, Melzer & Gomez, 2008; Zeren, Zeng, Zhang & Yang,
2024).

Como respuesta a estas limitaciones, han emergido enfoques educativos fundamentados
en el constructivismo critico, orientados a promover aprendizajes significativos y una formacion

integral de los futuros profesionales de la salud (Challa, Sayed & Acharya, 2021). Desde la



perspectiva constructivista, el conocimiento no se recibe pasivamente, sino que se construye
activamente a través de la experiencia, la interaccion y la reflexion (Allen, 2022; Abualhaija,
2019). El socioconstructivismo amplia esta comprension al destacar que el aprendizaje ocurre en
interaccion con otros y con el contexto sociocultural, de manera que el conocimiento se
construye colectivamente mediante el didlogo, la participacion y la pertenencia a comunidades
de practica (Castellaro & Peralta, 2020; Adams, 2006). En consonancia con Vygotsky (1978), el
aprendizaje se desarrolla inicialmente en un plano social para luego internalizarse, permitiendo
que los individuos construyan significados a partir de experiencias compartidas.

Desde esta mirada, las experiencias que viven los estudiantes durante su formacion
adquieren un papel central en la construccion de su identidad profesional. En particular, el
concepto de incidente critico ofrece una lente util para comprender aquellos acontecimientos que
generan aprendizajes profundos. Sus fundamentos pueden rastrearse en la teoria de la
experiencia de Dewey (1938), quien plante6 que no toda experiencia es necesariamente
educativa. Para este autor, el aprendizaje surge cuando una situacion produce una ruptura entre
los conocimientos previos del sujeto y las demandas de la realidad, generando una perturbacion
que moviliza procesos de reflexion y reconstruccion de significados.

Posteriormente, Flanagan (1954) desarroll6 la técnica de incidentes criticos y Tripp
(1993) amplidé su comprension al sefialar que estos eventos adquieren caracter critico cuando son
interpretados como significativos por quienes los experimentan. En consecuencia, los incidentes
criticos pueden entenderse como acontecimientos que poseen una alta carga emocional y
cognitiva, capaces de cuestionar creencias, valores y formas de actuar previamente establecidas.

En el ambito de la formacién médica, Fook y Gardner (2007) han destacado el anélisis de



incidentes criticos como una estrategia pedagdgica que favorece la reflexion critica sobre la
practica profesional.

El servicio de urgencias constituye un escenario particularmente propicio para la
apariciéon de este tipo de experiencias. La incertidumbre clinica, la toma de decisiones bajo
presion, el contacto con el sufrimiento humano y la exposicion a situaciones limite convierten
este contexto en un espacio de intensos desafios cognitivos y emocionales para los médicos
internos. Es razonable pensar que muchas de las experiencias relatadas por los participantes
correspondan a incidentes criticos que influyen significativamente en la construccion de su
identidad profesional. Sin embargo, siguiendo a Dewey (1938), estos acontecimientos solo se
transforman en oportunidades de aprendizaje cuando son objeto de reflexion. Por ello, este
estudio busca comprender como los internos experimentan, interpretan y elaboran estas
situaciones, asi como las consecuencias que pueden derivarse cuando dichos procesos reflexivos
no ocurren o carecen de acompafiamiento institucional. Esta consideracion tiene una implicacion
que se retoma a lo largo del estudio: si el aprendizaje a partir de incidentes criticos depende de
que estos sean objeto de reflexion, entonces los programas de formacion tienen una
responsabilidad explicita —no sélo deseable, sino curricularmente exigible— en el disefo
didactico de espacios institucionales para esa reflexion, y no inicamente en confiar en que ocurra
de manera espontanea o informal. Esta idea guarda relacion directa con las categorias de analisis
que se anticipan en esta introduccidn y que se desarrollan posteriormente en los resultados.

En este contexto emerge la Atencion Centrada en la Persona (ACP) como un marco
conceptual que articula las dimensiones clinicas, educativas y humanas de la formacion médica.
La ACP se define como un enfoque de atencion que integra las necesidades, preferencias y

valores de las personas en los procesos de cuidado y toma de decisiones (Engel, 1977; Hashim,



2017; Morgan & Yoder, 2012). Méas alla de constituir una competencia clinica, representa una
manera de comprender la relacion terapéutica y el ejercicio profesional.

Dentro de este enfoque, la dimension del “médico como persona”, desarrollada por
Trujillo Maza y Patifio (2019), resulta especialmente relevante para esta investigacion. Esta
perspectiva reconoce que el cuidado auténtico exige que el médico se involucre como sujeto que
siente, duda, aprende y se transforma en el encuentro con los pacientes. En consecuencia, las
experiencias vividas durante la formacion no solo contribuyen al desarrollo de competencias
técnicas, sino también a la construccion de valores, actitudes y formas de comprender el cuidado.

Dado que el interés de este estudio se centra en comprender el significado que los
médicos internos atribuyen a estas experiencias, la investigacion narrativa constituye un enfoque
metodologico coherente con el paradigma interpretativo y con los fundamentos tedricos
previamente descritos. Desde esta perspectiva, las narrativas no son simples descripciones de
acontecimientos, sino construcciones mediante las cuales las personas organizan, interpretan y
dotan de sentido sus vivencias (Riessman, 2008). Bruner (1991) sefiala que el pensamiento
narrativo permite comprender la experiencia humana en su particularidad y complejidad,
diferencidndose de las formas de pensamiento orientadas a la bisqueda de leyes generales.

Asimismo, Bolivar (2002) destaca que la investigacion biografico-narrativa ha
contribuido a legitimar las historias personales y profesionales como fuentes validas de
conocimiento en las ciencias sociales. En el ambito de la educacion médica, las narrativas
permiten acceder a los significados que los estudiantes construyen sobre su formacion y a los
procesos mediante los cuales se configuran como personas y como médicos (Clandinin &
Connelly, 2000; Blanco, 2011; Nieto-Bravo, Pérez-Vargas & Moncada-Guzman, 2023). Desde

esta perspectiva, las historias relatadas por los internos constituyen una via privilegiada para



comprender como determinadas experiencias vividas durante el internado de urgencias
contribuyen a la construccién de su identidad profesional y a la comprension de la Atencion

Centrada en la Persona.



IV. DISENO METODOLOGICO

Los fundamentos tedricos que orientan esta investigacion —el paradigma interpretativo,
el socioconstructivismo, la teoria de la experiencia de Dewey, el concepto de incidente critico y
la Atencion Centrada en la Persona— convergen en una preocupacion comun: comprender como
las personas construyen significado a partir de sus experiencias. En consecuencia, el interés de
este estudio no se centra en medir variables ni en identificar relaciones causales, sino en explorar
como los médicos internos interpretan las experiencias vividas durante su rotacion por el servicio
de urgencias y como estas contribuyen a la configuracion de su identidad profesional. Desde esta
perspectiva, la investigacion narrativa constituye un enfoque metodologico coherente, pues
permite acceder a las formas en que los participantes organizan, reconstruyen y otorgan sentido a
sus vivencias mediante los relatos que elaboran sobre ellas.

Esta investigacion se desarrolld desde un enfoque cualitativo con disefio narrativo,
enmarcado en el paradigma interpretativo (Lincoln & Guba, 1985). La eleccion de este enfoque
responde a la naturaleza de la pregunta de investigacion, orientada a comprender como los
médicos internos viven, interpretan y atribuyen significado a sus experiencias durante la rotacion
por el servicio de urgencias.

La recoleccion de informacion se realizé mediante entrevistas narrativas en profundidad a
cinco médicos internos que se encontraban en rotacion activa por el servicio de urgencias de un
hospital de Santander, Colombia. Se utilizO un muestreo por conveniencia, seleccionando
participantes que cumplian con los criterios de inclusiéon y manifestaron su disposicion para
participar en el estudio. En coherencia con el enfoque interpretativo, no se busco alcanzar
representatividad estadistica, sino obtener una comprension profunda y contextualizada de las

experiencias narradas.



Desde la aprobacion del estudio se establecidé como criterio de inclusion que los internos
hubieran culminado al menos la mitad de su rotacion por el servicio de urgencias, de manera que
contaran ya con un volumen suficiente de experiencias clinicas susceptibles de ser narradas y
analizadas. La invitacion se realizo a través de dos grupos de internos en rotacion, a quienes se
les explico el proposito y los alcances del estudio; la participacion quedd condicionada
unicamente a la disposicion voluntaria de cada interno, sin que mediaran otros criterios de
seleccion adicionales. En coherencia con esta 16gica de conveniencia, no se busco ni se controld
una distribucion especifica por sexo entre los participantes.

Todas las entrevistas fueron realizadas previo consentimiento informado, grabadas en
audio y posteriormente transcritas de manera literal. A partir de estas transcripciones se
construyeron narrativas individuales mediante un proceso de escritura orientado a preservar la
voz, el sentido y la coherencia interna de cada relato. Con el fin de garantizar la confidencialidad
y proteger la identidad de los participantes, los nombres reales fueron reemplazados por
seudonimos: Andrés, Valentina, Camilo, Sofia y Sebastian.

El anélisis de la informacion se fundamentod en la propuesta de investigacion narrativa de
Clandinin y Connelly (2000) y Clandinin (2006), quienes plantean la exploracion de las
experiencias a partir de tres dimensiones interrelacionadas: temporalidad, socialidad y lugar. La
temporalidad permitio6 comprender como las experiencias se articulan entre el pasado, el presente
y las expectativas futuras; la socialidad orientd la atencion hacia las condiciones personales y
sociales que influyen en la experiencia; y el lugar posibilitd examinar los contextos especificos
donde ocurren los acontecimientos narrados.

El proceso analitico se desarrolld en varias etapas. Inicialmente, cada narrativa fue leida

de manera individual para identificar acontecimientos significativos, nodos tematicos y patrones



internos de coherencia. Posteriormente, se realizd una lectura transversal de las cinco narrativas
con el proposito de reconocer convergencias, divergencias y tensiones entre las experiencias
relatadas. Finalmente, se construyeron las tematicas analiticas que estructuran los hallazgos del
estudio, procurando que estas emergieran de manera inductiva a partir de los relatos y no de
categorias previamente definidas (Polkinghorne, 1995). Como estrategia complementaria, se
empled codificacion abierta (McLeod, 2024), la cual permitié fragmentar los datos, identificar
conceptos relevantes y favorecer la emergencia de nuevas comprensiones derivadas del material
empirico. La lectura individual y la lectura transversal de las cinco narrativas fueron realizadas
por los cuatro integrantes del equipo investigador, quienes no tenian vinculos directos previos
con los participantes entrevistados, lo que permitio descartar conflictos de interés en la
recoleccion y el andlisis de la informacién. Cada investigador llevo a cabo de manera
independiente la extraccion de los fragmentos considerados relevantes en cada narrativa, para
posteriormente triangular esa informacion entre los cuatro analistas y consolidar las categorias
finales, en coherencia con la estrategia de triangulacion entre investigadores descrita en el
apartado de rigor metodologico.

El rigor metodologico se garantizd mediante los criterios de credibilidad, transferibilidad
y autenticidad propuestos por Lincoln y Guba (1985). Para ello se implementaron estrategias
como la triangulacion entre investigadores durante el proceso analitico y la elaboracion de
descripciones densas de los contextos y experiencias estudiadas, favoreciendo que otros
investigadores puedan valorar la aplicabilidad de los hallazgos en contextos similares.

La credibilidad se favorecid mediante la lectura reiterada de las narrativas, la discusion
constante de las interpretaciones entre los investigadores y el contraste permanente de las

categorias emergentes con los relatos originales. La transferibilidad se buscd a través de



descripciones detalladas del contexto, los participantes y las experiencias analizadas, permitiendo
que otros investigadores valoren la aplicabilidad de los hallazgos en escenarios similares. La
dependabilidad se fortaleci6 mediante la documentacion sistematica de las decisiones
metodologicas adoptadas durante las diferentes etapas del estudio. Finalmente, la
confirmabilidad se promovié mediante la triangulacion entre investigadores, los ejercicios de
reflexividad y el retorno continuo a los datos para garantizar que las interpretaciones estuvieran
fundamentadas en las experiencias narradas por los participantes.

Desde el punto de vista ético, este estudio fue clasificado como una investigacion sin
riesgo, de acuerdo con la Resolucion 008430 de 1993 del Ministerio de Salud de Colombia. Su
desarrollo se orientd por los principios de respeto por las personas, beneficencia y justicia
contenidos en el Codigo de Nuremberg (The Nuremberg Code, 1947/1996), la Declaracion de
Helsinki (Asociaciéon Médica Mundial, 2013) y el Informe Belmont (National Commission,
1979). Asimismo, se acogieron las disposiciones del marco juridico colombiano, incluyendo la
Constitucion Politica de Colombia (1991), la Ley 23 de 1981, el Decreto 3380 de 1981 y demas
normativas relacionadas con la proteccion de los participantes en investigacion.

Reconociendo que los estudios cualitativos implican una interaccién cercana entre
investigador y participante, se prestd especial atencién a la proteccion de la dignidad, la
autonomia y el bienestar de quienes compartieron sus experiencias (Orb, Eisenhauer &
Wynaden, 2001; Parra Dominguez & Bricefio Rodriguez, 2013). En consecuencia, se garantizo la
participacion voluntaria, la confidencialidad de la informacién, el manejo seguro de los datos y el
derecho de los participantes a retirarse del estudio en cualquier momento sin que ello implicara

consecuencia alguna.



Las grabaciones de audio de las entrevistas quedaron a cargo de uno solo de los
integrantes del equipo investigador, quien las dispuso de manera centralizada en su computador
personal, eliminando el archivo original del computador del entrevistador inmediatamente
después de su traslado. Este mismo investigador fue el encargado de realizar la transcripcion de
la totalidad de las entrevistas; una vez completada la transcripcion de cada una, el archivo de
audio correspondiente fue destruido. En las transcripciones, el nombre real de cada entrevistado
fue sustituido de manera inmediata por un seudéonimo, de modo que en ningin momento
posterior a la transcripcion se conservo un documento de trabajo que vinculara los relatos con la
identidad real de los participantes.

Reflexividad y posicionamiento investigativo: El equipo investigador estd conformado
por médicos vinculados a la practica clinica que, en su propio transito por la formacion médica,
han atravesado experiencias cercanas a las relatadas por los participantes de este estudio. Este
posicionamiento no es incidental: es, en buena medida, lo que motivd la pregunta de
investigacion. Reconocer esta cercania implica asumir que la escucha, la transcripcion y la
interpretacion de los relatos no ocurrieron desde una posicion neutra, sino desde una sensibilidad
previa hacia el fendémeno estudiado. Esta cercania representa simultdneamente una fortaleza y un
riesgo: una fortaleza, porque permitié reconocer matices y resonancias en los relatos que un
investigador ajeno al campo clinico podria no detectar; un riesgo, porque la familiaridad con la
experiencia narrada puede inclinar la interpretacion hacia lo ya conocido por el investigador, en
lugar de hacia lo que el participante efectivamente quiso comunicar.

Para gestionar esta tension, el proceso de transformar las entrevistas en narrativas
individuales y, posteriormente, en categorias de analisis transversal, se sometio a la triangulacioén

entre los investigadores descrita en el apartado de rigor metodologico, de manera que ninguna



interpretacion individual quedara sin ser contrastada por el resto del equipo. Adicional a esta
triangulacion entre los investigadores, se solicito a cada uno de los médicos internos
entrevistados que leyeran la narrativa generada para que ellos mismos indican la correcta
disposicion de la informacion con lo que querian decir. Aun asi, los autores reconocen —como
se sefala también en el apartado de limitaciones— que la construccion de narrativas a partir de
las transcripciones introduce inevitablemente una capa de mediacion interpretativa entre la
experiencia vivida por el participante y el texto finalmente analizado, mediacion que no puede
eliminarse por completo, solo declararse con la mayor transparencia posible.

Declaracion del uso de Inteligencia Artificial: Durante el proceso de escritura y revision
de este articulo se utilizo inteligencia artificial generativa —especificamente el modelo Chat
GPT— como herramienta de apoyo para la mejora de la cohesion textual, la revision del estilo y
la consistencia de la redaccion en espaiiol. El uso de esta herramienta se limité al procesamiento
lingiiistico del texto; el disefio del estudio, la recoleccion de datos, el analisis de las narrativas, la
interpretacion de los hallazgos y todas las decisiones intelectuales del proceso investigativo
fueron realizados exclusivamente por los autores. La responsabilidad sobre el contenido del

articulo es integramente de los autores.



V.  RESULTADOS
Los resultados que se presentan a continuacion corresponden al analisis transversal de las
cinco narrativas construidas a partir de las entrevistas en profundidad. El analisis identificd
cuatro ejes tematicos que dan cuenta de como los médicos internos experimentan la ACP desde
la dimension del médico como persona durante su rotacion en urgencias y cOmo esa experiencia

influye en su proceso formativo.

V.1. Aprender en el limite: el servicio de urgencias como escenario que

interpela al médico como persona

V.1.1. Un lugar que no deja indiferente: la urgencia como experiencia total del
médico en formacion
Las cinco narrativas coinciden en describir el servicio de urgencias como un espacio
cualitativamente distinto a cualquier otro por el que los internos hubieran rotado previamente.
Esta distincion no se expresa Unicamente en términos de complejidad clinica —aunque esta es
sefialada de manera consistente—, sino en la densidad de las experiencias humanas que el
servicio condensa: la muerte, el dolor extremo, el miedo, la incertidumbre, el abandono familiar,
la violencia, la enfermedad crénica sin solucion. Ninguno de los cinco participantes describe
urgencias como un espacio neutro; todos lo narran como un entorno que los interpela en
multiples dimensiones simultaineamente.
Andrés describe el servicio con una imagen de movimiento ininterrumpido que impide la
pausa necesaria para procesar lo vivido. Camilo, quien declara una afinidad previa con el entorno

de urgencias, reconoce igualmente que la humanizacion opera de manera diferente en



reanimacion que en consulta ambulatoria. Sebastidn distingue explicitamente entre el tiempo del
estudiante —que observa— y el tiempo del interno —que actia—, y marca el ingreso a la sala de
reanimacion como un umbral irreversible en su comprension de lo que implica el trabajo médico.

Valentina, por su parte, llegd a describir las primeras semanas como una especie de
terapia involuntaria. Sus propias palabras durante la entrevista lo sintetizan: «Urgencias te obliga
a procesar rapido, a veces demasiado rapido, cosas para las que nadie te preparo.» La intensidad
de lo que veia y vivia la obligaba a elaborar experiencias para las que no tenia marcos previos.
Sofia llegd al servicio cargando la memoria de hospitales que describe como hostiles, y esa
memoria actué como lente de contraste: lo que en otro contexto habria pasado desapercibido
—un trato respetuoso, un especialista que escucha sin imponer— se volvid visible y valioso
precisamente porque ella sabia lo que era su ausencia.

Este primer patron transversal —urgencias como espacio de alta densidad experiencial
que interpela al sujeto en multiples dimensiones— es relevante para la comprension de la ACP
desde la dimension del médico como persona, porque establece las condiciones de posibilidad de
todo lo que las narrativas describen a continuacion. No es posible analizar como los internos
viven, sienten y gestionan su experiencia sin considerar que estan operando en un entorno que

sistematicamente los empuja mas allé de sus recursos actuales.

V.1.2. Del libro al paciente: Cuando el conocimiento todavia no alcanza para
actuar
Cuatro de los cinco participantes articulan de manera explicita una distincion entre el
conocimiento tedrico adquirido en la carrera y el ejercicio de ese conocimiento en tiempo real

sobre pacientes reales. Esta brecha no es solo técnica; es existencial. El interno que llega a



urgencias sabe que sabe, pero descubre que saber no es lo mismo que poder hacer cuando hay un
cuerpo frente a uno, un familiar que espera, un equipo que actia y un tiempo que no espera.

Sebastian lo formula con mayor precision que ningun otro: la diferencia entre saber y
ejercer define la naturaleza del internado. Camilo lo vive con especial intensidad en el episodio
del paciente oncologico, donde el bloqueo cognitivo bajo presion le produce vergiienza que €l
mismo describe con lucidez: «Ya voy a ser médico, estoy aca y no sé las cosas, y las otras
personas lo notan.» Sofia lo expresa a través de su titulo para la rotacion —«Aprendiendo a
sobrevivirn—, que no es solo una imagen dramatica sino la descripcion precisa de una transicion
formativa que nadie le habia explicado que iba a ocurrir. Andrés lo experimenta a través del
congelamiento ante el paciente baleado: el cuerpo y la mente que se detienen ante un estimulo
para el que no tienen referentes incorporados.

Esta brecha entre el saber y el hacer es uno de los espacios de mayor vulnerabilidad del
internado, y también uno de los menos atendidos institucionalmente. Las narrativas sugieren que
los internos la atraviesan en su mayor parte solos, construyendo recursos ad hoc a partir de la
observacion, el ensayo, la reflexion diferida y, cuando existe, el apoyo de pares o docentes que
los acompanan sin sustituirlos. La ausencia de un marco institucional que nombre esta transicion,
que la anticipe y que ofrezca herramientas para habitarla, es una limitacion formativa
significativa que el conjunto de relatos sefiala de manera convergente.

Sebastian lo articula con una precision que merece detenerse: el internado no es la
continuacion del pregrado, sino su ruptura. En sus propias palabras, hay una diferencia entre
saber que se sabe hacer algo y poder hacerlo cuando hay una persona frente a uno, con urgencia

y consecuencias reales. Sofia lo nomina con la franqueza que caracteriza toda su narrativa: su



titulo para la rotacion, "Aprendiendo a sobrevivir", no es metafora sino descripcion literal de una

transicion formativa para la que nadie la preparo.

V.1.3. Solos en la tormenta: lo que el sistema no acompaiia del proceso
formativo

Una dimension que emerge con fuerza en varias narrativas —y que alcanza su expresion
mas nitida en el relato de Sebastidn— es la soledad estructural del interno en urgencias. La
distribuciéon de los estudiantes en diferentes areas del servicio impide la formacion de
comunidades de experiencia inmediatas: cada interno esta en un sector distinto, atiende casos
distintos, y no tiene acceso a la experiencia de sus compaieros en tiempo real.

Sebastian es quien mas claramente nombra las consecuencias de esta fragmentacion: el
episodio de mayor carga emocional de su rotacion —la muerte del paciente al que agradece, la
primera intubacion en sala de reanimacion— ocurrid en completa soledad. Nadie de su grupo
supo lo que ocurrio. La entrevista de investigacion fue la primera vez que pudo hablarlo con
alguien. Este hallazgo es metodoldgicamente relevante: sefiala que la entrevista narrativa en
profundidad no es solo un instrumento de recoleccion de datos, sino que puede ser en si misma
una intervencion formativa al ofrecer un espacio de elaboracidon que el servicio no proveyo.

Camilo, a diferencia de Sebastian, encontrd ciertos apoyos puntuales: su prima, también
médica, le ofrecia un espacio de descarga al terminar el turno. «Hablar con ella después del turno
era lo que me evitaba que las cosas me ahogarany», describi6 Camilo. Valentina desarrollé una
estrategia diferente: aprendid a olvidar rdpido, no como negacién sino como preservacion

deliberada de la energia necesaria para volver al dia siguiente. Sofia encontrd en el urgencidlogo



que la acompafiaba una presencia que ella interpretdé no solo como ensefianza sino como
proteccion activa de su proceso formativo.

Andrés, en cambio, logré construir una red de apoyo a pesar de la fragmentacion
estructural: relata con vital importancia al compafiero que se acerco durante una sutura dificil. Lo
comun a todos es que las estrategias de sostenimiento son personales, informales, no
institucionalizadas. El servicio no ofrece espacios regulares de procesamiento colectivo de lo

vivido.

V.2.  Sentir para cuidar: la vida emocional del interno y su lugar en la

formacion

V.2.1. Lo que nadie nombra pero todos sienten: el repertorio emocional de rotar
en urgencias

El andlisis transversal de las cinco narrativas permite identificar un repertorio emocional
recurrente que los internos experimentan durante la rotacion. Este repertorio no es uniforme en
su distribucion entre participantes, pero si consistente en sus categorias: impotencia, frustracion,
desilusion, rabia, culpa, gratitud, satisfaccion, miedo, vergiienza y tristeza son las emociones que
aparecen nombradas de manera explicita a lo largo de los relatos.

La impotencia es la emocidon de mayor presencia transversal. Esta emocion aparece con
recurrencia en las narrativas y se manifiesta en tres formas distintas: impotencia clinica (ante la
enfermedad que no responde al tratamiento), impotencia relacional (ante el sufrimiento cuyo
origen esta fuera del alcance del médico, como en el caso de la muchacha de 19 afios con la

madre controladora que describe Andrés) e impotencia estructural (ante las limitaciones del



sistema de salud que ninglin acto médico individual puede modificar). Esta distincion entre los
tres tipos de impotencia es analiticamente importante porque sugiere que la formacién médica
necesita preparar a los internos no solo para el fracaso técnico, sino para las formas de limitacion
que son de naturaleza relacional y sistémica.

La frustracion aparece asociada principalmente a dos fuentes: la imposibilidad de
participar en procedimientos técnicos significativos (Sebastian ante el paciente con techo
terapéutico, Camilo en el momento del bloqueo cognitivo) y la invisibilizacién por parte del
equipo (Valentina cuando se la «presta» como recurso, Camilo cuando el especialista le pide que
se haga a un lado). En ambos casos, la frustracion no surge de la incapacidad sino de la
imposibilidad de expresar una capacidad que el interno siente que tiene. Este matiz es relevante:
no es la falta de recursos lo que frustra, sino la falta de acceso a los propios recursos.

La rabia aparece de manera explicita en dos narrativas: Andrés ante el caso de la madre
que intoxico a su hijo, y Sofia ante los pacientes que llegan en estado de intoxicacidn alcoholica.
En ambos casos, la rabia se dirige hacia comportamientos percibidos como causantes de dafio
evitable, y en ambos casos los internos describen el trabajo activo de no dejar que esa rabia
colonice el acto clinico. La diferencia entre los dos casos es que Andrés logra reencuadrar la
percepciéon con mayor rapidez, mientras que Sofia admite que no siempre lo consigue. Esta
diferencia no habla de una mayor capacidad moral de Andrés; habla de recursos cognitivos
distintos que probablemente estan relacionados con su afio de trabajo en psiquiatria.

La culpa es la emocion mas honestamente narrada en las entrevistas, y su presencia mas
nitida estd en Sofia. Nombrar la culpa —no como performance de humildad sino como
reconocimiento genuino de una falla en la imparcialidad— es uno de los actos de

autotransparencia mas significativos del conjunto de entrevistas. Que Sofia lo haga sin que nadie



se lo pida, y que lo haga al mismo tiempo que describe las herramientas que construye para no
repetirlo, sugiere un nivel de conciencia critica sobre la propia practica que la formacion médica
formal raramente cultiva de manera explicita.

La gratitud, finalmente, aparece de manera singular en la narrativa de Sebastian: dirigida
hacia un cuerpo fallecido, expresada en privado, sin funcion pedagdgica ni institucional. «Me
acercé, le toque la mano y le dije gracias. Me nacid. El me ensefié la primera intubacion de
verdad», relatd Sebastian durante la entrevista. Esta forma de gratitud —que trasciende la
relacion clinica convencional y restituye humanidad al paciente que el proceso técnico tendia a
reducir a un caso— es probablemente el hallazgo mas singular de todos los relatos analizados en
términos de la ACP desde la dimension del médico como persona.

Sofia, a su vez, narra la culpa con una honestidad que raramente aparece en contextos
académicos: reconoce que con los pacientes que llegan en estado de intoxicacioén alcoholica no
logra ser imparcial, que el juicio emerge, aunque no lo busque, y que esa pérdida de
imparcialidad la hace sentir culpable. Lo significativo es que no busca justificarse ni
minimizarlo: lo nombra como falla, y describe el proceso activo mediante el cual intenta
corregirlo, apoyandose en una herramienta cognitiva que ella misma fue construyendo
—recordar que todos somos iguales, que cualquiera podria encontrarse en esa situacion.
Valentina, por su parte, describe la satisfaccion de manera menos dramatica pero igualmente
significativa: la sensacion de haber estado presente de verdad, de no haber serializado a alguien,

de haber cambiado el chip entre un paciente y el siguiente.

V.2.2. Coémo los internos aprenden a sostenerse: estrategias construidas sin

andamiaje institucional



El andlisis de las estrategias de regulacion emocional que los internos describieron revela
un continuum que va desde lo puramente instintivo hasta lo relativamente elaborado, pero en
ningun caso institucionalizado. Ninguno de los cinco participantes menciona haber recibido
formacion explicita en regulacion emocional, ni haber tenido acceso a espacios institucionales de
acompanamiento psicologico durante la rotacion.

Las estrategias descritas pueden clasificarse en tres tipos. El primero es de naturaleza
cognitiva: dar logica a la situacion (Camilo), reencuadrar la percepcion de quien estd frente a uno
(Andrés ante la madre que intoxico al nifo), recordar que todos merecen ser tratados como seres
humanos independientemente de sus decisiones (Sofia), centrarse en la funcion concreta que se
tiene que cumplir (Sofia, Valentina). El segundo tipo es de naturaleza somatica y ritual: quitarse
el uniforme (Andrés), respirar antes de actuar (Sofia), tomar agua (Camilo), cambiar de ambiente
después del turno (referenciado implicitamente en varias narrativas). El tercer tipo es de
naturaleza relacional: hablar con la prima médica (Andrés), desahogarse verbalmente con familia
y amigos (Camilo), olvidar rapido como forma de preservar energia (Valentina), usar la
entrevista de investigacion como espacio de elaboracion (Sebastian).

Lo que este mapa de estrategias revela no es que los internos carezcan de recursos, sino
que esos recursos son autogenerados, no sistematicos y no acompanados. Cada interno construyo
su propio modo de sobrevivir emocionalmente al servicio, sin que nadie les ofreciera un marco
para hacerlo ni les indicara que ese trabajo era necesario y valido. «Quitandome el uniforme
aprendi a dejar el trabajo en el hospital. Uno tiene que aprender a lavarse el uniforme solo, nadie
te lo dice, pero si no lo haces el turno siguiente ya no eres el mismo», narré Andrés. Esta imagen
condensa con precision lo que ninguna teoria podria describir mejor: los internos construyen sus

rituales de desconexion solos, en silencio, esperando estar listos para el proximo turno.



Sofia afiade una dimension corporal a estas estrategias que merece ser nombrada: antes de
un procedimiento dificil, respira. No como técnica aprendida en un taller, sino como necesidad
que el cuerpo desarrolld so6lo, como una forma de anclar la presencia antes de actuar. Camilo, en
cambio, recurre a lo cognitivo: "darle légica a la situacién", como ¢l lo llama, no para anestesiar
lo que siente sino para situarlo en un marco que le permita seguir funcionando. Sebastian no
describe estrategias deliberadas de regulacion; sus estrategias emergieron de los silencios del
servicio y, como ¢l mismo reconocio al final de la entrevista, la primera vez que hablé de verdad

de lo que vivi6 en reanimacidn fue en esa misma conversacion de investigacion.

V.2.3. Conocerse para cuidar: cuando el interno descubre qué lo afecta mas y
por qué

Un hallazgo consistente a través de las narrativas es que cada interno tiene zonas de
mayor resonancia emocional —grupos de pacientes o situaciones que activan en ellos una
respuesta afectiva mas intensa que otras— y que varios de ellos son capaces de identificarlas y
nombrarlas. Esta capacidad de autoconocimiento emocional es en si misma un recurso clinico:
quien sabe cudles son sus zonas de mayor vulnerabilidad puede gestionarlas con mayor
conciencia que quien las ignora.

Los adultos mayores constituyen la zona de mayor vulnerabilidad para Valentina (que se
cri6 con su abuelo), Sofia (que perdid a su abuela durante la rotacion) y Camilo (que menciona a
su abuelo en su red de apoyo). Esta convergencia no es casual: la figura del adulto mayor activa
vinculos intergeneracionales que conectan la experiencia clinica con la vida personal del médico
de una manera que la formacioén académica raramente reconoce. El adulto mayor enfermo no es

solo un caso; es también, potencialmente, el espejo de alguien amado.



Los nifios son la zona de vulnerabilidad de Sofia, la infancia activa una respuesta de
proteccion que intensifica el compromiso emocional del médico. Los pacientes oncoldgicos
drenan a Sofia de una manera que ella reconoce como excesiva pero no completamente
controlable. Los pacientes en estado de intoxicacion alcoholica activan en Sofia un juicio que
interfiere con la imparcialidad. El paciente con historia de violencia, desarrolla en Andrés una
rabia que tiene que ser gestionada activamente.

Que todos estos internos sean capaces de nombrar sus zonas de vulnerabilidad con tanta
claridad y honestidad sugiere que el proceso de la entrevista narrativa —y posiblemente la
experiencia de la rotacion misma, cuando incluye momentos de reflexion— tiene un efecto de
activacion del autoconocimiento que la ensefianza formal no siempre logra. La pregunta que este
hallazgo plantea para la formacion médica es coOmo crear condiciones para que ese
autoconocimiento sea cultivado de manera sistematica, no solo activado esporadicamente por las
Crisis.

Andrés lo ilustra con el caso de la madre que intoxico a su hijo: supo desde el primer
momento que eso iba a producirle rabia, y ese saber anticipado le permiti6 preparar la respuesta
antes de que la emocidn lo tomara por sorpresa. Valentina describe algo similar con los adultos
mayores: saber que son su zona de mayor vulnerabilidad le permite llegar a esos encuentros con
una conciencia adicional, no para anularse, sino para no desbordarse. Sofia va mas lejos: nombra
explicitamente que durante la rotaciéon murié su abuela, y que esa pérdida personal afin6 su
sensibilidad hacia los pacientes mayores de una manera que a veces la supera. Reconocerlo, dice,

es la tinica forma de trabajar con ello.



V.3.  Ser visto o ser usado: como el trato del equipo moldea al médico en

formacion

V.3.1. El docente que forma y el docente que lastima: dos maneras de estar
frente al interno

Una de las dimensiones mas consistentemente presentes en las narrativas es la que
describe la relacion de los internos con los médicos generales, especialistas y urgenciologos que
los acompanan —o no— en el servicio. Las cinco narrativas ofrecen evidencia de que esa
relacion es altamente variable y tiene consecuencias directas sobre la experiencia formativa y el
bienestar del interno.

En el polo positivo del espectro aparecen figuras docentes que los internos describen con
gratitud y en detalle: el urgencidlogo de Sofia que la lleva al procedimiento y le dice «no, usted
lo va a hacer»; el docente de Sebastian que percibe su frustracion y le ofrece la oportunidad de
intubar; el especialista de Camilo que le delega explicitamente la funcidn comunicativa con la
familiar del ciclista. Lo que estas figuras tienen en comun no es solo la transmisién de
conocimiento técnico, sino una forma de presencia que reconoce al interno como sujeto en
formacion: alguien que necesita ser visto, acompanado, sostenido sin ser sustituido.

En el polo negativo aparecen figuras que los internos describen con igual precision: la
médica general del triage que impide a Sebastidn hablar con el paciente, invocando una
justificacion médico-legal que el propio Sebastian desmonta con ldgica elemental; el médico que
le pide a Camilo que se haga a un lado cuando le expresa su frustracion; los médicos de otros

servicios que invalidan el criterio del interno cuando es expresado, independientemente de como



se formule. Lo que estas figuras tienen en comun es la interpretacion de la presencia del interno
como una amenaza o una carga, no como una oportunidad de formacién conjunta.

Entre los dos polos, Andrés ofrece una imagen mas matizada: «Va por mitades.» Hay
profes que apoyaban mucho el proceso, que eran conscientes, y hay otros que ante el cansancio
del interno respondian con turnos de castigo. Esta distribuciéon bimodal —docentes que
humanizaban y docentes que endurecian— no es una caracteristica especifica de esta institucion
sino un patron que las narrativas sugieren como sistémico en la formaciéon médica colombiana.
Las narrativas de Sofia y de Camilo confirman que han vivido versiones similares en otros
hospitales, y que la institucién actual se distingue positivamente por la prevalencia del polo
humanizante, no por su exclusividad.

Sebastian ofrece el ejemplo mas nitido de ambos polos en la misma rotacion. El docente
que lee su frustracion y le ofrece la oportunidad de intubar pertenece al polo del
acompanamiento pleno; la médica que le impide hablar con el paciente, invocando una
justificacion legal que ¢l mismo desmonta con logica elemental, pertenece al polo de la
invisibilizacion. Lo que separa a una figura de otra no es solo la técnica docente ni el
conocimiento clinico, sino algo mas dificil de ensefiar: la disposicion a reconocer al interno

como un sujeto en formacidn que necesita ser visto.

V.3.2. ;Aprendiz o instrumento? Cuando el interno es tratado como un recurso
Yy No como una persona
Varias narrativas describen experiencias en las que el interno fue tratado no como un
sujeto en formacion sino como un recurso operativo disponible. El episodio de Valentina —en el

que se solicita «prestar un interno» con la indiferencia de quien escoge un instrumento— es el



mas explicito de las narrativas. Sebastian describe la médica que le impide hablar con el paciente
como parte de una ldgica que prioriza la eficiencia del proceso sobre el aprendizaje del interno vy,
paraddjicamente, sobre la calidad de la atencion al paciente mismo. Camilo narra los momentos
en que fue dejado de lado en situaciones de alta complejidad con la comprension racional de que
la prioridad era el paciente, pero con el reconocimiento honesto de que eso no se sentia bien.

La cosificacion del interno tiene efectos que los relatos permiten identificar con claridad.
En el plano emocional, produce lo que Valentina describe con la palabra «achantarse»: «Uno se
achanta, no por no saber, sino porque si uno dice algo le da mas trabajo al equipo y a uno lo ven
como un estorbo.» Es una forma de encogimiento que no es resignacion sino la preservacion de
la energia necesaria para seguir funcionando en un entorno que no reconoce el valor individual.
En el plano formativo, interrumpe el proceso de aprendizaje al priorizar la produccion
burocratica sobre la exposicion clinica significativa: el interno que evoluciona diez historias
clinicas mientras pasa el caso que realmente aportaria a su formacion no estd siendo formado;
esta siendo utilizado. En el plano de la ACP, produce un efecto paradojico: un interno que no es
tratado como persona tiene menos recursos para tratar a sus pacientes como personas.

Esta ultima relacion —entre la humanizacion del interno y la humanizaciéon de su
practica— es uno de los hallazgos mas importantes de este estudio y merece ser subrayada. La
ACP no es una competencia que se puede ensefiar en abstracto mientras se deshumaniza el
proceso formativo. Se aprende, en parte, siendo tratado con humanidad. Se aprende viendo cémo
los docentes y el equipo tratan a los pacientes. Y se desprende, progresivamente, en entornos que
premian la eficiencia sobre la presencia, la velocidad sobre la escucha, la distancia emocional

sobre el acompafiamiento.



Valentina lo describe con una imagen que condensa el problema: cuando le asignan diez
evoluciones de otros mientras llega el paciente que realmente aportaria a su formacion, el
contrato formativo se rompe. No con resentimiento, sino con la claridad de quien sabe
exactamente para qué esta alli y reconoce cuando esa razon estd siendo ignorada. Camilo narra
algo similar desde otro angulo: los momentos en que el especialista le pide que se haga a un lado
los entiende intelectualmente, pero reconoce con honestidad que eso no se siente bien. Y esa
brecha entre lo que se entiende y lo que se siente es, precisamente, el espacio donde el bienestar

formativo se erosiona.

V.3.3. No todos aprenden en igualdad de condiciones: el género como factor
silenciado en la formacion

Andrés, que se declara exento de haber sido invalidado o silenciado en el servicio, es
también el Unico interno que sefiala activamente la variable del género como factor diferencial en
la experiencia de sus compafieras. Valentina y otra compafiera eran tratadas como estudiantes de
pregrado por enfermeras, médicos y pacientes, en episodios que €l lee como actos de violencia
simbolica de género. El paciente que insulta a la médica general y luego busca a Andrés para
comentar que «gand» es interpretado por ¢l no como un acto individual sino como la expresion
de una dindmica de poder que opera sistematicamente en los contextos clinicos.

La narrativa de Valentina confirma esta lectura desde adentro: los pacientes que la llaman
«seforitay y preguntan por el «verdadero doctor» producen en ella una experiencia que describe
como relativamente manejable —elige no gastar energia en disputar la percepcion y prefiere
ganarse la confianza a través de la competencia demostrada—, pero que sus compafieros

masculinos simplemente no tienen. Esta asimetria de experiencia —que un interno como Andrés



reconoce y nombra explicitamente— es un dato relevante para la formacion médica: la
competencia clinica no se construye en igualdad de condiciones para todos los estudiantes, y los
entornos que no nombran esa desigualdad la reproducen.

Valentina describe su estrategia ante los pacientes que la llaman "sefiorita" y preguntan
por el "verdadero doctor" con una economia de recursos que dice mucho: prefiere no gastar
energia en corregir la percepcion y simplemente ganarse la confianza a través de la competencia
demostrada. No porque no le importe, sino porque aprendid que esa energia invertida en
defender el titulo rinde menos que la invertida en atender bien. Andrés, que no vive esa asimetria
en carne propia, es quien la nombra con mayor explicitidad: la lee como violencia simbélica, la
describe como patron sistémico, y expresa rabia ante ella. Que un compafiero varén la nombre
con mas fuerza que quienes la viven habla de una distribucidon de la conciencia critica que la

formacion médica raramente cultiva de manera intencionada.

V.4. La persona antes que el diagnéstico: como los internos practican la

Atencion Centrada en la Persona

V.4.1. La forma en que se habla también cura: comunicacion como acto central
de la ACP
Uno de los patrones mdas consistentes en las narrativas es la comprension de la
comunicacion —verbal y no verbal— como un componente central de la ACP, no como un
complemento decorativo del acto técnico. Esta comprension no siempre esta articulada

tedricamente, pero se expresa con claridad en las estrategias concretas que los internos describen.



Camilo construye lo que podria llamarse un protocolo relacional: nombrar al paciente y al
familiar por su nombre propio, presentarse con nombre y rol, regular el tono de voz y la postura
corporal para transmitir estabilidad, no abordar a nadie sin conocer previamente su situacion
clinica. Esta secuencia —que ¢l describe como una eleccion activa, no como una serie de pasos
aprendidos— revela una comprension de que la confianza no se construye solo con datos sino
también con la forma en que el cuerpo del médico habita el espacio del encuentro clinico.

Valentina llega a una conclusion similar desde otro angulo: la seguridad corporal —no
titubear, mirar directamente, sostener una expresion que comunique presencia y competencia—
funciona como generador de confianza antes de que se haya dicho nada definitivo. Esta
comprension del lenguaje no verbal como herramienta terapéutica es, como han documentado
Hashim (2017) y Bensing (2000), una de las habilidades mas determinantes del encuentro
clinico. Que dos internos en sus primeras semanas de practica la hayan construido de manera
autobnoma, a partir de la observacion y el ensayo, dice algo importante sobre la potencia del
aprendizaje experiencial cuando ocurre en contextos reflexivos.

Sofia ilustra con el episodio del padre en pediatria como una sola frase puede escalar o
desescalar un conflicto, y como la capacidad de identificar ese efecto en tiempo real —y
corregirlo dentro de la misma interaccion— es una competencia relacional que se construye
lentamente y que la rotacion activo en ella de manera consciente. La diferencia entre el Andrés
que se congela ante el paciente baleado y el Andrés que reencuadra activamente su rabia ante la
madre que intoxicd al nifio es la diferencia entre la respuesta automadtica y la respuesta
deliberada: la distancia entre el estimulo y la accion en la que ocurre toda la practica de la ACP.

«Yo siempre llego, me presento con nombre y con mi rol, le pregunto el nombre al

paciente y al familiar, y ajusto mi voz y mi cuerpo para que entiendan que estoy ahi con ellos.»



Asi describio Camilo lo que ¢l mismo llama su pequefio protocolo relacional: presentarse con
nombre y rol, usar el nombre propio del paciente y del familiar desde el primer momento, regular
el tono de voz y la postura corporal para transmitir estabilidad. Lo describe no como pasos
aprendidos sino como una eleccion activa que tomo al observar como los médicos que €l admira
se comportaban. En el caso del ciclista con infarto, esa arquitectura comunicativa corrié en
paralelo al procedimiento técnico: mientras el especialista dirigia la fibrindlisis, Camilo se
encargaba de la esposa que esperaba afuera, repitiendo la informacioén con paciencia cada vez
que la angustia impedia que llegara. Comprendid que la angustia no es un obstaculo a la

comunicacion sino parte de lo que hay que comunicar a través de ella.

V.4.2. Cada uno es el inico: la practica de resistirse a convertir personas en
diagnosticos

En un servicio cuya légica operativa empuja hacia la serializacion de los pacientes
—convertirlos en diagnosticos, tiempos de espera, camas disponibles—, varios de los internos
describen de manera explicita o implicita la practica de resistir esa serializacion y restituir al
encuentro clinico su caracter singular.

Valentina lo formula con una precision que merece ser citada literalmente como categoria
analitica: «individualizar». Tan pronto el paciente cruza la puerta del consultorio, €l es el tnico.
Lo que pas6 con el anterior queda ahi. Esta capacidad de reiniciar —de ofrecer a cada paciente
una presencia que no esté contaminada por la experiencia inmediatamente anterior— es una de
las competencias relacionales mas exigentes del trabajo en urgencias, y Valentina la identifica

como su principal aprendizaje de la rotacion.



Sebastian, desde un angulo completamente diferente, practica la misma resistencia a la
serializacion en su gesto de agradecimiento al paciente fallecido. Al acercarse, tocarlo y hablarle,
esta negando que ese cuerpo sea un maniqui de procedimientos. Esta afirmando que fue una
persona, que esa persona le ensefid algo, y que esa ensefianza merece ser reconocida. Este acto
—que nadie le ensend, que ocurrido en privado sin funcidon pedagdgica ni institucional— es
quizas la expresion mas pura de la ACP que estas narrativas contienen: la restitucion de la
humanidad al paciente en el momento en que ya ningun protocolo puede reclamarlo.

Valentina también sefiala el caso del abuelo en Cuidados Intermedios al que nadie visita
como el limite emocional mas dificil de la rotacion: no la enfermedad, sino el abandono. Esta
lectura del abandono como forma de sufrimiento que el médico puede al menos atestiguar
—aunque no pueda remediarlo— es otra expresion de la misma postura: el paciente no es su
diagnostico ni su evolucion clinica; es también su historia de vinculos, su presencia en el mundo,

su soledad.

V.4.3. La familia entra a urgencias también: aliada, fuente de informacion y
fuente de tension
La familia aparece en los relatos de los internos como un actor complejo que desempenia
roles multiples y a veces contradictorios en la experiencia de los internos. En algunos relatos, la
familia es la fuente de informacidon diagndstica indispensable: la familia del paciente chino que
clarifica el motivo de consulta a pesar de la barrera idiomatica (Sofia), el padre y la hija mayor
que revelan la causa de la intoxicacion de la madre y el nifio (Andrés). En estos casos, la
inclusion de la familia en el proceso de atencion es condicion de posibilidad del diagnostico

correcto.



En otros relatos, la familia introduce una carga emocional adicional que el interno tiene
que gestionar simultdneamente con la atencidn clinica: la madre de la joven de 19 afios cuyo
panico desproporcionado revela un patron de control (Andrés), la esposa del ciclista infartado
cuya angustia impide el procesamiento de la informacion aunque esta se repita (Camilo), el padre
agresivo en pediatria cuya hostilidad contagia el tono de la interaccion hasta que Sofia logra
redirigirlo (Sofia). En estos casos, la familia es simultdneamente objeto de cuidado y fuente de
estrés para el médico.

Esta ambivalencia de la familia como actor en la experiencia del interno no aparece en los
manuales de comunicacion clinica, que tienden a presentarla como un aliado del proceso
terapéutico. Las narrativas sugieren una imagen mas matizada: la familia es parte de la realidad
del paciente, y la ACP exige incluirla, pero esa inclusioén no es gratuita para el médico. Requiere
un trabajo activo de regulaciéon emocional y comunicativa que se aprende en la practica, a

menudo sin andamiaje.

V.4.4. El paciente que cambia al médico: cuando la ACP es una relacion de
doble via

Uno de los hallazgos mas significativos de las narrativas es la aparicion reiterada de un
patron que podria denominarse la transformacion del médico por el paciente: la experiencia de
que la presencia concreta de un paciente —no la teoria ni el protocolo— modifica la
comprension, las actitudes o las practicas del interno de manera duradera.

Sofia lo experimenta de la manera mas explicita con las madres de embarazos de alto
riesgo. «Yo llegaba con toda la evidencia en la cabeza y ellas llegaban con toda su fe, y al final la

fe ganaba, no porque yo cediera sino porque entendi que su realidad era tan valida como mis



nimeros.» Su postura previa —inicialmente defensiva— no fue modificada por ningun
argumento sino por la presencia sostenida de esas mujeres, que llegaban cada dia a ver a su bebé
en UCI. La teoria no cambid lo que la experiencia vivida si cambio.

Valentina lo experimenta con el abuelo en paro, cuya nieta —al anticipar el desenlace y
sostener al equipo en lugar de ser sostenida por él— le ensena algo sobre la dignidad de quien ha
visto morir a los suyos y reconoce la muerte sin negarse a ella. Sebastidn lo experimenta con el
paciente al que agradece: ese cuerpo le impartio ensefianzas en su vida y con su muerte, en un
sentido que ningin simulador podria ofrecer, le ensend también algo sobre la gratitud como
postura ética ante el aprendizaje.

Andrés atraviesa algo similar pero de signo diferente: la presencia concreta de la madre
que intoxico6 a su hijo no lo hace cambiar de postura moral, pero si lo obliga a trabajar
activamente para no dejar que esa postura colonice el acto clinico. El esfuerzo de reencuadrar
—de ver no a la madre que dafnd al nifio sino a dos pacientes que necesitan atencion— es
también una forma de transformacion: la de quien aprende que la imparcialidad no es una
cualidad estatica sino un trabajo continuo que se hace en tiempo real. Camilo vive esto de
manera analoga cuando no puede recordar las dosis ante el paciente oncolédgico: la frustracion no
es solo académica, es la conciencia de que ese vacio tiene consecuencias reales para alguien.

Este patron tiene implicaciones directas para la comprension de la ACP: no es una
competencia que el médico ejerce unidireccionalmente sobre el paciente. Es una relaciéon en la
que ambos —médico y paciente— son agentes activos, y en la que el paciente puede transformar
al médico tanto como el médico intenta cuidar al paciente. Esta reciprocidad, sistematicamente
ausente de los modelos normativos de la ACP, es una de las contribuciones mas originales que el

paradigma narrativo permite identificar.



VL.  NOTA METODOLOGICA SOBRE EL ANALISIS

El presente andlisis fue construido mediante un proceso de lectura sistematica y
comparada de las cinco narrativas individuales. En una primera fase, cada narrativa fue leida
para identificar sus nodos tematicos principales y sus patrones internos de coherencia. En una
segunda fase, se realizO una lectura transversal orientada a identificar convergencias,
divergencias y tensiones entre las cinco narrativas. En una tercera fase, se construyeron las
categorias analiticas que organizan el texto central, procurando que estas emergieran del material
antes que ser impuestas sobre €l.

El andlisis adopta el principio de coherencia con el paradigma interpretativo que orienta
el estudio: no busca la verdad objetiva sobre lo que ocurrio6 en el servicio, sino la comprension de
como los internos vivieron, interpretaron y dieron sentido a su experiencia. Las categorias
propuestas no son definitivas ni exhaustivas; son el resultado de una lectura situada, realizada
desde los marcos tedricos de la ACP, la educacion médica y la investigacion narrativa en salud, y
abierta a ser revisada, ampliada o cuestionada por lecturas alternativas del mismo material.

Todos los participantes dieron consentimiento informado para la grabacion y el uso de sus
relatos con fines de investigacion. Con el proposito de proteger la identidad de los participantes,
los nombres utilizados en el andlisis han sido reemplazados por nombres ficticios: Andrés,
Valentina, Camilo, Sofia y Sebastian. Esta decision responde a criterios de confidencialidad
investigativa y no altera en ninglin caso el contenido, la profundidad ni la autenticidad de los

relatos analizados.



VII. DISCUSION

Los hallazgos de este estudio sefalan un punto de partida coherente con el modelo de
Atencion Centrada en la Persona descrito por Mead y Bower (2000) y desarrollado para el
contexto latinoamericano por Trujillo Maza y Patifio (2019), pero al mismo tiempo lo desplazan:
mientras la literatura previa concentra su atencion en la relacion médico-paciente, la
comunicacion clinica y la consideracion de los valores y preferencias del paciente; las narrativas
analizadas muestran que esa relacion estd mediada por la condicion subjetiva del propio interno
—su cansancio, su miedo a no saber, su necesidad de sentirse reconocido por el equipo—, una
variable que los marcos normativos de la ACP rara vez incorporan de manera explicita. En este
sentido, el aporte especifico de este estudio a la educacion médica consiste en mostrar que la
dimension del “médico como persona” (Osler, 1992; Trujillo Maza & Patifio, 2019) no es un
complemento tedrico de la ACP, sino una condicidén de posibilidad empirica para que esta se
ejerza en la practica narrada.

El repertorio emocional descrito por los internos —impotencia, frustracion, rabia, culpa,
gratitud, verglienza— coincide con la literatura clasica sobre agotamiento emocional en
profesiones de ayuda (Maslach & Jackson, 1981), pero los hallazgos de este estudio matizan esa
literatura en un punto importante: los internos no aparecen como sujetos pasivos del desgaste,
sino como agentes que construyen, por cuenta propia y sin andamiaje institucional, estrategias de
regulacion relativamente efectivas. Las narrativas analizadas muestran que situaciones asociadas
con la muerte, el sufrimiento, la incertidumbre diagnostica, los conflictos relacionales y las
exigencias propias de urgencias se convierten en oportunidades de aprendizaje cuando son
elaboradas desde la reflexion personal. Esta diferencia tiene una implicacion practica directa para

los programas de internado: la ausencia de burnout clinicamente franco en los relatos analizados



no debe leerse como evidencia de que el sistema funciona bien, sino como evidencia de la
resiliencia individual de los internos compensando una omisidon institucional, lo cual es
precisamente el tipo de hallazgo que, sin una discusion explicita, corre el riesgo de pasar
inadvertido.

El hallazgo de la reciprocidad —Ila idea de que el paciente transforma al médico tanto
como el médico busca cuidar al paciente— constituye posiblemente la contribucién mas original
de este estudio frente a la literatura revisada, en la medida en que los modelos normativos de la
ACP (Engel, 1977; Hashim, 2017, Morgan & Yoder, 2012) describen al médico
fundamentalmente como agente del cuidado y rara vez como sujeto que también es modificado
por el encuentro clinico. Del mismo modo, el papel del trato recibido por parte del equipo
docente, documentado en las narrativas de Andrés y Valentina, dialoga con lo planteado por
Frampton, Guastello y Lepore (2013) sobre los obstaculos institucionales a la humanizacion del
cuidado: si la humanizacién del paciente depende, como sugieren los resultados, de que el
interno haya sido tratado con humanidad por su propio equipo, entonces la ACP no puede
ensenarse de manera aislada de como los programas tratan a quienes estan aprendiendo.

Asimismo, los hallazgos dialogan con la literatura sobre curriculo oculto e identidad
profesional. Las experiencias relatadas por los participantes muestran que los internos aprenden
no solamente a partir de contenidos curriculares explicitos sino también mediante las relaciones
que establecen con docentes, especialistas, residentes y demas integrantes del equipo de salud. El
reconocimiento, la confianza otorgada, la posibilidad de participar activamente en
procedimientos y la percepcion de ser tratados como personas favorecen procesos positivos de

construccion de identidad profesional. Por el contrario, las experiencias de invisibilizacion,



cosificacion o exclusion afectan tanto el bienestar del estudiante como su manera de comprender
el cuidado humanizado.

Este estudio se enfocod deliberadamente en la experiencia subjetiva del interno y no
recolectd informacion directa de los docentes, por lo que esta es una limitacion explicita del
alcance y, a la vez, una linea de investigacion futura particularmente prometedora: explorar como
el desconocimiento, la invisibilizaciéon o la subestimacion del interno se expresan también a
través de gestos comunicativos implicitos por parte de quienes ensefian.

Evidenciamos aportes claros al campo de la educacion médica al mostrar que la
dimension del médico como persona constituye un elemento central para comprender como se
aprende y se practica la Atencion Centrada en la Persona durante el internado. Més alla de las
habilidades técnicas o comunicativas, los resultados ponen de manifiesto que la formacion
médica implica procesos simultdneos de aprendizaje clinico, construccion identitaria, regulacion
emocional y desarrollo humano, todos ellos profundamente influidos por las experiencias que los
estudiantes viven en los contextos reales de atencion.

Finalmente, conviene precisar el alcance de estas afirmaciones: los hallazgos discutidos
provienen de cinco internos en un unico servicio de urgencias de un hospital de Santander, por lo
que las implicaciones aqui planteadas deben entenderse como interpretaciones plausibles y
fundamentadas en el material empirico disponible, no como generalizaciones sobre la formacion
médica colombiana en su conjunto. Esta precision no resta valor a las implicaciones pedagogicas
que podrian desarrollarse a partir de estos resultados, simplemente las sitia en su justa medida:
como hipotesis de trabajo derivadas de un estudio narrativo situado, que requieren ser
contrastadas en otros contextos institucionales antes de constituir politica formativa de alcance

general.



VIII. CONCLUSIONES

Esta investigacion permite concluir que la experiencia de la ACP desde la dimension del
médico como persona es, para los internos participantes, una experiencia simultineamente
formativa y transformadora. Es formativa porque produce aprendizajes concretos y duraderos
sobre comunicacion clinica, gestion emocional, relacion con el equipo y comprension de la
integralidad del paciente. Es transformadora porque modifica la identidad profesional en
construccion: varios de los participantes describieron cambios en sus posturas, creencias o
actitudes como resultado directo de encuentros clinicos especificos, no de ensefianzas teoricas.
Esta doble dimension —formativa y transformadora— coincide con lo que Charon (2001)
denomina medicina narrativa: la capacidad del relato clinico para activar reflexion, empatia y
transformacion en quien cuida. Que estas transformaciones ocurran en la practica sin nombre y
sin acompafiamiento institucional es, precisamente, la limitacion que la formacién médica
contemporanea debe resolver (Sacristan, 2016; Sanchez, 2020).

Muchos de los aprendizajes que los internos describen como irreversibles surgieron de
momentos no planificados: el bloqueo ante el paciente oncologico, el congelamiento ante el
baleado, la muerte del primer paciente en reanimaciéon. Dewey (1938) denominaba a estos
momentos incidentes criticos — situaciones de alta perturbacion que, cuando son reflexionadas,
producen los aprendizajes mas duraderos de la formacion (Tripp, 1993). Lo que este estudio
revela es que esa reflexion rara vez ocurrio de forma acompafiada: ocurrid en el silencio del
turno siguiente, en una conversacion informal, o — como en el caso de Sebastian — por primera
vez en la entrevista de investigacion. Eso no es un dato menor: es una deuda formativa que las

instituciones pueden decidir saldar.



Los resultados permiten concluir que la ACP, tal como aparece en la practica narrada por
los médicos internos, no es un conjunto de técnicas aprendidas sino una postura construida en la
experiencia. Sus manifestaciones mas consistentes son: la individualizacion del paciente como
acto de resistencia a la serializacion, la comunicacion no verbal como herramienta de
construccion de confianza, la gestion activa de emociones que podrian interferir con la
imparcialidad, la inclusién activa de la familia como actor del cuidado, y la apertura a ser
transformado por el paciente como rasgo constitutivo del encuentro clinico. Estas
manifestaciones se relacionan con los componentes nucleares de la ACP descritos por Mead y
Bower (2000) y desarrollados para el contexto latinoamericano por Trujillo Maza y Patifio
(2019), quienes subrayan que la dimension del médico como persona es condicion de posibilidad
del cuidado auténtico. Ninguno de estos componentes fue ensefiado de manera explicita; todos
emergieron del aprendizaje experiencial, con frecuencia a partir de situaciones de alta carga
emocional, lo que reafirma la centralidad del constructivismo experiencial como fundamento de
la formacion clinica (Allen, 2022; Castellaro & Peralta, 2020). Esta constatacion tiene
implicaciones directas para el disefio curricular, consistente en que la ACP se aprende
principalmente por inmersion y reflexion, la formacion médica debe crear mejores condiciones
para que esa inmersion sea acompanada y esa reflexion sea posible (Challa, Sayed & Acharya,
2021).

Este estudio concluye que los internos despliegan durante la rotacion un repertorio
emocional amplio y diferenciado —impotencia, frustracion, rabia, culpa, gratitud, vergiienza,
satisfaccion— que tiene consecuencias directas sobre su bienestar y sobre la calidad de su
practica clinica. Este hallazgo es coherente con lo descrito por Maslach y Jackson (1981) en sus

estudios sobre agotamiento emocional en profesiones de ayuda, la ausencia de marcos



institucionales de regulacion afectiva no elimina las emociones, sino que las desplaza hacia
estrategias individuales de supervivencia que, con el tiempo, pueden derivar en endurecimiento o
despersonalizacion. Las estrategias de regulacion que los internos desarrollaron son
autogeneradas, informales y no acompaiiadas; no hay un marco institucional que las nombre, las
valide ni las sistematice, lo cual representa una laguna formativa que la investigacion en
educacion médica ha sefialado de manera consistente (Cano, Salazar, Melzer & Gomez, 2008;
Zeren, Zeng, Zhang & Yang, 2024). Al mismo tiempo, los internos demuestran una capacidad de
autoconocimiento emocional notable, identifican sus zonas de vulnerabilidad diferencial con
precision y honestidad, que sefiala la viabilidad de intervenciones pedagodgicas orientadas a
cultivar esa conciencia de manera sistematica, en coherencia con los principios del
socioconstructivismo aplicado a la formacion clinica (Vygotsky, 1978; Castellaro & Peralta,
2020).

Los resultados permiten concluir que el trato que los internos reciben del equipo y de las
figuras docentes no es un factor periférico de su experiencia formativa: es uno de los factores
mas determinantes. Las narrativas documentan con claridad que ser reconocido como sujeto en
formacion —ser visto, acompanado, desafiado sin ser humillado— produce internos con mayor
confianza, mayor disposiciéon a la reflexion y mayor capacidad de trasladar la humanidad
recibida hacia su propia practica. Por el contrario, ser cosificado, invisibilizado o tratado como
recurso operativo produce un empobrecimiento del repertorio relacional del interno vy,
paraddjicamente, un alejamiento de los principios de la ACP; dinamica que Frampton, Guastello
y Lepore (2013) han identificado como uno de los principales obstaculos para la
institucionalizacion de la compasion en los sistemas de salud, con ello los autores reconocemos

que el cambio de paradigma de la jerarquia dentro del sistema educativo médico puede volcar un



analisis exhausto y ya realizado por multiples autores, sin embargo con pobre aplicacion real
dentro del sistema, es alli donde reconocemos una falencia identificada previamente pero que su
mejora ha sido abandonada por los actores del sistema. La humanizacion de la formacion médica
no es un ideal abstracto: es una condicion estructural del aprendizaje de la humanizacion del
cuidado, como lo sostiene Osler (1992) cuando afirma que el arte de la medicina se transmite en
el modelo, no en el manual. Esta conclusion invita a que las instituciones de formacién médica y
los servicios de urgencias revisen sus modelos de acompafiamiento docente a la luz de los
principios de la ACP (Engel, 1977; Hashim, 2017; Morgan & Yoder, 2012), sus estructuras de
distribucién de los internos y sus mecanismos de reconocimiento del bienestar emocional de los
estudiantes como componentes esenciales de la calidad formativa (Nieto-Bravo, Pérez-Vargas &
Moncada-Guzman, 2023).

En consecuencia, este estudio buscd poner en conocimiento y dar una lectura a las
experiencias de los internos de medicina en el area de urgencias, dado que como autores
reconocemos la poca importancia que se da a la vista del médico como persona en la aplicacion
de la ACP, personalmente hemos vivido en nuestro trasegar de la practica médica las
experiencias aqui consignadas y relatadas por nuestros participantes, y reconocemos que los
factores relacionados anteriormente no son nuevos de esta generacion, y son el producto de la
practica asociada a la vida del médico durante su formacion, por ello esperamos no solamente
haber reconocido estos factores, sino ademas fomentar el fortalecimiento de las buenas practicas
y desincentivar las malas practicas en favor de mejorar la educacion médica de las futuras

generaciones.



IX. SUGERENCIAS

A partir de los hallazgos de este estudio, se puede generar una gama de sugerencias con el
fin de fortalecer la formacion médica en escenarios de alta complejidad, particularmente en el
internado de urgencias.

En primer lugar, la implementacion de espacios regulares de narrativa reflexiva durante
las rotaciones clinicas. Diarios de experiencia, grupos de reflexion entre pares o entrevistas
breves de egreso de cada turno ofrecerian a los internos la oportunidad de elaborar verbalmente
sus incidentes criticos (Dewey, 1938; Tripp, 1993) en lugar de dejarlos sedimentar sin procesar.
La evidencia de este estudio sugiere que, para algunos participantes, la entrevista de
investigacion fue el primer espacio de ese tipo que tuvieron durante toda la rotacion, lo que
subraya la urgencia de institucionalizarlo.

En segundo lugar, el disefio e incorporacion de manera explicita en los programas de
internado modulos de regulacion emocional y autoconocimiento. Los internos participantes
construyeron sus estrategias solos, a partir del ensayo y el error. Un marco institucional que
valide ese trabajo, lo nombre y ofrezca herramientas adicionales —cognitivas, somaticas y
relacionales— reduciria el costo emocional de la transicion y la probabilidad de endurecimiento
progresivo (Maslach & Jackson, 1981).

En tercer lugar, la revision de los modelos de acompanamiento docente a la luz de los
principios de la ACP. Las narrativas documentan con claridad que los docentes que reconocen al
interno como sujeto en formacion —que lo acompafian sin sustituirlo, que leen su frustracion y
responden con una oportunidad— producen internos con mayor disposicion hacia la

humanizacion del cuidado. Incorporar la dimension humanizante del vinculo docente-interno



como criterio de evaluacion y seleccion de los tutores clinicos seria un paso concreto en esa
direccion (Engel, 1977; Trujillo Maza & Patifio, 2019).

Finalmente, se podria explorar en investigaciones futuras la perspectiva de los docentes y
del equipo de salud sobre la formacién de los internos, asi como ampliar el alcance a multiples
instituciones y especialidades. Comprender cémo el equipo vive el acompafiamiento al interno

enriqueceria significativamente la imagen que este estudio ha comenzado a construir.



X. LIMITACIONES

La presente investigacion presenta limitaciones que deben ser consideradas al interpretar
sus hallazgos. En primer lugar, el disefio narrativo cualitativo con cinco participantes no permite
generalizaciones estadisticas hacia otras poblaciones de internos o contextos institucionales
distintos; los hallazgos son comprensiones situadas y contextualizadas, no leyes generalizables,
lo cual es coherente con el paradigma interpretativo que orienta el estudio.

En segundo lugar, el proceso de obtencion de permisos institucionales ante los comités de
¢tica de la institucion participante representd una dificultad que condiciond los tiempos del
estudio y, en particular, limité la posibilidad de ampliar el nimero de participantes. Esta
limitacion es caracteristica de la investigacion cualitativa en contextos clinicos, donde la
proteccion de los participantes exige procesos de aprobacion rigurosos cuya extension no
siempre es previsible.

En tercer lugar, la conversion de las entrevistas en narrativas individuales —aunque
respetd en todo momento la voz y el sentido de los relatos originales— implica un proceso de
interpretacion por parte de los investigadores que introduce una capa de mediacion entre la
experiencia vivida y el texto analizado. Este es un riesgo inherente a la investigacion narrativa
que no puede eliminarse por completo, solo declararse con transparencia.

Finalmente, el estudio se desarrollé en un tnico servicio de urgencias de un hospital de
Santander, Colombia, lo que limita la transferibilidad de los hallazgos a contextos con
condiciones estructurales, culturales o institucionales distintas. Investigaciones futuras podrian
ampliar el alcance a multiples instituciones, incluir internos de otras areas o explorar la
perspectiva de los docentes y el equipo de salud, enriqueciendo asi la comprension de la ACP

como fendmeno relacional y formativo.
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XIII. ANEXOS
En esta seccion se encontraran las narrativas de cada uno de los médicos internos, cabe
recordar que los nombres enunciados en las narrativas son seudénimos utilizados para garantizar

la confidencialidad de los participantes.

XIII.1. Narrativa entrevista Sofia
XIIIL.1.1. La memoria del contrate: venir de la hostilidad para reconocer la
humanidad

Sofia inicia su relato desde la comparacion. Ella llega al Hospital Internacional de
Colombia habiendo rotado previamente por instituciones que describe como hostiles, donde el
trato hacia los pacientes era brusco, donde la indiferencia era la norma y donde nadie parecia
importarle lo que el paciente dijera. Esta experiencia previa no es un dato anecdoético; es el
marco interpretativo desde el cual Sofia lee todo lo que encuentra en el nuevo servicio.

Lo primero que dice en casa al terminar su primer dia es que le encanta estar alli. No
porque el servicio sea perfecto ni porque no haya dificultades, sino porque el trato hacia los
pacientes le parece humano, y eso, para ella, no era algo dado sino algo que podria no haber
encontrado. Esta capacidad de valorar lo que en otros contextos se toma por sentado —el
respeto, la escucha, la humildad del especialista que sabe mucho pero no lo usa como
instrumento de jerarquia— es uno de los rasgos mas singulares de su narrativa. Sofia no describe
la humanizacién del cuidado como un ideal abstracto; la reconoce en gestos concretos porque ha
vivido su ausencia.

Esta perspectiva comparada también tiene implicaciones sobre su propia formacion
vocacional. Cuando dice que no quiere ser un médico asi —brusco, que no le importe lo que

dicen los pacientes—, estd formulando una identidad profesional por negacion: sé quién no



quiero ser porque lo he visto de cerca. El contraste entre los hospitales hostiles de su experiencia
previa y el ambiente del HIC no solo informa su apreciacion del presente; moldea el tipo de
médico que quiere construir en el futuro.

XIII.1.2. El paciente internacional: escuchar lo que el idioma no puede decir

El caso que Sofia identifica como el mas significativo de su rotacion involucra a un
paciente de origen chino que ingresé por dolor abdominal. En apariencia estable al momento del
ingreso, al dia siguiente presentd un deterioro clinico subito: hipotension severa, taquicardia,
signos inequivocos de sepsis. La velocidad del colapso sorprendié a Sofia, que lo habia visto
horas antes sin signos de alarma evidentes.

Lo que este caso le ensefio opera en dos registros simultaneos. El primero es clinico: un
paciente puede parecernos estable y estar evolucionando hacia un choque séptico sin que los
signos clésicos sean todavia visibles. La leccion es no subestimar, mantenerse alerta, creerle al
familiar que insiste aunque el cuadro no justifique ain la preocupacion. El segundo registro es
comunicativo: la familia del paciente hablaba chino, y la barrera idiomatica hacia que el motivo
de consulta fuera incoherente, cambiante, dificil de fijar. Lo que parecia inconsistencia del relato
era en realidad la dificultad de traducir no solo palabras sino también sintomas, temores y
contextos clinicos a través de una lengua que nadie en el servicio dominaba.

"A veces hay que prestarle mas atencion a los pacientes. No digo que se hubiera podido
salvar —el sefior ya estaba muy viejito—, sino que si se pudo haber tenido dentro del radar de
Reanimacion mucho antes de lo que lo tuvimos."

Esta reflexion revela una madurez clinica que no se adquiere en los libros: la conciencia
de que el error, cuando lo hay, no siempre es dramatico ni tiene consecuencias irreversibles, pero

que reconocerlo —con sus matices, sin magnificarlo ni minimizarlo— es parte esencial del



aprendizaje. Sofia no exagera la falla ni la oculta. La nombra con precision: se pudo haber tenido
al paciente mas temprano en el radar de reanimacion. Y extrae de ese reconocimiento una
ensefanza que ya lleva consigo: creerle al paciente, creerle al familiar, aunque el cuadro no
encaje todavia con lo que el protocolo esperaria ver.

El caso también activa en Sofia una preocupacion practica que reaparece varias veces a lo
largo de la entrevista: el rural. Sofia sabe que en pocos meses estara sola, en un contexto con
muchos menos recursos, sin el equipo interdisciplinario del HIC, sin los codigos de activacion,
sin el urgencidlogo disponible a los tres minutos. Cada caso significativo lo lee a través de ese
horizonte. Lo que aprende aqui no es solo para este servicio; es su manual de supervivencia para
lo que viene.

XIII.1.3. Los abuelitos, los niiios y los oncolégicos: cuando la empatia
desborda el rol

Sofia declara con una claridad inusual cuéles son los pacientes que mas la afectan: los
adultos mayores, los nifios pequefios, y los pacientes oncologicos. Cada uno de estos grupos
activa en ella una forma distinta de resonancia emocional, y ella las distingue con honestidad.

Con los adultos mayores, la emocion tiene nombre propio y fecha reciente: fallecid su
abuela durante la rotacion. Cuando ve a un abuelo enfermo, la imagen de su abuela se superpone.
No lo dice como una confesion avergonzada sino como un dato de su experiencia interior que
tiene consecuencias sobre su practica: con ellos soy mas débil, mas emocional, quiero correr a
hacer algo. Esta transparencia sobre los propios vinculos afectivos —y sobre cémo esos vinculos
se activan en el espacio clinico— es uno de los momentos de mayor honestidad. Sofia no
pretende ser impermeable; reconoce que la pérdida reciente de su abuela le ha afinado la

sensibilidad hacia esos pacientes de una manera que a veces la supera.



Con los nifios, la resonancia viene de otro lugar: ellos no pueden hablar, no pueden pedir,
no tienen quien los escuche de la misma forma. Sofia se convierte en esa voz. La empatia no es
aqui proyeccion sentimental; es respuesta a una vulnerabilidad objetiva. El nifio pequefio en
urgencias depende de que alguien lea lo que su cuerpo no puede verbalizar, y Sofia entiende esa
lectura como una responsabilidad afectiva y clinica al mismo tiempo.

Con los pacientes oncologicos, la emocion tiene una textura diferente: es el agotamiento
de quien se involucra demasiado, de quien quiere revisarlos cada cinco minutos, de quien siente
que se llevan parte de su alma. Esta imagen —el paciente oncoldgico que se lleva parte del alma
de Sofia— es una metafora que describe un fenomeno real: el vaciamiento progresivo del médico
que da mas de lo que puede reponer. Sofia lo reconoce como un exceso, no como una virtud.
Sabe que ese nivel de entrega es insostenible y que la drena mas de lo que deberia. Pero todavia
no tiene del todo la herramienta para administrarlo, mas alla de respirar y centrarse en la funcion
concreta que tiene que cumplir.

"Yo estoy con ellos y siento que se llevan parte de mi alma, porque siento que se ven tan
enfermos y los veo luchando tanto que me hace querer estar pendiente, revisando todo, y eso me
desgasta mas de lo que deberia."

XII1.1.4. La culpa ante el paciente en estado de intoxicacion: la
imparcialidad como trabajo constante

El momento de mayor honestidad moral de la entrevista ocurre cuando Sofia habla de los
pacientes que llegan en estado de intoxicacidon alcoholica. Confiesa que con ellos pierde la
imparcialidad: se frustra, los regafia, no logra tratar el dolor o la molestia del paciente sin que

emerja un juicio sobre la causa de su condicion. Describe un caso especifico —un paciente con



una herida de treinta puntos en la cabeza— en el que hizo todo técnicamente correcto, pero no
pudo contener la irritacion.

Lo que hace este momento particularmente significativo no es la falla en si —que es
comprensible y mas frecuente de lo que la formacion médica suele reconocer— sino la forma en
que Sofia la narra. No busca justificarse ni neutralizarla con argumentos clinicos. La nombra
como culpa. Y explica qué piensa cuando llega a ese estado: que todos somos iguales, que a ella
también le podria pasar, que no porque alguien haya tomado deja de merecer ser tratado como
ser humano. Esta secuencia —la emocion, el reconocimiento de la falla, la herramienta cognitiva
que la corrige— es la descripcion de un proceso activo de regulacion moral que Sofia practica en
tiempo real, aunque no siempre con éxito.

Esta honestidad tiene implicaciones formativas importantes. La mayoria de los médicos
experimenta formas de juicio hacia ciertos pacientes —por sus habitos, por sus decisiones, por el
origen de su enfermedad— pero raramente lo nombra en voz alta, especialmente en contextos
académicos o de investigacion. El hecho de que Sofia lo haga revela una conciencia critica sobre
su propia practica que es, paraddjicamente, el primer paso hacia su transformacion. No puede
trabajar sobre algo que no puede ver. Ella puede verlo, lo nombra, y activamente busca
herramientas para no replicarlo.

"No logro ser imparcial con ellos. En esos casos si me siento culpable porque no logro ser
imparcial. He tratado de buscar herramientas para no ser asi, pero si, esa es la verdad."

La honestidad de esta afirmacion —«esa es la verdad»— es la que da a toda la narrativa
de Sofia su tono particular. No es una interna que presenta una version curada de si misma; es

alguien que describe lo que realmente le ocurre, incluso cuando eso la deja expuesta. Esa



disposicion a la verdad incomoda es, en términos de la formacion médica, uno de los recursos
mas valiosos que un interno puede cultivar.
XIII.1.5. La palabra que altera y la palabra que calma: el caso del padre en
pediatria

Sofia relata un episodio en triage pediatrico que funciona como un experimento natural
sobre el poder de las palabras en la relacion clinica. Un padre agresivo, estresado, amenaza con
llevarse al hijo de alta voluntaria. Sofia, al final de un turno largo y habiendo visto la hostilidad
del hombre hacia las enfermeras, responde con una frase que en lugar de calmar escala el
conflicto: le ofrece acompafiarlo a firmar la salida voluntaria.

El padre se pone peor. Sofia lo reconoce con claridad: esa frase fue para mal. Pero lo que
sigue también merece atencion: en lugar de sostenerse en la posicion defensiva o escalar ain
mas, Sofia recalibra. Se detiene, lo invita a explicarle qué no entiende, le da informacion
concreta sobre el estado del nifio y los tiempos de espera, y el padre se calma. La misma
conversacion que comenz6 como confrontacion termina como comunicacion.

Este episodio tiene una riqueza interpretativa que va mas alla de la técnica comunicativa.
Muestra que Sofia es capaz de identificar en tiempo real el efecto de sus palabras —algo que
muchos médicos no logran o no quieren ver— y de corregir el rumbo dentro de la misma
interaccion. No espera al final del turno para reflexionar sobre lo que dijo; ajusta mientras atn
hay posibilidad de recuperar el vinculo. Esta capacidad de autoevaluacion en el momento —no
solo en retrospectiva— es una competencia relacional que se construye lentamente y que la
rotacion parece haber activado en ella de manera consciente.

También es reveladora la autocritica que Sofia hace sobre el estado emocional que

produjo esa primera respuesta: estaba estresada, era tarde, el padre ya habia sido grosero con las



enfermeras. La fatiga y la acumulacion de tensiones del turno influyeron en cémo respondio.
Esta honestidad sobre la relacion entre el estado interno del médico y la calidad de su
comunicacion es una de las dimensiones mas descuidadas en la formacion clinica, y Sofia la
nombra sin que nadie se lo pida.
XIII.1.6. Las madres con embarazos de alto riesgo: cuando la fe del paciente
transforma al médico

Uno de los momentos mas inesperados de la entrevista ocurre cuando Sofia habla de las
pacientes gestantes con embarazos de alto riesgo o malformaciones fetales. Confiesa que antes
de esta rotacion tenia una postura que ella misma describe sin eufemismos: si un beb¢ tiene una
malformacion y la sobrevida es del veinte por ciento, «qué va». Una postura clinica que
privilegiaba la probabilidad estadistica sobre la experiencia singular de esa madre y ese bebé.

Luego se encontrd con esas madres de verdad. Y lo que describe no es una conversacion
ni una argumentaciéon que le cambiara el enfoque; es algo mas inmediato y mas dificil de
racionalizar: la fe con la que ellas llegan cada dia a ver a su bebé en UCI, la alegria que traen
consigo a pesar de todo, la manera en que habitan la incertidumbre sin rendirse. Esa presencia
concreta —no la teoria, sino el cuerpo de esas mujeres en la sala— cambi6 algo en Sofia que las
estadisticas no habian podido cambiar.

"La fe con la que ellas lo tienen, la alegria todos los dias de ir a ver a su bebé en UCI. Eso
si me hizo cambiar bastante la perspectiva, para bien. Me hizo creer un poco mas en la ciencia."

Este episodio ilustra uno de los mecanismos mas poderosos del aprendizaje en contextos
clinicos: el paciente como agente transformador del médico. No en el sentido de que el paciente
ensefie medicina, sino en el de que la experiencia del paciente —vivida desde adentro, con toda

su especificidad— puede desestabilizar certezas que el estudiante traia construidas en abstracto.



Sofia no cambio su postura porque alguien le explicara que debia cambiarla; cambi6 porque vio
algo que no podia ignorar y que no encajaba en la categoria que tenia.

En términos de la Atencion Centrada en la Persona, este momento sefiala una direccion
que va mas alla de la técnica comunicativa o de las habilidades de empatia: la disposicion a ser
cambiada por el paciente. No como claudicacion del criterio clinico, sino como apertura a que la
experiencia del otro amplie el propio marco de comprension. Sofia, que ya tenia una orientacion
hacia la escucha y el respeto, descubre aqui que escuchar de verdad a veces significa dejar que lo
que se escucha modifique lo que se creia saber.

XIII.1.7. El urgenciologo que protegia el futuro: ser cuidada mientras
aprende

Sofia describe con gratitud la relacion con el urgencidlogo que la acompand durante la
rotacion. Lo que valora no es solo la transmision de conocimiento, sino una forma de presencia
que ella interpreta como proteccion. El la llevaba donde estaba la urgencia real cuando otros la
dejaban evolucionando historias clinicas. La llevaba al procedimiento en lugar de hacerlo ¢l. La
acompanaba sin quitarle el protagonismo: «No, no, usted lo va a hacer.»

Esta modalidad de ensefanza —en la que el docente guia sin sustituir, acompana sin
invadir, corrige sin humillar— es exactamente lo que los otros internos habian descrito como
deseable y que varios no siempre encontraron. Para Sofia, ese acompafiamiento fue consistente.
Y la forma en que lo narra revela algo importante sobre lo que necesita un interno para aprender
bien: no solo informacion técnica, sino la confianza de que alguien cree en su capacidad antes de
que ella misma haya podido demostrarla.

Hay en la descripcion de Sofia una dimension que merece nombrarse: ella interpreta el

acompanamiento docente como una forma de proteger su futuro. No es solo que el urgencidlogo



la ensend; es que al ensefiarla la estaba preparando para estar sola en el rural. Esta lectura
proyectiva —en la que el aprendizaje presente es inversion en la supervivencia futura— recorre
toda la narrativa de Sofia y le da coherencia. Cada caso, cada procedimiento, cada conversacion
dificil con un familiar es leida a través del mismo horizonte: lo que voy a necesitar cuando esté
sola.
XIII.1.8. La impotencia ante el protocolo: cuando la urgencia interna no
coincide con el tiempo institucional

Sofia describe dos episodios en los que experimentd impotencia no ante la enfermedad
sino ante el ritmo del protocolo. En ambos casos —¢l paciente con choque séptico y el adulto
mayor politraumatizado con fractura expuesta y sangrado visible— ella percibi6 la gravedad de
la situacion antes de que el equipo activara el codigo correspondiente. Su impulso era actuar de
inmediato; el protocolo pedia esperar la imagen, confirmar el diagnostico, completar los pasos.

Esta tension entre la urgencia percibida por el interno y el tempo institucional del
protocolo es una de las formas mas frecuentes de impotencia en la formacion clinica, y pocas
veces se nombra con tanta claridad como lo hace Sofia. Ella no cuestiona la validez del
protocolo; reconoce que en ambos casos los pacientes evolucionaron bien. Pero si identifica que
esa espera la desespera, que ver un vaso sangrante y escuchar «hay que esperar la imagen» activa
en ella una urgencia interna que no puede contener facilmente.

"Yo hubiera activado ese paciente mucho antes de lo que ellos lo hicieron. Pero igual le
fue bien. Lo que te digo es que esa es mi debilidad."

La palabra «debilidad» que Sofia usa aqui no tiene connotacidon de falla ética ni de
incompetencia clinica. Es la descripcion de una zona de alta sensibilidad donde su respuesta

emocional —la urgencia de actuar ya— tiende a adelantarse al proceso institucional. Reconocer



€s0 como una caracteristica propia, y no como un rasgo a reprimir, es la forma en que Sofia
integra la experiencia sin convertirla en juicio sobre si misma. Es su debilidad, si, pero también
es la misma sensibilidad que la hace estar tan atenta, tan presente, tan dispuesta a correr cuando
alguien lo necesita.
XIII.1.9. Aprendiendo a sobrevivir: el titulo como programa y como
honestidad

Cuando el entrevistador le pide a Sofia que le ponga un titulo a toda su experiencia en
urgencias, ella responde sin dudar: «Aprendiendo a sobreviviry. La explicacion que da
inmediatamente después es concreta y proyectiva: lo que aprendid en urgencias es lo que va a
necesitar para su rural, donde estara sola, sin equipo interdisciplinario, sin los codigos de
activacion del HIC, sin el urgenciologo que la acompana al procedimiento.

Este titulo tiene una doble valencia que vale la pena desplegar. Por un lado, es una
declaracion de aprendizaje practico: Sofia se lleva de esta rotacion herramientas reales de manejo
clinico en situaciones de urgencia que constituiran su «manual de supervivencia». Por otro lado,
es también una descripcion de algo mdas intimo: el proceso de aprender a sobrevivir
emocionalmente al trabajo médico. A no desbordarse con los abuelitos. A no agotarse con los
oncologicos. A no perder la imparcialidad con los pacientes en estado de intoxicacion. A no
dejar que una frase defensiva destruya una relacion terapéutica que atin puede salvarse.

Sofia representa una postura particular ante la formacion médica: la de quien llega con
una sensibilidad emocional muy desarrollada, que no quiere suprimirla pero que tampoco quiere
ser gobernada por ella. Su aprendizaje en urgencias no fue el de quien va a endurecer lo que era

blando, sino el de quien va a aprender a dirigir lo que ya tenia. La empatia no desaparece; se



calibra. Los sentimientos no se guardan en una bolsa; se usan como informacion sin convertirse
en ruido.

Lo mas revelador del cierre de su entrevista es la frase final: «Miedo, pero bueno,
gracias.» Con esas cuatro palabras Sofia condensa una postura ante lo que viene que ningun
manual de competencias clinicas puede producir: la disposicion a seguir adelante a pesar del
miedo, reconociéndolo sin que eso sea suficiente razon para detenerse. Es quizas la sintesis mas
honesta y mas humana de lo que significa estar al final del internado, a punto de ejercer sola,
habiendo aprendido que la medicina no se sobrevive suprimiendo lo que se siente, sino

aprendiendo a sentir de una manera que no destruya ni al paciente ni al médico que lo cuida.

XIIL.2.Narrativa entrevista Andrés
XII1.2.1. El umbral simbélico: el uniforme como frontera entre roles
Antes de narrar cualquier caso clinico, Andrés ofrece una imagen que articula toda su
experiencia en urgencias: el acto de quitarse el uniforme al terminar el turno. No lo describe
como un habito de higiene ni como un gesto rutinario, sino como un ritual de transito entre dos
formas de existir. Con el uniforme puesto, ¢l es «el médico», la persona que debe responder,
sostener, decidir. Sin €l, regresa a ser Andrés. Esta distincion, aparentemente simple, revela una
estrategia de regulacion emocional profundamente elaborada para alguien que lleva pocas
semanas en el internado.
Lo notable de esta imagen es que no implica disociacion ni negacion. Andrés no dice que
olvida lo ocurrido, sino que lo deja ir conscientemente, como cuando el uniforme se lava y se
renueva. Hay en esa metafora una comprension intuitiva de que la acumulacion sin descarga

destruye al sujeto, y que preservar la vida personal no es una traicion a la vocacion médica, sino



una condicion de su sostenibilidad. Esta reflexion, formulada de manera espontanea, anticipa la
tension central que atraviesa toda su narrativa: coOmo mantenerse presente como persona sin que
esa presencia lo consuma.
XIIIL.2.2. La muchacha de 19 aiios: cuando el paciente no es el que esta
enfermo

El primer caso que Andrés relata con detalle ocurrié en su segundo dia de rotacion en
triage. Llego una joven de aproximadamente 19 afios con una gastroenteritis, acompafiada por su
madre. Desde el comienzo clinico, el cuadro era menor. Sin embargo, el relato de Andrés no gira
en torno a la patologia de la hija, sino en torno al comportamiento de la madre, quien repetia con
insistencia que su hija iba a morir, que necesitaba ser salvada, que la enfermedad era una
amenaza existencial. La desproporcion entre la gravedad real del caso y la intensidad del panico
materno fue lo que capturd la atencion de Andrés.

A medida que la entrevista clinica avanzo, emergio una narrativa mas compleja: la joven
habia sido una adulta funcional, con trabajo y vida independiente, hasta que una enfermedad la
hizo volver al hogar. Desde entonces, la madre habia asumido un control progresivo sobre su
vida: la alimentacion, las salidas, los vinculos sociales. Andrés identifica este patron con claridad
y lo nomina sin ambigiiedad: la madre era la fuente del problema, no la hija. Esta lectura revela
una capacidad precoz para comprender que la enfermedad puede ser el lenguaje a través del cual
se expresa una relacion de dependencia o control.

Lo que Andrés describe como impotencia no es la incapacidad de tratar una
gastroenteritis, sino la imposibilidad estructural de intervenir en aquello que realmente estaba

dafiando a esa joven. En triage, el médico puede actuar sobre el cuerpo, pero no sobre los



vinculos que enferman. Esta conciencia del limite del rol médico —y del sufrimiento que ese
limite genera en quien lo reconoce— es uno de los hallazgos mas significativos del relato.

"Uno ve a una muchacha de 19 afios llorando, convencida de que se va a morir de una
gastroenteritis... es un caso en el que necesita ayuda, pero es un tema muy delicado meterse en
esos asuntos familiares."

La impotencia que describe no es clinica. Es la impotencia de quien puede ver el
sufrimiento real, comprende su origen, y al mismo tiempo reconoce que las herramientas
disponibles en ese momento no alcanzan para tocarlo. Esta forma de impotencia es, en muchos
sentidos, mas dificil de sostener que la que produce el fracaso técnico.

XIII.2.3. El paciente con herida por arma de fuego: el congelamiento como
respuesta honesta

El segundo relato significativo ocurre en el area de reanimacion, durante uno de los pocos
dias que Andrés pudo estar alli —habia estado incapacitado cinco dias por neumonia, lo que ya
introduce una dimension relevante: ¢l llego al escenario de mayor intensidad clinica en condicion
de fragilidad fisica propia. Ingres6 un hombre de aproximadamente 35 afios con dos impactos de
bala en la cabeza. Desde el primer momento, la familia lo daba por muerto. La rapidez del
equipo de reanimacién fue notable —menos de dos minutos para tener el control del
escenario—, pero a los cinco minutos ya habia signos de decorticacion. Andrés sabia que estaban
atendiendo a alguien que muy probablemente no sobreviviria.

Lo que mas llama la atencion en este relato no es el drama del caso, sino la forma en que
Andrés describe su propia experiencia interna: se congeld. Se puso los guantes, esperd que le
dijeran qué hacer, y no actué por iniciativa propia. En lugar de minimizar este hecho o

racionalizarlo, lo nombra con una precision que revela autoconciencia. No dice que no sabia qué



hacer por falta de formacion; dice que la mente se le puso en blanco. El congelamiento fue una
respuesta emocional ante una situacion para la que no tenia referentes incorporados.

"Veia que todo el mundo sabia qué hacer, se comunicaban bien, y yo sentia que estaba
haciendo mas estorbo que ayudando."

Esta experiencia introduce una tension que Andrés no resuelve del todo: el contraste entre
la expectativa del rol —el interno que participa, aprende, contribuye— y la realidad del sujeto
que, ante ciertos estimulos, simplemente se detiene. Lejos de ser una falla, este congelamiento
puede leerse como una respuesta adaptativa honesta: el cuerpo y la mente reconocieron que no
tenian los recursos incorporados para actuar en ese contexto especifico, y eligieron no intervenir
en lugar de hacerlo de manera inadecuada. Que Andrés sea capaz de narrar esto sin evasiones
dice algo importante sobre su capacidad de autobservacion.

También es relevante el contexto biografico del paciente: los familiares ofrecieron
indicios de que tenia vinculos con bandas criminales y que el disparo fue por venganza. Andrés
no desarrolla un juicio moral sobre esto, pero si menciona la percepcion de que desde el inicio se
atendia a alguien que «ya todos sabiamos que iba a morir». Esta certeza anticipada sobre el
desenlace y la continuacion del protocolo de atencion completo configura lo que ¢l mismo llama,
al momento de titular el caso, «atencion basica minima» o «encarnizamiento»: la obligacion ética
de garantizar el derecho a ser atendido, independientemente de la probabilidad de supervivencia
o del historial del paciente.

XII1.2.4. La madre y el nifio intoxicado: rabia, autocontrol y la dificil
imparcialidad

El tercer caso que Andrés relata es, desde la perspectiva emocional, el mas cargado. Una

mujer de aproximadamente 37 afios lleg6 al triaje junto con su hijo de entre 9 y 11 afios, ambos



con alteracion del estado de conciencia y discurso incoherente. La causa solo se aclard cuando
llegaron el padre y la hija mayor: la madre, que tomaba antidepresivos, le habia suministrado al
nifo dosis de su medicacion incompatibles con su peso. El nifio tuvo un episodio de agitacion
intensa durante la atencidén; Andrés lo contuvo fisicamente para evitar que se golpeara.

El impacto emocional de este caso fue diferente al de los anteriores. Aqui no hubo
congelamiento ni impotencia difusa: hubo rabia. Andrés lo dice con claridad. Su primera
interpretacion del evento fue que la madre queria matarse y llevarse al hijo. Cuando conocio el
contexto —divorcio reciente, disputa por la custodia, antecedentes psicoldégicos— la rabia no
desaparecid, sino que encontré6 un nuevo objeto: la idea de que la madre habria preferido la
muerte del nifio a ceder su custodia.

Lo que hace significativo este momento no es la rabia en si, sino el trabajo que Andrés
describe para gestionarla dentro del acto médico. Reconoce que experimentd el impulso de
aplicar «su propia justicia», y también reconoce que ese impulso es incompatible con la funcién
del médico como persona de apoyo. La resolucion que propone no es suprimir la emocion, sino
reencuadrar la percepcion: no ver a la madre que intent6 dafiar al nifio, sino a dos pacientes
intoxicados que necesitan atencion.

"Al paciente con problemas mentales siempre hay que ser su persona de apoyo, no
alguien que recaiga en sus problemas y lo haga sentir peor. Siempre pensar en como puedo
ayudar, no en cémo aplicar mi propia justicia."

Este movimiento no es trivial. Implica una separacion deliberada entre la respuesta
emocional primaria y la accion profesional, sin negar la primera ni permitir que colonice la

segunda. Es, en términos formativos, uno de los momentos mas elaborados del relato: Andrés



describe no solo lo que sintid, sino el proceso mediante el cual transitd desde ese sentimiento
hacia una postura clinica sostenible.

La familia, en este caso, funcion6 como un factor ambivalente: por un lado, aportd la
informacion diagnostica indispensable para el tratamiento; por otro, introdujo una carga
emocional adicional —la rabia del padre, la confusion y la culpa de la hija mayor— que Andrés
tuvo que contener sin desatender a los pacientes. Esta multiplicidad de demandas simultaneas
—técnicas, emocionales, comunicativas— configura la complejidad real del trabajo en urgencias,
que ningun protocolo puede anticipar completamente.

XIIIL.2.5. El sistema como limite: impotencia estructural y reencuadre
adaptativo

A lo largo de la entrevista, Andrés regresa varias veces a una forma particular de malestar
que no se origina en la relacidon con los pacientes ni en la propia respuesta emocional, sino en las
condiciones estructurales del sistema de salud. La sobreocupacion del servicio —que en algunos
momentos llegd al 300% de la capacidad— obligaba a remitir pacientes que ¢l consideraba con
criterio de ingreso. La experiencia de decirle a alguien que buscara atencion en otro lugar,
sabiendo que ese otro lugar diria lo mismo, generé una impotencia de naturaleza diferente a la
clinica o emocional: es una impotencia ante lo que no puede ser cambiado por ningun acto
médico individual.

Andrés no se queda en la queja. Desarrolla una comprension sistémica del problema:
identifica la burocracia, las EPS, los procesos administrativos y la politica sanitaria como fuentes
de obstruccion que escapan al control del médico en el punto de atencién. Y a partir de esa
comprension, formula lo que podria describirse como una ética del alcance posible: hacer lo

mejor dentro de los limites reales, sin paralizarse ante lo que no puede controlarse.



Esta capacidad de distinguir entre lo que estd dentro y fuera del propio campo de accion
—vy de actuar con responsabilidad dentro del primero sin consumirse por el segundo— es una
forma de madurez profesional que generalmente se asocia a médicos con muchos afios de
experiencia. Su emergencia en un interno sugiere que Andrés trae consigo recursos cognitivos y
emocionales previos —en parte atribuibles a su afio de investigacion en psiquiatria— que le
permiten procesar la complejidad del entorno con una perspectiva mas amplia que la puramente
técnica.

XIII.2.6. El género como variable invisible: diferencia en el trato y
conciencia del privilegio

Uno de los momentos mas reveladores de la entrevista ocurre cuando Andrés reflexiona
sobre su experiencia en el equipo. Ante la pregunta de si alguna vez se sinti6 invalidado o
silenciado, su respuesta es negativa para si mismo, pero inmediatamente gira hacia sus
compaferas: Valentina y Maria José eran tratadas en reiteradas ocasiones como si fueran
estudiantes de pregrado, por enfermeras, médicos y pacientes. Andrés atribuye esto tanto a la
apariencia de mayor juventud como al hecho de ser mujeres.

Lo que este momento evidencia no es solo una denuncia del trato diferencial, sino algo
mas sutil: Andrés reconoce que su propia experiencia positiva en el equipo puede estar mediada
por su condiciéon de hombre y por su apariencia de mayor edad. Este reconocimiento del
privilegio —sin que nadie se lo solicite explicitamente— revela una capacidad de lectura critica
del entorno que trasciende la experiencia individual y apunta hacia una comprension mas amplia
de las dindmicas de poder en los contextos clinicos.

La escena del paciente que insult6 a la médica general y luego fue a buscar a Andrés para

comentarle que habia «ganado» refuerza este analisis. Andrés lee ese episodio como un acto de



violencia simbdlica de género —el paciente se impone ante la mujer, pero habla «de hombre a
hombre» con él— y expresa rabia ante eso. No normaliza el comportamiento ni lo justifica por el
cansancio del paciente. Al mismo tiempo, cuando evalia la reaccion de la médica —quien cedid
ante la presion luego de mas de 24 horas de turno—, lo hace con comprension antes que con
juicio.

XIIIL.2.7. La red de sostén: la prima, el compaiiero y el valor de lo pequeiio

En contraste con la soledad institucional que varios momentos del relato insinuan, Andrés
describe dos formas concretas de apoyo que resultaron significativas. La primera es su prima,
también médica y en el mismo hospital: cuando terminan turno coinciden a veces y se
«descargan» mutuamente. Andrés valora esta posibilidad de hablar las cosas con alguien que
comprende el contexto desde adentro, y lo formula con una claridad que merece atencidn: si uno
no habla, las cosas lo ahogan y no lo dejan recuperarse.

La segunda forma de apoyo provino de un compaiiero de internado II que lo vio en
dificultades durante una sutura y se acerco a ayudarlo. Lo que Andrés destaca no es que el
compaiiero lo haya reemplazado ni que le haya sefialado su error, sino que se ubico a su lado y le
ofrecid una orientacion técnica sin despojarlo del procedimiento. Este gesto, aparentemente
menor, fue suficientemente significativo para ser recordado y relatado. En entornos de alta
exigencia y visibilidad como urgencias, ser sostenido sin ser humillado es una experiencia que no
siempre ocurre y que, cuando ocurre, deja huella.

Estas dos fuentes de apoyo —una fuera del hospital, una dentro— no son institucionales
ni formalizadas. Son relaciones personales que funcionan como espacios de descarga y

reconocimiento. Su eficacia no invalida la necesidad de estructuras institucionales de contencion,



pero si sefiala que, en su ausencia, los internos construyen redes propias a partir de los recursos
relacionales disponibles.
XIII.2.8. El cierre: ser persona antes que médico

Al final de la entrevista, cuando la entrevistadora le pregunta como se siente después de
haber hablado, Andrés dice que un poco mejor, porque son cosas que solo se pueden comentar
entre médicos. Esta afirmacion condensa una experiencia compartida por muchos profesionales
de la salud: ciertos contenidos emocionales solo pueden circular en comunidades que
comprenden el contexto desde adentro. La conversacion con familiares o amigos sin formaciéon
médica no alcanza para procesar lo que ocurre en urgencias, no por falta de empatia, sino por
falta de marcos de referencia compartidos.

Andrés también reconoce que la entrevista le removid algo: el recuerdo del caso de la
joven con gastroenteritis lo conectd con su afio de trabajo en investigacion en psiquiatria, donde
también vio casos que «uno trata de olvidar porque siempre lo hacen sentir mal, de que pudo
haber hecho mas». Y luego agrega algo que funciona como el nicleo de toda su narrativa:

"Uno también tiene que recordar que es una persona primero."

Esta frase, dicha al final, no es un cierre retorico. Es la sintesis de lo que el relato ha
construido desde el principio: el uniforme que se quita, la rabia que se reconoce, el
congelamiento que se nombra, la red de apoyo que se busca. Todo apunta a un mismo
movimiento: el de un médico que, en sus primeras semanas de internado, estd aprendiendo a
habitar simultaneamente dos dimensiones —Ila del profesional que actia y la del sujeto que
siente— sin sacrificar una en nombre de la otra.

En términos formativos, la experiencia de Andrés sugiere que la atencion centrada en la

persona no es solo una competencia clinica dirigida hacia el paciente, sino una postura que



comienza por la relacion del médico consigo mismo. No puede ofrecer humanizacion sostenida
quien no ha encontrado, aunque sea de manera provisional, alguna forma de cuidarse. El
uniforme que se lava y se renueva es, en ese sentido, mucho mas que una metafora: es un

programa ético condensado en un gesto cotidiano.

XII1.3. Narrativa entrevista Valentina
XIIL.3.1. La empatia como postura base: ni bolsa donde guardar, ni muro
donde protegerse
Desde los primeros intercambios de la entrevista, Valentina articula una posicion que
define el tono de todo su relato: los sentimientos no deben guardarse en una bolsa antes de entrar
al servicio, porque hacerlo significa dejar de ver al paciente como persona. Esta afirmacion,
formulada de manera espontdnea en respuesta a una pregunta metaforica, no es retorica. Es la
descripcion de una conviccidn profunda sobre lo que implica ejercer la medicina con humanidad.
Lo que Valentina propone no es la fusion emocional con el paciente ni la exposicion sin
filtros a su sufrimiento, sino algo mas preciso y dificil: un balance. Reconoce que es impaciente,
que la empatia a veces la supera, que hay momentos en que se desespera. Y al mismo tiempo
afirma que esa misma empatia fue el recurso que le permiti6é sostenerse durante las primeras
semanas, que describe como una terapia. La impaciencia y la empatia no se anulan: coexisten en
tension productiva, y el trabajo de Valentina en urgencias consiste, en buena medida, en
administrar esa tension sin resolverla artificialmente.
Este planteamiento tiene implicaciones directas para entender la Atencion Centrada en la
Persona desde la dimension del médico como sujeto. Valentina no separa su vida emocional de
su préactica clinica ni aspira a hacerlo. Lo que busca, en cambio, es desarrollar la capacidad de

estar presente con lo que siente sin que eso le impida actuar. Esta postura, lejos de ser ingenua,



requiere un nivel de autoconciencia que raramente se cultiva de manera explicita en la formacion
médica.
XIIIL.3.2. El abuelo en paro: cuando la empatia se desplaza del paciente al
familiar

El caso que Valentina identifica como el mas significativo de su rotacién ocurrid un
sabado en la mafiana. Un adulto mayor de aproximadamente 75 afios ingreso en silla de ruedas,
inconsciente, con escoriaciones visibles que indicaban una caida. Las palabras del auxiliar que lo
trajo —""creo que todavia esta respirando"— condensan la ambigiiedad del ingreso. Al confirmar
el paro, se inicio el protocolo de reanimacion. Valentina participo activamente y realiz6 el ultimo
ciclo de compresiones antes de que se tomara la decision de cesar las maniobras.

Lo notable de coémo Valentina narra este episodio es el desplazamiento que describe en su
propia atencién: desde el principio, mientras ejecutaba las maniobras, una parte de ella estaba
pensando en el familiar que esperaba afuera. La técnica de la reanimacion no absorbid toda su
presencia. Hubo un espacio interno, simultaneo al esfuerzo fisico y cognitivo del procedimiento,
en el que ya anticipaba el impacto que la noticia tendria sobre esa persona que se encontraba
fuera de esa sala de reanimacion.

Este fenomeno —Ila presencia partida entre el cuerpo que se atiende y la persona que
espera— no es una distraccion ni un déficit de concentracion. Es una forma de atencién ampliada
que distingue al médico que comprende la integralidad del evento clinico del que trabaja solo
sobre el cuerpo frente a el. Valentina no lo formula en esos términos, pero lo practica: la
reanimacion y la comunicacion de la muerte no son para ella dos actos separados, sino dos

momentos de un mismo cuidado.



La respuesta de la nieta complicé el guion habitual de la comunicacion de malas noticias:
antes de que el especialista pudiera decir nada, ella anticipé el desenlace. Habia visto morir a
muchas personas en su familia y reconocié en el momento del ingreso que su abuelo ya estaba
muerto. Esta inversion —el familiar que sostiene al médico en lugar de ser sostenido por ¢l—
produjo en Valentina una forma de alivio que ella misma matiza: el dolor de la nieta estaba
presente, pero su serenidad permitié6 que el proceso se desenvolviera con una dignidad que
Valentina valora y recuerda.

"Mi sentimiento en ese momento no estaba tanto enfocado hacia la reanimacion fallida.
Estaba mas enfocado hacia la persona que estaba recibiendo la noticia."

Esta afirmacion revela donde reside, para Valentina, el nucleo del cuidado en urgencias:
no en el éxito técnico del procedimiento, sino en la calidad de la presencia con el otro en los
momentos de mayor vulnerabilidad. Que una interna en sus primeras semanas formule esta
comprension con tanta claridad habla de una orientacion vocacional que precede y trasciende la
formacion formal.

XII1.3.3. El triage como escenario de tension de ética: entre la limitacion
estructural y la dignidad en la comunicacion

En contraste con la reanimacion, que Valentina describe como un espacio de alta
humanizacion, el triage aparece en su relato como un territorio mas ambivalente. La
sobreocupacion del servicio obliga con frecuencia a redirigir pacientes que, desde su percepcion
clinica, deberian ingresar. Esta disonancia entre lo que el protocolo indica y lo que el juicio
propio sugiere genera una forma de impotencia que Valentina reconoce con precision: no es la
impotencia ante la enfermedad, sino la impotencia ante una estructura que no puede ser

interpelada desde el lugar del interno.



Lo que mas le pesa no es la decision en si —comprende que la capacidad del servicio
tiene limites reales— sino la forma en que algunos médicos la comunican. Identifica con claridad
la diferencia entre quien explica la redireccion con respeto y quien lo hace con prepotencia. Y
formula una posicién ética sin ambigiiedades: ante un paciente que se altera, responderle de la
misma manera es un desacierto profesional. El médico, dice, es quien tiene el control y la
capacidad de explicar; utilizarlos para imponer en lugar de para acompafiar es una falla de
caracter, no solo de técnica comunicativa.

Valentina también identifica un error mas sutil que la prepotencia: la informacion sobre la
ocupacion del servicio. Sostiene que al paciente no se le deberia comunicar si el servicio esta
lleno o vacio, porque esa informacion convierte una decision clinica en una negociacion logistica
que desvirtia la relacion médico-paciente. La decision de ingresar o redireccionar deberia
basarse en criterios de salud, y comunicarse como tal.

"El paciente si tiene que ingresar, ingresa y ya. Ellos no tienen por qué saber si esta lleno
o estd vacio. Desde ahi me parece que esta el error."

Esta lectura revela una comprension madura de las dindmicas de poder en la relacion
clinica. Valentina no propone que el paciente sea excluido de la informacién sobre su situacion,
sino que la informacion que se le ofrece debe estar centrada en su condicion de salud, no en las
limitaciones operativas del sistema. La diferencia es sutil pero fundamental: en un caso el
paciente es el sujeto de la atencidn; en el otro, se convierte en un factor de la gestion.

XII1.3.4. Los adultos mayores y el abandono: la ternura como
vulnerabilidad formativa

Valentina declara sin titubeos cuales son los pacientes que mas la mueven: los adultos

mayores, y especialmente los hombres, porque se crido con su abuelo. Esta confesion no es



anecdotica. Es la descripcion de una zona de vulnerabilidad especifica que ella reconoce y
nombra, y que tiene consecuencias directas para su practica.

Con los adultos mayores, dice, es «un poco mas débil». En el lenguaje de la entrevista,
ser débil no significa perder la capacidad de actuar; significa que la carga emocional es mayor,
que la comprension se inclina hacia la ternura, que el umbral de afectacion es mas bajo. Esta
vulnerabilidad diferencial no es un defecto para corregir, sino un dato a integrar en el
autoconocimiento del médico. Quien sabe cuales son sus zonas de mayor resonancia emocional
puede gestionarlas con mayor conciencia que quien ignora su existencia.

El caso del abuelo en Cuidados Intermedios, al que ningin familiar visité durante toda la
semana a pesar de que existia uno registrado, concentra para Valentina la experiencia mas dificil
de sostener emocionalmente: el abandono. No es la enfermedad lo que la agota, sino la soledad
de ese paciente. Esta sensacion —ver a un ser humano enfermo y solo, sin que nadie lo
acompaie— activa algo que ella misma describe como dificil de manejar, aunque agrega que
«dentro de todo» lo logra.

Este «dentro de todo» merece atencion. No es resignacion ni minimizacion. Es el
reconocimiento de que ciertas experiencias no se resuelven ni se neutralizan, sino que se
sostienen. El médico que aprende a sostener lo insostenible sin que eso lo paralice ni lo
endurezca ha desarrollado una competencia que ningin protocolo puede formalizar
completamente.

XII1.3.5. La identidad cuestionada: cosificacion, jerarquia y la dignidad del
interno

Uno de los momentos mas reveladores de la entrevista ocurre cuando Valentina describe

una escena de triage en la que se solicitd «prestar un interno» con la indiferencia de quien escoge



un instrumento: cualquiera sirve, todos son lo mismo. Valentina recuerda haberlo vivido callada,
sin reaccionar externamente. Pero la carga emocional que le asigna al narrarla es significativa:
achantar, sentir que el aporte vale poco, percibir que la funcion del interno se reduce a la
disponibilidad.

"Uno se siente mal, como achantado. Como que: qué tan poquito vale mi aporte en este
servicio que llegan al punto de decir que todos sirven para lo mismo."

Este episodio introduce una dimension que atraviesa de manera transversal toda la
narrativa de Valentina: la tensioén entre el interno como sujeto en formacion y el interno como
recurso operativo. Ella tiene muy clara la diferencia y la enuncia con precision: el interno esta en
urgencias para aprender, para exponerse a casos y patologias que construyan su competencia
clinica. Cuando se le asignan diez evoluciones y llega el paciente que realmente aportaria a su
formacion y no puede atenderlo porque estd ocupado con el trabajo burocratico de otros, el
contrato formativo se rompe.

Lo que Valentina describe no es resentimiento ni queja individual. Es una critica
estructural al modo en que ciertos médicos generales del servicio conciben el rol del interno: no
como un par en formacion al que acompafiar, sino como una extension de su propia capacidad de
trabajo. Esta confusion de roles perjudica al interno como persona y como profesional en
construccidon, y también perjudica a los pacientes, que son atendidos por alguien cuyo
aprendizaje esta siendo sistematicamente interrumpido.

La respuesta de Valentina a este trato desarrollado dentro del servicio, no es el
resentimiento sostenido. Es una estrategia que ella misma describe con cierta ligereza: a mi se
me olvidan rapido las cosas. Este olvido no es ingenuidad ni negacion; es una forma de preservar

la energia necesaria para seguir actuando en un entorno que no siempre reconoce su valor.



XII1.3.6. Confianza en poco tiempo: la seguridad corporal como lenguaje
clinico

Ante la pregunta de como construir confianza con un paciente cuando el tiempo es escaso
y la predisposicion inicial es de desconfianza, Valentina ofrece una respuesta que distingue dos
recursos. El primero es el conocimiento previo del caso: prepararse antes de entrar al consultorio,
de modo que el paciente perciba que ya se conoce su historia y que no empieza desde cero. El
segundo, cuando ese conocimiento no es posible, es la seguridad al hablar: no titubear, mirar
directamente, sostener una expresion corporal que comunique presencia y competencia.

Esta segunda estrategia es especialmente significativa porque opera sobre la percepcion
del paciente sin requerir informacién adicional. La confianza no se construye solo con datos; se
construye también con la forma en que el cuerpo del médico ocupa el espacio, con la calidad de
la mirada, con el ritmo del habla. Valentina lo ha descubierto de manera practica: cuando uno no
titubea y mira fijamente, el paciente se siente escuchado sin necesidad de que se haya dicho nada
definitivo todavia.

Esta comprension del lenguaje no verbal como herramienta de la relacion terapéutica es
un hallazgo que muchos médicos demoran afios en articular de manera consciente. Valentina lo
formula con naturalidad, como parte de lo que aprendié a hacer en las cuatro semanas de
rotacion. No lo atribuye a una ensefianza formal sino a la observacioén propia y al ensayo en
contexto real.

También es revelador como Valentina responde ante la pregunta de qué siente cuando los
pacientes la llaman «sefioritay y preguntan por el «verdadero doctor». Dice que casi no le
molesta, que prefiere entender la posicion del paciente antes que defender la propia. Mientras

que uno de sus compaiieros reacciona siempre marcando la diferencia —con consecuencias



visibles en el vinculo—, ella elige no disputar ese terreno. Lo que la entrevista permite leer es
que esta eleccion no viene de inseguridad sino de una decision deliberada: la energia que se
gastaria en corregir la percepcion del paciente puede invertirse en ganarse su confianza a traveés
de la competencia demostrada.

XIIL.3.7. Individualizar como acto ético: el chip que cambia en un minuto

Hacia el final de la entrevista, cuando el entrevistador le pregunta qué herramienta
emocional se lleva de la rotacion, Valentina introduce un concepto que sintetiza buena parte de
su aprendizaje: individualizar. Describe la experiencia de atender a un paciente que la conmovid
profundamente y, un minuto después, recibir a otro furioso con el mundo, y tener que cambiar el
chip en ese lapso minimo.

Lo que Valentina nombra como «cambiar el chip» es, en términos mas precisos, la
capacidad de ofrecer a cada paciente una presencia que no esté¢ contaminada por la experiencia
inmediatamente anterior. El paciente que acaba de entrar no es responsable de lo que produjo el
anterior; merece ser recibido desde cero, como si fuera el tnico. Esta capacidad de reiniciar —de
llegar limpio a cada encuentro sin perder la memoria de los anteriores— es una de las
competencias relacionales mas exigentes del trabajo en urgencias.

"Tan pronto el paciente cruza la puerta del consultorio, uno ya esta enfocado en él. Lo que
paso con el anterior quedo ahi, y sigo con el otro."

Este planteamiento tiene una dimension ética que Valentina no explicita pero que su
relato encarna: individualizar es el acto de resistirse a la uniformizacién que el ritmo del servicio
impone. En urgencias, la presion sistémica empuja hacia la serializacién de los pacientes —son
camas, diagnosticos, tiempos de espera. — Individualizar es el acto por el cual el médico se

niega a ceder completamente a esa logica y devuelve al encuentro clinico su caracter singular.



XIII.3.8. El pensar frio: la autoevaluacion como practica de cuidado

Al final de la entrevista, Valentina dice algo que condensa la postura reflexiva que ha
mantenido a lo largo de toda la conversacion: normalmente ella pasa las cosas y sigue, pero
hablar de ellas en frio, en retrospectiva, le permite pensar si estuvieron bien, si estuvieron mal,
como la hacen sentir. Este ejercicio de revision diferida —volver sobre lo vivido con distancia
temporal para comprenderlo mejor— es una forma de autoevaluacion que ella valora como
distinta a la forma en que habitualmente procesa sus experiencias.

El cierre del entrevistador refuerza este punto: la autoevaluacion no es solo una
herramienta pedagogica, es una condicion del buen ejercicio médico. Y la entrevista misma
funciond, para Valentina, como un espacio en el que ese pensar en frio fue posible. No hubo
revelaciones traumaticas ni rupturas emocionales: hubo reflexion, reencuadre, la posibilidad de
ver en perspectiva lo que en el momento del turno solo pudo ser vivido.

En términos formativos, la narrativa de Valentina dibuja el perfil de una interna que llegd
a urgencias con recursos emocionales e intelectuales significativos —empatia desarrollada,
autoconciencia sobre sus limites, capacidad de lectura critica del entorno— y que, en cuatro
semanas, encontro tanto confirmaciones de lo que traia como desafios que la interpelaron. La
impaciencia que descubrid en si misma no la desanimo; la convirtié en material de trabajo. Los
tratos que la afectaron no la cerraron; la hicieron mas precisa en su comprension de lo que no
quiere replicar.

Hay en Valentina una voluntad de no endurecer que merece ser nombrada. En entornos
que historicamente han premiado la distancia emocional como sindénimo de profesionalismo, ella
sostiene que los sentimientos son necesarios, que no se pueden meter en una bolsa, que la

empatia es el recurso —no el obstaculo— de una buena atencion. Esta postura no es ingenua:



viene acompafiada de un trabajo activo de regulacién, de estrategias concretas para no
desbordarse, de conciencia sobre sus propias zonas de mayor vulnerabilidad. Es, en ese sentido,

una articulacién mas completa entre el médico que actiia y la persona que siente.

XIIL.4.Narrativa entrevista Sebastian
XII1.4.1. El internado como umbral: Del conocimiento al ejercicio

Sebastian inicia su relato con una distincidn que organiza toda su comprension del
internado: hay una diferencia entre saber y ejercer. Como estudiante, el saber era el objetivo;
como interno, el saber es la condicion de posibilidad de algo més exigente: el contacto directo
con el paciente, la participaciéon en los procedimientos, la responsabilidad de acompaifiar una
evolucion clinica durante horas o dias. Esta transiciéon no es solo curricular; es una redefinicion
del lugar que uno ocupa en el espacio clinico.

Lo que Sebastian esperaba de urgencias no era solo ver patologias sino tocarlas, en el
sentido mas literal: realizar suturas, inmovilizaciones, cardioversiones, reanimaciones. Su
expectativa era encarnada. El aprendizaje que buscaba no era el de la pagina sino el del
procedimiento ejecutado con las propias manos sobre un cuerpo real. Esta orientacion hacia el
hacer —y hacia la confirmacion de que lo que uno haria seria la conducta apropiada— atraviesa
toda la narrativa como una constante que explica tanto sus satisfacciones como sus frustraciones.

Al mismo tiempo, reconoce con honestidad los limites del acceso en la practica: hay
procedimientos que se ensefian pero que en el momento real otro los realiza, porque el equipo
también quiere participar, porque la urgencia no espera, porque la jerarquia del servicio tiene su

propia logica. Esta limitaciéon no lo desanima ni lo resiente; la registra como parte de una



realidad que hay que navegar con paciencia e iniciativa. En esa actitud —de quien espera su
momento y lo pide cuando llega— se anticipa el caracter que el relato ird desarrollando.
XII1.4.2. La sala de reanimacion: el primer paro, la primera intuicion de lo
que viene

Antes del caso que marca el centro de la narrativa, Sebastidn describe un episodio que
funciona como introduccion y contraste: su primer contacto con una sala de reanimacion ante
una urgencia vital. En ese primer caso solo observd. No participo en la secuencia de reanimacion
cardiopulmonar avanzada; estuvo presente como testigo. Esta distincion entre observar y
participar es, para ¢l, una distincion entre dos formas de habitar el espacio clinico. La
observacion es valida, pero no alcanza para producir en €l la sensacion de haber estado alli de
verdad.

Que este primer caso no sea el que elige para narrar en detalle, sino el segundo —en el
que si tuvo protagonismo—, dice algo sobre lo que Sebastian valora en su experiencia formativa:
el aprendizaje que deja marca no es el que se contempla sino el que se ejecuta. La presencia
pasiva, por mas que sea ante casos graves y técnicamente complejos, no produce en ¢l el mismo
tipo de impronta que la participacion activa. Esta orientacion hacia el hacer como condicion del
aprender orienta toda su relacion con el servicio.

XII1.4.3. La desilusion y el techo terapéutico: cuando la voluntad anticipada
interrumpe el impetu

El segundo caso de urgencia vital llega cuando Sebastian ya tiene mas confianza. Esta vez
no es solo testigo: participa en las compresiones, asegura la via aérea, y esta a punto de tomar las
paletas del desfibrilador. Es un momento de concentracion plena, de confianza en las propias

capacidades, de la sensacion de que lo que ha estudiado y ensayado se esta activando en tiempo



real. En ese punto exacto llega la informacion que lo cambia todo: el paciente tiene techo
terapéutico establecido por geriatria; no maniobras avanzadas.

La reanimacion se suspende. El paciente fallece. Sebastian describe lo que sintié con una
palabra precisa: desilusion. No tristeza, no angustia —aunque reconoce que la respuesta
emocional ante la muerte ha cambiado a lo largo de la carrera, que algo se ha vuelto mas frio con
el tiempo. Lo que predomina es la desilusion de quien estaba en el umbral de una experiencia
significativa y fue detenido justo antes de completarla. La voluntad anticipada del paciente no es
cuestionada en términos éticos; es vivida como una interrupcion de un proceso que ¢l queria
llevar hasta el final.

"Uno, porque estaba dentro de lo que cabe emocionado por poder agarrar las paletas,
poder reanimarlo, y que tu tenias el control en ese momento. Que me indicaran que tenia que
dejar de hacer cualquier cosa, senti desilusion."

Esta honestidad sobre el contenido de la desilusion —que incluye el impetu del
procedimiento, la sensacion de control, el deseo de protagonismo técnico— no es moralmente
problematica. Es la descripcion auténtica de lo que le ocurre a un interno que se ha preparado,
que confia en sus capacidades, y que en el momento en que iba a demostrarlas, la situacion lo
impide. Reconocer eso no significa que Sebastidn anteponia su aprendizaje al bienestar del
paciente; significa que ambas dimensiones estaban presentes simultdneamente y que la
suspension afecto a las dos.

XI11.4.4. El gesto sin testigos: agradecer al que ya no puede escuchar

El momento central de la narrativa de Sebastidn no ocurre durante el procedimiento ni

inmediatamente después. Ocurre unos veinte o treinta minutos mas tarde, cuando el equipo ya se

ha dispersado, cuando se habla de otro tema, cuando la urgencia ha cedido paso a la rutina.



Sebastian gira en la silla y queda mirando hacia el fondo de la sala, hacia la camilla cubierta en
una esquina. Y antes de que lleguen a llevarse el cuerpo, se levanta, se acerca, lo toca, y le habla.

No hay nadie mas presente. No hay docentes, no hay enfermeros, no hay compafieros que
puedan interpretar o testimoniar el gesto. Solo €l y ese cuerpo. Lo que Sebastian le dice al
paciente fallecido es una forma de promesa: gracias a ¢l pudo aprender, y cuando sea necesario,
en su nombre, podra salvarle la vida a alguien.

"Yo le vi a la cara y me nacié acercarme. Lo toqué un poco y le agradeci. Le dije que si
bien el desenlace no fue el mejor, gracias a ¢l fue la oportunidad de que yo hubiera podido
aprender, y que cuando sea necesario en su nombre poderle salvar la vida a alguien."

Este gesto es extraordinario por varias razones. Primera: es completamente espontaneo.
No lo aprendi6 de ningin docente, no lo vio hacer a nadie, no lo tenia planeado. Emergié como
una necesidad interna que ¢l mismo describe con esa expresion tan colombiana y tan precisa:
«me nacio». Segunda: es privado. No fue un gesto destinado a ser visto, valorado ni evaluado por
ningun otro. No tenia funcion pedagogica ni institucional; solo tenia funcion personal. Tercera:
involucra el cuerpo. Sebastian no solo le habla al paciente desde lejos; se acerca, lo toca. Hay en
ese gesto una negativa a reducir el cuerpo fallecido a un objeto inerte, a tratarlo como un maniqui
de procedimientos.

En términos de la Atencion Centrada en la Persona, este momento es paraddjico y
revelador a la vez. El paciente ya no puede recibir atencion en ningin sentido clinico. Y sin
embargo Sebastian le ofrece algo que pocas veces se nombra en los manuales de medicina:
reconocimiento. El reconocimiento de que ese cuerpo fue una persona, que esa persona le ensefio
algo, que esa ensefanza tiene un peso que merece ser nombrado. La gratitud que Sebastian

expresa no es solo un gesto emocional; es un acto de restitucion simbolica de la humanidad al



paciente que el proceso técnico —Ia reanimacion, la intubacion, el protocolo— tendia a reducir a
un caso.

También hay en ese gesto una dimension que apunta hacia el futuro: la promesa de que lo
aprendido no quedara guardado como habilidad técnica, sino que sera devuelto —«en su
nombre»— a quien lo necesite. Esta formulacion transforma el aprendizaje en una especie de
deuda de cuidado que se salda atendiendo a otros. Es una ética de la gratitud médica que
Sebastian no elabora filos6éficamente, pero que practica con una naturalidad que la hace mas
genuina que cualquier declaracion programatica.

XIIL.4.5. La soledad del interno en reanimacion: el aprendizaje sin testigos
ni red

Cuando el entrevistador le pregunta si sus compafieros notaron su frustracion y lo
acompanaron durante el resto del turno, Sebastian revela una dimension estructural de la rotacion
que hasta ahora no habia aparecido con tanta claridad: los internos estdn fragmentados en el
servicio. Cada uno ocupa un puesto diferente; en la sala de reanimacion solo hay uno. No hay
grupo que comparta el mismo momento, no hay red de pares inmediata que permita procesar lo
vivido en tiempo real.

Sebastian vivié el episodio del paciente fallecido, el gesto de agradecimiento, la
desilusion y la gratitud, completamente solo. Nadie de su grupo supo lo que ocurrid en esa sala.
Nadie le preguntdé como estaba al salir. La conversacion que finalmente procesa todo esto es la
misma entrevista de investigacion en la que participa, que ¢l mismo identifica como la primera

vez que habla de ese tema con alguien.



"Entonces nunca como que me dio algun compafiero para hablar, ni tuve la confianza de
hablarle la experiencia con alguna otra persona. Realmente no fue la primera vez que como que
inicié a hablar con alguien de ese tema."

Esta soledad no es producto de una personalidad reservada ni de una falta de vinculos; es
el resultado de una estructura de rotacion que distribuye a los internos de manera que hace dificil
la comunidad de experiencia. Sebastian guardd todo esto. No porque no tuviera con quién
hablarlo en términos generales, sino porque el momento especifico —Ila sala de reanimacion, el
cuerpo cubierto en la esquina, el gesto silencioso— ocurrioé en un espacio que la estructura de la
rotacion dejo sin testigos y sin interlocutores.

Que la entrevista de investigacion sea el primer espacio en que Sebastian articula esta
experiencia es, en si mismo, un hallazgo del estudio. Sefiala que hay experiencias formativas
significativas que ocurren en el internado sin ningun acompafiamiento posterior —ni
institucional ni entre pares—, y que el silencio alrededor de ellas no significa que no las afecten,
sino que las cargan sin descarga.

XII1.4.6. El conflicto en triage: cuando el silenciar al interno es silenciar al
paciente

El segundo episodio central de la narrativa de Sebastian ocurre en el triage y tiene una
naturaleza completamente diferente al primero. Aqui no hay muerte ni procedimientos técnicos;
hay un conflicto de autoridad que revela con claridad como la relacion médico-paciente puede
ser obstruida desde adentro del mismo equipo. Una médica general, durante una consulta que ella
misma le habia asignado a Sebastian, le impide progresivamente hablar con el paciente: primero
con una mirada y un comentario, luego con una instruccion directa —«no le haga mas

preguntasy»—, finalmente con una prohibicidon que se da frente al propio paciente.



Lo que mas impacta a Sebastidn de este episodio no es el conflicto personal con la
médica, sino la forma en que esa prohibicion lesiona simultdneamente dos relaciones: la del
estudiante con el paciente, y la del paciente con el servicio. El observa en la cara de los pacientes
la inconformidad de quien sale sin haber podido decir lo que vino a decir. Entiende que la médica
argumenta razones de responsabilidad médico-legal —si el paciente le dice algo a ¢l y no queda
en la historia clinica, el problema es de ella—, pero la rebate con una ldégica sencilla y
contundente: ¢l puede transmitirle esa informacion. El argumento de la médica no sostiene la
prohibicion; la encubre.

"Coémo va a ser posible que ni siquiera en un ambiente académico, sino en un ambiente
médico-paciente, no hablar con el paciente, sabiendo que el paciente me quiere contar la historia,
de qué sufre, cual ha sido su evolucion clinica."

La reaccion de Sebastian ante este episodio es reveladora de su cardcter. No guarda
silencio ni asimila el maltrato como parte inevitable del aprendizaje. Espera a que el paciente
salga, le dice directamente a la médica que su actitud le parece fuera de lugar, y se retira a apoyar
en otro servicio. Esta respuesta —firme, directa, sin confrontacion frente al paciente, sin
agresividad— es la misma que la mayoria de los demas internos describieron como ideal pero
que pocos afirmaron haber ejecutado de manera tan clara. Sebastian no solo sabe como deberia
reaccionar; lo hace.

La gestion posterior del conflicto también es significativa. Lo comunica a su directora. El
equipo del servicio lo respalda. Descubre que la actitud de esa médica es conocida y reconocida
como un patrén. Eso le da tranquilidad, pero también pone en evidencia algo que el sistema no
puede ignorar: cuando un comportamiento disfuncional se normaliza como «ella es asi», deja de

ser un problema individual y se convierte en una practica tolerada. La red de colegas que



respalda a Sebastian es valiosa; pero su existencia no exime al servicio de la responsabilidad de
intervenir sobre los comportamientos que deterioran la atencion y dafian la formacion.
XII1.4.7. Lo que no aporta también enseia: la claridad del contraste

Cuando el entrevistador le pregunta qué aprendi6 del conflicto con la médica, Sebastian
da una respuesta que en principio parece una clausura —«no siento que haya podido recoger algo
de esa experiencian— pero que en realidad es una afirmacion mas sofisticada de lo que parece.
Dice que trata de quedarse con lo positivo que una persona puede transmitirle, y que esa médica
no le transmitié nada. Ni en lo profesional ni en el trato con el paciente.

Esta respuesta no es cinismo ni resentimiento. Es la formulacidén de un criterio claro sobre
qué tipo de ejemplo merece ser incorporado y cual no. Sebastidn tiene docentes de referencia
cuyo criterio busca activamente, con quienes comparte sus decisiones y recibe retroalimentacion.
El contraste con la médica del triage no le produce confusion sobre qué tipo de médico quiere
ser; se la refuerza. A veces el ejemplo negativo ensefia por negacion: viendo lo que no se quiere
replicar, se afina la imagen de lo que si.

Hay también en esta respuesta una distincion entre lo que se puede aprender de una
situacion y lo que se puede aprender de una persona. El episodio del triage le ensei6 algo sobre
la fragilidad de la relacion médico-paciente cuando es obstruida desde adentro del equipo, sobre
el impacto de callar a un paciente en su propio proceso de atencion, sobre cOmo manejar un
conflicto sin escalar ni ceder. Eso lo aprendi6 de la situacion, no de la persona que la genero.

XII1.4.8. La atencion integral como hallazgo: el servicio visto desde la
persona

Al cierre de la entrevista, Sebastian ofrece una reflexion sobre lo que le parecid mas

valioso de la rotacion desde la dimension humana: la atencion integral al usuario. Describe un



servicio en el que el paciente no es tratado como una enfermedad que resolver y luego enviar de
regreso, sino como una persona con necesidades que van mas alld del diagndstico: apoyo en
tramites administrativos, educacion en estilos de vida, redireccion cuidadosa cuando no hay
convenio con la institucion. La presencia de personal de apoyo para estas necesidades no clinicas
es, para ¢l, una sefial de que el servicio comprende la integralidad de la experiencia del paciente.

Esta observacion tiene mayor peso a la luz del resto de su relato. Sebastian ha vivido en
esta misma rotacion un episodio en que una médica redujo al paciente a un riesgo médico-legal,
sacandolo en veinte segundos sin dejarlo hablar. El contraste entre ese modelo y lo que describe
como la préctica mayoritaria del servicio no es una contradiccion; es la evidencia de que en un
mismo espacio institucional conviven orientaciones radicalmente distintas hacia el paciente, y
que la cultura del cuidado no es uniforme sino resultado de las personas concretas que la habitan
en cada turno.

En el conjunto de la narrativa de Sebastian, este cierre tiene una funcion integradora:
confirma que su experiencia en urgencias no fue definida por el episodio del conflicto sino por
algo més amplio y duradero. Por el gesto de agradecimiento a un paciente que ya no podia
escucharlo. Por la primera intubacion en una sala de reanimacion, guardada como memoria de un
cuerpo con nombre y con cara. Por la confirmacion de que el trato humano es posible incluso en
el servicio mas exigente y veloz del hospital. Y por la comprensién, que ningun manual le
ensend, de que a veces la gratitud que uno siente hacia un paciente solo puede decirse en

privado, con una mano sobre el pecho inmévil, sin testigos y sin prisa.

XIII.5.Narrativa entrevista Camilo



XIILS.1. La urgencia como espacio elegido: cuando la presion es motivo y
no amenaza

Camilo declara desde el inicio una relacion de afinidad con el entorno de urgencias. Le
gustan los abordajes, le gusta la presion de sentir que si no actiia bien el paciente puede
complicarse. Esta confesion no es fanfarroneria; es la descripcion de un tipo de motivacion que
orienta su modo de estar en el servicio. Urgencias no es para Camilo un escenario que hay que
sobrevivir, sino uno en el que se reconoce.

Esta postura tiene consecuencias directas sobre su manera de vivir las experiencias
dificiles. El miedo y la frustracion no desaparecen —Ilos narra con honestidad—, pero se
inscriben en un marco de sentido que los hace tolerables. El error o la limitacion no ponen en
cuestion si estd en el lugar correcto; confirman que hay cosas por aprender. Esta diferencia es
sutil pero clinicamente relevante: un interno que elige el escenario activa recursos distintos a uno
que lo padece.

Al mismo tiempo, Camilo reconoce que urgencias impone condiciones que dificultan la
atencion centrada en la persona tal como se practica en otros contextos. La consulta ambulatoria
permite una sensibilidad diferente a la que es posible en reanimacion. Esta conciencia del
gradiente contextual —que la humanizacion no opera igual en todos los espacios clinicos— es
una forma de realismo que no renuncia al valor, sino que lo adapta a las condiciones materiales
del ejercicio.

XII1.5.2. El ciclista con infarto: comunicar bajo presion como acto de
cuidado coordinado

El caso que Camilo elige como su experiencia mas representativa de atencion a la persona

ocurre en reanimacion. Un ciclista de mediana edad ingresa consciente, con dolor opresivo y



dificultad respiratoria. El electrocardiograma confirma elevacion del ST dentro de ventana; se
activa el protocolo de fibrindlisis con alteplase. Mientras el especialista dirige el procedimiento,
Camilo se encarga de la comunicacion con el paciente y, simultdneamente, con la esposa que
espera afuera, angustiada y sin ningiin marco clinico de referencia para entender lo que estd
ocurriendo.

Lo que este relato pone en primer plano no es la complejidad técnica del caso —que la
hay—, sino la arquitectura comunicativa que Camilo construye en paralelo al procedimiento. El
especialista le delega explicitamente la funcion de informar a la familiar. Camilo acepta esa tarea
y la ejerce con una estrategia que describe con claridad: acercarse con calma, presentarse por
nombre y rol, explicar el diagndstico en lenguaje accesible, anclar la comunicacion en lo que se
esta haciendo y en el horizonte favorable que el tratamiento abre, y sostener la repeticion de la
informacion sin impacientarse ante las preguntas que la familiar hace una y otra vez.

"Lo que intentaba manifestar no se daba de manera muy clara. Entonces hay que tener un
poco de paciencia, repetir la informacion de manera calmada."

Esta disposicion a repetir no es resignacion ni tolerancia forzada. Es la comprension de
que la angustia produce una dificultad genuina para procesar informacion, y que la funcién del
médico en ese momento no es solo transmitir datos sino acompafiar el proceso de comprension.
Camilo no describe esto como una carga adicional, sino como parte natural del trabajo. La
iteracion comunicativa es, en su relato, un gesto de respeto hacia el estado emocional de la
familiar, no una pérdida de tiempo clinico.

Hay en este caso algo que merece atencidon adicional: la coordinacidon explicita entre el
especialista y el interno. El médico a cargo no solo dirige el procedimiento técnico; instruye a

Camilo sobre qué comunicar y cuando. Esta forma de articulacion —donde el interno tiene un rol



activo y definido en la atencion integral, no solo en la parte clinica— es una practica que Camilo
valora. Cuando el interno es integrado como agente real del cuidado, la experiencia formativa y
la calidad de la atencion se potencian mutuamente.
XIIL.5.3. La fractura expuesta y el ascensor: cuando la infraestructura
produce daiio

El segundo caso que Camilo relata introduce una dimension que a veces se pasa por alto:
la infraestructura hospitalaria como factor de riesgo clinico. Un trabajador rural llega con una
fractura expuesta Gustilo Anderson 3B en la pierna izquierda, producida por una guadana. Al
momento del ingreso no hay compromiso neurovascular evidente. El servicio de ortopedia indica
un TAC para confirmar el estado de la vasculatura. La imagen revela compromiso. Durante el
traslado de regreso desde el sotano, el ascensor presenta un desnivel; las ruedas de la camilla
chocan con ese desnivel y el movimiento brusco desencadena un sangrado arterial profuso. El
equipo debe correr de vuelta a reanimacion para estabilizarlo.

Camilo narra este episodio sin dramatismo, pero con una lucidez que apunta hacia una
critica estructural contenida: en un paciente que ya habia sido identificado como de alta
inestabilidad potencial, los protocolos de imagen y traslado agregaron un riesgo que la
infraestructura del hospital convirtié en dafio real. No cuestiona que se haya tomado el TAC
—reconoce su pertinencia diagndstica—, pero sefiala que la combinacion de un paciente
inestable, un trayecto largo y una infraestructura deficiente configura una vulnerabilidad
sistémica que va mas alla de la competencia individual del equipo.

Lo que este relato revela sobre la dimension del médico como persona es menos obvio,
pero igualmente significativo. Camilo no exhibe angustia ni culpa ante lo ocurrido; describe la

respuesta del equipo como rapida y efectiva, y el desenlace como favorable. Pero el hecho de que



haya elegido este caso para ilustrar una situacion en la que las cosas no salieron como esperaba
—sin haber habido un error de juicio clinico— dice algo sobre su comprension del trabajo
médico: los factores que escapan al control del profesional son parte de la realidad del ejercicio,
y aprender a identificarlos sin proyectar sobre ellos una culpa que no corresponde es también una
forma de madurez profesional.

XIIL.5.4. La frustracion académica: cuando no saber duele mas que el error

El episodio que Camilo identifica como el de mayor carga emocional negativa no
involucra un paciente que fallece ni una relacion dificil con un familiar. Involucra un momento
de bloqueo cognitivo: en triage, ante un paciente oncologico con manejo del dolor deficiente,
quiso aportar su criterio sobre las dosis apropiadas y no pudo recordarlas. EI médico a cargo
manejo la situacion correctamente. Camilo quedo al margen, sin haber podido contribuir.

La frustracion que describe tiene una textura particular. No es la angustia por el paciente
—que fue bien atendido—, sino la vergiienza ante la propia limitacion en un momento en que
queria demostrar competencia. Hay en esa frustracion una forma de auto presion que merece ser
leida con cuidado: Camilo se exige saber, en tiempo real y bajo presion, informacion que habia
estudiado pero que el ritmo del servicio no le permitié recuperar a tiempo.

"Ya voy a ser médico, estoy aca y no s¢€ las cosas, y las otras personas lo notan."

Esta frase condensa una experiencia que no es exclusiva de Camilo pero que en su relato
adquiere un peso especifico: la proximidad del titulo médico intensifica la verglienza de no saber.
El interno que esta a punto de graduarse se percibe a si mismo bajo una doble exigencia: ya no
puede justificar el desconocimiento con la condicion de estudiante, pero todavia no ha
acumulado la experiencia que consolida el saber en acto. Esta zona de transicion —entre el

estudiante que aprende y el médico que debe saber— es especialmente vulnerable, y Camilo la



habita con una conciencia que lo incomoda pero que también lo define como alguien que toma su
formacion con seriedad.

Es relevante que este episodio ocurra en el contexto del dolor oncoldgico, un area en la
que la farmacologia es compleja y la individualizacion de las dosis es critica. La frustracion de
Camilo no es caprichosa: se origina en un dominio clinico en el que el conocimiento tiene
consecuencias directas sobre la calidad de vida del paciente. Esa conciencia del impacto —de
que no saber las dosis no es solo un vacio académico sino un factor que puede perjudicar a
alguien— es lo que convierte la frustracion en algo mas que herida narcisista. Es también una
forma de responsabilidad.

XIILS.5. La presion jerarquica y el saber desafiado: cuando la opinion del
interno se convierte en amenaza

Camilo describe con detalle una experiencia que refleja una de las tensiones mas
frecuentes y menos discutidas de la formacién médica: el momento en que el interno, apoyado en
conocimiento actualizado, difiere de una decision del médico a cargo. En el caso que narra, un
médico general inicia antibiotico en una pancreatitis, indicacion que esta debatida en la literatura.
Camilo intenta introducir esa discusion con una formulacion cuidadosamente no confrontacional:
ofrecer la informacion, darle la palabra al médico, no decirle directamente que estd equivocado.

La respuesta del médico, sin embargo, no fue receptiva. La intervencion de Camilo fue
leida como desafio al conocimiento superior, independientemente del tono con que fue
formulada. Esta reaccion —en la que el contenido de lo dicho se subordina a la interpretacion del
gesto como acto de jerarquia— es un fenomeno que Camilo identifica con claridad y que tiene
efectos formativos concretos: si la expresion del criterio propio es sistematicamente castigada, el

interno aprende a callar, no a pensar mejor.



"Siempre intento darle la palabra al médico antes de decirle: "Vea, usted esta mal.' Pero no
siempre se toma como 'listo, tienes razon, quizas no lo consideré'."

Lo que hace singular el relato de Camilo en este punto es la distincion que traza entre la
persona que ensefa y la disciplina que se ensefia. Reconoce que en otros servicios ha tenido
experiencias en que sus opiniones fueron invalidadas por médicos que interpretaron cualquier
observacion del interno como una afrenta. Pero afirma que eso no le hizo perder el interés en
urgencias como especialidad, porque aprendi6 a separar la calidad del docente de la calidad del
campo. Esta capacidad de disociar —de no dejar que el mal trato de una persona contamine la
valoracion de una disciplina— es una forma de resiliencia cognitiva que no todos los internos
desarrollan, y que Camilo describe como algo que ha tenido que trabajar consciente y
deliberadamente.

XIIL5.6. El momento de ser dejado a un lado: la invisibilizacion como
herida formativa

Junto con la frustracién académica, Camilo identifica otra fuente de malestar que opera
en un registro diferente: los momentos en que, ante una situacion de alta complejidad, el
especialista le dice explicitamente que se haga a un lado porque en ese momento no le sirve.
Camilo entiende la logica de esa decision —Ila prioridad es el paciente, no el aprendizaje del
interno— y lo dice con honestidad. Pero también reconoce que en el momento eso lo desanimo.

Esta tension entre la comprension racional del acto y el impacto emocional que produce
es uno de los hallazgos mas honestos del relato. Camilo no dice que el especialista estuvo mal al
priorizar al paciente; dice que eso no se siente bien, aunque se entienda después. Esta distincion
entre el sentir y el comprender es clinicamente importante: un interno puede aceptar

intelectualmente que su formacion es secundaria en una emergencia y aun asi experimentar el



rechazo como una herida real. Negar ese impacto —o exigir que el interno no lo sienta porque
«lo entiende»— es una forma de invalidacién que el mismo sistema produce sin reconocerlo.

La propuesta que Camilo formula al final de la entrevista emerge directamente de esta
experiencia: sensibilizar a los docentes, médicos generales y especialistas sobre el hecho de que
el interno también es una persona que estd ahi para aprender, que necesita acompafamiento, y
que el modo en que se le trata tiene efectos sobre su formacidon y sobre su bienestar. Esta
propuesta no es abstracta. Es la elaboracion reflexiva de sus propias experiencias de
invisibilizacion, convertida en un argumento pedagdgico.

XIILS.7. La red de apoyo y el lenguaje del desahogo: sostener sin endurecer

Cuando el entrevistador le pregunta como maneja las emociones al salir del turno, Camilo
ofrece una respuesta que combina recursos afectivos y practicos. Menciona la red de apoyo
—amigos, compaieros de rotacion, familia— y lo describe como «desahogarse de manera
verbal». No teoriza sobre esto ni lo presenta como una estrategia deliberada; lo describe como
algo que ocurre de manera natural y que le funciona.

Hay un detalle en su lista de personas de apoyo que vale la pena notar: junto a amigos y
compaiieros, menciona explicitamente a su madre y a su abuelo. Esta inclusion de la familia
extensa —especialmente la figura del abuelo— sugiere vinculos intergeneracionales que
funcionan como ancla emocional. El abuelo que aparece en la red de apoyo, es la figura del
adulto mayor que funciona como un punto de referencia afectivo que conecta la experiencia
médica con algo mas amplio y mas personal.

Camilo también menciona estrategias individuales de regulacion: tomar agua, respirar,
darle logica a la situacion. Este «darle légica» es notable porque no es simplemente

racionalizacion —no se trata de suprimir la emocion con el argumento de que las cosas se salen



de las manos. Es un proceso activo de comprension que no niega lo que ocurri6 sino que lo situa
en un marco que lo hace tolerable. La logica que Camilo busca no es la que anestesia el
sentimiento, sino la que le permite seguir actuando.
XIIL5.8. Construir confianza desde el nombre propio: la cercania como
protocolo

En la descripcion de como se acerca a pacientes y familiares, Camilo ofrece un pequeno
programa relacional que tiene la virtud de ser concreto y transferible. El primer paso es siempre
usar el nombre propio: el del paciente, el del familiar. Este gesto —aparentemente simple— tiene
un efecto de singularizacion que Camilo identifica con precision: permite «tener cierta cercania.
Nombrar a alguien por su nombre es reconocerle su existencia individual antes de cualquier
diagnostico o procedimiento.

A esto anade la presentacion de si mismo —quién es, qué rol tiene, con quién estd
trabajando— y la regulacion del tono de voz y la postura corporal. Llegar en calma cuando el
otro esta angustiado no es indiferencia; es una forma de ofrecer un punto de estabilidad en medio
del caos emocional del familiar. Camilo describe esto como una eleccion activa: no exaltarse por
la situacion, entender que la otra persona también estd angustiada, y hablar desde ese
entendimiento.

También formula una regla que tiene implicaciones éticas importantes: no abordar a un
paciente sin saber exactamente qué tiene y qué se le esta haciendo. Esta regla es simultaneamente
técnica y moral. Técnica porque garantiza la coherencia de la comunicacion; moral porque
establece que el médico no tiene derecho a presentarse ante el paciente o su familia sin la

informacion necesaria para responder sus preguntas con honestidad. El improvisador que llega



sin preparacion no solo puede equivocarse; le falta el respeto a alguien que esta en situacion de
vulnerabilidad.

"No puedes abordar a un paciente sin saber exactamente lo que tiene y qué es lo que se le
esta haciendo."

XIIL.5.9. La vocacion confirmada: cuando el servicio no destruye, sino que
ratifica

Uno de los momentos mas significativos de la entrevista ocurre cuando el entrevistador le
pregunta si la experiencia en urgencias cambid su percepcion sobre la especialidad. La respuesta
de Camilo es contundente: para nada. Y afiade algo que ilumina el conjunto de la narrativa: que
las vivencias en el servicio influyen de manera decisiva en la motivacion para elegir una
especialidad, y que cuando los docentes invalidan al interno o lo dejan de lado, muchos terminan
descartando campos que podrian haberles apasionado.

Camilo se declara una excepcién a ese patron, y entiende que lo es. Ha tenido
experiencias negativas con docentes en otros servicios —opiniones invalidadas, conocimiento
desestimado por razones jerarquicas—, pero aprendid a separar la calidad del docente de la
calidad de la disciplina. En urgencias, tuvo la suerte de encontrar un entorno mayoritariamente
favorable a la academia y al acompafiamiento.

Esta conclusion no es complaciente. Camilo no dice que todo fue perfecto; ha narrado
con honestidad la frustracion, la invisibilizacién y los momentos de desanimo. Lo que afirma es
que ninguno de esos momentos fue suficiente para desmontar una vocacion que, segin €l mismo,
precede a la rotacion. La urgencia le gustaba antes de llegar; la rotacion lo confirmo. Esa
confirmacion, en un contexto formativo que podria haber operado en sentido contrario, no es un

dato menor.



En términos de la Atencion Centrada en la Persona desde la dimension del médico como
sujeto, la narrativa de Camilo propone una articulacion particular: el bienestar del interno —su
sentido de agencia, su capacidad de contribuir, el reconocimiento de su aprendizaje— no es un
lujo pedagdgico ni una concesion sentimental. Es una condicion de la calidad asistencial. Un
interno que se siente parte real del equipo, que puede expresar su criterio sin temor, que recibe
orientacion en lugar de invisibilizacion, atiende mejor a sus pacientes. La humanizacion del

cuidado empieza, también, por humanizar al que cuida.
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