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INTRODUCCIÓN 

Roberto es un campesino de 68 años. Él nació en una casa construida en medio de 

una finca de inmensas plantaciones de banano, la cual estaba atravesada por varios canales 

que trasportaban agua. Esta finca, llamada La Agustina, también tenía cuerdas de alambre 

que cruzaban el cultivo y trasportaban los racimos hasta su entrada. Allí, pasaba un tren que 

recogía las cargas de aquella fruta y las llevaba hacia el mar, donde eran embarcadas hasta 

Norteamérica y Europa. Como La Agustina, en aquel lugar existían más de 50 fincas y miles 

de campesinos de la costa caribe trabajando en ellas. Todo este territorio se encontraba bajo 

el mando de la imponente empresa estadounidense United Fruit Company que, desde 

comienzos del siglo XX, estableció el norte del departamento del Magdalena como la región 

de la Zona Bananera. El papá de Roberto trabajaba en La Agustina y por eso él creció 

conviviendo con los gigantes monocultivos de banano, donde aprendió a abrir las compuertas 

de los canales de riego para inundar la tierra y regar las plantaciones, también a tomar los 

hijos de cada una de las plantas de banano y trasplantarlos para renovar el cultivo, y saber 

cuándo era el momento para cortar los racimos y que la fruta, al llegar a Europa, no estuviese 

podrida. 

Hacia los años 60’s la United Fruit Company dejó la Zona Bananera, no sin antes 

sembrar viveros de palma africana en la parte sur de la región. Este territorio en su mayoría 

fue tomado por empresas y terratenientes retomaron la producción bananera e impulsaron los 

monocultivos de palma africana, pero La Agustina fue una de las pocas fincas que parcelaron 

a campesinos agricultores. Allí, hacia los años 70’s, Roberto recibió una parcela de 7 

hectáreas por medio de las políticas de reforma agraria, donde docentes del Estado lo 

instruyeron para que sembrara algún monocultivo de exportación. Así, Roberto continuó con 

plantaciones bananeras vendiéndole a una empresa llamada Expocaribe, encargada de 

exportar la fruta a Norteamérica. Actualmente, Roberto tiene su finca sembrada con banano 

y en ella sus tres hijos han integrado conocimientos académicos para el manejo de esta fruta, 

puesto que adquirieron estudios agropecuarios en instituciones de educación superior del 

Caribe.  

En todo este contexto, empresas, instituciones estales e instituciones de educación 

superior, le han dicho a Roberto cómo sembrar, qué químicos usar en su tierra, cómo manejar 
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el agua y cada una de las plantas. Sin embargo, este campesino ha acumulado diversas 

experiencias, saberes y aprendizajes a lo largo de su vida en la región, relacionados con el 

trabajo en la tierra, los monocultivos de banano, los vínculos y acciones de empresarios en 

el territorio; y todo esto le ha permitido negociar aquellos controles sobre su parcela, pero 

también disputarlos y resistirlos. 

Este lugar del Magdalena, de emporios bananeros y palmeros, distritos de riego 

estadounidenses, medios de trasporte que sacan al mar producciones de exportación, 

empresas que controlan los recursos naturales y campesinos con muy poca tierra, comprende 

la Zona Bananera. Anteriormente era una región que cubría la parte norte del Magdalena, 

desde el municipio de Fundación hasta Ciénaga, pasando por Aracataca y Retén. Hoy en día 

Zona Bananera es un municipio que se independizó de Ciénaga desde la década del 2000. 

Allí hice mi trabajo de grado con campesinos que poseen parcelas, algunas adjudicadas por 

el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria INCORA, y otras adquiridas por medio de 

posesión o compra a otros parceleros. Trabajé específicamente con agricultores, hombres en 

su gran mayoría y algunas mujeres que han logrado poseer tierra. 

Al hacer mi trabajo de campo en Zona Bananera y conocer el contexto que describí 

en las líneas anteriores, me interesó indagar y analizar la manera en que las relaciones de los 

campesinos con la tierra, las semillas, las plantas y el agua, han estado mediadas por la 

convivencia de estas personas con empresas y terratenientes en el territorio. Para llevar a 

cabo aquel análisis, decidí utilizar las categorías de acceso a recursos y conocimiento 

campesino. Por acceso entenderé no solo el uso y control de los recursos, sino también la 

capacidad y posibilidad que tienen los personas de beneficiarse de estos (Ribot y Peluso 

2003). Así, los beneficios que los recursos generan hacia los campesinos agricultores en Zona 

Bananera, además del dinero que reciben por la venta de las producciones en sus tierras, 

comprenden aspectos como aprender de la tierra día a día, ver crecer las plantas, sentir que 

los cultivos viven, comer de los alimentos que producen las parcelas y regalar a familiares y 

amigos. Con respecto al conocimiento, retomaré una definición realizada por Boaventura de 

Sousa Santos, quien afirma que los conocimientos son prácticas de saberes que posibilitan o 

limitan intervenciones en los contextos que nos rodean, tanto naturales como sociales (De 

Sousa Santos 2010). Teniendo esto en cuenta, quiero mostrar cómo el conocimiento 
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campesino sobre el trabajo en la tierra le permite a los parceleros usar cada uno de los 

recursos con los que trabaja, orientar el beneficio de que estos generan y construir beneficios 

propios. Sin embargo, la convivencia que han tenido los campesinos en Zona Bananera con 

empresas, terratenientes e instituciones estatales, ha hecho que este conocimiento se 

construya desde múltiples actores e intereses sobre los recursos en el territorio. Así, el 

problema general que quiero desarrollar en mi tesis consiste en cómo el conocimiento 

campesino sobre el trabajo en la tierra se convierte en una herramienta de acceso a recursos 

en dicho territorio, puesto que ha permitido orientar, dirigir y controlar sus usos y beneficios, 

tanto para los campesinos como para los actores que conviven con ellos en la Zona Bananera.  

El conocimiento campesino relacionado con el trabajo en la tierra se ha pensado como 

un cúmulo de saberes tradicionales que las personas han aprendido por medio de sus padres 

y abuelos, y lo han reproducido en prácticas sobre la tierra. Sin embargo, en el trabajo que 

he realizado con campesinos en la Zona Bananera he podido detallar que aquel conocimiento 

campesino es una red de múltiples saberes que se tejen desde diferentes personas, 

instituciones estatales, empresas y relaciones construidas entre parceleros y territorio. 

Adicionalmente, este conocimiento es la herramienta que permite decidir qué se hace en la 

tierra, cómo se manejan los cultivos, hacia dónde se dirigen las producciones y qué 

implementos se utilizan en ellas. Así, este se convierte en un mecanismo de acceso a recursos 

naturales y económicos por parte de campesinos, pero también de aquellos actores que 

construyen e instruyen sus saberes. 

Para desarrollar este argumento general he construido dos capítulos que desglosan 

puntos importantes para desarrollar la relación entre conocimiento campesino y acceso a 

recursos. El primero de ellos hace referencia a que las relaciones de los campesinos con 

empresas, instituciones estatales y bancos no han sido constantes ni estáticas, sino que han 

confluido en momentos específicos. Aquellas confluencias de relaciones y actores se han 

presentado en momentos como: [1] la asignación de tierras por parte del INCORA, donde 

funcionarios estatales llegaron a la región a instruir a los campesinos sobre cómo usar las 

tierras, al tiempo que se generaron vínculos entre parceleros y empresas; [2] la creación de 

préstamos y deudas bancarias con la Caja Agraria y el Banco Agrario, entidades que han 

condicionado el uso del dinero y de las producciones campesinas; [3] la presencia de docentes 
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del Servicio Nacional de Aprendizaje SENA que han enseñado a los parceleros cómo usar la 

tierra y las semillas que poseen; [4] la creación e implantación de condicionamientos 

empresariales sobre las parcelas, para regular y controlar las producciones campesinas; y [5] 

la ejecución de proyectos políticos en Colombia orientados al campesinado, los cuales han 

llegado a la Zona Bananera ofreciendo plántulas y semillas, con el argumento de querer 

contribuir a la mejoría de la economía campesina. En todos estos momentos, para los cuales 

he creado un concepto analítico que denominaré puntos de confluencia, el conocimiento de 

los parceleros sobre el manejo de la tierra y los recursos que se encuentran allí, ha sido 

intervenido por los actores mencionados para controlar las parcelas campesinas. Sin 

embargo, este conocimiento se ha tejido desde múltiples experiencias, enseñanzas y 

relaciones con el territorio, por lo cual aquellas intervenciones son aceptadas, negociadas y 

disputadas.  

En el primer capítulo retomaré el concepto de prácticas de control, enmarcado en 

discusiones de la ecología política, desarrollado por la autora Haripriya Rangan. Ella expone 

que las prácticas de control comprenden un proceso de acciones que buscan guiar, direccionar 

o regular el uso y manejo de los recursos en diversos grados. Esta autora enmarcó este 

concepto en las discusiones sobre propiedad de la tierra, cuestionando cómo esta propiedad 

se ha usado para restringir y excluir ciertas maneras en que las personas pueden acceder a los 

recursos (Rangan 1997). En el caso puntal de mi primer capítulo, no me interesa abordar 

aquellas discusiones sobre propiedad de la tierra. Sin embargo, usaré aquel concepto de 

prácticas de control para analizar la manera en que instituciones estatales, empresas y bancos 

intervienen en el conocimiento campesino para guiar, direccionar y regular el uso y manejo 

de la tierra, el agua, las semillas, los cultivos, los químicos y el dinero. Asimismo, los 

campesinos, por medio de su conocimiento, también realizan prácticas de control sobre el 

territorio y se enfrentan o negocian aquellas relaciones con entidades estatales y 

empresariales.  

Con respecto al segundo capítulo, quiero analizar cómo todos aquellos saberes que tejen 

el conocimiento campesino en Zona Bananera, toman forma, se producen y reproducen en el 

trabajo en la tierra. Así, el conocimiento campesino se representa en las prácticas cotidianas 

de los parceleros con el agua, el suelo, las plantas, las semillas, el manejo de herramientas y 
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químicos. Esto ha construido múltiples valoraciones hacia las parcelas, asociadas a la 

importancia del trabajo campesino para el cuidado de recursos, historias y creencias sobre el 

manejo de cada cultivo, y el arraigo a la Zona Bananera por las relaciones cotidianas entre 

campesinos-recursos. Es decir, toda la red de conocimientos campesinos, por medio del 

trabajo que lo representa, construye las valoraciones de los parceleros hacia sus tierras. Este 

es su mayor beneficio.  

Para el segundo capítulo utilizaré conceptos abordados desde los estudios culturales y la 

antropología económica. En primer lugar retomaré el concepto de Stuart Hall sobre 

representación, el cual contempla que la representación es la producción de sentido por medio 

del lenguaje. Hall aborda este concepto para explicar cómo se conforman los sistemas de 

representación que construyen los grupos sociales sobre el mundo (Hall 2010). Sin embargo, 

mi interés no consiste en abordar los sistemas de representación que los campesinos han 

construido sobre el mundo. Lo utilizaré para entender y analizar la forma en que las prácticas 

en la tierra y los relatos sobre estas constituyen un lenguaje mediante el cual los campesinos 

expresan su conocimiento en torno al manejo de recursos naturales.  

 Adicionalmente, utilizaré el concepto de valor expuesto por David Graeber, autor que 

expone que el valor consiste en una articulación de historias, herencias, objetos que acumulan 

usos, apropiaciones y producciones. También llevan en sí relaciones sociales que se producen 

y reproducen alrededor de aquello que se valora. Además, toda esta articulación construye la 

importancia y los significados de aquellos objetos. Así, Graeber debate todos los estudios 

anteriores que se han escrito sobre el valor, considerando que este concepto no puede 

entenderse solo desde la materialidad específica de los objetos ni los valores monetarios que 

constituyen. Tampoco funciona si solo se comprende desde las relaciones que se tejen en 

torno a los objetos (Graeber 2001). Mi interés en abordar este concepto no estará encaminado 

a debatir los estudios anteriores sobre las teorías del valor, corresponde a entender cómo las 

personas en Zona Bananera se han apropiado de los recursos en sus parcelas. El agua, la tierra 

y las plantas se han convertido en parte inseparable de sus vidas y contemplan una gran 

importancia para su quehacer cotidiano como campesinos. Además, el conocimiento sobre 

su manejo ha implicado múltiples relaciones que se plasman en cada una de sus parcelas. Y 

todo esto ha generado que, a pesar de las intervenciones que han realizado instituciones 
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estatales y empresariales, las personas posean un fuerte arraigo hacia el territorio y no quieran 

salir de él. 

Para comentar cómo desarrollé mi investigación, donde indagué sobre la manera en que 

los campesinos construyen su conocimiento y lo plasman en sus labores en la tierra, es 

indispensable detallar el trabajo etnográfico que hice en Zona Bananera. Por medio de este, 

compartí con los parceleros en sus lugares de trabajo, aprendí de sus conversaciones, relatos, 

anécdotas e historias. Conviví con ellos en este territorio y estuve en varias de sus actividades 

cotidianas realizando recorridos por las tierras, caminando en medio de los cultivos 

bananeros y aceiteros. Me enseñaron a sembrar varias producciones. Aprendí los diferentes 

usos del agua, la tierra, los cultivos y las infraestructuras locales. Compartieron conmigo sus 

espacios familiares, laborales y personales. Todo esto me permitió comprender las prácticas 

y discursos locales en las que los campesinos tejen y expresan sus saberes, aprendizajes, 

enseñanzas, resistencias y disputas en torno a los recursos naturales y económicos. 

En medio de este trabajo etnográfico, realicé entrevistas semi-estructuradas a 

campesinos, las cuales me permitieron ahondar en los relatos e historias locales sobre la 

época de la United Fruit Company, los procesos de parcelación en el territorio, la descripción 

de los funcionarios del INCORA y la Caja Agraria (cómo fue la presencia de estos actores 

en el territorio, de dónde provenían, qué realizaron allí, cuáles tienen mayor recordación en 

los relatos campesinos y cómo se han construido exigencias en torno a la presencia estatal en 

la región). También comprendí los vínculos, negociaciones y reclamos que los parceleros 

realizan a las empresas y las instituciones estatales, los aprendizajes y capacitaciones que han 

tenido los parceleros, tanto en el territorio como en las grandes ciudades del país (en este 

punto me interesé por la presencia de docentes en la región, las capacitaciones que realizaron, 

la validación de sus enseñanzas, la forma en que los discursos parceleros apropiaron esos 

saberes). Por medio de estas entrevistas también logré conocer recuerdos y narraciones 

campesinas que evocaron cambios y trasformaciones de las parcelas desde que ellos llegaron, 

descripciones de las casas, de las labores que han realizado en ellas, de las personas que han 

llegado y se han ido. También conocí los problemas de despojo, los ciclos de violencia en la 

región y la forma en que permanecen vivos en los relatos cotidianos. Así comprendí la forma 

en que campesinos y territorio se han co-construido. 
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Tuve la oportunidad de realizar grupos focales con campesinos que debatieron sobre 

formas de cultivar, aprendizajes compartidos en la tierra, creencias sobre el manejo de 

recursos, acuerdos y normas comunes para el uso de la tierra, como por ejemplo sembrar de 

acuerdo a la fase de la luna. Allí también conocí nociones locales sobre las organizaciones 

de parceleros, las asociaciones y cooperativas de mercados campesinos, las alianzas y 

estrategias de estas personas para sobrevivir en medio de un territorio lleno de terratenientes. 

Además, comentaron y discutieron sobre los esfuerzos y dedicaciones que han realizado para 

mantener sus tierras y vivir en ellas. 

También realicé observación participante, la cual me permitió acompañar a los parceleros 

en sus labores de manejo de la tierra, siembra de semillas y plántulas de yuca, melón, patilla, 

guineo, plátano, papaya y patilla. Mediante estos espacios y experiencias, comprendí la 

valoración de las personas hacia el territorio, los beneficios personales que constituye aquella 

relación permanente y cotidiana con los recursos, como por ejemplo sentir las plantas, verlas 

crecer, producir frutos y consumirlos. Adicionalmente pude contemplar las resistencias 

cotidianas de las personas, donde integran múltiples maneras de manejo de recursos, 

asociadas a conocimientos de diferentes actores. También tuve la oportunidad de estar en 

días de corte de banano y corozo, y esto posibilito mi entendimiento sobre el proceso de 

comercialización de las producciones, las regulaciones y condicionamientos empresariales 

en el manejo de recursos, y la disposición de las infraestructuras en las parcelas como 

barcadillas y canales de riego de acuerdo a normas establecidas por multinacionales. 

Adicionalmente, tuve la oportunidad de realizar varios recorridos extensos por el 

territorio, de la mano de parceleros que llevan más de 60 años en el lugar. Allí, estas personas 

compartieron conmigo relatos de cómo se veían anteriormente los paisajes, qué actores han 

intervenido en estos lugares, qué ha cambiado, la manera en que terratenientes se han 

apropiado de distritos de riego, tierras y carreteras. Por medio de esto pude notar las 

negociaciones entre campesinos que son vecinos, los acuerdos locales en las fronteras de sus 

fincas, el conocimiento sobre linderos, mojones, las resistencias y tensiones territoriales con 

empresarios y terratenientes, los contrastes que evidencia el paisaje en el manejo de la tierra 

entre campesinos. 
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En varias ocasiones realicé talleres de cartografía social con los parceleros, donde ellos 

plasmaron sus fincas y su trabajo en ellas. Esto me permitió entender formas de manejo de 

cada cultivo, las valoraciones, significados e importancias de la tierra, el suelo y el agua para 

el trabajo campesino. Así logré indagar sobre la representación de todo este conocimiento en 

el trabajo en la tierra, los procesos que han tenido las personas en la tenencia de la tierra en 

la región, la importancia del trabajo en las parcelas tanto para los recursos como para la 

sociedad en general, el cuidado que ellos tiene al manejar cada semilla, planta y cultivo. 

Además ahondé en aquellos deseos locales sobre las tierras, lo que esperan las personas y 

cómo les gustaría verlas en un futuro; lo que les gusta y les disgusta de la región. 

Estuve en campo aproximadamente 5 meses a lo largo del 2014, en campamentos que 

fueron construidos por la United Fruit Company y aún continúan vigentes en el territorio 

zonero, particularmente en Casa Blanca, Piloto, La Paulina, La Agustina, La Abarca, 

Macondo, La Estación, Los Cocos, Sacramento e Iberia. Estos se ubican en 4 de los 11 

corregimientos que hay en la Zona Bananera, y se llaman Soplador, Guacamayal, Sevilla y 

Orihueca. Estuve en estos lugares porque gran número de incorados1, al recibir sus tierras, 

también recibieron casas en los campamentos mencionados. Adicionalmente, trabajé en los 

corregimientos de Tucurinca, Guacamayal y Rio Frio, puesto que allí viven parceleros que 

tienen tierras por herencia, posesión y algunas negociaciones que han realizado con 

terratenientes en la región. La mayoría de personas con quienes trabajé fueron hombres, solo 

tuve la oportunidad de trabajar con 3 mujeres incoradas2. Estas mujeres poseen tierras porque 

sus esposos fueron parcelados y luego fallecieron, entonces tanto los títulos como las labores 

del campo pasaron a ellas. 

                                                           
1 Localmente, las personas han denominado incorados  a aquellos campesinos que recibieron tierras por parte 

del INCORA, en las políticas de Reforma Agraria. 
2 El INCORA tituló parcelas a hombres casados que conocieran cómo trabajar la tierra, se les denomina 

localmente incorados. En este proceso de asignación hubo mujeres que trabajaron en las parcelas y las pagaron 

para que se las escrituraran. Sin embargo, en los procesos de documentación, ellas tuvieron que buscar algún 

hombre que figurara en los documentos. Actualmente existen incoradas, son mujeres que heredaron tierras 

porque sus esposos o padres fueron parcelados y posteriormente fallecieron. Este es un gran problema sobre 

género, propiedad y uso de la tierra, pero no lo abordaré en mi tesis, puesto que es una discusión paralela a mi 

argumento sobre conocimiento campesino y acceso a recursos. 

 



13 
 

La organización de la información de campo hizo que escogiese como debate general la 

relación entre conocimiento campesino y acceso a recursos, articulando las relaciones 

estatales y empresariales de los campesinos, con el trabajo en la tierra y la valoración de los 

recursos naturales. Sin embargo, esto causó que tuviese que dejar de lado temas interesantes 

como la relación de la tenencia de la tierra con los asuntos de género, las organizaciones 

campesinas locales, la valoración a los títulos de propiedad, el trabajo de jornaleros en 

empresas y las condiciones laborales allí, la valoración a las casas y las infraestructuras 

locales, y la construcción corporal de los campesinos en relación a los fuertes vínculos que 

tejen con el territorio. Son temas que espero retomar y abordar en un futuro.   

Por último, en esta introducción quiero comentar por qué fue importante para mí este trabajo 

con campesinos en Zona Bananera. Fue fundamental dar relevancia a los conocimientos 

locales en las discusiones académicas, mostrar que los diversos saberes y experiencias que 

las personas han construido en la cotidianeidad por medio de relaciones con vecinos, 

familiares, amigos, funcionarios del Estado y de empresas presentes en el lugar, también 

comprenden el entramado de aprendizajes en antropología. Para mí fue importante establecer 

una horizontalidad al momento de abordar los diversos conocimientos que instruyen la 

formación académica, y por tal motivo el eje central de esta tesis está enfocado en el análisis 

del conocimiento campesino.  

Adicionalmente, es de gran trascendencia resaltar y hacer evidentes estos conocimientos 

sobre el manejo de recursos en Zona Bananera, puesto que este ha sido un contexto permeado 

de emporios bananeros y palmeros que han establecido cómo deben manejarse los recursos 

naturales, las producciones en la tierra y el trabajo de las personas allí. Por tal motivo, esta 

investigación busca destacar las relaciones que han configurado las personas con la tierra y 

los diversos saberes que se han construido para manejar las intervenciones de diferentes 

actores que quieren controlar la región.   

Políticamente, este trabajo fue relevante para mí en varios sentidos. Por un lado, entendí 

cómo diferentes funcionarios estatales han trasmitido saberes a los campesinos para orientar 

y direccionar el uso de sus producciones. Y allí, los campesinos han configurado sus ideas 

sobre el Estado por medio de aquellas relaciones. Es así que la relación entre población y 

Estado tiene multiplicidad de matices, asociados a momentos de controles territoriales, 
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regulación del uso de recursos, delimitación de las labores de las personas; al tiempo que la 

gente realiza resistencias, negociaciones, exigencias a estos funcionarios, pero también vive 

fuera de los límites que comprenden las acciones de las instituciones estatales. En todo esto, 

me parece que la construcción de conocimiento campesino se convierte en un lente de análisis 

que le otorga contexto a las relaciones entre campesinos e instituciones estatales. Por otro 

lado, considero que la valoración de las personas hacia el lugar en el que viven y trabajan 

cotidianamente, este arraigo que se construye al convivir con el agua, la tierra, las 

plantaciones, las semillas, las casas, los canales de riego, las carreteras; ha sido importante 

para entender por qué los ciclos de violencia y despojo por parte de grupos al margen de la 

ley, terratenientes y políticos, no han desplazado por completo los campesinos de lugares 

como Zona Bananera. Estas valoraciones me han sido indispensables para comprender las 

disputas y exigencias por el territorio y los recursos en él. Todo lo anterior ha sido una de las 

valoraciones que he construido hacia este trabajo. Espero que el lector o lectora también logre 

apropiarse de esta importancia.  
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CAPÍTULO 1 

CHOQUES DE PODERES QUE CONSTRUYEN CONOCIMIENTOS  

Como expuse en la parte introductoria, mi argumento central es que el conocimiento 

campesino es una red que se teje desde diversos saberes, aprendizajes y experiencias sobre 

el uso y manejo de recursos naturales y económicos. La construcción de aquella red es el 

resultado de múltiples relaciones de los campesinos tanto con la naturaleza como con 

familiares, vecinos y compañeros. Pero además, en esta red de conocimiento también han 

estado presentes saberes institucionales, puesto que funcionarios estatales, empresariales y 

bancarios han enseñado algunas formas de manejo de recursos, las cuales han estado 

orientadas a controlar y regular el uso de la tierra, el agua, las semillas, los cultivos, las 

materias primas y el dinero. Así, el conocimiento campesino en Zona Bananera se ha 

convertido en una confluencia de relaciones, disputas y negociaciones por el acceso y manejo 

de recursos. 

Para contribuir a esa idea general, en este capítulo quiero argumentar que, en Zona 

Bananera, el conocimiento campesino sobre el uso y manejo de recursos naturales y 

económicos se construye en momentos específicos y cotidianos, donde convergen poderes 

que realizan prácticas de control sobre el territorio. A aquellos momentos los llamaré puntos 

de confluencia y los entenderé como proyectos educativos, capacitaciones de entidades, 

relaciones empresariales y proyectos políticos, en los que se presentan conjuntos de 

relaciones de fuerza. Allí se configuran negociaciones, luchas y enfrentamientos entre 

instituciones estatales, empresas, bancos y campesinos. Estos actores disputan diferentes 

prácticas de control, las cuales comprenderé como la posibilidad de direccionar, regular y 

manejar los beneficios que genera el suelo, el agua, los cultivos, las materias primas y el 

dinero (Rangan 1997). Es importante aclarar que en dichas relaciones de poder, los parceleros 

establecen negociaciones y resistencias en el territorio a partir de su conocimiento, este no se 

encuentra dado previamente sino que se construye y reconstruye en el proceso de relaciones. 

El objetivo de este capítulo consiste en analizar la manera en que la construcción del 

conocimiento campesino permite detallar la confluencia de relaciones, controles y disputas 

por el acceso y manejo de recursos, en Zona Bananera. Para llevar a cabo este propósito, 

dividiré el capítulo en dos partes: en primer lugar, indagaré una época de la historia de la 
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Zona Bananera en que fueron reconfiguradas las relaciones entre campesinos, instituciones 

estatales y empresas. En aquella época, el INCORA parceló tierras a los campesinos en Zona 

Bananera y la Caja Agraria vinculó a estas personas en sistemas de préstamo de dinero y 

deudas. Todo esto conformó en los campesinos las ideas sobre cómo deben ser sus relaciones 

con instituciones estatales, bancarias y empresas. Así, aquella época configuró la base de 

negociaciones, disputas y reclamos actuales de los campesinos; en segundo lugar, analizaré 

tres conjuntos de momentos en los que confluyen poderes estatales, académicos, 

empresariales y campesinos por el control, uso y manejo del territorio. Aquellos momentos 

comprenden la enseñanza de saberes empresariales, vigilancias, regulaciones y exigencias 

sobre el manejo de cada parcela, junto a la ejecución de proyectos políticos. 

1. ¿Para qué recordar al INCORA y la Caja Agraria? 

En primer lugar detallaré dos puntos de confluencia que corresponden a momentos 

pasados en los que se concentraron relaciones de poder por el control de los recursos en Zona 

Bananera. Puntualmente, abordaré los recuerdos campesinos sobre la asignación de tierras 

realizada por el Instituto Colombiano para la Reforma Agraria INCORA, y los préstamos 

que la Caja Agraria realizó a parceleros en la región. Así, estos puntos de confluencia 

corresponden a lo que Stuart Hall llama puntos de retorno, que consisten en periodos 

anteriores en los que existieron rupturas y discontinuidades que reconfiguraron todo un 

conjunto de relaciones (Hall 2006). La particularidad de estos dos puntos de confluencia 

consiste en que conformaron, en los parceleros, nociones de cómo debe ser su relación con 

instituciones estatales y bancos. Así, aquellos eventos pasados son constantemente evocados 

por los campesinos en la actualidad, para realizar exigencias y reclamos al Instituto 

Colombiano de Desarrollo Rural INCODER3 y al Banco Agrario. En este contexto, el 

conocimiento campesino se presenta como la construcción de memoria y recuerdos, lo que 

le permite a las personas rememorar experiencias pasadas con base a situaciones del presente. 

- Punto de confluencia #1: procesos de asignación de tierras por parte del INCORA 

                                                           
3 El Instituto Colombiano de Desarrollo Rural fue creado en el 2002, con la Ley 709, con el objetivo de crear y 
ejecutar políticas agropecuarias de desarrollo rural y centralizar todas las instituciones estatales destinadas 
al manejo de recursos productivos en las zonas rurales, como lo fue el INCORA.  
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Los campesinos en Zona Bananera han tenido un largo proceso de situaciones sobre 

tenencia de la tierra, a partir de las cuales han configurado múltiples relaciones con entidades 

estatales. Actualmente, gran parte del territorio se encuentra a manos de empresas y 

terratenientes, por lo que son pocas las extensiones de tierra que hacen parte de los parceleros. 

Dicha situación ha hecho que estas personas recuerden y evoquen permanentemente un 

momento pasado en el que parte del territorio zonero, que se encontraba bajo el control de 

una multinacional, fue tomado por el Estado y asignado en parcelas a campesinos. Este 

constituye el primer punto de confluencia que detallaré, y corresponde a reclamos de los 

campesinos por la tenencia de la tierra en Zona Bananera, en los cuales rememoran procesos 

de asignación de tierras realizados por instituciones estatales.   

El territorio zonero, desde comienzos del siglo XX estuvo bajo el control de la 

empresa estadounidense United Fruit Company. Esta multinacional dispuso todo un enclave 

de producción bananera, en el que los campesinos eran obreros y no tenían la posibilidad de 

tener tierra. Aquella compañía dejó la Zona Bananera hacia los años 60’s, momento en el que 

parte de las tierras pasaron a manos de familias con gran poder económico y político en el 

Magdalena, y otras las tomó el Estado. En 1969 y 1970, en el gobierno de Carlos Lleras 

Restrepo, aquellas tierras estatales fueron parceladas a los campesinos, por medio del 

Instituto Colombiano para la Reforma Agraria INCORA4. Dicho proceso de asignación se 

llevó a cabo por la necesidad del Estado de generar o restablecer la productividad intensiva 

en el territorio zonero, allí los campesinos debían trabajar en sus tierras y dejarlas óptimas 

para los monocultivos, desmontando los terrenos y recuperando los distritos de riego. Sin 

embargo, para los campesinos aquellos procesos de Reforma Agraria constituyeron la 

oportunidad para adquirir tierras y trabajarlas, por medio de garantías de titulación, mercados 

y sistemas crediticios. 

                                                           
4 En 1961 fue creada la Ley 135, que tenía como objetivo la adecuación de tierras para la producción. 

En este momento fue creado el Instituto Colombiano de Reforma Agraria, como entidad encargada 

de ejecutar aquella política. La Ley 135 tuvo una modificación en 1968, y allí se reglamentó la Unidad 

Agrícola Familiar con el propósito de regular la tenencia y explotación de tierras, para distribuirlas 

individualmente. Con base a la UAF, el INCORA tuvo como eje central, en un comienzo, la dotación 

de tierras a aparceros y arrendatarios (INCODER 2013). Así comenzó en 1969 su intervención en 

Zona Bananera. 
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Este proceso de asignación de tierras marcó la forma en que los campesinos 

establecieron su manejo de recursos en el territorio zonero, y por ello es recordado y 

manifestado constantemente en sus relatos, convirtiéndolo en un punto de retorno. Aquí me 

interesa mostrar que el conocimiento campesino, además de recordar el INCORA, expresa 

ideas y percepciones de los parceleros sobre cómo deberían ejecutarse las políticas agrarias. 

Además, refleja las nociones de estas personas sobre la manera en que los funcionarios 

estatales deben establecer relación con los campesinos.  

Lo primero que me interesa analizar, consiste en que las personas en Zona Bananera, 

al hablar sobre las posibilidades actuales de adquisición de tierras por parte de campesinos, 

se remiten al INCORA. Para ello, mostraré dos relatos de parceleros, el primero de ellos es 

Juan Carlos Orozco un incorado del campamento de Paulina: “Aquí hay muchas personas 

que quieren tener un pedacito de tierra para trabajar pero como no, el INCORA ya no existe 

y ¿Sabe usted cuánto vale un pedacito de tierra aquí? Una hectárea vale más de 20 millones 

de pesos” (Fragmento de entrevista a Juan Carlos Orozco, enero de 2014). Al comentario de 

Juan Carlos, se suma el de Gabriela Tejada, una incorada del campamento de la Abarca: “Yo creo 

que para comprar tierra ahorita aquí eso es difícil porque ya nadie quiere vender sus tierras y 

la verdad como INCORA prácticamente se fue, ya no hay cómo” (Fragmento de entrevista a 

Gabriela Tejada, enero de 2014) 

Estos dos relatos aluden al INCORA como un ente que posibilitaba la adquisición de 

parcelas. Así, aquella entidad es reconocida por los parceleros como la única institución que 

les permitió a los campesinos acceder a tierras. Esto marco la historia del campesinado en la 

Zona Bananera, puesto que fue una reestructuración del conjunto de relaciones entre Estado, 

empresas y parceleros. Anterior a la asignación de tierras del INCORA, la mayoría de 

incorados eran obreros y asalariados de grandes extensiones de tierras, tanto en Zona 

Bananera como en lugares aledaños y, al recibir parcelas, su relación con el Estado pasó de 

establecer disputas y negociaciones como trabajadores, a constituir reclamos y negociaciones 

como propietarios de tierras. Esto hizo que el INCORA instaurara todo un sistema de control, 

disciplina y vigilancia de los recursos naturales y económicos que manejaban los parceleros. 

Además, creó los vínculos comerciales que especificaron qué empresas intervendrían en las 

tierras adjudicadas. Todo este cambio en las relaciones de poder en torno al acceso a recursos 

en la Zona Bananera, configuró en los parceleros un punto de retorno, el cual es rememorado 
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frecuentemente en el presente puesto que es necesaria la reestructuración de los vínculos 

entre campesinos, Estado y empresas. 

Todo el proceso de asignación y titulación de tierras, realizado por el INCORA a 

través de Reforma Agraria, generó una confluencia de múltiples actores que intervinieron en 

el territorio en diferentes niveles. Estos actores los organizaré en tres grupos: los académicos 

del Estado, los trabajadores del estado que tomaron las decisiones sobre asignación y 

adjudicación de tierras, y los empresarios. Los académicos del estado fueron un grupo de 

topógrafos que realizaron los estudios iniciales del suelo y los distritos de riego, quienes 

establecieron cómo debía constituirse la distribución de la tierra en parcelas y cuáles eran las 

condiciones del suelo para su producción. Este grupo de académicos fue complementado por 

docentes del SENA y el ICA (quienes detallaré y analizaré en el 3er punto de confluencia). 

Los trabajadores del Estado que tomaron decisiones corresponden a aquellas personas que 

realizaron el proceso de inscripción y selección de los campesinos que recibirían parcelas. 

Estas personas detallaban cómo estaban constituidas las familias, cuántos integrantes 

poseían, si el hombre cabeza de familia que figuraría como titular en los documentos había 

trabajado en tierras previamente, qué experiencia tenía y si había vivido en la región. Con 

base a lo anterior, estas personas decidían si parcelaban las tierras. No podían titular parcelas 

a solteros, a mujeres, a hombres que no tuvieran experiencia en el trabajo en la tierra, o a 

personas del interior del país. Por último, los empresarios se vincularon a este proceso de 

titulación de dos maneras: determinaron las producciones que debían sembrar los 

campesinos; y una vez realizada la titulación, eran quienes compraban la tierra de aquellos 

campesinos que no lograban saldar sus deudas con el INCORA o con la Caja Agraria. 

Lo anterior configuró en los campesinos nociones sobre la manera en que 

instituciones estatales como el INCORA deben llevar a cabo políticas agrarias relacionadas 

con el campesinado. Así, ellos consideran que todo este sistema de actores, con funciones 

específicas de indagación, selección, distribución, control, regulación y asignación de 

recursos a campesinos, fue mucho más eficiente y contundente que las políticas de desarrollo 

rural actuales.  De esta manera, ellos le exigen al Estado políticas de asignación y titulación 

de tierras, seguimiento del presupuesto asignado, estudios de los lugares en los que viven, 

capacitaciones y enseñanzas sobre el manejo de recursos y vinculación a mercados 

internacionales. Con base a lo anterior es que los campesinos mencionan, en el día a día, 
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aquellas adjudicaciones, en parte como exigencias pero también como ese pasado que aún 

viven.  

El proceso de asignación y titulación de tierras está fuertemente anclado en los 

discursos cotidianos campesinos, en los que destacan cada uno de los detalles de este 

conjunto de situaciones. En este punto Teresa Gómez cuenta: 

Nos entregaron la parcela en el 69, nos incoraron. Aquí vino el proyecto para que se 

inscribieran y fue de buenas el esposo mío porque salió […] en ese tiempo incoraban por 

grupos. A un grupo de 5 o 6 hombres les daban un lote grande, una tierra. Después fue que el 

gobierno ya repartió el permiso para que cada grupo repartiera y cada parcelero cogiera su 

parte […] entonces fue cuando él [INCORA] vino a dar los títulos, él no había dado todavía 

nada, ni casas, ni títulos ni nada. Después ya cuando él vino esto se independizó y se vio que 

ya trabajaban con calma y todo. Él dio los títulos tarde porque eso fue en el 69 y él dio los 

títulos casi como en el 80. […] Esto fue como fiarle a alguien algo, entonces uno lo iba 

pagando con el cultivo. Cuando ellos vieron que quedó bien con el pago, entonces ya dieron 

los papeles (Fragmento de entrevista a Teresa Gómez, enero de 2014) 

 

En el proceso descrito por Teresa es indispensable detallar las restricciones y 

regulaciones que estableció el INCORA, en las que otorgaba permisos para la distribución y 

venta de las tierras. Es decir, las personas tenían la obligación de pedir el consentimiento de 

aquella institución para poder realizar alguna acción en las tierras que recibieron. Además de 

esto, las tierras no fueron regaladas, las personas tuvieron que pagarlas y para ello, duraron 

aproximadamente 10 años trabajando en aquellas parcelas para poder saldar sus deudas con 

el INCORA y recibir los títulos de propiedad. Adicionalmente, podían ser desalojados en 

cualquier momento al no cumplir con el pago de sus cuotas y, de hecho, gran número de 

personas perdieron sus parcelas por tal motivo. Esto representa una forma de lo que Foucault 

llama gubernamentalidad, puesto que fueron tácticas de gobierno en las que se realizaron 

procedimientos, análisis y cálculos, que permitieron ejercer poder por medio de soberanía y 

disciplina de la población (Foucault 1999).  

Aquella asignación de tierras, junto a los procedimientos y la disciplina que instauró en 

los campesinos para realizar el trabajo en sus parcelas y poder pagarlas, configuró varias de 

sus ideas y nociones sobre cómo estas personas deben pensar las tierras, los recursos y su 

trabajo con estos. De esta manera, los parceleros construyeron de la mano de funcionarios 

del INCORA planes y proyectos de producción, para generar rentabilidad en las tierras y que 

los campesinos lograran pagarlas para recibir los títulos. Las personas comentan que en 

aquellos planes y proyectos, les enseñaron a medir la extensión de sus parcelas y cuántas 
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plantas podían sembrarse allí. Así, comenzaron a establecer cuánta producción necesitaban 

generar y en cuánto tiempo debían demorarse las plantas en producir, para comenzar a 

pagarle al INCORA. Sin embargo, aquellas ideas se articularon a los deseos y las expectativas 

de los campesinos al tener tierras, puesto que ellos también dispusieron en ellas cultivos que 

les gustaba manejar, plantas que producían alimentos de consumo diario y aquellas 

producciones que ellos ya conocían previamente. Es así que en este momento confluyeron 

intereses y conocimientos sobre el manejo de la tierra y el trabajo en ella.  

El INCORA no solo realizó asignación de tierras mientras estuvieron vigentes las 

políticas de Reforma Agraria. Hay parceleros en Zona Bananera que recibieron tierras por 

parte de esta institución a finales de los años 90, y consigo hubo evidentes vínculos entre 

gobernantes, representantes de la fuerza pública y grupos paramilitares. Estas situaciones, 

actualmente, son relatadas a manera de denuncia política. Un ejemplo de ello es el caso de la 

señora Dora Muñoz, una ecuatoriana que llegó a vivir a Santa Marta, y se casó con un zonero 

a quién le adjudicaron tierras. Ella relata este segundo momento: 

Nos dieron esas tierras como en el 2000, nos las dio el INCORA y estaba el presidente Pastrana. 

Él fue el que entregó las resoluciones de las tierras […] las tierras se entregaban porque en ese 

tiempo había una fundación, se llamaba Fundación Amor por el Campo, entonces nosotros 

íbamos a las reuniones y siempre que había que aportar algo, entonces nosotros aportábamos que 

los 100, los 70, los 80 mil pesos, para cosas de papelería y cosas que tenían que hacer, algún 

viaje […] Entonces nosotros como éramos 30 familias, cada quien aportaba lo suyo […] a 

nosotros nos tocó huir de ahí por los paras y ahora él [Guillermo León Durán] es que tiene las 

tierras, las de nosotros (Fragmento de entrevista realizada a Dora Muñoz, enero de 2014) 

 

Guillermo León Duran, según cuentan varios zoneros, es un exgeneral del ejército que 

le compró tierras a los parceleros cuando había presencia paramilitar en aquel lugar. Como 

la gran mayoría de los parceleros estaban amenazados de muerte por grupos paramilitares si 

no salían de sus parcelas, las ofrecieron a precios muy bajos. Fue así que este exgeneral 

compró parcelas de 5, 6 y 7 hectáreas a 300-400 mil pesos, y ahora tiene una gran extensión 

de tierras en la región. En el caso de la señora Dora, el INCORA y la Fundación Amor por 

el Campo le asignó tierras a su esposo, duraron alrededor de un año allí, tiempo en el que 

desmontaron la parcela, la limpiaron, la trabajaron y la dejaron preparada para sembrar. 

Cuando empezaron a cultivar, fueron desplazados. Esta situación evidencia que el control del 

territorio en Zona Bananera ha sido intensamente disputado por diferentes actores, no solo 

las instituciones estatales han intervenido para regular y vigilar el uso de recursos, sino que 
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representantes de la fuerza pública han generado situaciones de desplazamiento forzado para 

convertirse en terratenientes y acaparar tierras allí. 

Este también constituye un punto de retorno porque nuevamente hubo una 

reconfiguración de las relaciones de poder por confrontaciones alrededor del control de 

recursos. Pero además, este último caso expuesto se convierte en la base de las disputas y 

resistencias de las personas en Zona Bananera por la tenencia de las tierras. A partir de esto, 

los campesinos no solo realizan reclamos a diferentes entidades por sus derechos vulnerados, 

sino que además denuncian su situación ante otros parceleros y medios de comunicación para 

que no sea repetida, aun cuando en el país ha existido una naturalización de este despojo. Al 

tiempo, dichas personas construyen alternativas de vida en el territorio, como tomar terrenos 

por posesión y comenzar nuevamente su vida allí. Adicionalmente, esta situación ha hecho 

que los parceleros valoren aún más el proceso de asignación de tierras del INCORA en la 

década de los 70, manifestando que las garantías para la tenencia de la tierra beneficiaron a 

los campesinos, aunque hubiese algunos que perdieran sus tierras.    

Actualmente, tanto la asignación de tierras realizada por el INCORA a través de las 

políticas de Reforma Agraria, como las situaciones expuestas por Dora Muñoz, hacen parte 

de los relatos y las disputas por la asignación de tierras para campesinos. Ambos momentos, 

que tejen dos temporalidades diferentes, son comparados por los parceleros para aprobar y 

denunciar las relaciones que han tenido con funcionarios del estado. Esto también hace parte 

del conocimiento campesino, en el que los años 70´s y 80´s pasan a ser momentos anhelados 

y manifestados como un pasado que permanece en el día a día de las personas. 

En síntesis, la evocación de los procesos de asignación de tierras expone reclamos y 

disputas actuales de los parceleros hacia el Estado, los cuales rememoran diferentes 

experiencias campesinas y relaciones con funcionarios del INCORA. Lo anterior, refleja la 

manera en la que la red de conocimiento campesino configura discursos y prácticas por medio 

de la articulación de diferentes temporalidades, donde surgen experiencias, posturas críticas 

y percepciones sobre diferentes actores. Asimismo, aquella red contempla los diferentes 

choques de poderes en torno al control de recursos en Zona Bananera, en la que los 

campesinos han tenido que moldear sus opciones de sobrevivencia en el territorio.  
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- Punto de confluencia #2: disputas y relatos sobre de relaciones bancarias 

El segundo punto de confluencia que desarrollaré hace referencia a las relaciones 

entre parceleros y bancos. Estos dos actores confluyen en momentos donde se hace necesaria 

la inversión en las tierras, bien sea para creación, renovación o aumento de producciones, o 

para su tecnificación. Aquellas relaciones han posibilitado que entidades bancarias realicen 

control, seguimientos y vigilancias a los recursos con los que trabajan los campesinos. Los 

momentos en que se presentan estas relaciones, hacen que las narraciones campesinas 

evoquen los recuerdos sobre la presencia de funcionarios de la Caja Agraria en la Zona 

Bananera. En este punto de confluencia, el conocimiento campesino se teje desde relatos y 

experiencias relacionadas con vínculos bancarios, en que son comparadas diferentes épocas 

para establecer disputas sobre recursos económicos. 

El Banco Agrario ha sido una entidad que, al momento de relacionarse con los 

campesinos en Zona Bananera, ha impuesto gran número de condiciones y burocracias en el 

acceso que dichas personas pueden tener hacia los préstamos. Sumado a esto, algunos 

parceleros han hipotecado sus parcelas y, al no saldar sus deudas con el banco, las han 

perdido. Teniendo en cuenta aquellas situaciones, los incorados han configurado un punto de 

retorno a la época de la Caja Agraria, entidad que acompañó el proceso de asignación de 

tierras y los proyectos productivos que le siguieron. En aquella década de los 70’s, el 

INCORA le exigió a los parceleros producciones intensivas en sus tierras para que generaran 

ingresos económicos y le pagaran las tierras a aquella institución, así poder recibir títulos. En 

medio de esto, la Caja Agraria comenzó a promocionar préstamos a los incorados para que 

invirtieran dinero en producciones y en sus tierras. Estas personas no requerían cumplir 

alguna condición para recibir el dinero, puesto que el INCORA era el fiador y poseía todos 

los documentos de las tierras. Una vez hecho el préstamo, los campesinos trabajaban para 

pagar simultáneamente las parcelas al INCORA y las deudas a la Caja Agraria, y si 

incumplían con algún pago, cualquiera de estas dos entidades le quitaba las tierras. Podría 

decirse que los campesinos se convirtieron en trabajadores de esas entidades, pero aun así la 

situación actual hace que estas personas legitimen las prácticas de control realizadas por la 

Caja Agraria, al compararlas con las vivencias que han tenido con el Banco Agrario. Allí, los 
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incorados resaltan la importancia de la primera institución en su proceso de tenencia de la 

tierra y el mantenimiento de las parcelas. 

Las relaciones bancarias que han tenido los campesinos, tanto con el Banco Agrario 

como con la Caja Agraria, han conformado varias nociones de lo que es la tierra: por un lado, 

esta se concibe como un recurso natural que posibilita el trabajo, la vida de los campesinos y 

de otros recursos como las plantas y el agua. Al mismo tiempo, las tierras son interpretadas 

en términos monetarios, lo que cambia su materialidad por billetes con el propósito de poder 

tranzar su propiedad. En las relaciones bancarias, este intercambio de dinero por el 

documento que representa la propiedad, constituye que los préstamos de dinero sean 

invertidos para seguir trabajando la tierra como recurso. De esta manera, aquellas relaciones 

entre los bancos y los campesinos han posibilitado que estas entidades accedan a la tierra y 

las producciones, a través de esa doble interpretación como recurso natural y recurso 

económico. 

En este punto es importante preguntar: si la Caja Agraria y el Banco Agrario han 

intervenido a los campesinos para acceder a las tierras y las producciones, entonces ¿Qué 

hace que los parceleros prefieran y resalten la época de la Caja Agraria, en comparación con 

lo que han vivido con el Banco Agrario? La respuesta se encuentra relacionada con los 

vínculos interpersonales que los parceleros han configurado con funcionarios de cada una de 

las entidades mencionadas. Los funcionarios de la Caja Agraria tuvieron una recordada 

presencia en la Zona Bananera, al punto que las personas los referencian por sus nombres y 

gestiones en cada lugar. Aquellas personas relatan cómo estos funcionarios visitaban mes a 

mes las parcelas, recogían los recibos de compra y pago de materias prima, animales y 

cultivos. También establecían asesorías de préstamos a los parceleros, midiendo la cantidad 

de tierra, plantas y agua que poseían, para analizar cuánto dinero podían generar en cada 

producción y, así, cuánta podía ser la suma del préstamo. Además, como los préstamos se 

realizaban cada 4-6 meses, aproximadamente, dichos funcionarios conocían el proceso 

crediticio de cada parcelero con quien trabajaban.  

En contraste con esto, se han presentado las relaciones de los parceleros con los 

empleados del Banco Agrario, quienes manejan y regulan el dinero desde centros urbanos. 

Las consideraciones de la Zona Bananera como “zona roja” han creado una gran distancia 
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entre los zoneros y el resto del país, y en ello los funcionarios estatales y bancarios no 

establecen contacto directo con las personas en el territorio, sino que construyen exigencias 

desde sus oficinas para que este sea el único espacio y medio de comunicación. De ese modo, 

actualmente existen un conjunto de trámites burocráticos mucho más complejos para el 

acceso al dinero, por lo que los representantes del Banco Agrario no son identificados de la 

misma manera por los parceleros. Lo anterior es reflejo de lo que los autores James Ferguson 

y Akhil Gupta han contemplado como espacialización del Estado: por un lado se presenta un 

Estado localizado, en el que la presencia regional planea y controla las prácticas en el 

territorio, por medio de la destinación de recursos; y por otro lado un Estado que autoriza y 

regula “desde arriba”, desde la burocracia junto a sus imaginarios de poder centralizado 

(Ferguson y Gupta 2002). En este caso, no son puntualmente las entidades estatales las que 

realizan aquella espacialización, pero sí son entidades bancarias vinculadas a proyectos de 

gobierno relacionados con los campesinos en Zona Bananera 

Uno de los aspectos que evidencia aquel contraste en la espacialización de las entidades, 

y que representa un momento de confluencia, constituye instantes actuales en que los 

campesinos se dirigen a solicitar un préstamo bancario. Lo primero que deben hacer es llamar 

al call center del Banco Agrario (que se encuentran en un lugar indefinido). Después de durar 

varios minutos y en algunos momentos horas hablando con grabaciones y funcionarios del 

banco, quienes les preguntan a los campesinos sobre su lugar de residencia, el lugar donde 

se encuentra su parcela y la producción que quieren llevar a cabo en ella; aquellos que 

responden el call center les agendan una cita en Bogotá o en Santa Marta. Para ello, las 

personas que solicitan el préstamo deben llevar los títulos de propiedad de la parcela, fotos 

de la finca con los caminos de acceso que tiene, los distritos de riego y las producciones 

presentes. Además, aquellos campesinos deben argumentar en qué destinarán el dinero, cuál 

será la ganancia prevista y en cuanto tiempo podrán generarla. Posteriormente, aquellos 

campesinos regresan a sus casas y deben esperar días o meses a que algún otro funcionario 

del banco los llame a confirmarles si es viable girarles el dinero. Por esto, la gente recuerda 

a la Caja Agraria comentando que el proceso para solicitud de préstamos era mucho más fácil 

y los funcionarios eran más cercanos, no ponían “tanto problema” para pedirles dinero.  
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Sin embargo, la caja agraria realizaba un giro de dinero llamado “préstamo supervisado”. 

Para entender la forma en que se desarrollaba este préstamo, es importante leer parte del 

relato del señor Fernando Orjuela, parcelero del campamento de Piloto: 

Hice préstamo supervisado con el INCORA, me dio para comprar unas 4 o 5 reses. Y ellos tenían 

la orden de visitarlo a uno permanentemente, entonces la cuestión del INCORA era así: había un 

supervisor que se llamaba José Bayona, también del interior. Nadie podía vender una res de esas 

mientras no tuviera cualquier defecto (mala leche, o manchada o enferma, o algo así). A ellos 

tocaba decirles en qué gastaba uno la plata, entonces yo le decía “Señor Bayona, compré tanto 

alambre, medicinas, y tales cosas, ahí están las facturas”. Todo el mundo tenía que pedir el 

permiso porque habían muchos que vendían los animales y nada, cogían la plata y tenían deudas 

hasta con la familia, porque no pagaban al INCORA y no hacían ni una cosa ni la otra (Fragmento 

de entrevista a Fernando Orjuela, enero de 2014) 

En la situación anterior me interesa detallar la manera en la que las personas resaltan los 

vínculos que establecieron con el INCORA y la Caja Agraria, puesto que fueron relaciones 

de dependencia construidas en torno a deudas económicas. Aquí, quiero basarme en los 

planteamientos de David Graeber sobre las deudas (Graeber 2012), para analizar que aquellas 

deudas que los parceleros adquirieron con dichas entidades se convirtieron en obligaciones, 

y la responsabilidad de saldarlas, en múltiples ocasiones, ha sido un aspecto más importante 

que, incluso, el mismo bienestar de estas personas. Es por ello que vender las parcelas para 

saldar la deuda es justificable dentro del discurso de los parceleros, aun cuando saben que es 

un despojo de sus tierras, del lugar en el que trabajan y habitan diariamente. Es importante 

mostrar que el compromiso de aquellos campesinos con los funcionarios generó un vínculo 

mucho más fuerte, puesto que eran personas que constantemente estaban en sus parcelas, con 

quienes tenían conversaciones cotidianamente y les rendían cuentas de los gastos del dinero. 

Esto conformó sentimientos de responsabilidad que validaban las prácticas de control de la 

Caja Agraria sobre los campesinos y sus tierras.  

En el relato de Fernando también es importante detallar que hubo personas que 

vulneraron las condiciones y las supervisiones, realizadas por la Caja Agraria. Algunos 

incorados revendían los implementos, plantas o animales para los cuales habían solicitado 

los préstamos. Pero, dentro de los acuerdos entre aquella entidad y parceleros, lo que ellos 

compraban debía generar alguna producción que pudieran trabajar. Dicha relación poseía una 

gran vigilancia en las parcelas, lo que hizo que las personas que incumplían alguno de los 

acuerdos de los préstamos, adquirieran mayores deudas y sanciones al punto de perder su 
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tierra. Estas situaciones configuraron diversos discursos en los funcionarios de la Caja 

Agraria, quienes reproducían esos relatos en los parceleros que solicitaban préstamos, con el 

objetivo de que estas personas se mantuvieran bajo la estructura de dominación que poseía 

aquella entidad. 

Los parceleros en este tipo de vínculos crediticios trabajaron la tierra, produjeron los 

cultivos, y establecieron relaciones comerciales para saldar sus deudas con la Caja Agraria. 

Aun así, los parceleros legitiman aquellas acciones al compararlas con el Banco Agrario. 

Dicha legitimación es trascendental entenderla a partir del siguiente relato de Fabio Sierra, 

parcelero del campamento de Casa Blanca: 

Cuando el arroz trabajábamos con la caja agraria. Después ya se fue la caja agraria entonces 

quise seguir con el Banco Agrario pero fui a hacer un crédito, pero qué cosa. Gasté como 

500.000 pesos solo en fotos y documentos que pedían. Ellos no iban a venir para acá a mirar 

porque en eso estaban los paracos. Entonces me dijeron “tiene que traer la foto” y en eso me 

tocó llevar un poco de fotos para probar allá que sí tenía palma, y después que tenía que ir 

que mañana, que pasado mañana, que el lunes, en fin, me aburrí y no fui más. […] Pero con 

la Caja Agraria no, eso era bueno con la Caja Agraria, lo atendían a uno enseguida. Los 

créditos eran a corto plazo, como eso nada más duraba 4 meses. El arroz dura 4 meses pasado 

el corte entonces le hacían el préstamo a uno por los 4 meses, o 4 meses y medio por ahí. En 

seguida uno cortaba o vendía en barranquilla, o vendía acá en Fundación, le entregaban la 

plata y uno iba allá y pagaba lo que debía entonces le hacían nuevos créditos (Fragmento de 

entrevista a Fabio Sierra, enero de 2014) 

Fabio Sierra compara la Caja Agraria con el Banco Agrario, rechazando los procesos 

burocráticos por los que tuvo que pasar cuando accedió a esta última entidad. Sin embargo, 

aquellos momentos rememorados que evocan a la Caja Agraria, muestran las prácticas de 

control que funcionarios de aquella entidad realizaban sobre las parcelas campesinas. En este 

punto, quiero retomar uno de los planteamientos de David Lehmann, quien contempla 

diferentes niveles de la proletarización campesina en la estructura agraria. Uno de estos 

niveles consiste en que las condiciones de producción se encuentran vinculadas a formas de 

endeudamiento, lo cual conduce a que los grupos sociales pierdan el control de la tierra 

puesto que esta queda sometida a decisiones externas (Lehmann 1980). En este caso de las 

relaciones bancarias, no considero que los parceleros hayan perdido el control absoluto sobre 

la tierra ni que esta haya quedado completamente sometida a decisiones externas, pero quiero 

utilizar este planteamiento para analizar que los campesinos en Zona Bananera sujetaron sus 

producciones y trabajo en la tierra a determinaciones de los funcionarios de la Caja Agraria. 
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Y esto fue causado por las deudas que estas personas adquirieron con dicha entidad. Lo que 

ellos llaman garantías en los préstamos de dinero, constituían estrategias de dominación en 

torno al acceso a la tierra, los cultivos, el agua, las materias primas y el dinero, que a su vez 

convirtió a los campesinos en productores de ganancias para el Estado y los bancos. 

Finalmente, este último punto de confluencia consistió en posturas de los parceleros 

frente a las relaciones crediticias establecidas con entidades bancarias, en las que se 

compraran la Caja Agraria y el Banco Agrario. Aquellas instituciones han realizado 

vigilancia a los recursos que los parceleros poseen en sus tierras, generando compromisos 

por medio de deudas y realizando seguimiento al uso de recursos para verificar el 

cumplimiento de los mismos. Sin embargo, debido a las relaciones interpersonales que los 

funcionarios de la Caja Agraria configuraron con los campesinos, las prácticas de control de 

aquella institución son legitimadas al compararlas con experiencias con el Banco Agrario. 

Así, los campesinos configuran exigencias en torno a cómo debería ser la asignación de 

préstamos hacia los parceleros, y la manera en la que las entidades bancarias deberían hacer 

presencia en el territorio.  

En esta primera parte del primer capítulo analicé y detallé dos conjuntos de momentos 

pasados donde se presentaron confluencias de relaciones de poder por el control de recursos 

en la Zona Bananera. Estos momentos pasados son evocados permanentemente por los 

parceleros, porque reconfiguraron las relaciones entre campesinos, instituciones estatales, 

empresas y entidades bancarias. De esta manera, la época de la asignación de tierras por parte 

del INCORA y los vínculos bancarios de los parceleros con la Caja Agraria, comprenden 

puntos de retorno que se recuerdan permanentemente en la actualidad. Adicionalmente, estos 

momentos configuraron en los parceleros ideas de cómo debe ser su relación con funcionarios 

estatales y representantes de entidades bancarias. Esto constituye la base de reclamos y 

exigencias campesinas ante el Estado y los bancos. A continuación, indagaré sobre aquellos 

momentos posteriores a la parcelación y las relaciones bancarias de los años 70’s. 

2. Núcleos de control en el uso y manejo de recursos campesinos 

Posterior al proceso de asignación de tierras y la creación de vínculos entre parceleros y 

Caja Agraria, han existido varios momentos en la Zona Bananera en que han confluido 

múltiples relaciones entre campesinos y entidades estatales y empresariales. Cada uno de 
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estos actores ha construido y consolidado prácticas de control hacia la tierra, el agua, las 

semillas, los cultivos, los alimentos y las infraestructuras en las parcelas campesinas. A 

continuación, abordaré tres conjuntos de momentos donde han confluido enseñanzas 

educativas sobre el manejo de recursos, requerimientos y exigencias empresariales sobre la 

distribución de la insfraestructura, el agua y la tierra en las parcelas, y proyectos políticos 

sobre producciones campesinas que construyen y renuevan los vínculos de los parceleros con 

las empresas. Allí, el conocimiento campesino no lo contemplaré como la construcción de 

recuerdos para reclamar y disputar intervenciones estatales y bancarias. En este segundo 

apartado, abordaré el conocimiento campesino desde los múltiples saberes que lo construyen 

e intentan direccionarlo para orientar el trabajo en la tierra.  

- Punto de confluencia #3: intervenciones educativas en los parceleros  

En Zona Bananera se han presentado proyectos educativos que buscan enseñarles a los 

parceleros cómo utilizar el suelo, el agua, las semillas, las plantas, sus frutos y el dinero. Por 

medio de estos proyectos, a cada corregimiento han llegado docentes del SENA, de algunos 

institutos tecnológicos del Caribe y de gobiernos locales para trasmitir saberes sobre el 

manejo de aquellos recursos. También se han presentado momentos en que los campesinos 

asisten a capacitaciones sobre cultivos y distritos de riego, en Barranquilla, Santa Marta y 

Bogotá. Adicionalmente, hijos de algunos parceleros han realizado estudios de educación 

superior sobre temas agrarios o agrícolas. De esta manera, se han presentado diferentes 

momentos en que los parceleros y funcionarios de entidades han confluido para enseñar, 

socializar y jerarquizar los conocimientos sobre el manejo de recursos en este municipio. 

Aquí, el conocimiento campesino se teje desde diferentes saberes, los cuales les permiten a 

los parceleros aceptar, rechazar o negociar estos aprendizajes.    

Aquellos proyectos educativos han buscado generar impactos y mejoras en las economías 

locales, y llevan en sus programas: asignación de semillas o plántulas, abonos para la tierra 

y en algunos casos dinero. También han realizado acompañamientos por parte de 

funcionarios institucionales, quienes establecen seguimientos a los programas y a la 

destinación de “recursos estatales”. Según los objetivos de desarrollo de estos proyectos, las 

instituciones mencionadas han buscado instruir el conocimiento campesino para dirigir las 

habilidades de estas personas hacia el “desarrollo técnico”, junto a la orientación del territorio 
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hacia la productividad económica empresarial (SENA 2016) (ICA 2008). Este es uno de los 

lados desde donde se teje el conocimiento campesino, aquellos saberes han aprovechado el 

contexto de la Zona Bananera donde los pobladores han convivido con empresas y proyectos 

de producción intensiva de banano y palma africana, para direccionar las prácticas en los 

recursos hacia el beneficio empresarial. Sin embargo, este contexto también les ha permitido 

a los parceleros tener experiencia y amplios conocimientos sobre el manejo de aquellas 

producciones, por lo que dichos proyectos educativos son validados en algunos casos pero 

en otros cuestionados y negociados.   

En primer lugar, quiero retomar las intervenciones educativas que realizaron 

funcionarios del INCORA y docentes del SENA en la década del 70, posterior a las 

parcelaciones comentadas anteriormente. Aquellas personas llegaron a la Zona Bananera 

para realizar acompañamientos a los parceleros, luego de que estos recibieran tierras. Su 

objetivo consistió en instruir a los incorados en diferentes cultivos que generaran rentabilidad 

y retomar las producciones que tenía la región cuando estaba la United Fruit Company. Este 

momento es fundamental para entender cómo han confluido diversos saberes en torno al 

manejo de recursos, que han sido recibidos, apropiados, negociados y en algunos casos 

disputados por los campesinos zoneros. Para ilustrar la labor de aquellos funcionarios con 

los parceleros, quiero mostrar el comentario de Teresa Gómez, parcelera del campamento de 

Macondo:  

Aquí hubo varios experimentos. Primero no sembramos porque yo me acuerdo cuando mi 

esposo decía que todavía no podían sembrar porque el gobierno, INCORA, mandó primero 

unos experimentos para saber, para hacerle análisis a la tierra a ver si los experimentos que 

iban a hacer producían como ellos querían. Tenían que mandar a hacer análisis a la tierra 

¿Entiendes cómo es? Pero cuando produjeron como ellos querían que produjeran, fue cuando 

salió el primer banano, porque aquí sembraron ocra. Los experimentos fueron de algodón, 

maíz, maní, ajonjolí, y luego vino Ocra. Ocra era como un platanito, un guineíto así. Hicieron 

varios experimentos, melón, hicieron varios experimentos, y todo eso producía la tierra en 

ese experimento que estaban haciendo ellos. Después mandaron fue la siembra de banano, la 

primera siembra que nos pidieron fue banano (Fragmento de entrevista a Teresa Gómez, 

enero de 2014)  

Como lo relata aquella incorada, hubo representantes del INCORA que exploraron la 

tierra y probaron los cultivos en cada parcela, de la mano de los parceleros, con el objetivo 

de determinar qué producción era viable. Allí, aquellos funcionarios probaron arroz y 

algodón en las tierras, pero estos no generaron los niveles de producción esperados. Así, los 
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campesinos comentan que el INCORA tomó la decisión de retomar las producciones 

bananeras en la región, tal como la United Fruit Company lo había dispuesto. Esta decisión 

extendió, renovó y mantuvo los monocultivos de banano y palma aceitera en la Zona 

Bananera. 

Los parceleros cuentan que estas pruebas realizadas por representantes del INCORA 

estuvieron acompañadas de cursos hechos por docentes del SENA. Estos cursos abordaron 

temas como el manejo de monocultivos, la preparación de la tierra, el uso de químicos y la 

comercialización que debían realizar los campesinos, una vez recogieran las producciones. 

Por cada curso, a los parceleros les asignaron diplomas que certificaban el aprendizaje de 

estos conocimientos institucionales sobre el trabajo en la tierra y las producciones allí. De 

esta manera, los campesinos dialogaron con saberes técnicos al tiempo que en sus tierras 

colocaban en práctica las instrucciones de los funcionarios del INCORA, quienes estaban 

probando la rentabilidad de las producciones y el trabajo campesino.  

Es importante resaltar que el INCORA estableció los momentos en que los parceleros 

debían sembrar, qué cultivos podían tener y de qué manera debían manejarlos. Y además 

probó tanto la tierra, el agua y las semillas, como el trabajo campesino en el lugar. Esto 

generó una confluencia de diferentes saberes: por un lado, están los conocimientos y 

aprendizajes campesinos adquiridos en las variadas experiencias de vivir en la Zona, los 

cuales han conformado saberes sobre los cultivos que se pueden sembrar allí, cómo es la 

tierra y cómo debe trabajarse; por otro lado, se encuentra el conocimiento académico e 

institucional de los funcionarios del SENA y el INCORA, quienes tomaron muestras de los 

suelos, establecieron variedad de cultivos que se podían sembrar allí y colocaron su 

productividad a prueba. En este punto, el conocimiento institucional fue utilizado para tomar 

las decisiones sobre cómo debían manejar las parcelas aquellos campesinos, priorizando 

saberes académicos sobre los locales. Además, aquellos conocimientos institucionales fueron 

instruidos a los parceleros para que los apropiaran y trabajaran en la tierra con base a ellos.  

Sin embargo, paralelo a las pruebas y decisiones que estaban realizando los 

trabajadores del INCORA, los parceleros también ejercieron diferentes prácticas en el 

territorio correspondientes a formas tradicionales de trabajar la tierra, las cuales se basaron 

en sembrar cultivos que previamente habían trabajado. De esta manera, algunos campesinos 
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recuerdan que en esa década de los 70’s sembraron aguacate, mango, plátano, yuca, limón, 

papaya, melón, sapote e incluso hubo algunos que tuvieron reses en sus parcelas. Estas 

producciones convivían simultáneamente con las pruebas que hizo el INCORA, lo que evitó 

que varios de los parceleros perdieran sus tierras, puesto que gran número de incorados 

solicitaron préstamos de dinero y quedaron endeudados con la Caja Agraria. Así, aquellas 

alternativas al conocimiento institucional constituyeron para los campesinos la opción para 

sobrevivir y permanecer en el territorio. 

Posterior a la presencia de funcionarios del INCORA y docentes del SENA, en la 

actualidad se han presentado otros momentos de confluencia de saberes. Estos se encuentran 

relacionados con la asistencia de campesinos, o algunos de sus familiares, a capacitaciones 

de entidades o a instituciones de educación superior. Allí, estas personas han sido instruidas 

en temas sobre optimización del manejo del agua o del espacio en sus parcelas, con el fin de 

generar mayor producción. Para analizar esto, quiero retomar la narración del parcelero 

Mario Arias, en el campamento de Agustina, quien comenta cómo se han presentado algunas 

de estas enseñanzas: 

Yo estuve en dos capacitaciones en Bogotá cuando se manejó a nivel de distritos de riego. 

Nosotros estábamos asociados a una asociación de distritos de riego de aquí del país que 

funciona en Bogotá. Todo distrito de riego está afiliado a la Federación de Riego, entonces 

cuando dan una capacitación de esas cada distrito tiene invitación para llevar a unos 

miembros. Yo fui. Fueron capacitaciones de manejo de tierra, manejo de distritos, cómo darle, 

por lo menos, mejor uso al suelo y al agua (Fragmento de entrevista a Mario Arias, junio de 

2014) 

 

La Federación de Riego a la que Mario hace referencia es FEDERRIEGO (Federación 

Nacional de Usuarios de Distritos de Adecuación de Tierras). Esta es una organización 

privada gremial, la cual se encarga de administrar parte de los distritos de riego del país. 

Según sus políticas de gestión, su objetivo consiste en generar “alternativas competitivas y 

sostenibles de las actividades productivas de los Usuarios” (FEDERRIEGO 2013). Algunas 

de las capacitaciones que gestiona están orientadas a la adecuación de tierras y recursos 

naturales, en los que orienta a “los Usuarios” a emplear técnicas y métodos eficaces sobre el 

uso de agua, abonos y cultivos. En el caso de la Zona Bananera, los parceleros cuentan que 

estas capacitaciones les han instruido en saberes sobre la distribución de las plantas en cada 

hectárea de su parcela, para poder establecer cuánta agua deben utilizar y cómo deben 
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manejarla de acuerdo a cada cultivo que dispongan. El hecho de que los parceleros sean 

integrados a este tipo de encuentros y espacios de difusión de conocimiento científico, genera 

una transmisión de conocimientos institucionales y establece apropiaciones prácticas de estos 

saberes para dirigir el uso y manejo de recursos en sus parcelas. Esto configura una 

legitimación de ciertos saberes dentro de los discursos de los parceleros, a partir de 

certificaciones de las entidades que los instruyen y respaldan.  

Para complementar lo anterior detallaré otra situación, puesto que aquellas 

justificaciones, que conforman varios discursos campesinos, también son frecuentemente 

mencionadas al momento de explicar maneras de sembrar. Por ejemplo, los campesinos en 

Zona Bananera, al menos en algún momento de sus vidas, han convivido con los cultivos de 

banano. Ellos conocen que las plantas de aquel cultivo no pueden estar sembradas a una 

distancia menor de 1,50 m entre estas, puesto que si las hojas quedan estrechas entre sí, no 

les va a llegar suficiente luz a los tallos, a los racimos ni a la tierra. Tampoco pueden sembrar 

las plántulas a distancias muy amplias porque no habría sombra, la tierra se secaría rápido, 

lo que implicaría regar más seguido. Además, en una parcela, quedarían pocas plantas que 

no lograrían ser rentables para los campesinos. Es así que algunas personas han realizado los 

surcos de tal manera que las plantas queden ubicadas en triángulo, con el propósito de 

aprovechar cada espacio en la tierra, conservando la distancia suficiente para que cada parte 

de las plantas reciba luz y nutrientes del suelo, a la vez que se genera la sombra necesaria 

para la tierra. En aquella situación existe un cúmulo de aprendizajes provenientes de 

múltiples actores: por un lado, se encuentra la experiencia cotidiana de cada parcelero en la 

que han visto que las plantas sembradas muy juntas no crecen de la misma manera; también 

están las diferentes socializaciones entre vecinos y familiares que aconsejan cómo distribuir 

los surcos y las plantas; además se hacen presentes las capacitaciones y asesorías 

institucionales en las que son establecidos porcentajes y cifras de la cantidad de producción 

que debe generar una parcela semanalmente para ser rentable. Sin embargo, en el discurso 

de los parceleros, en el que explican por qué siembran el banano en triángulo, se resaltan 

capacitaciones empresariales o de instituciones como el Instituto Colombiano Agropecuario 

ICA, que conllevan en sí aprendizajes académicos los cuales se priorizan ante otros 

conocimientos. En estas situaciones se refleja cómo el conocimiento campesino es ordenado 
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en los discursos de los parceleros, donde son legitimados algunos conocimientos 

empresariales o de instituciones educativas. 

En un sentido amplio, tanto el relato de Mario Arias como la situación que expuse de 

los conocimientos frente a la siembra de banano, reflejan una jerarquización de saberes en 

los discursos de los campesinos sobre el manejo de recursos. Para analizar esto, quiero 

retomar uno de los planteamientos de Boaventura de Sousa Santos, quien expone que cada 

conocimiento constituye una práctica de saberes sobre la sociedad y la naturaleza. La relación 

entre diferentes conocimientos establece jerarquías entre ellos, y allí saberes y prácticas de 

se complementan, otros que se contradicen y se disputan (De Sousa Santos 2010). Teniendo 

este planteamiento como referencia, es preciso argumentar que aquellos momentos de 

confluencia, a partir de proyectos educativos, han convergido múltiples conocimientos sobre 

el manejo de recursos en las parcelas de los campesinos en Zona Bananera. Allí, las 

certificaciones académicas e institucionales de dichos conocimientos, han generado que los 

parceleros prioricen en sus discursos unos conocimientos sobre otros, construyendo 

jerarquizaciones en los saberes. Los proyectos mencionados han difundido su orientación y 

control de prácticas en el territorio a partir de esos conocimientos y de la constitución de 

jerarquías de saber.   

Sin embargo, en la práctica y la experiencia de cada parcelero, estos múltiples saberes, 

intervenciones, ideas sobre el manejo de recursos en el territorio, son puestos en práctica para 

aprobarlos o rechazarlos. Así lo expone nuevamente Mario: 

Mis hijos de por sí saben porque ellos son técnicos agropecuarios, tenían que enseñarme ellos 

a mí porque ellos si lo estudiaron y yo lo he aprendido es sobre la práctica, sobre el cultivo. 

Ellos sí porque ellos lo estudiaron. La diferencia [entre ambos conocimientos] es la 

experiencia, es la práctica. Una cosa es verla en el libro y otra cosa es ponerlo en práctica, ahí 

es donde se demuestra si funciona o no (Mario Árias, junio de 2014) 

 

El comentario de Mario expone que las jerarquías de conocimiento son probadas y 

cuestionadas en la práctica, en la relación directa con el territorio, por parte de los 

campesinos. Puede haber variedad de capacitaciones, enseñanzas estatales y privadas, 

disciplinas universitarias que instruyen a los parceleros o sus familiares en el uso de la tierra, 

el agua, las semillas, los cultivos, las materias primas y el dinero; pero al momento de 

verificar todos aquellos saberes en el territorio, estos adquieren validez, rechazo o se integran 
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a otras prácticas. Aquí las disputas y negociaciones por el acceso a los recursos naturales y 

económicos toma forma y se materializan, puesto que las decisiones y acciones de los 

parceleros en la tierra, finalmente, son las que establecen los beneficios que recibirán las 

instituciones estatales o educativas, las empresas y los bancos que están interviniendo en el 

territorio.  

Así, aunque funcionarios del Estado, asociaciones privadas e instituciones de 

educación superior han estado permanentemente dirigiendo y orientando el manejo de 

recursos, por medio de la inducción de saberes sobre el manejo del suelo, el agua, las semillas, 

los cultivos, los químicos, las materias primas y el dinero, esto ha complementado la red de 

aprendizajes y conocimiento campesino. No es posible considerar a los parceleros como 

simples receptores de información, ellos han demostrado que aceptan, cuestionan, refutan, 

apropian y/o disputan cada una de esas intervenciones educativas. El siguiente comentario 

de Gerardo Gutiérrez, un parcelero del corregimiento de Río Frío, lo explica mejor: 

Si yo sé un trabajo y otro me explica, bueno, pues para mí mejor porque me está dando 

más ideas. Entonces a veces hay señores que saben más, y uno que está en el campo, 

creo que a veces es más el que sabe […] Hay muchos tipos que vienen y me explican: 

“mira hombre, Gerardo, es así, así, así” Bueno, pa´mi mejor porque tengo más 

herramientas ¿Ya? Y si yo no sé, entonces yo me dejo llevar de esas personas 

(Gerardo Gutiérrez, octubre de 2014) 

Como lo presenta el señor Gerardo, los múltiples saberes y enseñanzas que llegan a 

los parceleros se convierten en herramientas para utilizar los recursos y manejarlos. No pasa 

que los campesinos consideren alguno de esos saberes como verdad absoluta o guía de uso, 

lo que sucede es que todos aquellos conocimientos van integrando formas de relación con el 

territorio, y esto es lo que les permite a los parceleros tomar decisiones frente a qué siembran, 

cómo lo hacen, cómo manejan la tierra y el agua, qué le aplican, cómo direccionan su trabajo 

allí. Lo anterior no niega que las intervenciones educativas tienen una gran influencia en el 

manejo de recursos, sobre todo porque las jerarquías de conocimiento direccionan parte de 

las acciones sobre estos. Lo que me interesa resaltar es la red de aprendizajes que poseen las 

personas en Zona Bananera, que evita que las intervenciones educativas al conocimiento 

campesino se establezcan de manera unidireccional y sean completamente aceptadas al 

momento de ejercerse en cada parcela.  
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En síntesis, este tercer punto de confluencia hizo referencia a momentos en los que 

convergen diferentes saberes y conocimientos locales, académicos e institucionales, a partir 

de intervenciones educativas realizadas por instituciones estatales y asociaciones. Aquella 

confluencia ha negociado y disputado la creación y orientación de usos y manejos de los 

recursos naturales y económicos que poseen los parceleros en Zona Bananera. Allí, los 

campesinos han tejido aprendizajes en la tierra, donde han recibido enseñanzas sobre formas 

de producción, manejo de semillas, cultivos y químicos. Esta confluencia de saberes se ha 

presentado en dos momentos: el primero corresponde a enseñanzas, instrucciones y 

capacitaciones realizadas por el INCORA y el SENA, donde fue probada la tierra y el trabajo 

campesino para establecer qué cultivos eran rentables en las parcelas incoradas. Aunque los 

campesinos aceptaron aquellas enseñanzas, también realizaron otras prácticas en sus parcelas 

para sobrevivir en ellas y no perderlas por deudas y compromisos; el segundo momento 

estuvo relacionado con conocimientos campesinos que son confrontados, reconfigurados y 

negociados cuando los parceleros asisten a capacitaciones en entidades o cursos de educación 

superior. Allí han sido legitimados saberes institucionales sobre el manejo del agua y la 

distribución de los cultivos, pero aquella jerarquía es confrontada en las prácticas realizadas 

en la tierra, donde los diferentes saberes son probados, aceptados o refutados. 

- Punto de confluencia #4: relaciones comerciales entre parceleros y empresas 

Nosotros hacíamos reuniones, íbamos hasta Santa Marta para ver si el gobierno podía conseguir 

un mercado, porque es que nosotros aquí ¿A quién le vendemos? De las cosas fregadas de aquí 

del campo son los mercados, no tener a quien venderle lo que sacamos. Tiene que haber un 

mercado por lo menos, que le asegure a uno la compra del producto y a un precio un poco más 

o menos justo (Fragmento de entrevista a Juan Carlos Orozco, enero de 2014) 

 

El señor Juan Carlos Orozco refleja en su comentario los reclamos de varios los 

campesinos en dicho municipio, y de gran parte del país en general. Este expone que una de 

las mayores problemáticas en el campo es que el campesinado no posee mercados en los que 

pueda vender sus producciones y, algunos espacios en los que puede hacerlo, no les ofrecen 

remuneraciones económicas que cubran los recursos que utilizaron en ello. A partir de esto, 

algunas empresas y terratenientes han manifestado supuestas intenciones de contribuir a 

solucionar aquel problema, integrando las producciones campesinas a sus producciones 
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empresariales para venderlas a mercados internacionales. Estos momentos han generado un 

conjunto de relaciones comerciales en las que se desarrollan disputas y negociaciones por el 

control de recursos naturales y económicos en el territorio zonero. Puntualmente, en dichas 

relaciones las empresas establecen regulaciones y normatividades frente al uso de la tierra, 

los cultivos, las semillas, el agua, la infraestructura en las parcelas, las materias primas y el 

dinero. 

Aquí, el conocimiento campesino lo entenderé en otra línea diferente al punto de 

confluencia anterior. Me interesa mostrar la manera en que los campesinos, que a lo largo de 

su vida han convivido con empresas en el territorio zonero, son conscientes de las 

condiciones, implicaciones, riesgos, espacios de negociación y resistencia que constituyen 

las relaciones comerciales con estos actores. Es así que contemplaré dos partes específicas 

de la red de conocimiento campesino: en primera instancia, detallaré la manera en que aquel 

conocimiento se convierte en una herramienta que le permite a los parceleros tomar 

decisiones ante las condiciones de los vínculos comerciales; y en segundo lugar, dichas 

personas, al conocer la estructura de las relaciones comerciales, configuran instantes y 

espacios cotidianos en los que pueden vulnerar o suprimir las condiciones empresariales que 

regulan su trabajo en las tierras y distribuyen los recursos allí.  

En este punto de confluencia se han generado dos espacios de relación entre empresas, 

terratenientes y campesinos: el primero de ellos consiste en vender las producciones 

campesinas directamente a empresas presentes en el territorio zonero; el segundo se basa en 

la conformación e integración de cooperativas, por parte de los parceleros, donde son 

juntadas las producciones y vendidas a empresas, algunas presentes en la Zona Bananera y 

otras extranjeras. A continuación desarrollaré cada uno de esos planteamientos, mostrando 

las tensiones, reclamos, aceptaciones y negociaciones entre campesinos y empresas en Zona 

Bananera. 

Con respecto a las relaciones entre campesinos y empresas, construidas por medio de 

vinculaciones comerciales, Fabio Sierra relata nuevamente: 

Yo le vendo el corozo a una fábrica, La Bella ¿No la ha oído nombrar? Hay varias fábricas, 

ahí hay una que se llama Padelma, allí hay otra, en Patuca que se llama Frupalma. Yo vendía 

ahí primero, después se pusieron muy demorados los pagos entonces me pasé para allá, 

entonces entraron a pagar bien, ya después se puso lo mismo. Allá tengo un sobrino, él es el 
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que pesa el corozo, entonces me dijo que por qué no me pasaba pa’llá, y ahí me pasé pa’llá 

(Fragmento de entrevista a Fabio Sierra, enero de 2014) 

Al comentario de Fabio, se suma el de Mario Arias: “Nosotros buscamos la empresa, por lo 

menos, uno sabe que ella es compradora de banano y uno tiene el área -no yo tengo está área, 

necesito que me la visiten- y ya, ponen unas condiciones para ser contratada y ya, lo contratan 

a uno” (Fragmento de entrevista a Mario Árias, enero de 2014) Los comentarios anteriores 

detallan la forma en que los parceleros conocen las empresas, sus exigencias y los procesos 

de comercialización con cada una. Esto permite un rango de acción de los campesinos, en el 

que toman decisiones frente a la vinculación de sus producciones a empresas. Sin embargo, 

no se puede pasar por alto otro detalle importante en los comentarios anteriores, el cual 

corresponde a los condicionamientos que establecen las empresas para comprar las 

producciones campesinas. En aquel aspecto las empresas determinan: qué semillas deben 

usarse; cómo debe desarrollarse el proceso de cada cultivo; cuáles son los implementos que 

deben adquirir y emplear en las parcelas; cómo debe distribuirse infraestructuralmente los 

lugares; y la forma en que deben entregarles cada producción y el pago de las mismas. Para 

que las empresas compren las producciones campesinas, estas deben cumplir todo ello. Pero 

aquella relación comercial no permite de igual manera que los campesinos determinen 

condiciones ni exigencias a los terratenientes frente al uso de estos mismos recursos. 

A pesar de ello, en los momentos de trabajo cotidiano en las parcelas, los campesinos han 

configurado negociaciones y alternativas frente a aquella regulación del manejo de recursos. 

Un ejemplo de eso son las diferentes prácticas que realizan los parceleros con la distribución 

infraestructural exigida por las empresas en cada parcela. Para puntualizar esto, quiero 

ahondar en el uso y manejo de las barcadillas en las fincas bananeras. Este es un estanque de 

agua, en forma de prima rectangular, en el que se deposita el banano luego de haber sido 

cortado para limpiarlo antes de ser empacado. Aquellas empresas con quienes los campesinos 

tienen negociada la compra de la fruta, exigen varios aspectos en torno a dichas barcadillas: 

en principio, estas deben poseer gran cantidad de agua que circule, la cual llega al comienzo 

del estanque y luego es mezclada con algunos químicos que limpian el guineo. Posterior a 

ese proceso, la barcadilla debe contar con un desagüe que saque el agua “sucia” fuera del 

espacio destinado para el corte y el empaque. Además, en los momentos de corte, las personas 

que se encuentran trabajando allí deben poseer implementos y vestuario específico, como 
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delantal de color banco, gorro, tapabocas, guantes, y cuchillos de tamaños y formas 

específicas. Todas estas condiciones son supervisadas frecuentemente por trabajadores de las 

empresas. Quien no lo haga, no se le compra la fruta y es sancionado por un tiempo, 

dependiendo la cantidad de puntos que haya incumplido.   

Aunque los campesinos aceptan aquella regulación y vigilancia del uso y manejo de estos 

recursos en sus parcelas, existen otros momentos (diferentes a los días de corte y empaque) 

en los que ellos transforman la disposición de dichos elementos en sus fincas. Así, las 

barcadillas en gran número de ocasiones se convierten en reservorios de agua, especialmente 

durante las sequías. El agua que allí depositan no solamente es usada en las labores de las 

parcelas, también la usan para lavar ropa o herramientas, incluso de allí extraen agua para 

cocinar y bañarse. Además, algunos de estos parceleros también han realizado diferentes 

prácticas de reutilización del agua que sale del lavado del guineo, como por ejemplo, 

utilizarla como fertilizante o abono de otros cultivos que tienen en sus fincas, por lo que 

ubican el desagüe de las barcadillas al lado de los cultivos o en lugares donde puedan recoger 

el agua fácilmente. Los implementos de trabajo como delantales, gorros, tapabocas y guantes 

son utilizados para otras labores en las parcelas, como cuando estas personas deben aplicar 

químicos a los cultivos, para evitar el contacto directo con la piel o la inhalación de estos 

implementos. Dicha infraestructura e implementos no están contemplados por las empresas 

para esas labores, pero los campesinos, a pesar de los cumplimientos que deben ejercer, 

redireccionan los múltiples condicionamientos que las empresas realizan sobre los recursos 

en sus parcelas. Así, cumplen con aquellos requisitos pero también adecuan estos elementos 

a sus labores del día a día.  

 La coyuntura de los campesinos en la que requieren vender sus producciones hace que 

estos se encuentren en una posición de aceptación y negociación de las condiciones en las 

que se presentan las relaciones comerciales con empresas. Así, las situaciones expuestas 

anteriormente indican cómo estas personas moldean y se ajustan a las regulaciones y 

condiciones empresariales impuestas. Por un lado, los parceleros conocen cómo establecer 

vínculos comerciales y las implicaciones que esto tiene, lo que hace que sus saberes les 

permitan tomar de decisiones allí. Por otro lado, frente a las condiciones infraestructurales 

exigidas por las empresas para el manejo de recursos naturales y económicos, los campesinos 
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configuran múltiples usos de la infraestructura y el territorio, reorientando aquellas 

condiciones a las necesidades y actividades cotidianas.  

Estos procesos de negociación y aceptación también han construido en los campesinos 

discursos que se expresan en el trabajo cotidiano pero no son manifestados frente a  

empresarios o terratenientes. En ellos se reflejan posiciones y resistencias, como lo expone 

Gregorio Sierra, un campesino en el campamento de Iberia: 

Uno [de campesino] es el que trabaja y explora la tierra, es el que saca la cosecha, sabe si se 

adelanta y para rematar uno hasta le hace plata al dueño, al capitalista, porque uno es el que está 

viviendo allí. Uno es el que sabe si esa mata hay que desmacharla, si tiene florales y racimos, la 

mata hay que embolsarla, hay que hacerle la desviación de pollón, hay que hacerle todo, entonces 

hay que limpiarlo, hay que hacerle todo. Entonces uno es el agrónomo que está explorado la 

tierra, haciéndole plata al patrón, al capitalista, mientras que uno siempre está llevado. 

(Fragmento de entrevista a Gregorio Sierra, julio de 2014) 

La narración de Gregorio expresa los reclamos que realizan algunos de los campesinos 

frente a las relaciones laborales y comerciales con terratenientes y empresas. Para analizar 

las situaciones anteriores, quiero retomar los planteamientos de James Scott, quien expone 

diferentes ideas sobre las prácticas públicas y privadas de los dominados, para analizar 

múltiples relaciones de poder, de subordinación, hegemonía y resistencia. Bajo este contexto, 

Scott comenta que las personas subordinadas tienen una vida más allá de las fronteras de la 

dominación. Así algunas de sus conductas son públicas y se realizan en momentos en que los 

dominantes les vigilan y subordinan, pero otras prácticas son ocultas, y se realizan en 

espacios en los que no son vigilados ni controlados. Con base a esto, expone el concepto e 

infrapolítica, que consiste en prácticas de resistencia cotidiana que realizan las personas 

dominadas, hechas más allá de las situaciones visibles por quienes establecen dominación y 

control (como si fuesen rayos infrarrojos) (Scott 2000). Las palabras de Gregorio Sierra, junto 

a las diferentes acciones de los campesinos frente al uso de la infraestructura impuesta por 

las empresas, pueden considerarse como una manera de infrapolítica. En la regulación que 

las empresas han establecido por medio de relaciones comerciales, donde han pretendido 

controlar el agua, los cultivos, el trabajo en la tierra y las infraestructuras en las parcelas, los 

parceleros han creado otros espacios donde trasforman los usos y controles impuestos y 

adecuan estos recursos a sus prácticas cotidianas. Las percepciones campesinas en estas 

relaciones de poder en torno al acceso y manejo de recursos, constituyen otra parte de la red 
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de conocimiento campesino, la cual produce discursos y acciones de apropiación de su 

territorio, alternativas y resistencias frente a los diferentes actores que intentan controlar su 

trabajo y los recursos que poseen en él. 

Un segundo momento en que los parceleros establecen vínculos con empresas se presenta 

cuando estos construyen o integran asociaciones y cooperativas. Para detallar y analizar estos 

momentos, quiero mostrar el siguiente comentario de Fabio: 

La cooperativa de Guacamayal, que es como una alianza, vas a sembrar 10 hectáreas de 

corozo, entonces tú vas a allá y dices: -voy a sembrar 10 hectáreas de corozo, la tierra queda 

en tal parte- -¿Y la escritura?- -Aquí está- entonces te dan la semilla ya pa’ sembrar, te dan 

una plata para el plateo […] y entonces te dan los insumos, todo para que riegues y el 

fertilizante […] luego que eso está en producción tú tienes que mandar el corozo para allá 

¿Oíste? Luego te lo mandan, todo eso te lo reciben y te van descontando todo eso que te han 

dado, entonces te lo van sacando y te dan el saldo. Por decir una comparación, tu debes 

pongamos 20.000 pesos o 50.000, entonces te dicen: -bueno Angélica, debes aquí 50.000 

pesos y el corozo dio 50.000, pero como tu estás debiendo entonces vamos a descontarte 

digamos 5000, y después otros 5000 hasta que pagues toda la deuda. Cuando ya pagues todo 

ya quedas libre y puedes vender donde quieras. (Fragmento de entrevista a Fabio Sierra, enero 

de 2014) 

Fabio mencionó varios puntos sobre la relación de parceleros con asociaciones, los 

cuales me interesa detallar y analizar a profundidad. Para ello quiero retomar al autor Jesse 

Ribot, quien detalla que en las relaciones comerciales existen diversas relaciones de 

producción, intercambio, trasporte y distribución. Todo esto conforma una cadena 

productiva, y allí diferentes actores acceden y se benefician de un recurso (Ribot 1998). En 

el caso de los parceleros en Zona Bananera, por medio de las asociaciones se ha formado una 

red de actores que proveen insumos para el trabajo en el campo, el manejo de cultivos y la 

constitución de las producciones, y aquellos actores se benefician de las producciones 

campesinas por dicha red. Esto conduce a afirmar que el trabajo en la tierra no solo destina 

recursos a los actores con quienes los campesinos establecen relaciones directamente (como 

las empresas bananeras o las extractoras de aceite) sino que estos benefician a toda una 

cadena productiva que accede al territorio por medio de asociaciones y alianzas. 

En estos momentos de relaciones comerciales, donde los campesinos se vinculan a 

cooperativas y asociaciones, existen múltiples actores y empresas que acceden y se 

benefician del trabajo en la tierra y los recursos allí. Aquellas relaciones no son 

unidireccionales, pero las prácticas de los campesinos hacia las cooperativas y los actores 
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vinculados no establecen las mismas disputas, alternativas o resistencias que en las relaciones 

directas con las empresas que mostré en la primera parte de este apartado. Como lo expresó 

Fabio en aquellas relaciones de los campesinos con las cooperativas, los parceleros adquieren 

préstamos de dinero y deudas, lo que hace que se limiten los espacios de resistencia y disputa 

por las condiciones y el manejo de recursos. Para ahondar en esta idea retomaré a la autora 

Tracey Osborne. Ella plantea que los compromisos que adquieren los campesinos frente al 

mercado y las empresas por la producción de bienes y servicios, hace que ellos solo trabajen 

la tierra por cumplir los acuerdos y dejan de lado el beneficio propio (Osborne 2012). En 

parte los campesinos de la Zona Bananera que están vinculados a cooperativas realizan un 

trabajo permanente en la tierra por cumplir los acuerdos y saldar las deudas que tienen allí, 

pero esto no implica que supriman los beneficios personales que obtienen de usar el agua, el 

suelo y los cultivos. La principal forma que tienen los campesinos para relacionarse con el 

territorio consiste en habitar y trabajar la tierra. Su día a día se basa en vivir de aquella 

relación, caminando las parcelas, desarrollando labores necesarias para mantener el suelo, el 

agua y cada una de las plantas. Y por ello, cuando las parcelas están como ellos esperan, no 

existe una mayor satisfacción para estas personas. Es así que los compromisos y deudas que 

poseen con cooperativas y bancos no logran dejar de lado aquellos beneficios personales que 

poseen los parceleros al relacionarse con los recursos naturales. Lo que sucede es que los 

compromisos complejizan las disputas y reclamos que pueden ejercer los campesinos hacia 

las cooperativas o empresas, puesto que no logran establecer exigencias frente a los contratos 

comerciales o generar límites en la forma en la que los demás actores se benefician de sus 

parcelas y los recursos en ellas. 

Aunque los compromisos y las deudas pueden ser un mecanismo que reduce las 

disputas frente al manejo de la tierra y los recursos en ella, no podemos pasar por alto el 

conocimiento de los campesinos sobre las implicaciones que conlleva su vinculación a 

cooperativas y empresas. En el caso del señor Fabio, él ha decidido no trabajar con 

cooperativas porque dice que han existido parceleros que han perdido sus tierras, al no poder 

saldar las deudas que tienen allí. Ellos saben que por cada préstamo que soliciten en cada 

producción, quedarán vinculados por un largo tiempo y, si no pueden responder a aquel 

compromiso, la cooperativa o la empresa va a quedarse con sus tierras o se las va a vender a 

otro campesino que las trabaje para ellos. Juan Carlos Orozco también lo expresó así: “lo 
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malo de esto fue que los ricos empezaron a comprarle a los campesinos, a los incorados, 

porque no había cómo sostener las fincas y las personas empezaron a vender.” (Fragmento 

de entrevista a Juan Carlos Orozco, enero de 2014). 

Este comentario muestra cómo las relaciones comerciales no solo se prestan para que 

empresas y terratenientes ejerzan vigilancia y condicionamiento sobre los recursos que 

manejan los campesinos, sino que también constituyen un mecanismo para desposeer a todo 

aquel que no cumpla con ello. Es así como las deudas y los compromisos que los parceleros 

adquieren en las relaciones comerciales, suprimen y aminoran las disputas que pueden 

realizar frente al manejo del agua, el suelo, los cultivos, las semillas, los químicos y su dinero. 

Asimismo, las experiencias y situaciones pasadas, de compañeros, vecinos y familiares 

también complementan el conocimiento campesino y la consciencia frente a las 

implicaciones que conlleva la vinculación de las producciones campesinas a cooperativas y 

empresas.  

Sin embargo, también existen gran número de parceleros que han estado trabajando 

con asociaciones en “mercados justos”, quienes resaltan algunas ventajas de mercado y 

comercialización de producciones campesinas. Estas personas han comentado que allí, 

voluntariamente, grupos de campesinos juntan sus producciones y establecen contratos con 

empresas multinacionales que les compran sin intermediarios ni intervenciones estatales. Un 

ejemplo de esto es la cooperativa de campesinos productores de banano de Rio Frio. Esta fue 

conformada a finales del siglo XX por un grupo de 27 parceleros de aquel corregimiento, 

quienes unieron sus producciones de banano para venderlas a Expocaribe y Banamar, 

empresas que trasportan y venden la fruta a Estados Unidos. Los parceleros les venden cajas 

de 20 kilos, entre 5 y 10 dólares cada una; en cambio cuando venden una caja como 

campesinos independientes en supermercados Éxito o empresas como Dole, reciben entre 

10000 y 15000 pesos. La diferencia radica en que el precio del dólar cambia y existen 

posibilidades de ganar más dinero con el paso del tiempo, si venden las producciones en 

dólares a través de las cooperativas. Aquellos parceleros de Rio Frio comentan que entre las 

opciones de comercio de sus producciones, la mejor es la asociación de campesinos en 

cooperativas con mercados justos, aun cuando están supeditados a acuerdos comunes tanto 
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al interior de la asociación como requisitos impuestos por las empresas con las que 

comercializan el banano.  

A modo de conclusión de este cuarto punto de confluencia, las relaciones comerciales 

en Zona Bananera conllevan a que empresas regulen y vigilen el uso que los parceleros hacen 

de los recursos en sus tierras. Esto genera que los campesinos establezcan negociaciones, 

respuestas y resistencias por el manejo y beneficio del suelo, los cultivos, las materias primas 

y el dinero. Al respecto se presentan dos situaciones: [1] momentos en que los campesinos 

se vinculan a empresas que les exigen condiciones de manejo y distribución de los recursos 

en las parcelas. Aquí, los parceleros generan usos alternativos de los recursos, ejerciendo 

prácticas infrapolíticas; [2] integración a asociaciones y cooperativas, en las que existen 

cadenas de beneficios que permiten el acceso de innumerables actores a los recursos naturales 

y económicos de los parceleros. Al tiempo los campesinos adquieren deudas y compromisos 

que limitan las disputas y reclamos que pueden realizar ante las empresas. En este último 

aspecto, los campesinos configuran su conocimiento alrededor de la conciencia sobre las 

implicaciones que tiene la vinculación a cooperativas y empresas, en las que se pueden 

presentar despojos de tierras, pero también puede ser la mejor opción de comercialización de 

las producciones campesinas. A continuación, ligaré todo anterior al análisis sobre la manera 

en la que las políticas públicas crean herramientas para que instituciones estatales, empresas 

y terratenientes ejerzan prácticas de control sobre el territorio zonero.  

- Punto de confluencia #5: críticas y resistencias campesinas a proyectos de 

instituciones estatales  

Un último punto de confluencia que quiero abordar consiste en los momentos en que han 

convergido múltiples saberes y prácticas en la tierra de los campesinos, a partir de la 

ejecución de proyectos por parte de instituciones estatales. En la Zona Bananera, 

representantes de las alcaldías locales y funcionarios del Ministerio de Agricultura han 

ejecutado proyectos como patios productivos y alianzas productivas. Por medio de estos, han 

buscado dirigir el manejo de la tierra, las semillas y los cultivos, ofertándolos como una 

opción para que los parceleros puedan mejorar y aumentar sus producciones e ingresos 

económicos. Lo anterior muestra otra cara del conocimiento campesino la cual consiste en la 
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creación y consolidación de posturas y prácticas críticas alrededor de aquellos proyectos que 

intervienen en los parceleros zoneros.  

En los dos puntos de confluencia expuestos, detallé: [1] la manera en la que 

intervenciones educativas generan enseñanzas y aprendizajes en los campesinos, para 

controlar y dirigir el uso de recursos; y [2] la forma en que las relaciones comerciales han 

hecho que las empresas vigilen y condicionen el manejo y la distribución de las parcelas, su 

suelo, el agua, las semillas, los cultivos, los químicos y las materias primas. Además, en cada 

uno de esos puntos analicé cómo el conocimiento campesino se ha construido en diferentes 

niveles, lo que le ha permitido a los parceleros aceptar, negociar y resistir aquellas múltiples 

intervenciones de diferentes actores. En este tercer punto quiero analizar los proyectos que 

permean todo lo anterior, puesto que configuran herramientas para que las empresas, los 

terratenientes y las instituciones educativas controlen, dirijan, vigilen, regulen y condicionen 

el uso y manejo de recursos económicos y naturales en Zona Bananera.  

En primer lugar, el proyecto de los patios productivos, cuentan los campesinos, consistió 

en utilizar y aprovechar parte del espacio en las casas para disponer la tierra hacia huertas y 

cultivos caseros. La gran mayoría de personas en la región durante su vida allí han sembrado 

árboles frutales en sus casas, tales como naranjos, cocos, mangos, guanábanas y papayas, 

también han sembrado hortalizas y plantas medicinales. Así, las casas y sus patios se han 

dispuesto como una manera de apropiación del territorio, donde pueden manejar la tierra y 

usar los recursos para el beneficio local. Según los relatos de varios parceleros el proyecto 

de patios productivos llegó a ellos proponiéndoles impulsar y aprovechar estos espacios en 

sus casas para contribuir a mejorar el acceso a alimentos, y que las personas también pudiesen 

comercializar las producciones a mercados locales y regionales.  

Este proyecto se llevó a cabo desde el 2014 y fue trasmitido por medio de funcionarios 

de la alcaldía local, quienes dispusieron, en corregimientos de la Zona Bananera, sus 

gestiones de inscripción, capacitación y asignación de semillas y materiales. Aunque este 

momento de confluencia comparte aspectos con los momentos del punto de confluencia de 

educación, no lo detallé en aquel apartado puesto que los campesinos no se refieren a este 

como un momento en el que aprendieron formas de manejo de los recursos, sino como un 

proyecto de la alcaldía que no funcionó como ellos esperaban.  
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El dinero de este proyecto provino de empresas extractoras de aceite presentes en la 

región, como Padelma y Frupalma. Estas empresas, por medio de su responsabilidad social 

empresarial, financiaron los patios productivos para compensar a la gente por no utilizar la 

tierra para la producción de alimentos sino para la extracción de aceite. Según esto, los patios 

productivos podrían remplazar aquellos alimentos que requieren las personas en su consumo 

cotidiano.  

Los campesinos cuentan que después de haber dispuesto los patios de sus casas para este 

proyecto, en los que picaron la tierra, la abonaron, organizaron los zurcos, las estacas y la 

malla para delimitar los cultivos; sembraron las semillas que les regalaron (las cuales vienen 

modificadas genéticamente) y estas no produjeron allí. Todo el proyecto dejó en la mayoría 

de los patios el lugar dispuesto pero sin plantas. Ante esto se generaron dos reclamos: el 

primero consistió en exigirle a los funcionarios gestores del proyecto semillas que lograran 

producirse en la tierra; el segundo remonta nuevamente a la época del INCORA. para exigirle 

a las entidades estatales la ejecución de los proyectos tal como lo realizaba aquella entidad. 

Sin embargo, es indispensable comentar que los campesinos agricultores que reciben 

estos proyectos, desde el primer momento de inscripción, saben que estos no suelen 

ejecutarse de la manera en que son vendidos. Estos no responden al manejo de recursos que 

los campesinos han llevado a cabo en sus casas y en sus parcelas, tampoco a las semillas que 

usan ni a los alimentos que consumen en su día a día. Los campesinos, por experiencia en 

todo el contexto que he descrito de la Zona Bananera, conocen que las empresas destinan un 

dinero en lo que llaman Responsabilidad Política Empresarial, con el objetivo de mostrar 

ante los gobiernos locales, departamentales y nacionales, que están en el territorio por el 

beneficio de este y están apoyando a la población local en su desarrollo. Pero estas personas 

han vivido las innumerables veces en que estos proyectos se limitan a la asignación de dinero, 

y no a la comprensión holística de las relaciones entre pobladores y territorio. Por ello, su 

ejecución se queda corta ante las pretensiones expuestas inicialmente. A pesar de ello, los 

pobladores locales se han apropiado de los recursos y las capacitaciones que se ofrecen en 

proyectos como los patios productivos para continuar construyendo y reconstruyendo las 

relaciones con la tierra, las semillas, los cultivos, el agua y las infraestructuras locales. De 
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esta manera se construyen críticas y reclamos a los proyectos políticos, con base a la 

construcción del conocimiento campesino sobre el manejo de la tierra.   

En segundo lugar, en este apartado quiero hacer referencia al programa de Alianzas 

Productivas. Estas hacen parte de un proyecto creado en el marco de los Instructivos de 

Desarrollo Rural en Colombia, 2013-14, el cual consiste en generar “apoyos” a pequeños 

productores para que produzcan determinados cultivos, organicen conjuntamente sus 

producciones en torno a “capacidades empresariales”, y comercien con aliados específicos 

(MINAGRICULTURA 2012). En el caso de los parceleros en Zona Bananera, las Alianzas 

Productivas estuvieron encaminadas a que varios parceleros sembraran palma de aceite y 

que, entre todos, lograran igualar las producciones de empresas y terratenientes. Los 

parceleros que se acogieron a este proyecto realizaron un acuerdo con representantes del 

Ministerio de Agricultura, el cual consistía en que comprarían cada plántula en 5000 pesos, 

recibían 3 millones de pesos para los primeros tres años en que los que la palma no genera 

fruta, y el ministerio conseguiría un “aliado” que les compraría la producción. Quienes 

hicieron el acuerdo, recibieron plántulas modificadas genéticamente, no obtuvieron el 

subsidio de dinero pero si quedaron “aliados” con Asopalmar, que es la empresa con la que 

se estableció el vínculo para que les comprara la producción.  

Este ejemplo de alianzas productivas constituye una serie de eventos en los que 

confluyen poderes en torno al manejo del territorio. El proyecto se comenzó a ejecutar cuando 

los terratenientes debían generar, a un plazo de 5-7 años, la renovación de sus cultivos de 

palma, puesto que no corresponden a las demandas actuales del mercado de extracción de 

aceite. Estos cultivos actuales llevan alrededor de 15 años, a los cuales les quedan 

aproximadamente 5 años de producción, y son plantas que tienen entre 10 y 12 metros de 

altura, lo que constituye mayor dificultad en la recolección del corozo. Las plantas 

modificadas genéticamente empiezan a generar corozo a los 4-5 años de estar sembradas, su 

altura máxima es de 3-4 metros, y genera más corozos por cosecha. Así, en 5 años, cuando 

los terratenientes tengan que cambiar el cultivo de palma y las empresas no puedan extraer 

producción de aquellas fincas mientras resiembran, los parceleros que entraron en las alianzas 

productivas estarán recogiendo las primeras cosechas de los cultivos con las actuales 

modificaciones genéticas. Lo anterior hace que las empresas no decaigan en sus índices de 
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producción mientras sus fincas o las de los terratenientes no generen corozo, es decir, los 

campesinos estarían sosteniendo a las empresas. A eso se suma que para un parcelero no es 

rentable tener 3 y 5 hectáreas de corozo cuando adquirió deudas por 5 años en las que no 

hubo producción. Así, el resultado de esta política en Zona Bananera fue extender palma 

africana por el territorio, para mantener las producciones empresariales de extracción de 

aceite. 

En medio de esas situaciones, aquellos parceleros que sembraron gran parte de sus 

parcelas con plantas modificadas, comenzaron a realizar prácticas en sus tierras que, en 

teoría, no se pueden hacer cuando hay palma africana. Existe el rumor que la palma hace que 

la tierra quede completamente seca y no permite que sean sembrados otros cultivos. Además, 

el tamaño de sus hojas hace que el sol no llegué directamente a la tierra entre planta y planta. 

Sin embargo, estas personas utilizaron los espacios entre palma y palma y sembraron cultivos 

de pancoger, tales como yuca, plátano, melón y ahuyama. Aquellos campesinos comentan 

que deben sembrar estos otros cultivos para “vivir de algo” mientras la palma comienza su 

producción. Aún no saben si, cuando el corozo deba ser cortado, ellos lograrán conservar 

estas otras plantas en medio de la palma, porque temen que cuando la fruta caiga, destruya el 

resto de cultivos. Sin embargo, estas prácticas configuran otra manera de infrapolítica (Scott 

2000), puesto que los campesinos están construyendo resistencias en espacios invisibles para 

aquellos poderes que los permean. De ese modo, aquellas personas construyen diversos 

espacios de alternativas de vida y permanencia en el territorio, en los que crean diferentes 

opciones de acceso a recursos y supervivencia en sus parcelas. 

En la situación generada por las Alianzas Productivas, también hubo campesinos que 

tomaron la decisión de no hacer parte de ese proyecto político. Las posturas críticas sobre 

esto, son relatadas por Fabio Sierra: 

Allá en Frupalma fue que me dijeron, una doctora, cachaca ahí, me dijo: -oiga- (porque como 

nos habíamos mudado varios para allá, habíamos como 15, así de la misma cantidad de tierra 

que tengo yo, otros tenían 8, otros 6, otros 5 y así) un día nos dijo –bueno (nos dio un libro a 

cada uno) lean este libro y vamos a hacer una alianza- yo lo traje lo leí detenidamente una 

vez, lo leí otra vez y otra vez, lo leí como tres veces, se lo mostré a una hermana también y 

ella me dijo –no no te metas ahí- y yo le dije: -no, si yo no me voy a meter ahí- Se lo mostré 

a unos sobrinos y ellos me dijeron: -oiga, no se meta en eso que eso no le conviene a usted- 

y yo les dije: -les pregunto a ustedes para ver qué opinan- bueno y llegó el día de ir otra vez 

a la reunión. Yo le dije: -doctora, con todo el respeto que usted se merece pero yo no voy a 
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hacer la alianza- Ella me pregunto:-y ¿Por qué?- A lo que yo le dije: -Porque no me sirve, no 

me conviene- Y entonces los demás también dijeron lo mismo. Esto lo he hecho yo a pulso 

mío (Fragmento de entrevista a Fabio Sierra, enero de 2014) 

La postura crítica de las personas frente a los proyectos que intervienen en ellos, 

también es construida colectivamente, por medio de apreciaciones y respaldos de familiares, 

amigos y vecinos. Estas personas configuran parte de la red del conocimiento campesino, al 

aconsejar y compartir experiencias que sirven de base para generar posturas sobre los 

proyectos productivos. Así, las ideas y percepciones de las personas, sobre de las 

instituciones del estado y los proyectos que estos generan, responden a análisis personales y 

colectivos en los que se contemplan múltiples experiencias, saberes y decisiones, con el 

objetivo de establecer la forma en la que todos los actores pueden acceder al territorio. 

 Este último punto de confluencia hizo referencia a momentos en los que convergen 

saberes y prácticas en la tierra por medio de la ejecución de proyectos de instituciones 

estatales en la Zona Bananera. Puntualmente, analicé los proyectos de patios productivos y 

alianzas productivas, que han sido ejecutados para dirigir y orientar el uso y manejo de la 

tierra y los recursos que poseen los parceleros. Ante estos proyectos, los campesinos han 

construido posturas críticas, resistencias y disputas, en las que reconfiguran sus 

apropiaciones y relaciones con el suelo, las semillas, las plantas, los alimentos y el agua. Lo 

anterior también hace parte de la construcción del conocimiento campesino. 

 En la segunda parte de este primer capítulo analicé tres conjuntos de momentos en la 

Zona Bananera, donde han confluido relaciones entre campesinos, entidades educativas, 

estatales y empresariales, en torno al uso y manejo de recursos naturales y económicos. En 

aquellas confluencias se han presentado múltiples prácticas de control en el territorio, y el 

choque entre estas ha generado disputas, tensiones y negociaciones por el acceso a la tierra, 

el agua y las producciones campesinas. Estas situaciones se reflejan en: los proyectos 

educativos que han intervenido el conocimiento campesino para orientar el manejo de 

recursos; las relaciones comerciales entre campesinos y empresas, mediadas por restricciones 

y regulaciones frente al manejo de los recursos y las infraestructuras en las parcelas; y la 

ejecución de proyectos políticos para orientar y controlar el uso del territorio por parte de los 

parceleros. En aquellos momentos, el conocimiento campesino ha sido intervenido para 

llevar a cabo aquellas orientaciones, regulaciones, controles, enseñanzas y restricciones, lo 
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cual pretende delimitar el acceso de estas personas a los recursos con los que conviven. Pero 

dicho conocimiento también se ha configurado como una herramienta que posibilita disputar, 

resistir y negociar las intervenciones mencionadas.  

El conocimiento campesino sobre el trabajo en la tierra y el manejo de recursos se ha 

construido por medio de una confluencia de relaciones entre campesinos, entidades 

educativas, estatales, empresariales y bancos. En aquella confluencia, cada actor ha 

construido prácticas de control en el territorio, para orientar el uso y manejo de la tierra, el 

agua, las semillas, los cultivos, los alimentos, las herramientas, el dinero y las infraestructuras 

locales. El choque de estas múltiples prácticas de control ha producido negociaciones, 

tensiones, disputas, reclamos y resistencias por parte de los campesinos. Todo este contexto, 

muestra que el conocimiento campesino sobre el trabajo en la tierra es una red de diversos 

saberes, aprendizajes, experiencias, controles y críticas frente al acceso a recursos que poseen 

los parceleros en Zona Bananera. Sin embargo, este conocimiento no es etéreo, las disputas 

y negociaciones no están en el aire y no se limitan a los discursos de los diferentes actores. 

Todos estos saberes se materializan, toman forma y se reproducen en el trabajo en la tierra. 

Este será el eje analítico del siguiente capítulo.  
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CAPÍTULO 2 

“ESTO LO LLEVA UNO EN EL ALMA”: conocimiento campesino, 

trabajo en la tierra y valoraciones a los recursos naturales 

 

Imagen 1: Campesino zonero observando cómo quedaron sembrados los palos de yuca. 

Fotografía tomada por Laura Angélica Sánchez Alayón, junio de 2013 

El conocimiento campesino es una red que se teje desde diferentes saberes. Como 

analicé en el capítulo anterior, instituciones como el SENA y el INCORA, empresas 

bananeras y extractoras de aceite, gobiernos locales e instituciones de educación superior, les 

han enseñado a los parceleros en Zona Bananera cómo sembrar y utilizar el agua, de qué 

manera manejar semillas, químicos y dinero. Estos parceleros han integrado los saberes de 

todas aquellas enseñanzas a otros conocimientos que han adquirido a lo largo de su vida, 

como los aprendizajes que han recibido de familiares y vecinos, u otras experiencias que han 

vivido en sus parcelas. Así, las enseñanzas de entidades no solo se han aceptado, también 

han sido objeto de disputas y reclamos por el control de recursos que han buscado establecer 

en Zona Bananera. De esta manera, mostré que el conocimiento campesino es una red que se 

teje desde diferentes actores, experiencias y relaciones. Ahora, lo que me interesa abordar en 

este segundo capítulo consiste en analizar cómo toda esta red de conocimientos campesinos 

se produce, reproduce, toma forma y se materializa en el trabajo en la tierra. En relación con 

esto, expuse la foto anterior para mostrarle al lector cómo se plasma el trabajo en la tierra y 

la relación que los parceleros poseen con los recursos.  
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El argumento central de este capítulo consiste en que los diferentes saberes 

campesinos sobre el manejo de recursos naturales y económicos son representados en el 

trabajo en la tierra. Allí son configuradas historias, herencias, experiencias cotidianas, 

socializaciones, diferentes formas de habitar las parcelas, aprendizajes y actividades en el día 

a día, relacionadas con el agua, el suelo, las semillas, los cultivos, las herramientas, los 

químicos y el dinero. Todo esto construye en los parceleros diferentes valoraciones hacia la 

Zona Bananera en general, configurando significados, sentidos de pertenencia, arraigos y 

relaciones sociales. En síntesis, el conocimiento campesino, representado en el trabajo en la 

tierra, construye valoraciones sociales al territorio.    

Para realizar aquel análisis retomaré algunos planteamientos de Stuart Hall sobre 

representación. Este autor plantea que la gente permanentemente está interpretando el mundo 

y para ello crean conceptos e ideas que les permiten establecer categorías de interpretación. 

Estas categorías son comunicadas a las demás personas, y allí son necesarias palabras, 

sonidos e imágenes, las cuales expresan las ideas que se construyen del mundo. Así, dicho 

autor afirma que “la representación es la producción de sentido de los conceptos en nuestra 

mente mediante el lenguaje” (Hall 2010, 147 y 148). Mi intensión, al retomar a Hall, consiste 

en mostrar que el conocimiento campesino es una red de conceptos e ideas sobre cómo se 

pueden manejar los recursos. Para trasmitir, plasmar y recrear estos conceptos, los 

campesinos se expresan por medio del trabajo en la tierra, que se compone de prácticas y 

relatos en sus parcelas. Así, dicho trabajo representa la red de conocimientos campesinos.  

Con respecto a las valoraciones, quiero retomar la teoría del valor de David Graeber, 

quien plantea que este constituye una herencia de acciones (de producción, uso y 

apropiación) cuyo significado ha sido apropiado por objetos o lugares. Aquel significado, 

además, contiene valor por la capacidad de acumulación de historias, recuerdos y deseos que 

construyen las personas hacia aquello que es valorado, lo cual conforma sentidos de 

pertenencia. Sumado a ello, las cosas valoradas también llevan en sí los significados de 

diferentes relaciones sociales articuladas allí (Graeber 2001). Quiero utilizar este concepto 

para mostrar que el trabajo campesino con las plantas, la tierra, el agua, las semillas, los 

cultivos, las diferentes herramientas del campo, además de plasmar el conocimiento, también 

han acumulado diferentes prácticas de producción, uso y apropiación de recursos. Además, 
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los parceleros allí han construido historias, recuerdos y deseos de lo que quieren hacer en las 

parcelas y cómo quieren continuar viviendo allí. Asimismo, como ya lo he abordado, estos 

recursos han sido el núcleo de relaciones entre parceleros, familiares, vecinos, entidades 

estatales y empresariales. Todo lo anterior configura la importancia de la Zona Bananera en 

la vida de los campesinos allí.  

Teniendo en cuenta lo anterior, quiero analizar el conocimiento campesino plasmado 

en el trabajo en la tierra, que genera valoraciones sociales, en cuatro momentos: [1] el manejo 

de la tierra, las semillas y el agua previo a los cultivos; [2] prácticas de cuidado de los cultivos 

y la tierra configuradas para retribuirle a los recursos los beneficios que generan en los 

campesinos; [3] relaciones sociales construidas en torno a las producciones de alimentos que 

generan los cultivos y el trabajo en la tierra; y [4] la configuración de sentidos de pertenencia 

y arraigos a la tierra, por todas las labores en ella. Estas cuatro partes constituyen diferentes 

niveles de trabajo en la tierra, relacionados con cada uno de los momentos de siembra, cultivo 

y producción de los alimentos en las parcelas campesinas.  

1. Prácticas iniciales de trabajo en la tierra: reproducción de saberes, recuerdos y 

relaciones con los recursos 

En este primer apartado quiero analizar las labores iniciales que los campesinos realizan 

en la tierra, antes de cultivar y producir alimentos, tales como la preparación del suelo, el 

manejo de semillas y del agua. Estas prácticas, además de construir variadas experiencias 

cotidianas donde existen relaciones permanentes entre campesinos y recursos, también 

evocan recuerdos de las primeras labores que realizaron estas personas al llegar a sus tierras. 

Así, el conocimiento campesino ha ido acumulando experiencias y recuerdos de múltiples 

momentos donde los parceleros han trabajado en el territorio, lo cual configura parte de las 

valoraciones hacia este. Es importante mencionar que las personas evocan grandes historias 

de relación con la tierra desde la United Fruit Company, pero no ahondaré en este momento 

de la historia de la región, puesto que me interesa abordar el trabajo campesino desde que 

ellos tienen tierras. Es así que comenzaré detallando las primeras labores que relataron los 

parceleros cuando llegaron a las parcelas en la época del INCORA; luego detallaré los 

procesos para comenzar la siembra de cultivos; y por último mostraré la construcción de 
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vínculos con los distritos de riego y el manejo de infraestructuras para la distribución del 

agua en sus parcelas.  

En este punto, quiero retomar a Gramsci, quien expuso que las ideas que la gente genera 

sobre el mundo se derivan de diferentes sensaciones. Allí, existen ciertas sensaciones que 

son transitorias y otras que son duraderas, las cuales conforman diferentes conceptos sobre 

el mundo. Aquellas sensaciones duraderas, junto con las múltiples ideas y conceptos que 

generan, configuran los diferentes pensamientos y juicios que tienen las personas sobre su 

entorno. Así, las sensaciones constituyen un elemento fundamental en el conocimiento que 

construye cada persona (Gramsci 1977). Teniendo en cuenta lo anterior, el conocimiento 

campesino también es configurado a partir de diferentes sensaciones que las personas poseen 

al trabajar la tierra, las cuales les generan conceptos y modos de interpretar el territorio. Aquí 

mostraré algunas de las expresiones que evocan esas ideas iniciales de las parcelas y los 

cultivos. Sin embargo, estas ideas se están reconfigurando permanentemente en cada 

contacto con la tierra, y allí se modifican, recrean y re interpretan.  

Hacia 1969 y en la década del 70, cuando los parceleros recibieron tierras por parte del 

INCORA (situaciones que detallé en el primer capítulo), las tierras llevaban más de 8 años 

sin ser trabajadas. Las personas cuentan que cuando llegaron a dichas tierras, la maleza estaba 

enorme, la tierra se encontraba árida y seca, no habían rastros de cultivos, e incluso habían 

escombros de algunos campamentos que fueron destruidos por varios habitantes para utilizar 

los materiales y construir casas en otros lugares. Fabio Sierra, un parcelero del campamento 

de Casa Blanca, relató cómo era su parcela cuando llegó a ella: “Nos dieron esto hecho monte, 

monte, monte, nada sembrado, esto era puro monte. Entonces nosotros lo compramos, lo 

arreglamos. Hoy en día, no, eso es una belleza hoy en día […] la casa la hice yo, y no, todo 

lo hicimos nosotros, pero esto era puro monte” (Fragmento de entrevista a Fabio Sierra, enero 

de 2014) 

En el comentario de Fabio es pertinente detallar el contraste de su parcela hoy en día 

a cómo se encontraba cuando él llegó a trabajarla. Así, los parceleros resaltan la importancia 

que ha tenido para las tierras su presencia y trabajo en ellas, al tiempo que las describen con 

apreciaciones que muestran cualidades atribuidas. Los recuerdos de las tierras enmontadas 

evocan también las labores iniciales que debieron realizar los parceleros para reformar la 



55 
 

tierra, con el propósito de construir su vida en el lugar. Así, los conocimientos que se 

configuraron en un comienzo fueron aquellos que respondían a ¿cómo hacer para desmontar 

la tierra? ¿Qué labores hay que realizar para trasladar el agua hacia cada parte de la parcela 

y que la tierra no esté árida?  ¿Qué cultivos era posible sembrar allí? Algunos parceleros 

relatan que duraron más de 6 y 8 meses desmontando las parcelas y por eso esta gran labor 

se resalta en los relatos sobre manejo del suelo para sembrar. También ha adquirido gran 

recordación por ser el primer trabajo que hicieron estos parceleros en sus tierras, dónde 

tuvieron que establecer cómo iban a configurar sus conocimientos para construir la nueva 

vida en aquellos lugares.  

Posterior al primer desmonte de las parcelas, se han presentado otros momentos en 

que los parceleros han dejado de trabajar en sus tierras, entonces estás se han llenado de 

maleza y aquellas personas han tenido que desmontar nuevamente. Esta labor es descrita por 

Jaime Martínez, parcelero que vive en el corregimiento de Guacamayal y tiene sus tierras en 

el corregimiento de Sevilla:  

Acá para la siembra uno hace una tumba. Son rastrojos, los limpia uno a machete, todos los 

mocha y hace el descuaje, una tumba. Tú esperas 15, 20 días, un mes, después de que limpies 

ya la tierra, que se seque la maleza. Luego uno le mete candela porque tiene uno que quemar 

toda la maleza seca por la basura, o si no el ratón no te deja nada, tiene uno que matar esa 

tierrita. Si tienes la semilla y manos para sembrar inmediatamente, tú quemaste hoy ya 

mañana puedes comenzar a sembrar. La siembra es otra cosa que tú ya te vas librando de 

tener que limpiar otra vez porque tú aprovechas esa limpia y esa quema. Y ahí sí tiene uno 

que hacer limpia por ahí dentro de un mes, 15 días, que ya la matica ya está afuera. Entonces 

¿Qué hace uno? Casiqueo, lo que llama uno un plateo. Ahí utiliza uno el herbicida ¿ya? Que 

es como el randa, el ramazón pa’quemar la maleza. Ese es pa’ uno ayudarse porque de pulmón 

y machete es muy difícil sostener dos hectáreas de límpia de eso. (Fragmento de entrevista a 

Jaime Martínez, octubre de 2014) 

Jaime expone los diversos aprendizajes y relaciones que tienen los parceleros con los 

recursos, al momento de iniciar un proceso de manejo de tierra para cultivar. Allí, surgen 

saberes sobre el estado de la tierra y los cambios que va adquiriendo a medida que los 

campesinos ponen en práctica sus saberes. Así, el trabajo en la tierra genera diferentes estados 

de los recursos a la par que se nombran cada una de las labores allí, lo que conforma un 

proceso de relaciones entre campesinos-tierra, donde las prácticas y la forma del suelo van 

modificándose para establecer un cultivo. Las personas van aprendiendo de la experiencia 

que adquieren al realizar labores cotidianas en la tierra, puesto que allí observan, sienten e 
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interpretan lo que sus prácticas generan en los recursos, al tiempo que experimentan cuáles 

son las mejores maneras de tratar sus parcelas.  

El manejo de la tierra para la siembra de semillas o plántulas, constituye la primera 

parte del proceso para cultivar, Este es un proceso que se ha repetido innumerables veces, 

pero los parceleros dicen que cada uno es diferente. Siempre cambia la tierra, su textura, el 

agua que tiene, el clima, las plantas no son las mismas, entonces aunque se realice tumba y 

quema, y además se apliquen químicos para que la maleza no crezca rápido, cada una de 

estas labores son diferentes y específicas en el proceso de cultivo. Así, hay momentos dónde 

algún invierno causó que el monte estuviese más alto, por lo que implicó más tiempo trozarlo, 

y allí la lluvia dificultó su quema. Existen otros momentos donde el monte está más árido, 

por lo que su quema genera más nutrientes al suelo para sembrar. Adicionalmente, la siembra 

de semillas y plántulas es un aspecto fundamental en el manejo general de recursos, puesto 

que el estado de la tierra, el agua, el clima y la luna se disponen en un momento específico 

para generar las mejores condiciones y que las plantas crezcan y florezcan. 

Otro recurso fundamental para el comienzo de las labores en la tierra es el agua. 

Cuando los parceleros recibieron tierras por parte del INCORA, sus tierras se encontraban 

divididas por los distritos de riego que construyó la United Fruit Company. Por ello, además 

de desmontarlas en un comienzo, debían limpiar y recuperar estos canales, para que el agua 

pudiera llegar por allí e inundara sus parcelas. Para ello repusieron ladrillos, cortaron el pasto 

que creció en medio, limpiaron las bocatomas y compuertas, y quitaron el barro dentro de los 

canales. Estos distritos han estado en manos de entidades como el Instituto de Hidrología, 

Meteorología y Adecuación de Tierras (HIMAT) y las asociaciones de usuarios de distritos 

de riego, y sus mayores asociados son terratenientes de la región. Esto ha generado que el 

uso del agua por parte de los campesinos se haya visto mediado y regulado por estas 

entidades, con quienes han tenido que negociar la cantidad y los momentos en los que pueden 

regar.  

Aquellos canales de riego han dejado de utilizarse para la distribución del agua en las 

parcelas, por las dificultades que han tenido los parceleros en las relaciones con  las entidades 
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y asociaciones mencionadas5. Es así que actualmente las labores en dichos distritos y la forma 

de acceder al agua por medio de estos, se evocan como recuerdos en los relatos parceleros 

para contrastarlos con los nuevos trabajos que están realizando en las tierras. Dichos trabajos 

consisten en la construcción de otras infraestructuras que permitan distribuir el agua, lo cual 

contempla otra de las labores iniciales para trabajar y mantener las tierras. Estas 

infraestructuras se basan en el riego por aspersión, y allí los campesinos consiguen tuberías 

y motores que les permitan distribuir el agua, bien sea desde el fondo de las tierras o desde 

los ríos cercanos. La siguiente parcelera llamada Gabriela Tejada, quien vive en el 

campamento de La Abarca, comenta las diferentes labores que ha tenido que hacer para la 

infraestructura de riego:  

Ahora que estamos poniendo riego de pajarito. El Himat ya no funciona aquí, los canales se 

dañaron todos allá arriba, por aquí no coge ni gota de agua, aquí llevamos 2 años, el año 

pasado tampoco regamos, entonces ahora con el sacrificio más grande de la vida he ido 

juntando platica para ponerle el riego porque sino la finca se me va a acabar, se me va a morir 

[…] aquí hay muchas parcelas que se han perdido, principalmente la mía el año pasado si 

sufrió bastante porque no había agua, no había ni 5 de agua. Ahora esto ha ido volteando, 

prestando tubos pa’allá, prestando tubos pa’acá. Usted no se imagina ese motor, uh, ese ha 

sido un mundo de trabajo para poder poner el poquito de agua y por eso se me está perdiendo 

mi parcela (Fragmentos de entrevista a Gabriela Tejada, julio de 2014) 

Es importante detallar en el relato de Gabriela el actual estado de los canales de riego, 

lo cual ha causado la búsqueda de opciones por parte de los campesinos para cambiar la 

infraestructura que distribuye el agua en sus parcelas. Esto ha implicado múltiples esfuerzos 

y trabajos por parte de los campesinos, puesto que argumentan que la vida allí depende del 

recurso hídrico. Lo anterior constituye una valoración adicional a las labores de los 

campesinos puesto que construir riego por aspersión le brinda a la tierra el agua que necesita 

para ser fértil. Lo anterior configura un mutuo beneficio, donde las parcelas se benefician del 

agua que los campesinos logran llevarles y los campesinos se benefician de la fertilidad que 

adquiere esta para cultivar y producir alimentos.   

                                                           
5 Según los campesinos en Zona Bananera, el HIMAT y las asociaciones de distritos de riego han regulado y 

controlado la manera en que los parceleros pueden utilizar el agua que proviene de dichos canales. Los 

terratenientes de la región, como son los principales usuarios de las asociaciones, tienen la prioridad en los 

horarios del uso del agua para el riego en sus tierras. Así, a los parceleros les quedan los horarios menos 

apropiados para regar como por ejemplo las horas en que el sol se encuentra más fuerte. Adicionalmente, los 

campesinos no están de acuerdo con las cuotas fijas que deben pagar por el uso de los distritos del riego.  
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En síntesis, este primer apartado comprendió las labores iniciales en el trabajo de la 

tierra, como la preparación del suelo, la siembra de semillas y la distribución del agua, previo 

al trabajo en los cultivos. Allí, es importante resaltar el conocimiento campesino que toma 

forma al momento de realizar prácticas en la tierra, al tiempo que se reconstruye con cada 

experiencia de los parceleros, quienes reaprenden constantemente. Además, es preciso 

resaltar la evocación de recuerdos sobre los primeros trabajos que realizaron los parceleros 

al momento de recibir sus tierras, puesto que estos contienen un gran significado para los 

procesos de manejo de recursos posteriores. De esta manera, el trabajo en la tierra permite 

una acumulación de historias, relatos y aprendizajes que se van imprimiendo en las parcelas. 

2. Prácticas de cuidado de recursos: retribución de beneficios a la tierra 

Posterior a las labores iniciales en la tierra, continúan aquellos trabajos cotidianos que los 

campesinos realizan sobre los cultivos. Los parceleros en la Zona Bananera consideran que 

el trabajo en la tierra es un aspecto importante por medio del cual se puede retribuir al 

territorio todos los beneficios que provee diariamente, tales como la producción de alimentos, 

la capacidad de trabajo y aprendizaje, junto a los múltiples significados hacia los recursos. 

Por ello, las prácticas diarias con las plantas, los cultivos y el suelo llevan en sí diferentes 

cuidados para contribuir a que estos recursos sigan en el territorio y no se acaben. Así, gran 

parte del trabajo en la tierra, junto a los conocimientos que conlleva, se convierte en prácticas 

de cuidado hacia los cultivos y el territorio en general. La siguiente imagen ilustra una 

práctica de un parcelero que revisa cómo se encuentra la fruta de una de sus plantas: 
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Imagen 2: Parcelero en Macondo revisando el racimo de banano. Fotografía tomada 

por Laura Angélica Sánchez Alayón, enero de 2014 

En la foto anterior es posible percibir la relación cotidiana que han consolidado los 

parceleros con los cultivos, al cuidar sus frutos. Así los parceleros buscan el beneficio de 

aquellos recursos con sus labores del día a día. Para desarrollar el argumento de este apartado, 

retomaré el concepto del trabajo de cuidados, planteado desde la economía del cuidado, el 

cual es definido como prácticas no remuneradas económicamente que son realizadas para 

velar por el bienestar de las personas y mantener la vida en un nivel general (Carrasco 2006). 

Aunque el ecofeminismo ha definido el trabajo de cuidados para reivindicar labores de las 

mujeres que han estado relegadas en contextos capitalistas y patriarcales, mi interés es 

mostrar que el trabajo de cuidados puede aplicarse en diferentes contextos y situaciones. 

Campesinos en Zona Bananera, con base a sus sentidos de pertenencia hacia la tierra, realizan 

cotidianamente prácticas de mantenimiento, protección y atención a la vida en el territorio, 

cuidando los recursos y procurando su preservación para retribuir los beneficios que estos 

generan en sus vidas.  

En primer lugar, la relación permanente con los recursos y las labores cotidianas en las 

parcelas, ha hecho que los campesinos establezcan diferentes formas de mantenimiento y 

cuidado de los recursos. Algunas de ellas corresponden a hablarles a las plantas para que se 

pongan bonitas, revisarlas y determinar qué elementos deben aplicarles. Así, por medio de la 

narración de estas labores, los campesinos no solo resaltan sus diversos conocimientos sobre 

el manejo de recursos sino que además recrean y configuran imágenes de los diferentes 

lugares con los que se relacionan por medio de su trabajo. Al respecto, Jaime Martínez 

comenta nuevamente: 

Bueno no sé si será la tradición de uno pero de pronto uno viendo la mata, uno hablándoles 

ellas se ponen como más bonitas, sienten que uno les habló, algo así, entonces lo bello de uno 

es eso, que uno vea de pronto la mata alegre, armoniosa, ya tu de pronto a los 3 o 4 días llega 

ahí, ve esa mata bonita y uno dice: “caramba, le hacía falta la presencia mía de que yo le 

hablara y así”. Mi esposa cuando iba allá a la parcela, ella cogía las matas así, las regañaba 

“ajá y qué no vas a parir, no quieres parir, que te voy a mochar, que te voy a hacer” y a veces 

les pegaba con una bara, con una chancleta. Yo a veces le decía "tu sí tienes tema” y ella decía 

“no, es que a la mata hay que asustarla para que ella sienta y verás tu cómo se pone”. Y era 

como una zeta de verdad, yo a los pocos días estaba pendiente y le decía “no joda, está 

pariendo la mata de plátano esa que tenía tanto rato” y ella dice “¿Viste? Si no le hago eso, 

no pare”. De pronto es agüero de uno pero ahí están las creencias y todo eso lo motiva a uno. 

(Fragmento de entrevista a Jaime Martínez, octubre de 2014) 
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En el comentario de Jaime hay varios aspectos fundamentales a detallar. A nivel 

general, este parcelero expresa los vínculos que ha construido con las plantas en su parcela, 

por medio de un lenguaje en el que manifiesta sentimientos y personificaciones tanto de los 

recursos como de su entorno familiar. Allí, él específica cómo es su disposición para tratar y 

manejar cada una de las plantas con las que convive en la parcela, a las cuales les atribuye 

estados de ánimo de acuerdo a su contacto y presencia cotidiana. Además, Jaime también 

expone el seguimiento diario en el que observa su comportamiento. De esta manera, hablarles 

a las plantas se plasma como una creencia que refleja una de las múltiples formas de 

interacción entre personas-territorio. Es así que este hombre ha creado diferentes 

socializaciones con los recursos que reflejan relaciones de convivencia, donde se resalta la 

importancia de la presencia y el trabajo campesino para generar beneficios en los recursos. 

Esto también configura las motivaciones de los campesinos para tener presencia en el 

territorio por medio de los diferentes vínculos que construyen con la tierra, las plantas y el 

agua.  

El conocimiento de los campesinos también se ha construido por medio de 

interpretaciones que realizan sobre el comportamiento y las transformaciones de los recursos. 

Estos configuran creencias y pensamientos que otorgan justificaciones a por qué una planta 

cambia de color, por qué se le caen las hojas, qué pasa si las siembran en “mala luna” o sí se 

cortan a la luz del día. Así, con base a estas creencias, se han adecuado diferentes prácticas 

de trabajo en las que los campesinos buscan el cuidado de los recursos. Además, para que los 

campesinos no realicen alguna actividad que afecte a la tierra o los recursos en ella, con base 

a estas creencias, los campesinos han conformado normas, acuerdos y restricciones frente al 

manejo de estos.  

Para detallar la manera en la que los campesinos en Zona Bananera han configurado 

pensamientos y creencias sobre el manejo de los recursos naturales, expondré algunos relatos 

etnográficos, relacionados con aspectos permitidos y restringidos en el uso de la tierra o en 

el contacto con las plantas. Estas situaciones corresponden a interpretaciones de 

comportamientos de los recursos, asociadas y relacionadas con la luna o con consideraciones 

corporales como la capacidad de las manos para beneficiar o dañar los cultivos. Las 

percepciones sobre estas situaciones han conformado justificaciones sobre el trato que las 
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personas deben darle a la tierra, y posteriormente se traducen en un lenguaje que expresa la 

importancia de retribuirle beneficios al territorio. 

En los procesos de siembra de cultivos en Zona Bananera, prevalecen creencias como la 

importancia de “la mano” de quien toma las plántulas o las semillas para que estas crezcan y 

produzcan. En varias oportunidades acompañé a algunas personas a sembrar plantas de 

papaya, plátano, guineo y yuca. La primera pregunta que me hicieron en todos los casos, 

antes de poder empezar la labor, era que si yo tenía en ese preciso momento el periodo 

menstrual. Estas personas creen que las manos de aquellas mujeres que están “en esos días” 

pueden dañar la tierra o las plantas, lo que se verá reflejado en la caída de sus hojas, en la 

ausencia de frutos, y hasta en la pérdida de los cultivos. 

 Ligado a esto, los campesinos creen que existen personas con “buena mano” y “mala 

mano” y, para ellas, esto determina si un cultivo genera buenos frutos, si las plantas crecen 

lo suficiente y si la tierra se pone fértil al manejarla. Las personas consideradas con buena 

mano son aquellas que cuando llevan varios días trabajando en la tierra, las plantas que 

siembran crecen coloridas, “se ponen bonitas”, los frutos salen grandes y la tierra produce 

más de lo esperado. Las personas catalogadas con “mala mano” son aquellas que al tocar las 

plantas se dañan o estas no producen la cantidad de frutos esperados, las hojas se marchitan, 

incluso algunas de las semillas o plántulas sembradas no crecen, y además la tierra se pone 

árida y seca. Las percepciones de los campesinos que determinan que una persona tiene buena 

o mala mano, corresponden a un seguimiento de los recursos en el que los parceleros 

interpretan los diferentes cambios, especialmente las transformaciones de la tierra y las 

plantas cuando establecen contacto con alguna persona. De esta manera, cuando alguien tiene 

contacto con las parcelas y los recursos mejoran, esta persona se le atribuye el concepto de 

“buena mano” y se le permite manejar la tierra y los cultivos sin algún tipo de restricción. En 

cambio cuando alguien trabaja en la tierra y desmejora, se le atribuye la categoría de “mala 

mano” y se le prohíbe tener cualquier contacto con los recursos.  

Así, los parceleros establecen normas, acuerdos y restricciones frente al manejo de 

recursos, basados en percepciones y pensamientos sobre cómo debe ser el contacto de las 

personas con la tierra y qué debe generar ese trato. Lo anterior con el objetivo de que algún 

trato o relación de las personas con los recursos en sus parcelas, no les vaya a causar 
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afectaciones. Es decir, estas creencias buscan continuar con el cuidado de los recursos en el 

territorio.  

Existe otro aspecto relacionado con las consideraciones y creencias construidas por los 

campesinos con base a conceptos que han creado sobre los comportamientos de los recursos, 

consiste en las representaciones de la luna y su influencia en los cultivos. Estas 

consideraciones establecen los momentos específicos en los cuales los campesinos pueden 

cortar y sembrar cada cultivo. Según algunas conversaciones con zoneros, la luna retiene o 

suelta el agua en la tierra y las plantas. Si se llega a cortar una planta que mantiene mucha 

agua, en el momento en el que la luna está reteniendo el agua, entonces esta puede pudrirse. 

Si cortan una planta que no retiene gran cantidad de agua en el momento en el que la luna 

suelta el agua, esta planta puede secarse. Me dejaron muy claro que jamás se deben realizar 

labores en la tierra mientras haya luna nueva porque todo se daña. Es así que los campesinos 

creen que cada planta tiene su momento específico de corte y siembra de acuerdo a la fase de 

la luna. La configuración de estos pensamientos y percepciones están relacionadas con dos 

situaciones: por un lado, el seguimiento cotidiano a la tierra en el que las personas asocian 

los cambios en las plantas a las fases de la luna, pero por otro lado, son conceptos y 

pensamientos que han sido transmitidos entre familiares y compañeros. Este último aspecto, 

hace entender que las prácticas de trabajo en la tierra tienen socializaciones entre pares que 

configuran acuerdos y normas frente al uso y la relación con los recursos.  

Lo anterior es un ejemplo del trabajo de cuidados, teniendo en cuenta que este 

constituye prácticas interdependientes y afectivas entre las personas y la naturaleza, las cuales 

están orientadas a la supervivencia de los grupos humanos y su reproducción (Herrero 2011). 

La relación de los campesinos con los recursos naturales se ha constituido como vínculos 

interdependientes, por la configuración de beneficios entre ambas partes. Por un lado, el día 

a día de los parceleros en los que comparten tiempo, dedicación, experiencias y 

conocimientos en el territorio, se convierten en espacios de socialización con los recursos 

que les permiten crear saberes, al tiempo que desarrollan propósitos y voluntades frente a 

cómo les gustaría ver aquellos lugares que habitan. Asimismo, los parceleros manifiestan que 

su trabajo debe ser materializado en prácticas de cuidado, puesto que las plantas y la tierra 

necesitan esmero y atención permanente para que estas crezcan, produzcan y se mantengan 
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en el territorio. Aquella interdependencia por la supervivencia de las personas y los recursos 

en Zona Bananera, hace que el trabajo en la tierra configure la convivencia entre cada una de 

las partes en el territorio.  

Es posible considerar que las prácticas que los campesinos realizan en la tierra 

constituyen una forma de referenciar diferentes labores con los recursos. Allí, el cuidado y la 

protección del suelo, el agua y las plantas, tienen el propósito de retribuir los beneficios que 

el territorio ha generado a las personas. Es así que el trabajo en la tierra adquiere sentido para 

los campesinos en el momento en el que este no solo les beneficia a ellos, sino que beneficia 

a los recursos y mantiene el territorio. Así se configura otra valoración al trabajo en la tierra 

y el conocimiento campesino, que consiste en su importancia para el mantenimiento de las 

plantas y los recursos en cada parcela. Además, esta importancia teje diversas socializaciones 

que crean acuerdos, normas y restricciones entre los parceleros frente al uso y manejo de la 

tierra. 

3 “Todo el que va llegando, uno les va regalando”: beneficios a la tierra y a la gente 

Luego de analizar los cuidados en los cultivos, quiero detallar algunas de las prácticas 

campesinas al obtener los frutos de ellos. En Zona Bananera, los campesinos han configurado 

un conjunto de prácticas y relaciones sociales ligadas a las economías de regalo. Las 

valoraciones aquí están representadas por la importancia que tiene para los parceleros regalar 

parte de sus producciones, tanto para mantener y beneficiar a las diferentes relaciones 

sociales, como para que la tierra reproduzca aquellos beneficios. Estas valoraciones también 

están relacionadas con que los alimentos que los parceleros regalan llevan en sí los 

significados de las producciones campesinas en Zona Bananera, las cuales sobreviven en 

medio de las múltiples empresas y terratenientes.  Además, el conocimiento es representado 

por las diferentes percepciones, interpretaciones y creencias sobre las economías de regalo 

como construcción de vínculos territoriales y territorio. 

Aquellas economías de regalo, en este caso, configuran relaciones de reciprocidad de la 

siguiente manera: cuando se regalan las producciones de las tierras a vecinos, amigos y 

familiares, la tierra reproducirá aquello que se regaló. Sin embargo, las prácticas de regalo 

no son legítimas en todas las ocasiones: no es lo mismo regalar producciones a los 

terratenientes que darle alimentos a amigos y familiares de los parceleros. En este punto 

quiero retomar el concepto de economías morales de E.P Thompson, quien establece que 
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esas economías consisten en consensos populares que legitiman y rechazan ciertas prácticas 

de comercialización e intercambio. Aquellos consensos están basados en la configuración de 

normas y obligaciones sociales, en las que son determinadas las funciones económicas de 

ciertos sectores sociales (Thompson 1979). Teniendo este concepto en cuenta, me interesa 

mostrar que las economías de regalo en Zona Bananera configuran economías morales, 

puesto que existe un consenso general que determina a quien es legítimo regalarle las 

producciones campesinas. Esas nociones de reciprocidad y construcción del territorio no son 

las mismas cuando los campesinos le venden a muy bajo precio sus producciones a 

terratenientes o empresas, donde prácticamente les están regalando lo que trabajaron. Estas 

últimas situaciones sí son denunciadas y no se consideran como relaciones de reciprocidad 

ni prácticas que benefician la tierra. 

Las economías de regalo son un ejemplo de los vínculos que las personas configuran por 

medio del trabajo en la tierra, puesto que representan el establecimiento de beneficios tanto 

para la población como para los recursos. Así, a través de aquellas acciones, los parceleros 

construyen el territorio puesto que trabajan la tierra pensando en los alimentos que se pueden 

producir para la población y le dan alimentos a aquella población para que esta reciprocidad 

se refleje en la tierra. Además, configuran normas y acuerdos entre parceleros por las 

decisiones sobre qué se cultiva, cómo debe cultivarse, qué pasa cuando se regala, y cómo 

empiezan a cambiar las plantas al regalar sus primeras producciones. De esta manera, el 

conocimiento campesino es una construcción colectiva de acuerdos, creencias y 

socializaciones sobre el manejo de recursos. Además, los parceleros configuran valores en 

torno al territorio por medio de las relaciones sociales que pueden construir y consolidar a 

través de los regalos y la reciprocidad.  

En primer lugar, me interesa detallar un aspecto transversal en mi trabajo de campo con 

parceleros, el cual consiste en los múltiples regalos de alimentos, semillas y plantas que recibí 

al trabajar con estas personas. En variadas ocasiones, yo llegué a algunas parcelas de la Zona 

Bananera, buscando parceleros con quienes pudiese trabajar. Yo era consciente que llegaba 

en momentos de trabajo cotidiano, en que los campesinos estaban regando, limpiando, 

desmachando las plantas o recogiendo los frutos, y que mi presencia allí implicaba que yo 

trabajara con ellos o que ellos detuvieran sus actividades (lo cual nunca fue mi intención). 

En múltiples ocasiones, aquellos parceleros interrumpieron sus actividades por hablar 
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conmigo, porque para ellos es inconcebible que llegue alguien a visitarlos y que ellos lo 

pongan a trabajar.  

En aquellos instantes, los parceleros manifestaron su agradecimiento hacia mi presencia 

en sus parcelas, puesto que consideran que fuera de la Zona Bananera la gente no sabe de su 

existencia. Mi presencia en aquellos lugares implicó para ellos que yo pudiera transmitir mis 

experiencias y la descripción sobre los campesinos zoneros en Bogotá y otros lugares donde 

la gente no se imagina que existen. Por esta razón, fue relativamente sencillo comenzar a 

hablar con estas personas sobre el territorio allí, el trabajo en la tierra y sus múltiples labores. 

Pero además, ellos sentían que debían retribuir de alguna manera el hecho de que yo fuese 

hasta sus parcelas y casas a hablarles, y que dispusiera mi trabajo de tesis hacía su atención. 

Así, cada que salía de alguno de estos lugares, llevaba conmigo guineos, naranjas, limones, 

plátanos, guanábanas, yucas, melones, papayas, mangos, entre los más frecuentes. Para estas 

personas era impensable que yo, o alguno de mis compañeros que estuvieron en la Zona, 

saliera de estos lugares sin llevar algo de lo que ellos producen en las tierras. 

Aunque yo siempre estuve muy agradecida con los parceleros, tanto por la disposición 

de tiempo y dedicación que tuvieron conmigo como por todo lo que me daban cada que iba 

a hablar o trabajar con ellos, constantemente les dije: “no hay necesidad de que me regale 

tantos alimentos”. A lo que ellos me respondían: “anda niña ¿cómo no te voy a dar nada? 

Antes pa’mi mejor porque eso me reproduce aquí”. Esa última frase se repitió una y otra vez, 

lo que siempre me cuestionó ¿qué experiencias, saberes y relaciones constituyen la base de 

las consideraciones sobre regalar alimentos a quién llega a sus tierras? Es posible remitirse a 

la religión católica y pensar que estas son prácticas basadas en las historias bíblicas, en las 

que la comida se multiplica cuando se le regala a quien no tiene. Aunque las personas en 

algunas ocasiones me mencionaron a Dios, las convicciones de estos campesinos al respecto 

no parecieron estar basadas en creencias religiosas.  

La intención de los parceleros con sus regalos consiste en construir relaciones sociales 

de la siguiente manera: por un lado, era importante para ellos configurar una relación de 

interés y agradecimiento conmigo, en la que yo no estuviera allí solo por el primer momento 

en el que los visité, sino que los pensara y volviera a sus parcelas en múltiples ocasiones; por 

otro lado, aquellos regalos configuraron un vínculo entre las tierras y yo. Recibir alimentos 
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de cada lugar hizo que yo comenzará a interesarme mucho más por cada una de las cosas en 

las parcelas, por lo que comencé a preocuparme por cómo iba cada cultivo, qué había pasado 

con las plantas después de que yo había ido, qué pasó con el agua y las épocas de sequía o 

invierno. Así se comenzaron a configurar las relaciones de reciprocidad.   

Otra justificación otorgada a los regalos, consistió en lo siguiente: una de las 

preguntas que siempre me hicieron fue: ¿Y tú dónde te estás hospedando? ¿Estás pagando 

por la comida? Cuando yo les comentaba mi situación allí, ellos me regalaban alimentos y 

me decían: “Niña, si tú estás pagando por los alimentos y nosotros tenemos muchos acá, algo 

tienes que llevarte”. Esto corresponde a la manera en la que los parceleros consideran que su 

trabajo en la tierra y lo que ellos tienen es para el beneficio de las personas en general, y, 

aunque deben vender parte de sus producciones en algún momento para obtener dinero y 

continuar trabajando la tierra, también saben que ellos mantienen la vida de las personas y, 

mantener la vida de las personas hace que se mantenga la vida en el territorio. Es una doble 

relación que configura la vida en general.   

A partir de aquellas consideraciones sobre los regalos y los vínculos que se 

establecieron por medio de ellos, comencé a cuestionarme ¿cuál es la diferencia entre regalar 

parte de sus producciones a vecinos, familiares, amigos o personas como yo, en contraste con 

regalar sus producciones a empresas y terratenientes? Es posible que la diferencia en las 

relaciones con cada una de las personas y actores sea obvia. Claramente las relaciones 

comerciales que establecen empresarios y parceleros hacen que estos últimos esperen 

retribuciones económicas óptimas por su trabajo en los cultivos y por la calidad-cantidad de 

productos que venden. Al no ser así, los campesinos hacen constantemente reclamos y 

exigencias frente a lo que deberían recibir por sus producciones.  

Sin embargo, quiero detenerme un poco en aquello que esperan los campesinos en las 

relaciones con otras personas al dar lo que produce la tierra y el trabajo en ella, puesto que 

me parece fundamental para comprender cómo se construyen valoraciones de la Zona 

Bananera por medio de las relaciones sociales de los parceleros. Como lo detallé en el primer 

capítulo, los vínculos que los campesinos construyen con terratenientes tienen toda una 

estructura de regulación y control de recursos que hacen que los empresarios se interesen en 

el territorio en términos de rendimiento y optimización de las producciones. Así, lo que 
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esperan los campesinos frente a esto es dinero para poder invertir en sus parcelas y para su 

subsistencia, equivalente al trabajo que realizaron allí. Si los empresarios están considerando 

el territorio en términos económicos, los parceleros esperan que su retribución sea económica 

y allí no es legítimo regalar sus producciones.  

En mi caso, cuando yo llegué a las parcelas y trabajé con aquellas personas, estas 

comenzaron a configurar una noción sobre mí como un puente de comunicación que permitía 

que ellos conocieran algo de Bogotá y que, en la ciudad cuando yo llegara y comentara mi 

experiencia, las personas lograran conocer algo de la Zona Bananera. Así se configuró la 

relación y esto hace que ellos quieran ser descritos por mí como personas amables, 

hospitalarias, campesinos que trabajan la tierra y brindaron sus alimentos a estudiantes que 

llegamos a trabajar con ellos. Así, la configuración de la relación no está en términos 

económicos, sino por medio de relaciones de solidaridad y comunicación en que las 

retribuciones hacia sus regalos y su trabajo se establecen en descripciones de las personas y 

del territorio en otros espacios.  

Aquello que los campesinos esperan de las personas, y asimismo lo que las personas 

esperan de ellos, configura ideas y percepciones sobre las normas y las obligaciones sociales 

que cada uno de estos actores tiene en relación al territorio y el trabajo en la tierra. Es una 

red de situaciones que generan compromisos, deberes y retribuciones frente a quién necesita, 

a cómo pensar el territorio y el trabajo en él, junto a las socializaciones que se producen por 

medio de este. Así, cada parcela y recurso en ella comienza a interiorizarse en quien maneja 

los alimentos o quien los recibe, construyendo colectivamente el territorio a partir de 

intercambios y relaciones de reciprocidad. 

Aquí es pertinente comentar que en aquellas relaciones de reciprocidad, el trabajo 

campesino posee diversos significados que son trasmitidos a quien recibe los regalos de las 

producciones. Las producciones son el resultado y la materialización de aprendizajes, 

dedicaciones, cuidados y mantenimientos que los parceleros realizan día a día en sus tierras. 

Así, quien recibe los alimentos que florecen de allí, están recibiendo también todo este trabajo 

y su importancia para la vida de los campesinos y el territorio.  

Ya comenté mi experiencia personal al recibir alimentos por parte de los parceleros 

cuando fui a sus casas y parcelas. Pero para analizar mejor las relaciones de reciprocidad 
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establecidas al generar vínculos por medio de regalos, es importante conocer y analizar cuáles 

son las percepciones de aquellas personas que los ofrecen. Como lo dice la autora Duran Bell, 

en aquellas relaciones de economías de regalo y reciprocidad se espera que cada lado de la 

relación de intercambio experimente una equivalencia de valor (Bell 1991). En el caso de los 

parceleros con quienes estuve, este valor está configurado por medio de lo que implica para 

ellos regalar alimentos a sus allegados y personas que los necesitan.  

Uno de los aspectos que genera gusto en los parceleros es poder contribuir a cubrir las 

necesidades de la comunidad o de las personas allegadas a ellos. Así lo expone Jaime: 

Para mí es una importancia [regalar lo que da la parcela] porque igual siento que me va a 

generar algo para solucionar muchas necesidades de la gente en sus casas y me llena de 

orgullo. Yo siembro, por decir algo, una mata de yuca, tu llegas donde mí con hambre y me 

dices “Jaime, regáleme un palo de yuca o véndame un palo de yuca” pa’ mí lo importante es 

que haya. Igual yo te digo “angélica, de pronto yo no te voy a vender un palo de yuca, te vas 

a llevar 2 o 3 que te voy a regalar” porque hay y pa’ mi eso es fabuloso porque yo estoy 

comido y tu vas a estar bien. De pronto llega otro e igual. Yo ahí en mi parcela, hay muchos 

conocidos, amigos míos que van “Jaime, véndeme un gajo de plátano” “no’ombe, qué te voy 

a vender yo un gajo de plátano, de pronto yo no tengo mañana y tu tienes, me lo regalas. 

Córtalo y llévatelo” eso pa’ mí es una satisfacción grande (Fragmento de entrevista a Jaime 

Martínez, octubre de 2014)  

El comentario del señor Jaime expone la manera en la que las relaciones sociales de 

los parceleros justifican su trabajo en la tierra. Así, los esfuerzos, las labores cotidianas, el 

contacto con el agua, el suelo, las plantas y los cultivos, implican construyen beneficios a 

familiares, amigos y vecinos. Esta forma de entender y justificar las labores en la tierra y el 

manejo de recursos, orientadas al beneficio de la comunidad, hace que dentro del trabajo en 

la tierra los parceleros piensen en aquellas personas a quienes les llegarán sus producciones. 

Esto hace que los saberes campesinos también integren aquellas intenciones y pensamientos 

sobre las labores cotidianas en las tierras. 

Existe otro punto importante en la configuración de relaciones por medio de los 

regalos. Este consiste en la socialización que se genera entre parceleros y personas de la 

comunidad en el momento de hacer entrega de las producciones, la cual usualmente lleva en 

sí descripciones de las parcelas, del estado de los cultivos y de la manera en que crecieron 

las plantas junto al trabajo campesino en ello. Así, en constantes ocasiones presencié aquellos 

momentos en que hubo personas que iban por algunas frutas regaladas. Lo que antecedía la 

petición de alimentos fueron preguntas sobre ¿cómo va el guineo? ¿Cómo está de lindo ese 
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palo? ¿Cómo ha hecho para sacar ese cultivo adelante con ese verano en el que estamos? 

¿Cómo le fue en la cosecha? Estas preguntas y sus respectivas respuestas generaron 

descripciones sobre el estado de los recursos, sus cambios, sobre las plantas con sus colores, 

la forma de sus hojas, qué tanto crecieron y produjeron, qué tan grandes o pequeños están los 

frutos, si hubo factores que les afectaron, si alguien les enseñó cómo cambiar o mejorar las 

maneras de uso de los recursos. Así, los campesinos comparten y transmiten pensamientos, 

ideas, saberes y situaciones en las que detallan la configuración de cada una de sus parcelas 

en momentos específicos de trabajo. Por esto, los momentos de socialización que llevan 

consigo las relaciones de regalo también llevan en sí una construcción de vínculos entre 

quienes reciben los regalos y el territorio. De esta manera, aquellas personas también están 

accediendo a los recursos sin trabajar la tierra.  

Además de lo que las personas transmiten en aquellas socializaciones, los parceleros 

también consideran que existen “cosas bonitas” de regalar sus producciones. Así lo describe 

nuevamente Jaime: 

¿Qué me duele a mí? Que de pronto yo bote unas 4, 5 patillas sabiendo que aquí hay una 

persona que se las va a comer, quienes necesitan de verdad. Hey llega alguien allá a buscarlas 

“toma, llévate esas patillas, las que puedas”. Todo el que va llegando, uno les va regalando y 

así van 10, 15, 20 personas y vienen con carga, uy, a veces traen más que uno que es el que 

siembra para la casa. Sí, porque uno no se atreve a traer un saco de patillas en una bicicleta, 

en una moto, y el que va a buscarla regalada, sí se la trae. Hay personas que hacen hasta 2 y 

3 viajes, sí porque van donde mí, llegan donde el otro, y van donde el otro y así, cada quien 

le va dando 5, 6 patillas que hay patillas de esas, con tres patillas de esas llenan un costal, 

entonces, uno se siente alegre de eso y el que va también, dice “fulano es buena gente que 

Dios le bendiga su cultivo” todo eso es bueno, son bendiciones y bonito eso. (Fragmento de 

entrevista a Jaime Martínez, octubre de 2014)  

En el comentario anterior es posible detallar la manera en la que los parceleros han 

configurado percepciones negativas sobre aquellas prácticas que niegan regalar lo que 

producen. Esto muestra que las economías de regalo, no solo se encuentran basadas en 

términos de reciprocidad, sino que son tan habituales en la configuración de relaciones 

sociales, que se han creado normatividades que rechazan las prácticas que no ofrecen sus 

producciones. Así, la importancia de regalar alimentos también contempla respuestas a las 

normatividades del “deber ser” del trabajo en la tierra y la producción campesina.  

Para finalizar este apartado, es preciso afirmar que los regalos de las producciones 

provenientes de las parcelas campesinas, llevan en sí los significados y valoraciones del 
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trabajo en la tierra, donde los campesinos trasmiten sus saberes, esfuerzos, dedicaciones, 

mantenimientos y cuidados para generar frutos. Estos regalos configuran relaciones de 

reciprocidad, donde los parceleros esperan que la tierra retribuya aquello que es regalado y 

que las personas conformen vínculos hacia el territorio de donde provienen aquellas 

producciones. Así, esta configuración de relaciones sociales y valoraciones, también son 

realizadas para el beneficio de las parcelas y los recursos en ellas.  

4. Arraigo, sentido de pertenencia y tenencia de la tierra 

En este último apartado quiero analizar cómo todas las prácticas y labores descritas 

anteriormente han configurado la vida de los campesinos en Zona Bananera, junto con el 

arraigo y los sentidos de pertenencia hacia sus parcelas. La importancia de la tierra para los 

campesinos, junto a los beneficios construidos interpendientemente entre parceleros y 

territorio, ha configurado en estas personas fuertes sentidos de pertenencia, que consisten en 

la construcción de lazos y ataduras al territorio, considerado como parte inseparable de la 

vida de los campesinos. Aquí quiero retomar la noción de arraigo, concepto que consiste en 

procesos de relación territorial en los que las personas metafóricamente “echan raíces”. Los 

lazos territoriales generan diversidad de sentidos, ya que las percepciones sobre los lugares 

crean significados subjetivos e intersubjetivos, ligados a vivencias personales y colectivas 

(Quezada Ortega 2015). Este arraigo constituye la razón por la cual los parceleros no se van 

de la Zona Bananera ni de sus parcelas, aun cuando han vivido innumerables situaciones de 

violencia, despojo y que la tenencia de la tierra por parte de los campesinos es completamente 

limitada.   

En este apartado, el conocimiento campesino lo entenderé como expresión y trasmisión 

de imágenes, en las que los parceleros detallan y describen la manera en que han construido 

raíces en el territorio. Adicionalmente, la configuración de valor está mediada por el sentido 

de pertenencia de los campesinos hacia el territorio, donde se presentan herencias, 

acumulación de historias y experiencias en las tierras. Para detallar lo anterior, he dividido 

este apartado en dos momentos: un análisis sobre el arraigo que la gente siente hacia el 

territorio,  a partir de la construcción de sus vidas en las parcelas; y una indagación sobre las 

justificaciones que las personas han creado para mostrar por qué no se van de la Zona 

Bananera. 
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Una forma en que los campesinos han sembrado raíces en el territorio, consiste en la 

construcción de sus vidas en las parcelas. Aquella construcción contempla aspectos como: la 

configuración de rutinas cotidianas; la adecuación de espacios en las tierras para desarrollar 

diferentes actividades de trabajo, ocio y alimentación; junto al establecimiento de 

socializaciones con amigos, vecinos y familiares. Todo lo anterior, ha tejido las diferentes 

maneras de habitar la Zona Bananera y adecuar sus formas de vida a las labores en las tierras. 

Los campesinos, en sus diferentes relatos, han comentado que parcelas no solamente han 

sido un espacio de trabajo para la producción de cultivos, sino que estas también han sido 

construidas como lugares para compartir saberes y aprendizajes con sus círculos sociales. 

Además, los parceleros allí descansan, preparan y consumen alimentos, escuchan música, se 

enteran de noticias, crean ideas y posturas sociopolíticas, establecen anhelos y sueños de lo 

que quieren en el futuro. De este modo, pensar en salir de las parcelas o considerar en dejar 

su trabajo allí, implica suponer que abandonarán todas aquellas otras actividades y espacios 

que han conformado la vida de las personas. 

Dentro de la configuración de la vida en las tierras, es fundamental la construcción de 

casas en las parcelas. Gran parte de los campesinos en cada uno de los corregimientos de la 

Zona Bananera tienen sus casas en la parte urbana de los pueblos, o en los campamentos 

construidos desde la época de la United Fruit Company, y diariamente se trasladan hasta las 

veredas donde se encuentran sus fincas. Sin embargo, la gran mayoría de estas personas ha 

construido casas al interior de sus tierras, las cuales poseen diversos propósitos: uno de ellos 

corresponde a tener un lugar en el que puedan estar durante el día. Si bien los campesinos 

están realizando labores diarias en la tierra, el agua y los cultivos, ellos también preparan 

alimentos, toman siestas, descansan, organizan sus labores, reciben visitas, se “guardan del 

sol” del mediodía, al tiempo que contemplan cada uno de los sonidos, colores y sensaciones 

de sus parcelas. En gran número de oportunidades, también duermen y pasan la noche en 

aquellas casas, en días en los que deben cuidar las fincas para que no se roben las 

producciones, o porque requieren regar a la madrugada. Su estadía en estos lugares muestra 

que la tenencia de la tierra, además de los vínculos construidos por medio de las labores allí, 

también implica vivir y desarrollar un gran porcentaje de actividades en estos lugares.  

Para analizar cómo las actividades mencionadas configuran raíces de los campesinos en 

el territorio, es pertinente mencionar que una raíz es definida como un órgano de una planta 
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que va creciendo por debajo de la tierra y se va expandiendo con el paso del tiempo. Estas 

raíces posibilitan la alimentación de las plantas por medio de la absorción de agua y nutrientes 

del suelo. La metáfora consiste en que las raíces de las personas en el territorio son las 

extremidades que sujetan los campesinos a la tierra, que van creciendo a medida que las 

personas comparten y dedican tiempo y experiencias en el territorio. Dichas raíces van 

alimentando las necesidades e intenciones de las personas frente a lo que quieren hacer en 

sus parcelas, y cómo esperan desarrollar la vida en aquellos lugares. Así, los lazos en el 

territorio les permiten a las personas articular deseos, vivencias y aprendizajes en la 

convivencia con cada uno de los recursos.  

En este sentido, la construcción de las casas en las parcelas se ha convertido en un 

elemento que les ha permitido a los campesinos extender sus raíces en el territorio, puesto 

que les posibilita compartir actividades cotidianas con los diversos elementos en sus parcelas. 

A su vez, las casas también permiten la construcción experiencias campesinas con los 

recursos, ligadas a diferentes sensaciones y percepciones que estas personas generan día a 

día. Es así que los deseos de los campesinos en sus tierras no solo están encaminados a 

mejorar las condiciones productivas de los cultivos, sino que también estos deseos se 

encuentran relacionados con conservar el paisaje verde de diversidad de plantas, mantener el 

olor que sale de los cultivos y la tierra recién regada, escuchar los diferentes animales que 

conviven con ellos y que sus familias puedan disfrutar de todo esto. Aquellos deseos son 

configurados, interpretados y expresados en las casas de las parcelas, al tiempo que se 

socializan y reconfiguran en los diferentes espacios de la Zona Bananera.  

Otra de las maneras en que los campesinos construyen raíces en el territorio consiste en 

el interés y la dedicación hacia los cultivos, que llega al punto de que las personas no quieren 

dejar las tierras ni por un momento. Al respecto, Jaime Martínez expone una situación en la 

que él y sus hijas realizan diferentes actividades en la parcela, lo que les ha sujetado a la tierra 

al punto de que quieren configurar toda su vida allí: 

Estas mujeres que usted ve por ahí [mis hijas], ellas tiraban machete allá en la parcela y hacían 

rosa, todas, todas […] ellas querían era vivir allá. Se iban desde las 5 de la mañana hasta las 

7-8 de la noche que venían aquí. Un día me dijeron que les hiciera una casa allá, una pieza de 

material para ellas vivir allá. Pero yo les dije “no’ombe mijas, eso allá pa’ustedes solas es 

como muy duro porque de pronto las ven ahí (como ellas vendían chica, vendían pan) van a 

creer que ustedes venden bastante, y tienen plata y les vayan a hacer algo de noche”. Porque 

ellas a veces venían de la finca, de allá, a las 7, 7:30. Y mi señora “y estas peladas no han 
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venido” “no’ombe no han venido, no sé qué habrá pasado”. Yo sacaba ahí mismo la bicicleta 

a buscarlas. Ya venían en camino o todavía las encontraba allá dando vueltas “no apá es que 

estamos esperando porque como esos plátanos que están ahí están bonitos, no queremos 

dejarlos solos” entonces yo les decía “bueno mijas, váyanse que yo me voy más luego” 

entonces yo me quedaba allá. Pero así estaba siempre pendiente de la parcela (Fragmento de 

entrevista a Jaime Martínez, octubre de 2014) 

 

En este comentario, el señor Jaime detalló cómo las actividades en las parcelas, donde se 

hace importante el contacto y el cuidado con los recursos, tejen lazos que sujetan las prácticas 

de las personas a la construcción de beneficios en los territorios. Otro de los lazos comprende 

la atención permanente a las tierras, junto al seguimiento de lo que va creciendo en ellas y 

aquellos frutos que produce. Esto constituye diferentes maneras de atarse el territorio. 

Para complementar esto, quiero ahondar en una situación mencionada por Jaime y 

consiste en el manejo de herramientas en el trabajo campesino. Las labores que los parceleros 

realizan en la tierra y están relacionadas con el manejo de herramientas, constituyen otra 

forma de tejer raíces en sus parcelas. Puntualmente quiero hacer referencia al uso del machete 

y la pala. En varios momentos en los que estuve con campesinos, noté una incomparable 

destreza con el machete al momento de “limpiar la tierra”. Esta labor consiste en cortar la 

maleza que va creciendo en medio de los surcos, para que no le quite agua, luz, abono y 

nutrientes a las plantas que ellos están cultivando. Se podría pensar que simplemente con 

pasar el machete de un lado a otro, queda lista la labor. Sin embargo, estos parceleros han 

adquirido gran precisión en el corte de cada lugar, con una agilidad asombrosa porque 

manejan esta herramienta con rapidez y sutileza, al punto que pasan el filo del machete a 

menos de 2 cm de distancia de cada planta, y no la rozan ni dejan maleza a más de 5 cm. 

Además de esto, aquellas personas dejan la tierra nivelada, sin curvas, sin lugares en los que 

se encuentre la maleza más alta que en otros lados.  

Aquella labor con el machete les permite a los campesinos observar la tierra, detallar la 

humedad o sequedad que posee, al tiempo que logran ver cómo están las plantas desde el 

tallo o como se encuentra cada hoja de estas. También les permite establecer en cuánto 

pueden estar los frutos, qué le hace falta a cada una de las plantas, si hay algunas que están 

recibiendo más sol que otras, si hubo personas extrañas tocándolas o pasando por sus tierras. 
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Es así que las personas se acostumbran a convivir cotidianamente con los recursos, aprender 

de ellos y poner a prueba sus conocimientos.  

Los campesinos han formado talentos y destrezas con las herramientas y el trabajo en la 

tierra, acumulando prácticas de interacción con los recursos. Lo anterior conlleva a la 

configuración de rutinas en las que el territorio es integrado al desarrollo de las habilidades 

de las personas. Allí, las plantas y la tierra conforman el eje de las experiencias que 

construyen talentos en los parceleros. De esta manera, la base de la construcción de las 

personas y del territorio radica en los lazos de arraigo en las interrelaciones, puesto que las 

parcelas se configuran como espacios que permiten desarrollar las destrezas de las personas 

y, a su vez, la tierra es construida por la manera en la que los parceleros aplican estas 

habilidades.  

En definitiva, la consolidación de la mutua producción de beneficios entre 

campesinos y tierra establece fuertes vínculos de arraigo. Aquí, la forma en que las personas 

comparten diferentes instantes de sus vidas con los recursos en el territorio, construyen lazos 

que las sujetan a las parcelas. En aquellos instantes se presentan gustos hacia el trabajo en la 

tierra, desarrollo de habilidades personales, preocupaciones e intereses hacia las plantas, los 

cultivos, el agua y los suelos. Todo esto conforma el sentido de pertenencia de los campesinos 

hacia la Zona Bananera, en el que se acumulan valoraciones sentimentales y conocimientos 

campesinos. 

Un segundo conjunto de narraciones campesinas que muestran sentidos de 

pertenencia y arraigos al territorio, corresponde a las justificaciones de los parceleros que 

argumentan por qué continúan viviendo en Zona Bananera. El contexto histórico-político de 

este municipio hace cuestionar a las personas sobre su permanencia allí, puesto que ha sido 

un lugar en el que se han presentado diferentes ciclos de violencia, frecuentemente han 

existido desplazamientos de habitantes, gran número de parceleros han perdido sus tierras y 

además todos los puntos de confluencia (mencionados en el primer capítulo) ocurren 

simultáneamente. Ligado a lo anterior, gran cantidad de zoneros tienen familiares y personas 

conocidas en otros lugares del país, quienes frecuentemente les preguntan ¿por qué no se van 

de la Zona Bananera? Ante esa pregunta, los campesinos han construido diferentes respuestas 

que reflejan los fuertes lazos y ataduras hacia el territorio. 
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En primer lugar, quiero detallar el comentario de una incorada que sola ha tenido que 

trabajar su parcela, establecer los vínculos con mercados locales para vender lo que produce, 

y adecuar sus tierras a los diferentes eventos climáticos que secan los cultivos o los inundan. 

Además de eso, también pasó por situaciones complejas en el momento en el que hubo 

presencia paramilitar en la región, puesto que la robaron y amenazaron de muerte en 

múltiples ocasiones, abusaron de ella y aun así, ella sigue viviendo en uno de los 

campamentos que perteneció a la United Fruit Company. Todo este conjunto de situaciones 

y esfuerzos que ella ha construido para continuar su vida en aquel lugar ha hecho que su 

arraigo y sentido de pertenencia sea tan fuerte que, por más que tenga otros lugares a los que 

puede llegar y vivir, ella no sale de su tierra ni de su campamento. A continuación, en voz de 

ella la justificación de por qué continúa viviendo en la Zona Bananera: 

Yo tengo mi casa en Santa Marta y yo no me amaño allá porque aquí la vida le proporciona 

a uno mejores cosas, principalmente esto, el agua. Si no tengo agua aquí ahí mismo está el 

río, está aquí. Esa es una de las cosas que a mí me agrada […] para mí esta tierra es una cosa 

muy importante, yo quiero mucho esta tierra, yo me desespero cuando no estoy aquí y estoy 

en Santa Marta y mis hijas me dicen -usted ya no está pa' eso- y me da una rabia. Yo tengo el 

sentimiento de nunca deshacerme de ella mientras yo esté viva, mientras yo esté viva no 

quiero deshacerme de esta tierra (Fragmento de entrevista a Gabriela Tejada, julio de 2014) 

 

El comentario de Gabriela expresa sensaciones y percepciones de lo que significa para 

ella el lugar en el que vive, junto a los deseos de continuar allí. En su relato, expresa la manera 

en la que ella está atada a su parcela mediante sentimientos, voluntades y expectativas de lo 

que puede seguir construyendo en el lugar. La raíz de Gabriela en el territorio también es 

justificada a través de la comparación del acceso a recursos en contraste a otros lugares. El 

manejo del agua en Zona Bananera, donde existen grandes extensiones de ríos pero las 

personas no poseen agua potable ni permanente en sus casas, ha hecho que la gente consolide 

diversos usos y prácticas alternativas en ríos y canales de riego. Aquellos usos alternos han 

configurado valoraciones de lo que representa este recurso, por lo que Gabriela resalta la 

importancia que tiene la posibilidad de acceso al agua desde su parcela. Así, la construcción 

espacial de los lugares recrea especificidades utilizadas por las personas para describir cómo 

son sus actividades diarias pero también para detallar la importancia de vivir allí. 

Ligado a los relatos sobre la negación al alejamiento de las tierras, el sentido de 

pertenencia que han configurado los parceleros en torno al territorio y los recursos en él, 

también corresponde a una herencia de acciones, construcción de percepciones y prácticas 
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colectivas, junto a socializaciones en las tierras. Así, el significado de los recursos y las 

labores con ellos, también lleva en sí la importancia de aquellas personas que trasmitieron 

esas valoraciones y representaciones de la tierra, las plantas y el agua. En Zona Bananera, 

como ya he comentado anteriormente, parte de los campesinos son incorados y otra parte de 

las personas con tierras son hijos o familiares de aquellos incorados, a quienes les fueron 

cedidas las tierras. Junto con las tierras, también fueron compartidas ideas, sensaciones, 

valores y significados que han construido lazos y vínculos hacia al territorio, por lo que 

representa materialmente y por las relaciones que se construyeron mediante este. 

En este punto, es importante detallar el siguiente comentario del señor Germán 

Valencia, un parcelero que vive en Guacamayal y también tiene tierras en el campamento de 

La Abarca. Él expresó: 

De manera que nosotros siempre hemos vivido aquí, la tierra y la casita que está ahí, yo tengo 

54 años de estar viviendo aquí, siempre hemos estado toda la vida. Mis padres ya fallecieron, 

mis hermanos están en Ciénaga y yo soy el único que está por aquí pero esto no lo vendemos 

nunca. Esto pasará de generación en generación donde estamos inculcando esos valores, que 

esto es como es una reliquia que tenemos, no podemos vender estas tierras, ni esta casa. Y 

esto lo estamos inculcando ahí porque ajá nosotros no vamos a ser eternos tampoco, y por 

cuestión de generación, viene de generación en generación, estas tierras son para ellos, toca 

ir inculcándoles. Los hijos míos han venido, están pendientes, ellos son prácticamente los que 

van a sembrar ahora acá. (Fragmento de entrevista a Germán Valencia, octubre de 2014) 

 

Con base a este comentario de Germán, es posible mostrar que los significados que 

adquiere el territorio también llevan en sí los recuerdos de generaciones pasadas que, 

asimismo, serán transmitidos para mantener no solo la vida de los recursos, sino el arraigo y 

sentido de pertenencia que se ha construido por décadas. De esta manera, las valoraciones 

por la tenencia de la tierra llevan en sí maneras de trabajar y conocer los recursos, junto a 

esfuerzos e historias vividas. Esto conforma experiencias que se evocan al mencionar la tierra 

o el agua, rememorando construcciones colectivas que han estado orientadas al 

mantenimiento de las parcelas. Así, el sentido de pertenencia se mantiene por una transmisión 

de percepciones, ideas y sentimientos para la continuidad de la vida en las tierras y los 

recursos en ellas.  

Es así que los campesinos en Zona Bananera se niegan por completo a salir de sus 

tierras y dejar el territorio. Estas personas han construido por gran número de años su vida 

en las parcelas, y allí han acumulado experiencias, historias, herencias y aprendizajes. 
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Aunque existen gran número de situaciones que han afectado entorno y que complejizan las 

condiciones de vida en el lugar, los vínculos de los campesinos hacia cada parcela son tan 

fuertes, que construyen en los parceleros diferentes argumentos por los cuales no se van de 

cada una de las partes en las que habitan cotidianamente. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, último apartado consiste en cómo los lazos y 

ataduras que los campesinos construyen en el territorio, representan el conocimiento 

campesino y las valoraciones hacia las tierras. Aquí, el conocimiento campesino es 

configurado por medio de la expresión de imágenes de las tierras, las casas y las actividades 

allí, en las que los campesinos detallan las raíces que construyen en el territorio. Además, el 

valor está conformado por medio de la acumulación de historias y experiencias que 

ejemplifican la constitución del sentido de pertenencia de los parceleros hacia los recursos 

en la Zona Bananera. Basados en esto, los campesinos argumentan justificaciones que 

responden a por qué no abandonan sus parcelas ni el municipio. 

En conclusión, en este segundo capítulo analicé cómo el trabajo en la tierra representa 

los múltiples saberes campesinos sobre el manejo de recursos naturales y económicos, lo cual 

construye las valoraciones campesinas hacia el territorio. Para ello, consideré el 

conocimiento de los parceleros como una red de saberes y conceptos sobre cómo usar la tierra 

y sus recursos. Esto es plasmado y trasmitido por medio de las labores que cotidianamente 

los parceleros realizan en el territorio. También, abordé las diferentes valoraciones 

conformadas por medio del conocimiento campesino y el trabajo en la tierra, tales como la 

acumulación de diferentes prácticas de producción, de experiencias, herencias, historias, 

relatos, recuerdos, deseos y relaciones sociales. Todo esto se imprime en cada una de las 

parcelas, construyendo la importancia de estas y del trabajo allí.  

Para desglosar y nutrir este argumento general, dividí el capítulo en 4 apartados 

relacionados con: [1] las labores iniciales en la tierra, en las que los parceleros configuran 

prácticas que construyen experiencias. También constituyen la acumulación de recuerdos y 

vivencias de las personas en la Zona Bananera; [2] prácticas de cuidado, las cuales 

contemplan el mantenimiento de la vida en el territorio. Estas configuran creencias que 

construyen normas y acuerdos en el manejo de recursos; [3] relaciones de reciprocidad entre 

personas y tierra, por medio de los regalos de las producciones. El sentido de aquellos regalos 
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consiste en generar beneficios a la tierra y a la gente por medio del trabajo campesino; y [4] 

los sentidos de pertenencia y arraigos que los parceleros han construido hacia sus tierras, lo 

que conforma las razones y justificaciones de por qué continúan viviendo en la Zona 

Bananera, a pesar de  las innumerables intervenciones sobre su trabajo y conocimiento, las 

limitaciones en el acceso a recursos y el contexto de violencia y despojo por el que ha pasado 

la población  
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CONCLUSIONES 

El tejido de conocimientos campesinos sobre uso y manejo de la tierra consiste en un 

conjunto de saberes, aprendizajes, prácticas, experiencias, historias y relaciones territoriales, 

que los parceleros han ido hilando a medida que trabajan y conviven con los recursos 

naturales y económicos. De esta manera, el conocimiento campesino es un mecanismo que 

orienta las prácticas y las decisiones de los parceleros sobre los recursos naturales y 

económicos. Por medio de aprendizajes, experiencias, recuerdos, posturas y percepciones, 

los campesinos escogen cómo manejar la tierra, el agua, cada cultivo, los químicos, las 

herramientas y el dinero. Por esta razón, actores estatales y empresariales intervienen y 

confrontan los conocimientos campesinos sobre el uso de recursos, con el objetivo de acceder 

al territorio. Las intervenciones de esos actores han sido realizadas mediante la enseñanza de 

saberes empresariales, vigilancias, regulaciones y exigencias sobre el manejo de cada 

parcela, junto a la ejecución de proyectos políticos. Ellos saben que, al incidir y direccionar 

el conocimiento campesino, pueden controlar el territorio y beneficiarse del trabajo en la 

tierra. Sin embargo, a partir de dicho tejido de saberes, los campesinos también establecen 

negociaciones, disputas y resistencias en sus parcelas. Es así que la construcción de la red de 

conocimiento campesino refleja las relaciones de poder, representadas en el trabajo en la 

tierra y el manejo de recursos naturales y económicos. 

Analizar el conocimiento campesino en Zona Bananera como una red de saberes, me 

permitió mostrar que el territorio no solamente ha sido controlado y disputado en aquellas 

confrontaciones como lo fue la masacre de las bananeras o en las situaciones de 

desplazamiento forzado que causaron grupos armados. En este municipio se han presentado 

múltiples maneras en que terratenientes, empresas e instituciones estatales han buscado 

manejar y beneficiarse de los recursos en este lugar, una de estas ha sido las intervenciones 

en el conocimiento de los campesinos que tienen y usan la tierra. Este también ha sido un 

espacio de negociaciones, tensiones, reclamos y disputas. En él, los parceleros han 

acumulado experiencias, aprendizajes e historias de diferentes momentos que han vivido en 

la Zona Bananera, que les han permitido orientar las intervenciones en su conocimiento y 

evitar que ellos sean un objeto-sujeto de control por parte de los actores mencionados.  
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En el primer capítulo desarrollé y argumenté que instituciones estatales, empresas 

extractoras de aceite y bananeras, entidades bancarias y campesinos han realizado múltiples 

prácticas de control en el territorio. Estas han chocado, han sido negociadas, impuestas y 

disputadas. Sin embargo, aquellas prácticas no han sido permanentes ni estáticas, sino que 

han confluido en momentos específicos donde estos actores han relacionado sus saberes y 

manejos en los recursos naturales y económicos. Para analizar estos momentos creé una 

categoría analítica que llamé puntos de confluencia, la cual definí como momentos cotidianos 

y específicos en los que se presentan conjuntos de relaciones de fuerza que configuran 

negociaciones, luchas y enfrentamientos entre instituciones estatales, empresas, bancos y 

campesinos. En estos eventos, los actores mencionados confrontan prácticas de control en el 

territorio, para direccionar y orientar el uso y manejo de recursos.  

A lo largo de esa primera parte, desarrollé 5 puntos de confluencia relacionados con: 

[1] reclamos campesinos a las instituciones estatales construidos con base a los recuerdos 

sobre la asignación de tierras que realizó el INCORA en la región; [2] otro conjunto de 

reclamos y tensiones orientadas a las entidades bancarias, en que los parceleros evocan la 

relación que tuvieron con funcionarios de la Caja Agraria; [3] momentos en que entidades 

educativas como el SENA han instruido saberes en los campesinos, relacionados con el uso 

y manejo de la tierra; [4] relaciones entre empresas y campesinos, donde se han presentado 

regulaciones frente a las producciones campesinas y las infraestructuras en las tierras. Allí 

los campesinos han negociado y creado alternativas de uso y manejo de la tierra; [5] por 

último, abordé proyectos políticos destinados al campesinado, los cuales han llegado a Zona 

Bananera ofreciendo formas de producción, junto al uso de semillas y plantas modificadas 

genéticamente. En este punto, los campesinos han configurado múltiples posturas críticas y 

maneras de apropiación de sus tierras para negociar y resistir a esas intervenciones. Tomar 

en consideración cada uno de estos puntos de confluencia, me permitió mostrar diferentes 

caras y formas de construcción del conocimiento campesino. También indagué en la manera 

en que diferentes controles en el uso de los recursos en Zona Bananera, han chocado, 

disputado y negociado sobre este conocimiento.  

En relación al segundo capítulo, allí argumenté como toda esta red de conocimientos 

campesinos toma forma y está representada en el trabajo en la tierra. Las labores que realizan 
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cotidianamente los campesinos, tales como cambiar la tierra, sembrar, cuidar los cultivos, 

deshojar y limpiar las plantas, tomar las producciones y repartirlas en la población, les 

permite a los campesinos plasmar las enseñanzas, saberes e instrucciones que han recibido. 

Todas estas relaciones que las personas construyen y reconstruyen día a día con el territorio 

han conformado las valoraciones hacia este, asociadas con recuerdos, historias, experiencias, 

anécdotas, prácticas de cuidado, importancias y significados de los recursos en sus vidas, 

sentidos de pertenencia y arraigos a la Zona Bananera. De esta manera, el conocimiento 

campesino, a través del trabajo en la tierra, es reflejado en las valoraciones hacia el territorio. 

Lo anterior me permitió mostrar los estrechos vínculos que tienen los parceleros con 

el territorio, donde son creados beneficios en diferentes niveles. Uno de estos corresponde a 

que el trabajo en la tierra está pensado para retribuirle a la tierra los alimentos y la posibilidad 

de la vida campesina allí. Así los campesinos esperan que su trabajo cuide los recursos y 

evite que se deterioren. Por otro lado, para estas personas no hay mayor beneficio que estar 

trabajando la tierra día a día, y ver cómo crecen las semillas, las plantas y sus frutos. También 

estas personas se benefician cuando pueden sentir que sus parcelas están bonitas, están 

produciendo, las plantas no se han muerto y reflejan sus labores diarias. Además, también 

manifiestan grandes satisfacciones cuando pueden beneficiar a sus familiares y amigos con 

los alimentos que cultivan. Así, campesinos y territorio se han co-construido.  

Con base a todo lo anterior, quedaron varias preguntas abiertas, que me gustaría 

desarrollar más adelante. Por un lado, me gustaría relacionar el conocimiento campesino con 

otras categorías de análisis, como por ejemplo ¿Cómo se puede entender el despojo de acceso 

a recursos por medio de la construcción del conocimiento campesino? ¿De qué manera el 

género puede ser una variable relacionada con la manera en la que los campesinos tejen y 

plasman saberes sobre los recursos? ¿Cómo los campesinos construyen paisajes que ilustran 

sus experiencias de vida a partir de su red de conocimiento sobre el manejo de la tierra?  

Por otro lado, metodológicamente me parece interesante abordar la construcción de 

conocimiento campesino desde otro punto de vista, desde las entidades que han intervenido 

en él y allí me gustaría cuestionar ¿Cómo es concebido aquel conocimiento? ¿Por qué este 

ha sido objeto-sujeto de intervención? ¿Cómo se contrastan los discursos entre las entidades 
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y los campesinos? ¿Cómo estas perciben el acceso a recursos que están realizando por medio 

de las enseñanzas, instrucciones y regulaciones que realizan en lugares como Zona Bananera? 

En relación al trabajo de campo, me gustaría profundizar sobre las socializaciones y 

los acuerdos colectivos entre campesinos que tejen su conocimiento y se enfrentan a las 

intervenciones que han recibido. En esto me parece pertinente rastrear las organizaciones 

campesinas (que no son muy evidentes en Zona Bananera) y detallar las apropiaciones 

territoriales que han realizado, junto a las resistencias y negociaciones que han realizado. 

También me parece fundamental ahondar en la relación entre género y tenencia de la tierra, 

especialmente en los procesos de asignación de tierra y las relaciones con funcionarios del 

Estado. Adicionalmente, sería interesante abordar los problemas de propiedad, títulos y 

tenencia de la tierra en Zona Bananera.  

Para finalizar me parece fundamental mostrar que académicamente es posible poner 

en un mismo nivel diferentes conocimientos, dejando de lado las jerarquizaciones y 

validaciones que colocan en un nivel superior aquellas teorías y estudios realizados por 

académicos. Aunque estos aprendizajes teóricos y conceptuales son importantes en el 

proceso de formación antropológica, por los diferentes contextos e interpretaciones que 

abordan, considero que los conocimientos locales también tienen grandes conceptos e ideas 

que aportan a la construcción de cada estudiante, egresado/a, docente o persona interesada 

en cualquier estudio. En este sentido, la academia no debería ser un espacio que valida 

saberes, experiencias y formas de hacer antropología, sino que debería ser un puente de 

comunicación entre diferentes contextos, y allí es permitente que los académicos analicemos 

y entendamos de manera horizontal cada uno de los conocimientos con los que nos 

relacionamos. 
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