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Ficciones y realidades

(_Crntinúa) 

U na vez en casa de don Aniceto, y después de lo� salu•

dos y mutuos cumpli<los de doña Teresa y don Benito, se

entabló una conversación animada respecto á Jero�o.

'd con• ró admira-
Doña Teresa, lo propio que .su man o, en � 

. ble la idea de llevarlo al colegio. 

-y o, dijo don Benito, llevaré los míos �l año próx;�
roo. y a ven ustedes: me va á costar un �enlldo, pero q 

se va á hacer. Tengo muy en la conciencia que vale má11

dejarles e<l ucación que dinero. 

-¿ y á qué colegio ? preguntó doña Teresa.

.:_Las niñas, contestó don B,mito, irán á las mon1as,

en donde hay una hermana de Rita, y los mu_chachos, al

colegio en donde yo estudié, y que según me mforma un 

amigo en carta que recibí días hace, ofrece hoy, por la ca-

lidad de sus maestros, toda clase de garantías. 

-Al mismo colegio ir4 J eromo, exclamó entusiasm�_do 

don Aniceto. Me seduce la idea de que quede con los hi3os

de u�ted. De modo, don Benito, que lo important� ahora

es saber y preparar lo que se necesita para el colegio. 

Don Benito sacó del bolsillo del pecho varios papeles,

escogió uno entre ellos, y alcanzándoselo á don Aniceto, le

dijo : · . él 
-Aquí tiene usted el progr�ma del co�egio . en en-

contrará usted toda la información necesaria. 

-Muclias gracias, don Aniceto ; pero como yo en esto 

soy muy poco entendido, y usted si sabe much� de esas

cosas, le suplico me , ayude y seguiré punto por ,punto lo

que usted me inlique. 
-Usted sabe, don Aniceto, que en esto :como en todo,

estoy á las órdenes de usted, contestó don Benito. 

J 
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Entre estas charlas y otras fue viniendo la tarde,y des­
pués de haber acordado el dla en que debían llevar los ni­
fios á la ciudad, que fue uno de los últimos de Enero, y 
dado las gracias por las atenciones recibidas en casa de 
don Aniceto, don Benito, aspirando un habano, obsequio 
de doña Teresa, tomó el camino de su casa. 

Doña Rita, ayudada por algunas amigas, se dio á la 

tarea de pr�parar la ropa que necesitaban sus hijos. Lo 
propio hizo doña Teresa, si bien con menos apremio, tan to 
por tratarse de una sola persona, como porque Jeromo te­
nia ropa hasta lo superfluo. 

Jeromo y los hijos de don Benito emplearon el tiempo 
que les restaba por permanecer en el pueblo en despedir­
se de las familias amigas y entregarse en sabrosa libertac! 
á vagar sin rumbo por los parajes de sus juegos, como para 
decirles adiós. 

Jeromo tenia deseos de vivir en la ciudad, y el d;spe­
go que principiaba á notar en sus padres le hacía grata la 
idea de dejar la casa. Sus compañeros, si bien es verda d 
sentían el aguijón de ver cosas desconocidas y nombradas, 
todavía al pensar que iban á vivir lejos de sus padres, se 
acongojaban en el alma, y á veces, en medio de alegres 
parlas, y sin que Jeromo atinara con la causa, dejaban de 

hablar y con los ojos b;ijos permanecían buen rato. Por las 
n oches se agrupaban al rededor de don Benito y de doña 
Rita, como para convencerse de que todavía estaban con 
ellos. Maruja muchas noches se despertó llor�ndo porque 
había soñado qus estaba encerrada en una casa inmensa y 
fría, llena de personas desconocidas y en donde en vano 
había llamado y buscado á su madre. 

El día de marcha llegó por fin. Hasta bien entrada la 

_ noche hubo movimiento en las dos casas, empacando esto 
y liando aquello, de mane ra que todo quedara aparejado 
para la madrugada del día siguiente. Don Aniceto hizo 
dejar en el pajar las cabal-p-duras escogidas para el viaje, 
y desde que el alba apuntó estuvo en pie disponiendo 101 

trabajos que debian hacerse durante su ausencia. 
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El ir y venir de los criados, el sonar de estribos y el 
rechinar de puertas, obligaron á doña Teresa, acostu1?bra­
da á levantarse entre diez y once de la mañana, H deJar el 
lecho, todavía adormitada, minutos después de las cinc?.
Jeromo se levantó con ella. 

Tomadas las refecciones que el caso exi�ía, y listos en 
raje y porte, don Aniceto y Jeromo principiaron la des­

pedida, la cual no resultó ni larga, ni interesante: unos 
lloriqueos de doña Teresa, un abrazo á medio pecho dt 
don Aniceto y otro de Jeromo á pleno pecho y con los d�s 
�razos y .... andando .... á casa de don Benito. Allí, en �pt1 • 
tud de espera, se veía un carruaje uncido á su pareJa, Y 
tres caballos ensillados. Don Aniceto dio los buenos días 
desde la calle, y don Benito, que acababa de hacer los úl­
timos arreglos en su vestido de marcha, la ordenó dicien­
do: vamos, hijos, despídanse y á montar. Los niños fueron 
despidiéndose de las personas que estaban present.es, sin 
t1lvidar las de la servidumbre, y acompañados de doña 
Rita, que, triste pero resignada, los llevaba por la mano, 
salieron á la calle. Los hombres tomaron los caballos Y la
niña el carruaje. 

Doña Rita, sin llorar de veras pero visiblemente abru-
mada de dolor por la separación de sus hijos, iba de unos 
á otros dándoles consejos, abrazos y besos. Don Benito 
puso término á la despedida entrando en el carruaje. El 
auriga blandió la fusta y todos se pusieron en movimiento, 
enfilando por la calle que cae sobre la carretera central. 

A los pocos días de estar en la ciudad entraron al co­
l'egio, los hombres al que había escogido don Benito y la 

iña al convento de las monjas. 
Lo que sufrió Jeromo en los primeros días, no es para 

eontado. Las disciplinas· del r,olegio no se compadecía 

·con los hábitos que desd_e la cuna se había formado. El te­
ner que leyantarse temprano y á golpe de campana, lo en­
eontraba insufrible. Pasaba las horas pensando qué cami­
no tomar, y si sería mejor dejar el colegio á hurtadillas é
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irse á casa de doña María, ó si convendría más implorac 
)a compasión de don Aniceto y de doña Teresa, y volverse 
á su pueblo. Embargado en estos pensamientos dejaba co­
rrer los días sin estudiar y las noches sin dormir, volvien­
do al cabo de tánto pensar á idénticas· incertidumbres y á
las mismas t�istezas. Extraño á toda recreación, pasaba 
las horas de recreo cabizbajo y mohíno, sin que fuera par­
te á darle ánimo la alegría que bullía en torno suyo. Lo11 
hijos de don Benito, tristes también, aprendían, sin em­
bargo, como más acostumbrados al estudio, y eran los 
amigos y confidentes que Jeromo tenía en sus cuitas y 
pesares. 

De uno en otro día se iban deslizando las semanas y 
los meses, y Jeromo, que por sí y ante sí fijaba término 
para dejar el colegio, sin atreverse, empero, á efectuarlo., 

se resignó al cabo á seguir en él, conforme lo querían SW\ 
padres. No estudió, es verdad, pero deja'do el encogimien­
to de los primeros días, tomó parte activa en las recrea­
ciones de los compañeros y fue en los corrillos uno de lo! 
más alegres y decidores. Don Aniceto no le escaseaba el 
dinero, y por su medio se hizo á muchos amigos, sobre 
todo entre los más bullangueros y revoltosos del colegio, 
llegando á ser él uno de los primeros. 

Los domingos se la pasaba en casa de su abuelita y de 
sus tías; y como estas buenas señoras no gustaban de di­
versiones, no permitían que Jeromo participara de ningu­
na, si no era de las que ellas mismas le proporcionaban en 
casa de unas amigas muy ancianas ya, que tocaban d arpa 
y el acordeón, y tenían para su propio entretenimiento ga­
tos y loros y una huerta bien surtida de árboles frutales 
que quedaban á discreción de J eromo. 

_Don Aniceto, que por propósitos que él se sabía y que 
1a parentela adivinaba, sentía por doña Micaela, su her , 
mana mayor, á quien daba el título de tía, y por doña 
María, su madre, qna veneración rayana en miedo, tenía 
sobre aviso á Jeromo, para que fuera con ellas cariñoso y
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obediente en extremo. Jeromo ib'l aplomado en este parti­
cular, y hasta llegó á no sentir la sujeción en qne Jo po­
nían los domingos. 

Doña María pasaba ratos muy sabrosos con el último 
l'fe sus nietos. Le abrumaba á preguntas sobre la vida qu� 
él Y sus padrP-s hacían en el campo. Le miraba y le remi­
raba. Pero si este muchacho es el mismo Aniceto. Sí, el 
mismo, repetía doña Micaela, que adoraba á J eromo, por­
que rezaba claro y con tánta voluntad, y porque en las vi­
sitas no movía pie ni mano, rletalle á que daba doña Mi­
caela suma importancia .... 

-Pobre Aoiceto!, cómo sufrida con el sueño que tuvo la 

9tra noche. Si mirando este primor es como le cojo la en­
traña al sueño. 

-¿ Qm! sueño? preguntó doña Maria.
-¡ Cómo, qué sueño ! pues el que nos contó Aniceto á

sumerced y á mí, sentado 'en este sofá y con l0s ojos llenos 
de lágrimas. Pues, figúrese sum�rced, de repente se ilumina 
ta alcoba. Un resplandor que no acierta á definir Aniceto 
. 

' 

circunda el lecho en que dormía el niño con su abuelita ma-
terna. Era la Virgen, que venía por Jeromito; la abuelita des­
pi_erta, Y,'ahí_ le va _una lucha brazo á brazo con la Virgen.
Tirón va y tirón viene, hasta que al fin· vence la Virgen, 
y desaparece con el angelito camino del cielo. No, no, Jero­
lllo irá al cielo, pero tarde, muy tarde. 

Y haciéndole carocas, á modo de ajonjeo, le dijo: 
-Pero cuidado, Jeromo, con ir á s-cr r an bonazo como

Aniceto, que ya se pasa. 
Parece que Jeromo hubiern Lomado por lo serio las 

,a labras de la tía, pues á poco, la persona que obral:i'l como 
acudie_nte, dio en recibir malos informes de la aplicación y 
conJucta de su acudido, é inmeJiatamente puso en el caso 
á don Aniceto, quien contestó alarmaJo : ''No omita u�ted 
m��io para que Jeromo siga en el colegio, y haga todo lo 

posible á fin de que ni m-:lm:i ni tía Micaela sepan que es 
díscolo y desaplicado. Tengo (;Special interés en ello." 
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Don Aniceto tenía embaucadas á doña Maria y doña 
Micaela, ñaciéndoles creer sueños y visiunes que jamás le 
habían pasado sino por la imaginación, y como todo lo decía 
con cara de bobo perf�cto, las buenas señoras le oían ale­
ladas, y llegaron á tener por Joromo no sólo cariño sino 
veneración. Con estas pilatunas pretendía don Aniceto, y
vaya que era modesta la pretensión, que doña María le do­
nara á Jeromo la hacienda de Qaebrablanca y doña Mi­
caela sus potreros de El Pajonal. Se comprende, pues, el 
interég de don Aniceto, en que su hijo no fuera á perder el 
terreno que para él estaba ganando. 

Pero la juventud, entre sus atributos admirables, tiene 
uno que la realza y avalora: no admite convencionalismos 
y deja ver el alma como es, sin ambages ni melindres. Jero­
mo soltó la cuerda que su padre le había puesto en la mano, 
y á poco andar fue con abuela y tías, lo que con don Ani� 
ceto y doña Teresa, díscolo y repostero. 

Un domingo no fue á la casa, y doña Micaela supo con 
extrañeza que estaba penado en el colegio. Al siguiente 
tampoco fue, y cuando doña María le preguntó la causa, 
le contestó con aire de independencia, que le habían entre­
tenido unos amigos, y le hizo saber, además, que en lo su-
cesivo no ve�drla todos los domingos. 

Doña María y doña .Micaela encontraban inaudito y 
hasta pecaminoso que un muchacho fumara, y cuál no se­
ría su asombro cuando un día acertaron á pasar por un 
corrillo en que estaba Jeromo con el sombrero hacia atrás 
y la colilla en la boca. Quisieron írsele encima y raparle la 
colilla y darle un cocotazo, pero la prudencia las contuvo, 
y con un "válgame Dios, pobre Aniceto," se alejarun ensa­
yando sentencias para echarle á Jeromo cuando lo ll1vie­
ran á la mano. 

El día llegó, y doña Micaeh, acostumbrada par sus 
otros sobrinos á ser obeJecida sin demora y á que rn vo­
luntad se cumpliera sin obstáculo ni pero, se preparó en 
cara y actitud á desgranar los rayos de su indignación so-
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hre la cabeza del culpado Jeromo. Pero éste, no bien hubo 
principiado doña Micaela con amenazas y golpeteos en la 
mesa, la paró diciéndole : 

-Tia, usted no t iene derecho ninguno á regañarme;
cada cual manda en lo suyo, y lo que yo gasto es de mi padre. 

Pobre doña Micaelal si no hubiera tenido conciencia de 
que Jeromo era rico, ali/ hubiera sido el quit.-1rse el pan­
tuflo y desahogar la cólera en la humanidad cfo su sobrino 

'

pero el dinero la ponía en miramientos, y descoyuntada, 
pálida, casi llorando, se dio á menear, sin acertar tejido, los 
bolillos de hacer encaje, mientras Jeromo, retorciendo un 
.bastoncito de mimhre, se alejaba tarareando un aire. 

Y todas estas cosas, Justamente cuan-lo don Aniceto en­
contraba incomparables las tierras de Qaebrablanca y de 
El Pajonal. Ahora Jeromo lo echaba todo á perder. 

Don Aoiceto, con calumnias que harían enrojecer el ros­
tro de cualquier hombre honrado, había denigrado á toda 
la parentela para hacer el vacío al rededor de doña María 
Y doña Micaela, y poder, á' sus anchas, chupar los ahorros 
de estas buenas señoras. Nada le importaba gatear poi' 
toda humillación, con tal de medrar. 

Doña Micaela, que era de suyo imperativa, andaba á 
veces bruscona con don Aniceto, pero él permanecía siem­
pre imperturbable, y mientras más dura doña Micaela, él 
más suave de risa, más humilde de ojos, y más recogido de 
cuerpo. Don Aniceto había hecho pasar á Jeromo ante 
abuela y tía por un santo, y ahora resultaba que tia y abue, 
la cambiaban por entero de parecer respecto del chico. Era 
casi seguro que esto les servirla de hilo para deshacer el 
ovillo y dar con la conciencia oscura, medrosa y enredada 
de don Aoiceto, y poner en claro su conducta malévola, pero 
por fortuna: para él no sucedió así, y pudo seguir su camino 
de explotación, modificando un poco la táctica y empeñán­
dose más rudamente en su tarea de buzo en el arca ajena. 

Y no era sólo en esta forma como don Aniceto tendía 
las manos al bién ajeno. Era rico en recursos á este partí• 
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cular. Muchas personas, seducidas por las apariencias de 
hombre honrado que mostraba, le pedían favor para que 
les dejara tener una ó dos ovejas en su rebaño. Nunca ne­
gaba tan insignificante pedido, pero pasado un tiempo, 
buscaba al peticionario y le dec/a: "amigo, usted es de ma­
las, su oveja se ahogó"; y si el dueño exigía de su malogra­
da finca el cuero siquiera, don Aniceto le respondía muy 
campante: "Qué cuero ni qué nada, usted lo sabe, los galli­
nazos de Quebradablanca son terribles, no dejan ni cuero 
ni lmesos." ¿ Y qué habfa pasado en definitiva? Que la ove• 
ja había entrado en !a cuenta corriente de don Anic,eto, 
transformada en billetes. 

Gustábale sobremanera á nuestro personaje sembrar 
en compañía en las tierras de los vecinos. En una ocasión 
tocóle el turno á doña Josefa, cuñada suya, mujer viuda y

que no contaba para conllevar ]as necesidades de la fami­
lia, sino con lo poco que año por año rendía una corta he­
redad, único patrimonio qu� á sus hijos habla quedado. 
Palmas batió la viuda al verse asociada á su cuñado, cuya 
honradez nunca había puesto en duda, y el cual de seguro 
se interesaría por sus sobrinos, con quienes se mostraba 
chancero y a·mable y hasta generoso por tiempos, regalán• 
dotes un dulce ó una fruta. La siembra era de trigo y se· 
puso para alabar á Dios, pero á la siega se echó de ver 
que no estaba parejo : en parles admirable y en partes 
vano. Don Aniceto, que dirigía el trabajo y que sabía por 
dónde había grano y por dónde nó, Jo hizo segar por pa• 
rejo, contra lo que se acostumbra en tales casos, tenie

_
ndo 

cuidado, por supuesto, de que lo amontonaran en gavillas 
separadas. 

Pretextando luégo un sinnúmero de razones
1 

que no 
e�an en definitiva sino otras tántas marrullerías en que 
era inagotable, propuso que la di visión del trigo se hicie­
ra en el barbecho, y gavilla por gavilla. 

Doña Josefa, que poco entendía de agricultura, y que 
era la buena fe personificada, no puso reparos, é inmedia. 
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lamente don Aniceto hizo llevar á sus eras las gavillas, en 
cuyos manojos el grano estallaba, y dejó para la cuñada 
y los sobrinos Jas gavillas de rastrojo y de espigas vacías. 
Las gentes de la comarca supieron el caso, y hubo quien 
quisiera llevar ante el juez el robo que de modo tan inicuo 
acababa de hacer el vampiro de Quebradablanca, pero la

cufiada, buena y generosa, no consintió, porque iba en 
ello el honor de la familia. 

Al año siguiente, doña Josefa, un poco escarmentada, 
no quiso por socio á su cuñado, y haciendo sacrificios in­
contables, logró sembrar maíz en toda la extensión de la
heredad; y quiso el Señor darlo tan bueno, que las perso­
nas viejas aseguraban no haber visto cosa igual, en los 
días que llevaban de vida. La troje sintió crujir sus muros, 
y la abundancia, con su natural cortejo de bienestar y de 
alegrías, entró de rondón en la.casa de la viuda y de los 
huérfanos. Desde que las panojas principiaron á desma• 
yarse sobre las cañas, comenzaron los proyectos halagüe­
ños en aquella pobre familia, acariciada esta vez por la for­
tuna. ¡ Ah 1 ¡ Qué sueños tan seductores hubo entonces, 
pero cuán efímeros fueron ! 

El voraz gavilán se acercaba á aquella casa. Don Ani­
ceto, desde el portá], dejaba oír su voz monótona. 

--Este ?ño ha sido bueno, dijo el viejo trapacero y go• 
loso; después de saludar á la cuñada y de motejar de modo 
chancero á cada uno de los sobrinos. Y muy buena cose­
cha, ¿ nó? La fiesta del Carmen la hice por que la Virgen 
no fuera á dejar perder su maíz, cuñada. Me intereso por 
él más que si fuera mío. Pero ya se ve que es de usted y 
de mis sobrinos. Bendito sea Dios que ya está seguro. Y 
por supuesto que ya tiene comprador,¿ nó ? Pero mucho 
cuidado, porque hoy hay tántos bribones. Si todos fueran 
como úno .... de conciencia delicada .... pero .... no, señor, el 
todo está en vivir con lo ajeno. ¿ Y piensa usted venderlo? 

-Sí, Aniceto, contestó doña Josefa.
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-Ajá .... Pues bien podemos hacer una cosa para que 
el dinero no corra ningún peligro. Yo se lo compro. 

¡ Y oh iniquidad I El trato se hizo, el maíz marchó á la 
ciudad por cuenta del mañoso estafador, pero el dinero no 
llegó nunca á poder de la vendedora, y así, por segunda 
vez, don Aniceto echaba por los suelos un mundo de es­
peranzas y dejaba sin pan y sin abrigo á una viuda y á unos 
huérfanos. 

Muchas personas, que comentaban tan indigno proce­
der en casa de doña Josefa, se dieron á contar casos y más 
casos de aquel gaznápiro bribón, que con la boca qui­
taba, sin escrúpulo ninguno, las reputaciones m�jor sen­
tadas, y para quien no había hombre que no fuera pícaro 
y ladrón : se dieron á contar historias, digo de aq�el don 
Aniceto, modelo de Tartufos, que encontraba deleitación 
indecible en manchar toda fama y toda virtud, y el cual 
sentía rebosar la sangre en las abotagadas mejillas, cuando 
veía las miserias ajenas, ó cuanc!.o podía aumentar su pro­
pio patrimonio con los bienes del prójimo. 

-No se le dé nada, prima, dijo doña Lola á doña Jo­
sefa, mi compañero Aniceto es asf. Mira: hace siete años 
le mandé cincuenta cargas de costales para dividir el tri­
go que ti>níamos en compañía, y hasta hoy .... ni trigo, ni cos­
tales. Já, já ! Si es trascordadísimo, á casa va cuando hay 
higos y duraznos .... le gustan tanto, y ya sabe que son para 
él. Pobre mi compañero Aniceto. 

-Pero eso no es nada, interrumpió un labriego. Si
quiera mi señora Lola es rica, pero yo que por todo haher 
no tenfa sino un yugo, pues se dio sus trazas el patrón 
Aniceto y se quedó con él, y también hasta hoy. Y pierdo 
el tiempo pidiéndoselo, pues no da más respuesta que "ajá, 

f l 'á" ajá, ¿conque sí, nó? conque quer a yugo, no era ma o, ªJ 
Don Cielo, hermano menor y niño mimado de dofia Lola, 

el más gracioso pulador del pueblo en chascarrillos y cuen­
tos y que siempre con el pie en el estribo estaba pronto á 
dejar trotar su desmazalada cabalgadura á toda fiesta, á 
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toda jira, á toda boda, á todo lugar en donde hubiera ex­
pansión y alegría, en donde pudiera correr y ser celebrada 
su conversación picante y jocosa, y estar á sus anchas su 
corazón generoso y noblotr., le daba la espalda á los inter­
locutores que acabamos de presentar, como á unos seis me­
tros. Ocúpabase en averiguar lo que el día anterior había 
gastado en un rapto de generosidad. Llevaba los dedos de 
aquí para allí, en abanico, haciendo cuentas. Consultaba 
un perió:lico, que doblado en pequeños pliegos, le servía á 
modo de cartera, y después de sacar en limpio que el gas-· 
to había sido g·rande y de dar un suspiro, giró sobre los 
talones con poca destreza, en verdad, y fue á tomar parte 
en la conversación sobre don Aniceto. 

-A ver, entró diciendo. Yo les aseguro á ustedes que
nada hay más malo que mi.compadre Aniceto. ¿ No se acuer­
dan cuando le di en arrendamiento el Juncal? En el nego­
cio se comprometió á darme rastrojo para traspajar la casa 
y á dejarme en lo suyo donde sembrar un poquito de maíz. 
No hicimos_documento porque él dijo que entre hombres 
honrados no había para qué, y nada me cumplió, y cuando 
le pedí el potrero, por lo irregular de los pagos y porque 
me lo estaba destruyendo, le echó todos los animales que 
encontró én el pueblo, y de despedida se llevó puertas, alam­
bres y postes. Don Cleto tomaba aliento para continuar, 
pero la llegada del señor Cura libró á don Aniceto de la 
facundia de su compadre, quien, un poco cohibido por la 
presencia del sacerdote, pretextó cualquier cosa, y caballe­
ro en su bayo, a_nimal más querido para él que su misma 
cara mitad y al cual los netezuelos de don Cleto apodaban el 
zapatón, por sus formas irregulares y bruscas, se alejó paso 
enlre paso, con el cuerpo ligeramente inclinado á la derecha 
y los ojos bajos, en actitud de quien busca algo. Dejémos­
lo que vaya donde le plazca y volvamos á nuestro cuento. 

Estaba en las miras de ·don Aniceto tener en la mano el 
pulso de doña María y el de doña Micaela, sobre todo de la 
primera, á quien los achaques de la edad ponían ya en- el 
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término de la vida. Importaba en alta manera y sin pérdida 
de momento, verla, adularla, son reírla, ganarle el corazón, y 
nada que viniera tan á molde para excusar las frecuentes vi­
sitas ·que le hacía, como el pretexto de vigilar de cerca á 
Jeromo. Y vaya que era dadivoso don Aniceto. Nunca se 
presentó á su madre con las manos vadas. En una cestica 
de tupida filástica le llevaba rosquillas de maíz, las más ve­
ces, y otras, mantecados y bizcochos, y cuando el viaje era 
casi repentino no olvidaba, con todo, para obsequiarla, 
poner algo en el bolsillo ó en el canto de la ruana. Y estas 
cortedades sólo servían, según él, para que doña María vie­
ra cómo no la olvidaba un momento, "porque cuando_ en 
casa, decía, hacen cosa -que pase de lo ordinario y corrien­
te, se me atora (y se ponía la mano en la garganta) si no 
aparto alguna pendejadita para traerle á sumerced ·." 

Don Aniceto tenía acaparadas las propiedades de doña 
María en calidad de arrendatario, pero en realidad las dis­
frutaba como propias, pues quejándose de que poco les· sa­
caba por 10 malo de los años y por lo mucho que en ellas 
gastaba para darles algún valor con el tiempo, y las mejo­
ras, pagaba los arrendamientos, que en conciencia y ley de 
Dios valían por año muchos mileS¡ con los presentes que 
hacía á doña María, y quo el, lector conoce, y c_on alguna 
otra nonada ridícula, que es mejor no menear aquí. Doñ:a 
María toda vía recibía estas cosas con escrúpulos por temor 
de defraudar á su hijo, pero él la tr.anquilizaba diciéndole = 

-Es verdad, mamá; esas fincas las tengo caras, pero con
sumerced no reparo y Dios no me ha de falta11, Y ¿ sí sabe 
sumerced la envidia que me tienen los de la familia, por­
que dicen que sumerced me deja las fincas sin llevar-me 
nada? Pues, sí, señora, me hacen una guerra cruda. ¿ Y 
qué mal les hago yo? Sumer-ced lo sabe. Protegerlos, ha­
cerles la caridad sin tener en cuenta de si me lo agradecen 
ó nó. 

En esto doña Micaela, que regaba los tiestos de flores 
del corredor veciuo y que oía la conversación-mientras po-

❖ • 
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daba un geranio ó recibía el agua que sobraba en los tazo­
nes, dejó oír su voz imperiosa y seca. 

-U!ted, Aniceto, tiene la culpa de todo por bobo y por
majadero. Si usted hubiera castigado á tiempo á Jeromo, 
tendría hoy un muchacho modelo, y si usted no fuera. tan 
bonazo, no querrían los de la familia comérselo á dedadas. 

Don Aniceto, á las reprimendas de doña Micaela, po­
nía una cara santurrona, propia á mover la compasión ó la
risa, y con un tono que le era peculiar respondía : 

-Pero tia Micaela, es que yo no puedo ser de otro modo.
Vea, tía, 'ya no soy ambicioso. Trabajo porque me gusta 
y porque es ley de Dios. Averigüe, tía, quién es el todo en 
el pueblo. Yo. Que vienen los padres de la misión, yo me 
entiendo con todo; que hay necesidad de hacer casa cural, 
pues allá mis bueyes, mis carros, mi dinero ; todo lo pon-
go á disposición del señor Cura. En fin, tía; yo soy el alma 
en toda obra buena. Mi conciencia no me acusa nada malo, 
y sin embargo, hay gentes que me odian y me defraudan. 
Y es que yo soy de malas. Recuerden cómo papá .... pero 
basta, no repitamos nosotros las calumnias con que don • 
Aniceto mancillaba por encima de la tumba una memoria 
inmaculada, á la cual hubiera debido tributarferviente cul-
to en el sagrad::- del corazón. Y cómo serán mis parienti­
cos, continuaba don Aniceto, que andan diciendo que yo 
tengo sugestionada á mamá para que me deje todo. 

-¿ Y qué les va ni qué les viene á esas gentes?, replicó
impaciente doña Micaela. Mamá es libre de drjarle á usted 
cuanto quiera. 

· -Eso mismo digo yo, y no por ambición, sino por dar­
les en qué entender; que hablen por algo. Y sobre todo, 
usted y yo, tía Micaela, tenemos nuestros méritos: por ser 
los mayores, trabajamos en la formación del capital, y has­
ta nos tocó la crianza de los hermanitos. Y yo, tía, me he 
desvivido por mamá. 

-Si, Aniceto, sí, Aniceto, así lo reconozco, contestó
doña María con el aire marcadamente triste de la víctima 
que presiente el golpe fatal. 
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-De modo, mamá, continuó don Aniceto, revirando
los ojos hacia doña María, que si sumerced quiere, de su 
libre y espontánea voluntad, mejorarnos á mi tía Micaela 
y á mí, la ley se lo permite .. Los demás merecen algún cas­
tiguito, y con algo que sumerced les deje es suficiente. Y 
vea, mamá, no porque yo vea que es caso de muerte, pues 
á la Virgen le tengo pedido que cierre yo los ojos primero 
que sumerced, pero por prudencia, por aquello de que úno 
no tiene la vida comprada, sería bueno que sumerced hi · 
ciera testamento. Al hacerlo, tenga sumerced en cuenta 
mis méritos y la manera como con sumerced se han mane­
jado los demás. 

poña María, que era la bondad personificada, y que 
nunca llegó á imaginarse que en don Anicelo hubiera som-
bra de maldad; Je contestó: • 

-Si, Aniceto, yo también he pensado arreglar mis co­
sas, y lo estaba esperando á usted para que me indicara 
cómo debo hacerlo. 

-Muchas gracias, mamá, por la confianza que en mí
deposita .. Pues .... ahora se me ocurre.... voy ahora mismo 
á traer á don Petronilo : él es el apropiado para el caso. 
Ah I don Petronilo es hombre excelente. Haga de cuenta, 
mamá, que es otro yo, otro Aniceto. El redactará el testa­
mento y yo le iré trazando el camino. 

Doña María, mañosamente engañeda por don Ani­
ceto, consintió, y á pocos momentos don Petronilo se presen­
tó en escena. Haz de cuenta, lector, que tienes delante un 
rey de espadas con cubilete en vez de corona, y en lugar de 
manto y alar, levita y perneras de paño gastadas por el 
uso, y tendrás el físico y la indumentaria de don Petronilo. 
Piénsa que hacía parte de una sociedad muy renombrada 
por sus malas artes, é irás entrando en malicia de la parte 
moral del ahogado, amigo y compañero de don Aniceto. 
Don Petronilo recibía buena remuneración; así pues, entre 
los dos hicieron el testamento, por el cual don Aniceto se 

quedaba con casi todo el haber de doña María. Para llegar 
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á este resultado empleó don Aniceto todo el tiempo que 
Jeromo estuvo en el colegio, es decir, seis años. 

Jeromo y los hijos de don Benito no habían vuelto á 
· salir de la ciudad desde el día en que vinieron á ella por
primera vez. El. temor de :¡ue la vida del pueblo pudiera
emperezarlos en los estudios, habla hecho adoptar esta lí­
nea de conducta. Don Benito y doña Rita venían á los

_exámenes: los jóvenes les presentaban las mejores califica­
dones en las élases y el número más alto en la conducta, 
y la niña, además de esto, les daba las más gratas sor­
presas, exhibiendo en el salón de actos del con vento, cos­
turas, bordados y dibujos que llamaban la atención de los 
conocedores. Don Aniceto y doña Tere8a venían también, 
pero á recibir decepciones de su hijo, quien solía perder los 
cursos y en conducta saca'r un número apenas por encima 
del que exduía del colegio. 

A los seis años de estar en el colegio l08 hijos de don 
Benito, terminaron el program;i de estudios con notable 
aprovechamiento: Jeromo lo dio por terminado también, 
pero en realidad era mu,r poco lo aprendido. Sabía, sí, fir. 
mar, hacerse bien el nudo de la corbata, apreciar las ele­
gancias de la moda, y gastar dinero sin són ni ton. Las 
enseñanzas de doñc.t Teresa no habían dejado germinar 
ninguna otra, y Jeromo no aprendió letras sólo1 porque 
era rico. Qespués de seis años de vivir lejos del pueblo na­
tal, justo era que volviera á él. La hija de don Benito, 
señorita ya y de atractivos seductores para no separarse 
más de doña Rita, y los jóvenes para descansar un tan­
to y volver Iuégo á las carreras profesionales, y Jerorno 
para entregarse á los negocios, según el querer de don Ani­
ceto. 

Desde un mes antes de dejar la ciudad se sabía en el 
pueblo la vuelta de tan simpáticos huéspedes. Y como en 
un pueblo la vida social es tan poco variada, el caso fue 
muy hablado por todas las gentes del lugar. Los comenta­
rios iban y venían. Que Jeromo está hecho un hombre y 
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muy juicioso. Que no, señor, y que lo traen porque no es­
tudia y en fa ciudad gasta mucho dinero. Que los hijos de 
don Benito son muy inteligentes y que aprendieron mu­
cho. Que Maruja está bellísima. Que vienen pronto, que 
mañana, que dentro de ocho días. Que vendrán orgullo­
sos, que no, que si. Y que esto y que aquello, y vuelta á lo 
mBmo. 

Las muchachas revolvían el baúl y c<.)rtaban la lela y 
cosían el traje y preparaban el adorno, así como para no 
aparecer tan campesinas á los ojos de los que venían de la 
corte. Los jóvenes por igual revistaban los vestidos, y que 
el sastre ahora y que el zapatero después, y arrégla por 
aquí y cómpra por allá, y todo para recibir como convenía 
á Jeromo y los hijos de don Benito. 

Al último se supo el día de la llegada, y entonces fue 
el preparar cabalgaduras y el uncir carretas, y el salir á pe­
lotones por la carretera central hasta bien lejos del pueblo. 
La tarde se mostraba apacible y la brisa que corría apenas 
levantaba rumor en los rastrojos y hacía vibrar con triste­
za los hilos telegráficos. Las miradas se tendían escrutado­
ras camino adelante, pero nada denunciaba el paso de los 
viajeros. El sol ya sobre el horizonte alargaba las sombras 
y cubría de fantasmas el paisaje. Cuando todos daban por 
cierto que no llegarían esa tarde, y desalentados se prepa­
raban á regresar al pueblo, á lo lejos se divisó un carruaje 
y un galope de jinetes. Son ellos, gritaron todos. Sí, son 
ellos, dijeron los niños que redondeaban la comparsa. Los 
caballos no dejan duda; allá vienen El Cristal, El Azule­

JO y el castañito, y fueron nombrando los caballos de don 
Aniceto. 

Las muchachas se arreglaban el sombrero y se compo-
nían la toquilla; los jóvenes se ordenaban el cabello con la 
mano, y se ajustaban lo mejor posible las prendas del ves­
tido, y los niños con pañuelos y sombreros saludaban á los 
que á todo andar se acercaban al grupo. Un momento más 

1 
el carruaje y los jinetes hicieron alto, y esto y quedar ji• 

4 
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netes y carruaje envueltos en una nube de gente, todo fue 
uno, y entonces qué de saludos, qué de abrazos, qué de 
apretones de manos, qué de confusión en el hablar. Y éste 
decía y aquél agregaba, y la alegría iba de aquí para allá 
como en mar revuelto. 

Pasada esta primera explosión, todos reunidos tomaron 
la vuelta del pueblo mientras la noche reducía los horizon• 
tes y aparecían las estrellas, y la luna en el oriente inicia­
ba su marcha de reina. Llegados al pueblo, don Benito y 
doña Rita invitaron á todos los de la alegre banda á to­
mar la merienda y á pasar la velada en su casa. La propia 

_ invitación hicieron don Aniceto y doña Teresa para pasar­
la en la suya, pero prevaleció la primera. Y ya en la casa 
y libres de los atavíos de viaje, los recién llegados fueron 
objeto de la más viva admiración. En el primer momento 
y con la emoción del encuentro la observación no había 
sido posible, pero ahora en el salón y á la luz de las bujías, 
no hubo detalle que pasara ina'1vertido. Qué guapos los 
hijos de don Benito I Qué alegre y chancero Jeromo I Qué 
hechicera Maruja 1 

La conversación estuvo en extremo animada. Quién 
recordaba episodios de la escuela de doña Petra; quién 
azares de la vida de colegio ; éste hablaba del dfa en que 
habían salido del pueblo; el otro del placer de volver á 
ver tierras amigas y seres queridos. 

Avanzada la noche, los convidados se retiraron junto 
con don Aniceto, doña Teresa y Jeromo. 

Y fue noche de inolvidables emociones para los hijos 
de don Benito. Volver al hogar después de tántos años de 
ausencia es cosa más para sentida que para dicha. A don­
dequiera que se tornaban los ojos, encontraban objetos co­
nocidos: aquí los retratos de los antepasados, como com­
placidos de vol ver á verlos; allí el cuadro de las devocio• 
nes de la familia, medio desteñido por el tiempo; más allá 
la silla mayor en donde solía sentarse don Benito á distri-
' . 

huirles dulces y Juguetes, y por todas partes la casa de sus 
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padres en donde habían nacido, en donde habían pasado 
los años de la niñez, tenido las primeras alegrías y sentido 
los primeros pesares. Al clarear el día no vino á interrum­
pirles el sueño la campana mandarina del colegio, sino el 
despertar del campo con los variados rumores que tiene en 
las mañanas de sol y de trabajo; ni fueron voces extrañas 
las que oyeron, sino las de don Benito y doña Rita. 

La casa de don Benito fue desde entonces muy visita­
da. Las familias dejaron la vida quieta é igual que solían 
llevar en aquel lugar apartado, y se dieron á fomentar toda 
clase de alegres entretenimientos, muy del agrado de todos 
por _la franca cordialidad que los animaba. �s muchachas 
sentían por los hijos de don Benito un interés fácil de con­
vertirse en pasión, si no era ya que el amor andaba apri­
sionándolas en sus redes, y los jóvenes que ea"contraban 
sin rival á la hechicera Marujilla, se daban á fantasear 
ilusiones y á soñar idilios, propios de quien encuentra re­
unidos, á las gracias de la edad, los dones de la hermosu­
ra y del espíritu. Muchos eran los adoradores, sin que ella, 
acostumbrada á la vida del convento y del estudio, para­
ra la atención en el caso. Cuando salía de paseo oía al 
pasar frases de lisonja, y cuando los domingos entraba al 
templo, no quedaba mirada que no cayera sobre ella. Por­
que Maruja, con el cuerpo arrebujado en un chal de lana 
gris, de buen abrigo, y envuelta la cabeza en una toqui­
lla de color azul celeste, aparecía como visión de ensue­
ño á los ojos de quienes andaban delirañdo con sus en­
cantos. 

Jeromo llevaba la preeminencia entre los jóvenes, por 
haber estado en el colegio y por los caudales de su padre. 
Era el de más confianza y amistad con los híjos de don 
Benito, y esta amistad, nacida al calor de los juegos de ·1a 
infancia, se había tornado en íntima y cordial á poder del 
compañerismo estudiantil. 

Cuando los domingos iban sus amigos al convento, so­
lía aco mpañarlos, y quedaba admirado de cómo la trav·ie .. 
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suca de la escuela de doña Petra, dejando las gracias de la 
niña, se iba transformando en mujer de insuperables he­
chizos. Algo habría dado J eroino por que las visitas hu­
bieran sido interminables, pero llegaba la hora, y la Madre 
superiora ordenaba la despedida. Los adioses iban y ve­
nían; las manos se entrababan á medias al través de la 
reja. La puerta que daba al interior crujía ·en sus pernos, 
y las alumnas desaparecían claustro adentro. Jeromo, re­
clinado al barandal, seguía con los ojos á Maruja hasta que 
se entornaba la puerta, y luégo dejaba el salón llevando 
en el alma algo raro é indefinible que lo ponía pensativo y 
triste. 

ANGEL HARÍA SAENZ 
( Concluird) 

EL CORPUS CHRISTI 

Sabido es que el Ilustrísimo S<!ñor Maestro don Fray 
Cristóbal de Torres, Arzobispo de Santafé, fue quien es• 
tableció en el Nuevo Reino de Gramda la procesión del 
Corpus Christi, y que la primera vez que el Señ,1r Sacra­
mentado salió en triunfo por las calles de la r.:cién funda­
da ciudad, iba llevado por el sabio y santo fundador del 
Colegio del Rosario. 

Apenas se concluyeron claustro y capilla, se estable-
. ció la costumbre, que duró doscientos años, de que el San• 
tísimo Sacramento entrara á la iglesia, descansara en el 
altar, y saliera por el claustro, llevando durante ese trecho 
el palio los colegiales de número. 

Tan hermosa práctica había cesado, muchos años há, 
por razones que es mejor olvidar; y se renovó felizmen­
te el 15 de Junio próximo pasado. La capilla, el altar, el 
claustro estaban profusa, lindamente adornados de pal­
mas y flores, banderas y luces. Por nuestros amplios co­
rredores desfilaron las cuatro mil personas 4ue formaron 
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este año el cortejo de Jesús Sacramentado. Tomaron 1011 
colegiales el palio á la puerta de la iglesia, y el Señor re­
posó en el altar, al pie de la dulce Bordadita. Pasó aliado 
del sepulcro del señor Torres, y por frente á la estatua de 
bronce del egregio prelado. Creímos oír al Divino Maes­

tro las palabras que dijo al saludar á Zaqueo : Hoy ha en­

trado la salud d esta casa. ¡ Bendito sea Jesús, nuestro 
maestro y amigo, que humilla y ensalza, prueba y con­
suela; bendito el que se digna visitar á sus indignos pero 
amantes hijos 1 

MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA 

Para este elevado cargo ha sido nombrado por el Ex­
celentísimo Señor Presidente de la República el señor doc­
tor José María González Valencia, nuestro distinguido ca­
tedrático de derecho civil. 

Nos permitimos felicitar al señor Presidente por el 
acertado nombramiento; al señor doctor González por el 
merecido honor que ha recibido, y al colegio por el que 
le resulta al ver en el primer puesto de la educación pú­
blica á uno de sus más meritorios profesores. 

Galerfa de hijos del Colegio 

FRANCISCO JOSE DE CALDAS 

(Continúa) 

La más atrevida exploración que hizo entonces fue en el 
volcán apagado de lmbabura, que no visitaron Humboldt y 
Bonpland; el día 15 de Septiembre fue el destinado para tal 
expedición. Refiere CALDAS que desde la madrugada empezó a{ 
subir el cerro, ¡1compañado de indios que lo guiaban por �er 




