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[ntroduccion

Para poder entender mejor la intension de las siguientes
cronicas, decidi elegir a la selva del Amazonas y al de-
sierto de la Tatacoa como destinos, por ser dos lugares
que conozco muy bien, en los que he trabajado, he ido
a esconderme, he ido de turista y que en su primer mo-
mento, llegué a estrellarme por solo tomar maleta e irme
al ruedo en total desconocimiento. Sin mucha idea de
estos dos lugares pagué la novatada, pero me arriesgue
a hacerlo, por ser destinos llenos de cuentos, historias
y miles de referencias de otros tantos que antes que yo,
se arriesgaron a visitarlos. Asi que pongase comodo y
piense que si decidi irme de viaje, era para poder ponerle
este libro en sus manos, con el cual espero entienda el
valor de hacer maletas, hablar con la gente, de arries-
garse a tomar decisiones o dejar de tomarlas, de escribir
lo que ve, escucha, huele, saborea y toca y entender que
el mejor recuerdo de hacer algo, es poder compartir la
experiencia con otros.
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Me compré un (ﬁran tarro de repelente
Y me fui para ¢l Amazonas...

Las siguientes cronicas tuvieron lugar entre noviembre
y diciembre del afio 2015 y fueron escritas a partir de las
observaciones realizadas en la selva, en donde entrevisté
a turistas y lugarefios, quienes me invitaron a dormir en W
hamaca y comer en su mesa mientras compartian conmi- Q
go los placeres y las desdichas de visitar el Amazonas.
Para su creacion decidi ponerme el morral al hombro y
salir a ver qué es lo que tanto llama la atencion de la a
gente, que sin haber ido a la selva, se llenan de emocion
al imaginar que algln dia visitaran ese lugar.

Una vez ahi, decidi cumplir con todos los clichés del &
destino y sumergirme en lo que se supone se debe hacer ﬂ
. . <
al ir al Amazonas, asi que con exceso de bloqueador, me x‘;"

-
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escribi “turista” en la frente y zarpé en busca de aventu-
ra. Tal y como me lo ofrecia uno de los folletos de viaje.

Decidi que para poder entender realmente la experiencia
que tiene un turista novato, aquellos que fueron desin-
formados por malos folletos o malos amigos sobre un
lugar diferente a su zona de cotidianidad, el viajar solo
me supondria un terrible error, por lo que siempre acep-
té excursiones en donde me acompafaron varios grupos
de visitantes grandes, con adolescentes bulliciosos, de
esos que se lanzan al ruedo con maletas de rueditas y sin
saber con qué se enfrentaran.

Llegué en avion a Leticia en uno de los dos tnicos vue-
los que salen al dia y una vez alla, por lancha rapida, vi-
sit¢ Puerto Narifio, los lagos de Tarapoto, la comunidad
de Valencia y la reserva de Marasha.

Para empezar por lo grande, mi primer grupo fue la ex-
cursion de un colegio femenino del norte de Bogota, se-
fnoritas entre los 15 y 16 afos que optaron de forma muy
valiente tomar el paquete de viajes extremos y dejar pa-
sar por alto el tour de playa y bronceador. Una segunda
excursion me llevo hasta la comunidad de Valencia, un
poblado indigena en donde un proyecto social que no de-
bia tomar mas de mediodia, termino con varias consultas
médicas, donde los pobladores decidieron cambiarme
mi rol de turista por el de doctor.

La experiencia mas amable fue conocer el lado peruano
del Amazonas, y llegar hasta la Reserva Natural de Ma-
rasha, en donde entendi un poco mejor las interacciones
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sociales que sus habitantes forman en tareas tan sencillas
como pintarse la piel. -

Y por ultimo, como para meterle mas emocion al viaje, »;
fue arriesgarme a dormir con los pelos de punta, al tener  'w
que enfrentarme a los retos que supone pasar una noche ‘.
en la selva, la cual entre misterios e historias hace que la
mente nos juegue las bromas mas pesadas.

Estas cronicas son contadas casi por un amigo el cual,
sin mucha censura ni mesura, les narrara lo feo, lo bonito
y lo que nadie les dice de tomar maletas y salir de viaje
hasta el Amazonas. En sus manos estd crear su propia
impresion, yo hablé desde lo que vivi, disfruté o me toco
aguantarme, usted lea, hagase una idea, vaya y pruebe,
no se quede solo con el libro.
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Los sonidos de la selva,
daulladores o gritonas?

“Si en Facebook no hay registro del paseo, pues este
nunca pas6”. Asi empecé mi viaje hasta los Lagos de
Tarapoto, entendiendo por qué una nifa de 15 afios bus-
caba hacerle mas espacio a su maleta para una segunda ¥
camara digital y no para otra botella de agua. &

Como todos los presentes buscabamos tener un real
acercamiento a la fauna y la flora del Amazonas, decidi-
mos que partir hacia selva virgen era el mejor escenario.
Es decir, en términos vacacionales era la oportunidad de
tomar mil fotos, conocer alguno que otro animal y poder ‘/' v

tener pruebas reales de nuestra tltima gran aventura. » ﬂ

E &
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Pero antes de tomar mochila, cantimplora y camara,
nuestro guia nos advirtio, la noche anterior, que para to-
mar este tour debiamos tener en cuenta que no era salir a
caminar y tomarse selfies.

Lo primero fue dejarnos claro que entrar a la selva era
enfrentarse a una humedad de casi el 90%. Es decir, él
queria estar seguro de si realmente podriamos enfren-
tarnos a eso, y créanme, humedad de casi el 100% es lo
que traduzco, por experiencia, como sudar mientras se
duerme, se come, se bafa o respira.

Lo siguiente fue explicarnos que la temperatura al me-
diodia en el Amazonas oscila entre los 30 y 32 grados
centigrados, y una cosa era vivirla en el hotel y otra sen-
tirla en una caminata con morral al hombro. Como ain
no lograba intimidarnos con sus advertencias, cerrd su
charla de induccion con los mosquitos, dejandonos saber
que son casi del tamafio de una falange de hombre adulto
y que si con todo eso aun queriamos hacerla nos espera-
ba a las 8 AM en la entrada del hotel.

Por ultimo se dirigi6 a mi y me pregunto: “;Y usted
quiere hacerla?” No dudando de mis capacidades, sino
preguntandome entre comillas (;Usted quiere ir a una
caminata de 3 horas en compafiia de una excursion es-
colar de 40 nifas de 16 afios de un colegio de Bogota?).
Pero la respuesta es “si”, quiero y puedo. Asi que vamos.

En un principio, todas ellas estaban muy emocionadas,
ya era de dia, estaban recién bafiadas y sabian que si ha-
cian el silencio suficiente durante el recorrido podrian
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llegar a ver micos, guacamayas o hasta 0sos perezosos.
Y Claro, como fieles miembros de la sociedad moderna,
todas andaban listas cual paparazzis, buscando su proxi-
ma victima de portada.

la caminata, se recomend6 que llevaran gorra, una can-
timplora llena de agua, mucho repelente, bloqueador y
las indispensables botas plasticas, también conocidas
como “machitas”. Aca la ruta que tomamos iba desde el
margen del rio Amazonas hasta los lagos, los cuales se
encuentran a 80 kilometros de Leticia y a 45 minutos en
lancha desde Puerto Narifio.

Antes de arrancar el trayecto de 3 horas, me di cuenta
que al igual que las nifas, también estaba muy emocio-
nado, pues segun los coloridos folletos del aeropuerto,
los Lagos son famosos por ser simbolos del Amazonas,
en donde se pueden ver plantas famosas (Loto gigante
Victoria Regia) o al Pirarucu, el pez de aguadulce mas
grande que se conoce, el cual entenderia después es mu-
cho mas divertido comérselo que verlo.

Primera media hora.

Media hora fue todo lo que se logré llevar la caminata en
total orden y silencio, la calma se habia roto y estaba cla-
ro que no iba a regresar. Con las nifias comprendi que el
silencio es un tesoro del que los turistas sin preparacion
carecen, sobre todo cuando descubren que 15 minutos
en la selva no son suficientes para ver bandos de micos
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cruzando los arboles, o anacondas, tucanes y papagayos
en los hombros de todos.

La impaciencia de no ver nada hizo que se frustraran,
por lo que empezaron a hablar, sin comprender que el
ruido que hacian espantaba atin mas a los animales. Otro
aspecto que rompid con su calma, fue el desespero por
el calor. Por ejemplo, las nifias ya estaban ahogadas (yo
me rendi al ahogo 10 minutos después de ellas) por la
humedad y solo sabian preguntar una y otra vez cuando
verian algo, casi como si estuvieran en un zooldgico en
donde pueden pegarle a un vidrio y forzar a los animales
a hacer algo.

Como el paisaje no les ofreci6 un sinfin de animales que
fotografiar y sus redes sociales no estaban sintiendo su
experiencia amazodnica, el calor se aprovech6 de su si-
tuacion y alimento6 su desespero. La humedad hacia que
tanto ellas como yo sudaramos asi estuviéramos senta-
dos, y cuando decidiamos entrar en movimiento, la ropa
se pegaba al cuerpo y empezamos a deshidratarnos en
minutos.

Aunque cargabamos cantimploras llenas de agua, y es-
tos tours suman botellones para rellenarlos, el agua se
calienta en segundos, asi que tomabamos con desagrado
sorbos de agua tibia. Algunas ya sumergidas en su des-
espero por el calor, optaron por cogerse el cabello en
una mona alta, pero aun asi las gotas de sudor bajaban a
cantaros sobre su cuello y los mosquitos tenian pase VIP
a sus oidos.

18



La primera hora.

Una hora después de iniciar la caminata, las excursio-
nistas empezaron con el fastidioso “;Cuénto nos falta?”,
(el cual yo no aprendi a dejar de usar hasta después de

lagos, sino por el desespero de seguir caminando selva
adentro, sumado por el dolor de pies causado por el uso
de las botas.

Algo que comprendi sobre la marcha y de lo cual com-
padeci mucho a las nifas, es que caminar en botas plasti-
cas hace que los pasos sean mas pesados, sobre todo por
el lodo que se pega a ellas. También es muy engorroso
usarlas porque se calientan con facilidad y ademas no
son opcionales, pues aunque hagan tallar 1os dedos por el
caucho, esa es justamente la primera defensa a la morde-
dura de serpientes o la picadura de alglin insecto.

Aunque la caminata tiene un promedio de 3 horas a paso
rapido, los guias locales nos indicaron que ibamos de-
masiado lento, que en una hora habiamos recorrido lo
que se esperaba hiciéramos en 20 minutos, que deja-
ramos de arrastrar los pies y caminaramos mas rapido,
pero el terreno resultd ser mas agreste de lo esperado,
pues habia llovido hace dos noches y grandes pozos se
armaron en la ruta.

Gracias al lodazal que teniamos por camino y ante la g . 4
falta de experiencia de las nifias de caminar con botas ﬂ

plasticas, solian quedarse enterradas en el barro y debia- @7
mos hacer todo un sistema de poleas para poder sacarlas. ‘?‘
-
1J .
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Justo después de nuestra primer nifia enterrada, los luga-
refios nos explicaron que la clave est4 en no jalar el pie
con todas sus fuerzas, o existe el riesgo de que este salga
y la bota se quede enterrada, lo mejor es enterrar el talon
y jalar con el empeine, asi saldran ambos.

Este procedimiento lo repetimos aproximadamente unas
25 veces, primero ayudabamos a jalarlas, ya con el paso
de las horas, ellas aprendieron a salir solas del lodo.

Para esta caminata me acompafiaron dos guias locales
de la regién, Soplin y Camaleon, los cuales son dos ha-
bitantes de la comunidad de Rhonda y aunque ambos
nacieron ahi, Soplin nos contd que hace parte de la tribu
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Ticuna, mientras que Camaleon es de la tribu Kukama y
aunque las nifias no entendian nada sobre las tribus, ellos -
sentian que era muy importante hacernos la distincion. ‘%‘.

)
Camaleon decidi6 ir adelante del grupo e ir marcando :
el ritmo de la caminata, pues era quien mejor conocia “
el trayecto hasta Tarapoto, por lo que decidi ir con ¢l.
En este punto ya estaba cansado de ayudar a sacar ninas
del lodo, o esperar que avanzaran 10 minutos para luego
poder descansar otros 10, asi que crei que si iba adelante,
sentiria que si avanzdbamos algo.

Mientras continudbamos caminando me dijo que seguia-
mos yendo muy lento, que las nifias eran muy lentas,
s€ que pensaba que yo también era lento, pero prefirid
decirme que se veia como el sendero mejoraria mas ade-
lante.

— (Cual sendero? no se ve nada. —preguntd una de las
jovenes del grupo.

Nada sorprendido, Camale6n me dijo que el sendero es-
taba enfrente de nosotros, pero que no podiamos verlo.
Me rei porque fue su forma decente de decirnos “torpes”,
pero con el cansancio que llevaba toda la excursion, no
veiamos sino la hora de llegar.

— Esto no es una foto, mire mejor las cositas pequenas
que se encuentran en el camino —me dijo sefialandome
con una rama.
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Camaleon me explico que la selva son muchos detalles
puestos juntos, y que estamos tan acostumbrados a ver
todo en plano general, que ya no vemos nada. Nos aclar6
que un turista por mas ganas que tenga de ver animales,
tan pronto entra a la selva solo ve una masa verde, y
aunque estuviera en nuestras narices nunca lo veriamos.

— Toman la foto y prefieren quedarse viéndola. No se
molestan en conocer serpientes ni nada, no ven sus man-
chas, sus colores, la tienen en frente y no aprenden a
conocerla, con el recuerdo quedan conformes, por eso es
que estas nifias no ven nada y eso que hemos pasado un
monton de animales... — me aclar6 Camaledn.

Con un poco de vergiienza y fingiendo humildad ante
sus dones de selva, que nos dejé claro que careciamos,
le pedi el favor que si veia un animal, asi nosotros no lo
viéramos, nos avisara y poder mostrarselos a las nifias,
porque una forma de ensefarles algo era explicandoles
€so mismo que me acababa de decir.

Ya frente al camino, me dijo que me fijara en las ramas
rotas, en las formas de las hojas y en los claros de los
arboles, que eso le ayudaba mucho a ¢él para saber por
dénde ibamos y hacia qué lado seguir.

— El verde clarito, muy clarito, como el de una manza-
na significa que las hojas son nuevas, esos arboles estan
jovenes, es decir selva virgen, nadie camin6 por ahi, por
ahi no hay camino. Pero los verdes oscuros son arboles
viejos, ellos llevan afios y si no hay hojas en sus raices
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es porque las pisan y las entierran, es decir que por ahi
hay una trocha.

Entre su explicacion, Camaledn nos dejo claro que cuan-
do los arbustos tienen ramas rotas, es porque alguien las
cortd, por ahi también hay camino.

— Mire en el piso, hay hojas mas podridas que otras, las
machacaron mucho contra el lodo, alguien las piso, toca
seguir por ahi.

Nuestro guia nos explico que no sabria ponerse a contar
los distintos tipos de verde que €l puede ver, ni sabria
como llamarlos, pero aceptd que ve muchos, desde los
verdes de arbustos que reciben menos sol, al verde de los
grandes arboles, el de las enredaderas, de los retofios, el
verde de las frutas, el de un insecto o una serpiente, por
eso sabe distinguirlos aunque se camuflen entre el pasto
y las ramas.

Finalmente me aconsejo que no me pusiera a buscar co-
lores en la selva, pues entre mas bonito se me haga el
color, mas peligroso es lo que lo porta. En resumen, me
ensefio que si el insecto, fruto, animal o planta se me
hace muy llamativo, lo mejor es dejarlo quieto y alejar-
me o me va a doler... y mucho.

L

3 horas después.

Después de tres horas de caminata, las nifias hablaban de
su experiencia en el Amazonas como una visita a traba-
jos forzados, estaban desesperadas por el calor, asi como
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aburridas del agua caliente y la picadura de los mosqui-
tos, por lo que decidieron bajarle el ritmo a su paso, y
rezagarse en la parte de atras.

Al ver que el grupo ya habia perdido todo interés en
llegar algiin dia, debi irme con Soplin hacia la parte de
atras y empezar como un rastrillo a recoger a las tltimas,
no dejar que ninguna fuera tras nosotros y asi evitar que
se quedaran del grupo o se fueran a perder.

Al ver que la emocion de la caminata se habia queda-
do tirada varios arbustos atrds, Soplin y Camaledn re-
solvieron tomar las riendas y explicarles a las jovenes
qué pasaba con los animales, y el porqué de su ausencia.
Asi que mientras les contaban como para la selva es una
ofensa entrar a hacer ruido, quejdndose y cargando con
mala energia, ellas distraidas empezaron a caminar mas
rapido.

— (Qué tal que alguien entrara a su casa asi? esta es la
casa de los animales, nosotros somos los intrusos. Ellos
nos ven escondidos, los espantamos, no se dejan ver, si
realmente quieren ver algo, deben hacer silencio, dejen
que los animales se acerquen, que les de curiosidad saber
qué somos.

4 horas después. (Mediodia)

El calor estaba en su punto mas alto, el agua hidrataba
pero no refrescaba, algo asi como beber café tibio para la
sed. También el cansancio era notorio y la humedad nos
estaba ahogando, sentia que si me quitaba la camiseta
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podria escurrirla y aun asi el sudor estaria mas frio que
la horrible agua de la cantimplora. -

Con el tiempo la caminata se volvio rutina, como si el  »;
mover nuestras piernas fuera involuntario. El sol seguia  w
siendo igual de abrasador, pero en este punto las nifias ‘.
descubrieron que el quejarse no suele tener ningun efec-
to sobre el calor.

Llegada

Cuando llegamos a los lagos de Tarapoto, los &nimos
no mejoraron en nada, pues para las nifias era solo agua
estancada. No solo decepcionadas también entraron en
desesperacion cuando comprendieron que para salir de
ahi y no repetir la caminata de regreso, tocaba salir re-
mando en balsas.

Y asi como el ave fénix se levantod de sus cenizas, este
grupo de tibias adolescentes se levantaron en una revuel-
ta, pues agotadas y con dolor de piernas, no planeaban
remar bajo el sol. Pero su mala disposicion, en parte jus-
, tificada por el ago-
| tamiento fisico, se
vio recompensada
cuando la méas ob-
servadora vio su

primer animal del
dia.

Ni Soplin ni Ca-
maledén tuvieron

2%
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que explicar mucho, pues entre mas se acercaban al lago
mas facil fueron de ver los tan escurridizos y dificiles de
encontrar delfines rosados.

Asi es, la caminata hasta los lagos de Tarapoto tiene
como recompensa poder ver delfines rosados, los cuales
van a cazar al mediodia en ese lugar. Ahi es cuando las
quejas se apagan y todas, casi revitalizadas por estos ani-
males, sacan sus cdmaras y se acercan al agua para poder
verlos mejor.

Aunque la caminata es agotadora, y su tiempo de tra-
yecto depende mucho del ritmo que impongan sus Vvi-
sitantes, siempre trae como regalo poder ir a ver a los
delfines, los cuales son muy dificiles de poder apreciar,
pues ya son muy pocos los grupos que subsisten por la
afectacion de su habitat.

Sin embargo, es muy normal que muchos turistas no ter-
minen la caminata y ante el cansancio opten por regre-
sarse. Esto debido a que los guias pocas veces suelen
decirles qué les espera de premio al final del camino, por



lo que muchos desisten de hacer el viaje y nunca se dan
por enterados de qué se perdieron. En esta oportunidad,

opcion de devolverse, pero fueron afortunadas de que
su suerte fuera la misma de Dorothy en el Mago de Oz y

a ciudad esmeralda.
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Cualguiera con botiquin
es medico

garganta?
— (Tiene amigdalitis?
— No s¢€ qué es eso, pero me duele mucho al tragar.

— Debe ser eso, se le inflamaron las amigdalas o bueno
eso creo, déjeme verlas.

— ¢St es eso que dice?

— Pues eso creeria, se ven grandes, pero no las veo blan-
cas. Igual no puedo darle antibioticos, recuerde que no
soy doctor.

2 .
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— (No es doctor? ;Y entonces?

— Llevo diciéndoles que solo tengo un botiquin, fue lo
primero que le dije.

— Ah bueno doc. Pero ;si tiene el antibidtico?

Esta fue, mas o menos, la charla que mantuve durante 4
horas en la comunidad de Valencia del Amazonas. Todo
por cargar con un botiquin de primeros auxilios y rega-
larle un Diclofenaco a Dofia Flor, una mujer que lava
ropa en el rio y que llevaba tres dias con dolor de cadera.

En una ocasion un amigo voluntario, de aquellos que
construyen vivienda de emergencia para personas de es-
casos recursos me dijo que ayudar a alguien era uno de
los grandes placeres de la vida, pero cuando a uno lo
sueltan al ruedo sin instrucciones, no se sabe cuando va a
meter la pata por tener solo buenas intenciones y ni idea
de lo que esta haciendo.

Mi viaje al Amazonas me ensefld que ayudar a los demas
implica una terrible responsabilidad de la cual no esta-
mos seguros si queremos adquirir. Algunas veces no es
un querer, sino un deber, y ese dia el deber de hacer algo
me pego en la cara. El primer golpe lo recibi a las 7:00
AM, cuando el despertador empez6 a sonar y aun dormido recordé que €1 dos
horas viajaria de Puerto Narifio hacia la Comunidad de
Valencia, lo que no estaba tan mal, pues solo representa-
ba media hora de viaje en lancha rapida.



.W
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Ya a las 10:00 AM, el sol alumbraba sin tregua y aunque
hace media hora me habia bafiado, fue un esfuerzo inutil &-
en buscar refrescarme pues ya la ropa se me pegaba al ‘%U
cuerpo y las gotas de sudor bajaban de mi frente a mis  “4

ojos haciéndome llorar por el ardor.

"=

Mi plan de ese dia era llevar libros para una biblioteca
infantil que los habitantes de Valencia llevaba un mes
tratando de crear, pero cargar las cajas result6 ser todo
un esfuerzo, pues estaban muy pesadas y me suponia
moverlas del hotel a las lanchas y de estas hasta la co-
munidad. Aunque ya montadas las cajas en los botes,
siguieron los mejores 30 minutos de brisa amazonica,
luego era tan solo dejar las cajas, saludar a las familias
y regresar.

Nunca antes habia ido a Valencia, pues queda mas o
menos a unas 3 horas de distancia en lancha rapida de
Leticia, pero en el Amazonas se tiene la ventaja de no
solo hacer turismo, sino de trabajar con la sociedad, y
una vez alli, me recibié como a todos sus visitantes, Ga-
briel Mendoza, el Curaca de la comunidad.

El Curaca de Valencia simboliza lo que un alcalde en
un pueblo y es el responsable de velar por los asuntos
internos de la region, asi como el representarlos frente al
estado. Ese es actualmente el trabajo de Gabriel, un se-
flor de 35 aflos que recibe a los visitantes con los brazos
abiertos y jugo tibio de patilla.

Cuando por fin llegué a Valencia, vi con sorpresa que
el trabajo me seria doble, pues encontré fue un puerto
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improvisado con algunas tablas, las cuales buscaban
inttilmente que no quedaramos atorados en el lodo que
formaba el rio. Ya en este punto empecé a hacer piruetas
para que ninguna caja terminara llena de lodo, pero las
circunstancias fueron mas amables y los hombres y algu-
nos nifos del lugar, me ayudaron a bajarlas y guardarlas
en el salon que se tenia destinado para la biblioteca.

Ahi fue cuando Dofia Flor, (mas conocida como Pando-
ra, debido a los eventos que desencadend mas adelante)
se me acerco y me sefald el morral que tenia a mi espal-
da. Era mi botiquin, el cual suelo llevar como seguridad
a donde vaya y que en la mafiana de forma automatica
me habia colgado al hombro. Es negro con rojo y le so-
bresale una cruz blanca, por lo que para Dofia Flor fue
facil reconocerlo.




Dofia Flor vive con su esposo Vicente, sus hijos, sus nue-
ras y sus 3 nietos en una casa elevada de madera que
el mismo Don Vicente construy6 ya hace unos 20 afos.
Cuando llegu¢ a Valencia, la sefiora Flor me contd que
cada domingo lava la ropa en las orillas del rio, pero

dolor de cadera desde hace tres dias y no la deja caminar
bien, por lo que me pregunto si tenia un Diclofenaco
para su dolor.

Se me hizo sencillo y hasta un gesto amable decirle
que si, que sin ningin problema le regalaba uno, (grave
error).

— Ay Doc, a mi me vienen dando unos mareos de la
nada, ;qué sera? —este fue el primer “Doc” del dia y
vino de una de las nueras de Dona flor, una mujer de 23
afios llamada Karla.

— No soy doctor, yo solo cargo con el botiquin y aca solo
hay lo basico. —Le respondi creyendo que dejaria hasta
ahi el tema.

— (Y no tiene nada para los mareos? —me pregunté Kar-
la retomando el tema.

—No, no tengo nada. Ademas quién sabe el porqué del
mareo. Asi que no sabria qué poder darle.

—.Y tiene algo para la diarrea? —Me pregunt6 casi en
un susurro.
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La verdad su forma de preguntarmelo me caus6 algo
de gracia, porque aun no comprendo la vergiienza que
suelen sentir las personas al hablar de cosas tan basicas
como el ir al bafio. Mucho después en ese mismo dia, me
enteré que la droga para la diarrea era para su esposo, el
cual por vergiienza jamas se hubiera atrevido a pregun-
tarmelo, y Karla le sirvi6 de mensajera. De ahi, que tam-
bién descubri que los mareos también eran de €l, causa
de la deshidratacion que tenia de tantas veces ir al bafio.

Después de Dofia Flor y Karla, empezaron a llegar mas
y mas personas que me pedian ayuda, me hablaban de
dolores de cabeza, de mareos, dedos morados, vomitos,
ausencia de suefio, dolores en brazos o piernas, dolor de
diente o que les hiciera un chequeo general, el de “con-
trol”.

Varias cosas me sorprendieron en particular, la primera
era que sin importarles cuantas veces les dijera que yo
no era doctor, que solo dirigia una excursion, insistian
en que no les importaba, algunos ni me escuchaban, pues
estaban decididos en que yo los atendiera. La segunda
fue su gran conocimiento en medicina, algunos llegaban
hablando sin parar, aclarandome qué dolor tenian, la cau-
sa posible y el farmaco que esperaban yo les entregara.

— Doc, tengo como neumonia, eso es por los frios que
suben. ;Sera que usted tiene por ahi Sultamicilina, que
ya con eso quedo bien? —me dijo un sefior que tenia la
piel tostada por el sol.



Lo primero fue reirme, pues no tenia ni idea de qué era
eso, (ya en Bogota pregunté y me enteré de que es un an-
tibidtico para la inflamacion de las vias aéreas) senti por
un momento que habian tomado clases de farmacologia,
pues eran expertos en auto medicarse. Ya lo tercero, era
saber en donde estaba el doctor de la comunidad. O bue-
no, alguien que se encargara de estas cosas.

— Yo no soy doctor, no soy doctor —y no importaba cuan-
tas veces lo dijera, a nadie mas que a mi le importaba.

Mis conocimientos en medicina son menos que los de
un novato, en medicamentos cargo solo con aquellos
que puedo comprar sin formula médica y que considero
esenciales de tener a la mano si estoy de excursion en el
Amazonas. Pero no puedo hacer consulta, mucho menos
ponerme a atender gente y darles medicinas.

Admito que en mi total ignorancia y muy influenciado
por los nervios le pregunté al Curaca Gabriel si no te-
nian un chaman, curandero o alguien que les diera hier-
bas medicinales, algo que me sacara de esta situacion,
pero con tristeza me respondid que no tenian ni profesor
ni doctor fijo, que el profesor iba tres dias a la semana
cuando podia y el médico una vez al mes, si bien les iba.

También me confesd que con las olas de voluntariado
que llegan a la comunidad desde Bogota y otras ciuda-
des del interior del pais, muchas veces llegan cajas en
donde les regalan farmacos, y tanto sus mentes como sus
cuerpos ya no responden a las medicinas tradicionales,
ya son dependientes del Acetaminofén.
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— Si no ven pastillas, ya no se sienten curados, a la co-
munidad hace mucho dejaron de servirles los rezos de
los abuelos.

Bueno, eso me explicd por qué eran tan buenos pidién-
dome medicamentos, estan tan acostumbrados a las olas
de voluntariado, que esperan con ansias qué drogas les
van a enviar.

En la comunidad de Valencia todos sobreviven, jamas
pasan hambre, su principal sustento es la pesca y la agri-
cultura, y su organizacion politica los mantiene tranqui-
los y en un aceptable orden, poseen un cabildo, el cual
esta conformado por 6 personas, el Curaca Gabriel y 5
secretarios mas.

Tienen todo un sistema politico, todas las casas tienen
antena de television, se ven las novelas todas las noches,
pero no tienen doctor. Si alguien se enferma de grave-
dad, deben moverlo en lancha hasta Leticia, y esperar a
que algiin remedio casero le ayude en el transito hasta
que llegue al hospital.

Cuando entendi mejor la situacion del lugar, el panora-
ma me cambid un poco, sienten dolor, que es peor que
decir “me duele”. Y no soy doctor pero si alguien me
dice que tiene dolor de cabeza y yo tengo un Dolex, no le
veo la maldad en ofrecérselo, igual... si estaba pecando,
no veia a nadie ni ayudando ni juzgandome.

Aunque segui muerto de los nervios, le explique en de-
talle a Gabriel mi situacion, €l me dijo que hiciera has-
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ta donde pudiera y
que me hiciera en
la biblioteca, que
era un salon vacio
y  medianamente
fresco en donde
me podia hacer e ir
atendiéndolos.

— Hola, me llamo Felipe, no soy doctor, solo sé primeros
auxilios y trataré de ayudarlo hasta donde pueda. Ahora
cuénteme ;qué tiene?

Repeti estas palabras por casi 4 horas, en la cual hablé
con nifnos, madres, hermanos, abuelos y todos me conta-
ron un poco de sus historias y de sus males.

Algunas personas solo querian hablar, quejarse, les dolia
todo y nada al mismo tiempo, y alguien siempre tenia
la culpa de eso. Otras veces sali regafiado, pues pedian
especificamente drogas que no tenia y que no les hubiera
dado aunque las tuviera.

Las peores situaciones fueron cuando la ignorancia y el
desconocimiento me ganaron, no sabia qué podian te-
ner, ni una idea cercana de qué recomendarles, donde
mi unica respuesta fue decirles con franqueza y con un
poco de vergiienza: “No sé qué tiene la verdad, asi que
le recomiendo que vaya al médico”.

Cuando me pas6 me senti inutil, apenado y algo inepto.
El reconocer que no podemos ayudar a alguien frustra
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en muchas formas. Agradeci mucho poder deducir otros
con gran facilidad, como entender que alguien estaba
deshidratado y poder darle bolsas de suero para diluir
en agua y recomendarle descansar un poco. Otras tareas
fueron ver esguinces, poner crema para la inflamacion
muscular, entregar loratadinas para las alergias y regalar
mi tarrito de Vick VapoRub para un nifio con resfriado.

Lo maés simple entre todo fue poner a hacer gargaras con
Isodine bucofaringeo a quienes les dolia la garganta por
una posible amigdalitis, asi hubieran preferido e insisti-
do en que les diera un antibidtico.

El Curaca me dio almuerzo, refrigerio y las gracias tan-
tas veces, que me senti tan avergonzado que en varias
ocasiones le respondi “Gracias a usted”. Ya a las 4:30
PM una lancha de Puerto Narifio llegd a buscarme y re-
gresarme al hotel, asi que con un apreton de manos me
despedi de Gabriel.

Ya cuando mi excursion termino, dos dias después de mi
visita a Valencia, me tocé correr un poco para no perder
mi vuelo hacia Bogota. Pero aun en mi afan visité a la
Direccion de Salud de Leticia y hablando a carreras le
dije a Luis Angel Perdomo, el funcionario de esa direc-
cion que en la comunidad de Valencia necesitaban un
doctor, y no uno que solo fuera una vez al mes, sino una
vez a la semana como minimo.

Me respondi6 un poco a la defensiva que esas visitas se
adelantan con patrullas médicas, las cuales surgen como
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iniciativas de voluntariado o con algo de los recursos que
les entregue el Estado, los cuales suelen ser muy pocos.

Finalmente me asegurd que se comprometeria a mandar
un doctor la proxima semana para hacer un seguimiento
de la comunidad, pero que la solucidn real estaba en po-
der establecer rutas mas accesibles para que los habitan-
tes llegaran a Leticia con mas facilidad.

El tiempo no me dio para mas y con algo de demora tomé
mi vuelo de regreso a Bogotd, pero si me quede inquie-
to preguntandome si nuestra labor de voluntariado se ha
encargado de ir destruyendo sociedades que funciona-
ban perfectamente antes de que llegaramos con nuestros
espiritus de servicio y con cajas llenas de colaboracion.
Sé que ayudar a alguien nunca estara mal, pero ahora
prefiero distinguir entre querer ayudar o ser solo un sapo.
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Placer para celosos:
caricias que dejan marca

Cuando se va al Amazonas, los paquetes turisticos le
ofrecen hacer caminatas, rutas nocturnas de caimaneo o
hasta Canopy sobre la arboleda, todas estas actividades
estan de alguna forma orientadas a vivir al extremo, que ¥
sudemos, que el pulso se nos acelere, que se vibre y se &
tiemble con la selva. Pero lo que pocos le cuentan, es que
con tomar un trozo de madera, algo de Huito y entregarle
su cuerpo a alguien para que lo use como lienzo virgen y a
pinte sobre su piel, es tal vez una de las actividades mas
extremas y enriquecedoras en el lugar, y por encima de
las otras, es gratis. s 4

»
La descripcion mas triste y simple de usar Huito me la ﬂ
ofreci6 una turista de esas que el calor las pone rojas y la 3’,‘
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humedad las ahoga, donde no se sabe si esta sudando o
muriendo lentamente.

—FEso es “pintarse con una fruta en la cara, como hacen
los indios™.

Falso y flojo, por eso en el Amazonas nunca se debe to-
mar una opinién como una verdad cierta sino como una
mera impresion, si no lo vive no lo siente.

Para hacer Huito basta con tomarse un par de horas de
la tarde, buscar algtn lugar con sombra, tranquilo, estar
con amigos, su pareja o si quiere, lo convierte en la ex-
cusa para conocer a alguien, busca algo de Huito, que no
es mas que una fruta que se da en abundancia en el Ama-
zonas y la encuentra hasta tirada en el piso, un recipiente
en donde poder disponer su jugo y un pedazo de madera
de canamo o hasta sus simples dedos.

Durante el almuerzo conoci a Martina, mi nueva com-
paiera de pintura corporal, yo apenas habia llegado en
la mafana a la Reserva Natural de Marasha, pero ella
ya llevaba hospedada 3 dias. Este lado del Amazonas es
peruano y llegar ahi me tomo tan solo 2 horas en lancha
desde el puerto de Leticia en Colombia.

Martina es de Lima y su cuerpo mostraba claramente
que ya habia estado incursionando en el arte de pintar
con Huito, pero noté que se habia sobrepasado en su uso
y eran pocas las partes del cuerpo que no habia marcado,
otras de forma mas torpe le quedaron como pequenas
manchas de camuflaje en su piel.

©
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El Huito no mancha la ropa, pero para la facilidad del
que pinta, lo mejor es despojarse de ella y quedarse en -
traje de bafio o ropa interior, eso depende mucho de lo ‘%U'
comodo que uno se siente con su cuerpo, yo decidi que-

darme en pantalonetas, las mas cortas que encontré en
mi mochila, no solo para que mi cuerpo fuera un mejora
lienzo sino por el calor de la tarde.

o,

Martina tenia 28 afios, de tez morena y unos 1,68 metros
de altura, centimetros mas o centimetros menos. Muy 5 X
amable y lejos de ser el estereotipo que Laura en Améri- :f
ca nos vendio sobre los peruanos. Era una estudiante de
Biologia y estaba con su hermano 4/do dandose un tour .\
por el Amazonas. S

Como Martina ya tenia experiencia con el Huito, en 10
minutos ya habia exprimido el jugo de dos frutos sobre
una totuma. Luego con sus dedos, aplast6 un poco la pul-
pa que cayo sobre el recipiente y lo dejamos a la intem-
perie hasta que los jugos se oxidaron.

toalla me retiraba el exceso de sudor de mi espalda para
poder pintar mejor, con lo cual logré ponerme un poco
nervioso, pues no la conocia bien y en cuestion de se-
gundos empezaria a tocarme con la yema de sus dedos.

Por alguna extrafia razon el Huito es frio, asi que con-
trasta con el calor de la piel cuando la toca, refresca con
su paso, pero regulaba su temperatura al tocar mi tibia
piel. Asi mismo, su densidad es muy liviana, casi como
manejar agua, por lo que Martina se vio algo atareada
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en tratar de pintar algo sin que las gotas se escurrieran y
mancharan su dibujo.

No me considero una persona cosquillosa, pero siem-
pre brinco un poco cuando alguien toca la zona de mis
costillas y mi cintura, asi que mi primera reaccion fue
tensionarme un poco cuando Martina empezd a marcar
lineas de Huito sobre mi cuello, bajando por mi espalda
y llegando al inicio de mis muslos, logrando que mis
pocos vellos se erizaran de forma notoria.

Como con el Huito no se hacen masajes sino se pinta, los
trazos de Martina eran casi como pequefias pinceladas.
Ligeramente sentia el paso de sus dedos en mi piel, cau-
sando casi una pequeia cosquilla por el roce tan superfi-
cial que tenia conmigo.




A veces con el dorso de su mano retiraba las pequenas
gotas que se deslizaban por mi costado, lo que me per-

-
mitia sentir la suavidad de sus manos, pero me hacia ten- ‘%U‘

sionar mi mandibula y mis dientes por su contacto con
mi cintura. Sin embargo, me gustaba el hecho de que

su pelo tocaba mis brazos o mis hombros, y lograba oler
su shampoo, algun tipo frutal que dejaba impregnado el
ambiente, pues aunque el Huito es de sabor dulce, es ino-
doro.

En esas Aldo su hermano, quien era menor dos afos,
pero 15 centimetros mas alto que ella, nos aconsejo que
lo mejor era empezar a poner una pequefia capa de tal-
co sobre mi espalda para retirar el exceso del zumo de
la fruta, por lo que sin pensarlo dos veces trajo de su
habitacion talcos para bebé y ¢l mismo se dispuso a po-
nérmelo.

Aunque no soy una persona que se avergiience de su
cuerpo, ni tengo prejuicios de ningun tipo, me tensione
aun mas cuando cambie en dos minutos de las suaves
dedos de Martina a las grandes y gruesas manos de Aldo.
Estaba claro que €l tampoco se sentia incomodo con la
situacion, pues sus manos fueron mas rapidas que las
de su hermana y empezé a darme suaves palmadas con
talco entre mis costillas, mis brazos, mi espalda, parte de
mi pecho y mis muslos.

Aunque fue claro que puse en tensiéon mis musculos,
Aldo decidi6 ayudar a Martina a continuar con su pro-
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yecto, pero me tocod sentarme pues €l se encargaria de
terminar mi espalda y ella continuaria con mis brazos.
Para este punto, decidimos tomar algo de Huito y co-
merlo, pues aunque no huele y su color es de un verde
oscuro brillante, casi lustroso, su sabor es muy dulce,
casi como si alguien hubiera decidido fusionar una fresa
con una uchuva.

A diferencia de los dedos de Martina, Aldo es mas fuerte
y sus trazos los sentia mas que los de su hermana. Tan asi
que me era imposible seguir el disefio de mis brazos, por
sentir ¢ imaginar lo que ¢l dibujaba tras de mi. Bajaba
hasta mi cintura y hacia pequefios circulos con sus dedos
que entre mis nervios, me causaban pequenas risas.

No era precisamente un trabajo en equipo, pero el Huito
distrae y los que trabajaban sobre mi se habian sumer-
gido en su labor, pues una gota rebelde que decidiera
escaparse mancharia mi piel y destruiria todo el trabajo
desarrollado. Asi que durante los siguientes minutos nin-
guno me hablo.

Aunque el silencio reinaba, podia seguir escuchando y
sintiendo el aliento de Aldo en mi nuca, sus manos grue-
sas en mi cintura, asi como los cabellos de su hermana
en mi cara y sus dedos mas pequefios y delicados en mis
brazos. Algunas veces, gotas de Huito subversivas a los
deseos de mis pintores, se escurrian entre sus dedos y
terminaban paseando en forma irregular sobre mi cuer-
po, logrando una risa complice entre el culpable y yo.



Aldo empez6 a hablarme y a contarme que los nativos
Ticuna, suelen untar Huito en sus genitales antes de en-
trar al rio para evitar que el Candirt se introduzca en
sus genitales, lo cual es una experiencia que nadie quiere
vivir, pues este malévolo pez de no mas 10 centimetros
suele entrar en la uretra o ano de sus victimas, expandir
sus espinas y empezar a beber la sangre de las heridas
que produce.

Me rei nervioso al imaginar tan fatidico hecho, en donde
su extraccion es exclusivamente quirargica, también me
pregunte mas nervioso aun, si Aldo me contaba un dato
curioso o se estaba ofreciendo por mi seguridad a echar-
me mas Huito en otros sectores menos visibles.

Mientras los hermanos seguian en la elaboracion de su
tatuaje, decidieron que lo mejor era darme de comer de
su propia mano, para evitar que yo me moviera y arruina-
ra sin querer su trabajo, pero fue ain mas confuso pasar
de los dedos de Martina y Aldo de mi espalda a mi boca,
los cuales en este caso no se pusieron muy de acuerdo y »
terminaba recibiendo fruta de la mano de ambos. 8

Martina empez6 a formar figuras cuadradas en mis bra-
70s, que para los indigenas son simbolo de fortaleza, por
lo que se ayudod con el palo de cafiamo, y aunque sabia
que no me chuzaria, si me alarme al ver la punta de su
herramienta acercarse a mi piel.

—No te va a doler nada, o ;tienes miedo?
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Sus palabras fueron mas un reto que una pregunta, asi
que negué con mi cabeza su afirmacion, ya cuando la
madera tocé mi codo comprendi que todo estaba en mi
mente, no me dolia pero si sentia los movimientos mas
bruscos y rigidos sobre mi piel, tan asi que las manos de
Aldo empezaron a sentirse suaves.

La madera en la piel es totalmente diferente, siento las
texturas y las irregularidades del cafiamo, a veces es mas
suave, otras veces siento pequefias punzadas o un paso
aspero de la punta. No es doloroso, pero si diferente al
contacto que produce piel contra piel.

En el Amazonas este tipo de pintura natural se utiliza
mucho para ir a la guerra o para eventos sociales como
matrimonios o natalicios, pero principalmente es una he-
rramienta social para que sus habitantes se conozcan e
intimen, asi como yo en ese momento lo hacia con Aldo
y Martina. Es un acto casi fraternal en donde sin cono-
cerlos bien, sus manos y sus dedos habian tocado partes
de mi cuerpo donde solo un doctor o mis parejas habian
llegado.

Cuando finalmente acabaron, me entristecio que no de-
cidieran pintarme como un miembro del Clan Yakuza y
tomardn mas tiempo en su labor. Al ponerme de pie des-
cubri que mi cuerpo habia sudado tanto como si hubiera
estado corriendo, pero lo mas curioso es que el de ellos
también, posiblemente por la posicion, el clima o la si-
tuacion.
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Hubo un par de
pasos en falso
en donde inten-
té agradecerles
con un abrazo,
pero como no
podia dafiar el
disefio y man-
dar a la basura
su esfuerzo, un

sonrisa para Martina, un apreton de manos para Aldo y
un gracias para ambos.

Con los dias descubri que el tefiido es solo permanente,
afecta las capas externas de la epidermis. Asi que cuan-
do la piel se renovd, la mancha desapareci6 en unas dos
semanas. Cuando le cuento a los demés la experiencia
del Huito, trato de dejar muy claro que no radica exclu-
sivamente en sus disefios, los cuales son transitorios, su
valor se hospeda precisamente en la ceremonia o casi
el ritual que encierra su elaboracidon, en donde muchas
veces se le entrega el cuerpo a varias personas o lo hace
un acto mas intimo con solo uno.

Si me ponen a compararlo, pintarse con Huito es casi
como esa labor de los monos en sacarse piojos, constru-
ye relaciones, marca jerarquias y crea impresiones de las
personas con las que se comparte el momento, asi que tal
vez la proxima vez mejor que una cena entre amigos, les
ofreceré dejarse pintar el cuerpo.
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{\dlvlna qué se esconde bajo
U hamaca

El error més grande que he cometido como turista es
creer que dormir en la selva iba a ser la experiencia mas
tranquila y relajante de mi vida. Primero que todo, puede
llegar a ser tan ruidosa como la ciudad, sino es que mas. ¥
Y segundo, la selva no esta hecha para dormir, o por lo &
menos, no de una forma serena y apacible.

Al llegar al Amazonas, de lo Unico que estaba seguro
era de pasar una noche en la selva dentro de la Reser-
va de Marashd. No solo porque era un plan que ya traia
recomendado por amigos, que meses antes habian visi- ‘/\7&'

la oportunidad de acampar en selva virgen, y sentir en
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carne propia toda su calma e inmensidad. Este, sabria
mas adelante, seria mi primer error del dia.

Una vez estuve en el lado peruano de la selva, tom¢é mi
morral y empecé una caminata de 45 minutos por un
sendero demarcado con tablas, que termina justo en la
entrada de la Reserva. Ahi me recibié6 Marcos, mi guia
durante esta visita y quien mas tarde me llevaria a pasar
la peor y mejor noche de mi vida.

Marcos quien tiene aproximadamente 35 afios y no debe
medir mas de 1,50 metros, lleva 10 afios trabajando en
planes de eco turismo y desde la entrada, me saludaba
como un nifio animado cuando lo distingui de lejos.
Marcos, o “Marquitos” para los amigos, seria mas que
mi guia dentro del lugar, pues se comportaria como un
anfitrion.

Lo mejor de llegar a Marasha, es que me recibieron con
jugo de Camu Camu, una fruta dcida de tono amarillento
que con aztcar y mucho hielo pasa facil por limonada.
Luego Marcos almorzé conmigo y me instalo en una de
las habitaciones de la reserva, en donde me pidi6 armara
una maleta mds pequefia con una manta, algo de papel
higiénico, una gorra y una linterna.

Para ese momento me dijo que partiriamos a las 6:30 de
la tarde, con eso podriamos tomar los ultimos rayos de
sol y emprender marcha hasta la zona de camping. Lle-
gamos en un promedio de 25 minutos, pues no esta muy
retirada de la reserva, por medidas de seguridad. Ya a eso
de las 7 en punto, Marcos sac6 de su maleta unas cuantas
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rodajas de Pirarucu que habia cargado con ¢l desde la
reserva para que los asaramos mas tarde.

Al notar que ya habiamos llegado, me rei de mi propia
estupidez, Marcos me habia dicho, una vez salimos de

Pero no fue hasta que grité “jllegamos!” que entendi mi
segundo error. Realmente no ibamos a acampar, ibamos
era a dormir en hamacas.

Habia algunos plasticos gruesos dispuestos por varios
lados, haciendo el papel de un primer refugio, el segun-
do lo hacian las copas de los arboles, lo que me provocd
mas risa aun. En el Amazonas es un milagro encontrar
un claro, aca los arboles lo cubren todo, ¢jcémo no vi
que Marcos se estaba era burlando de mi!?

— (No pensaba dormir en el piso, verdad? —Me pregun-
td con una sonrisa en su rostro— Ahi lo picaria de todo,
en la selva toca dormir colgado.

Cuando empecé a montar la hamaca que Marcos llevaba
para mi, me preguntaba como fui tan ingenuo de creer
que realmente acampariamos e inmediatamente me lle-
garon escalofrios de imaginarme una serpiente o una ta-
rantula conmigo en una carpa. Ya luego, nos aseguramos
de tener las hamacas bien atadas y asi evitar caidas inne-
cesarias mientras dormiamos y finalmente las cubrimos
con un mosquitero.

A eso de las 8, y en tan solo unos segundos, Marcos en-
cendi6 una fogata donde mont6 los pedazos de pescado
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sobre una especie de fogdn que armod con pequefios tron-
cos. Cuando estos estuvieron cocinados, los sirvid en
hojas de palma. También me ofrecid algo de fruta y un
poco de jugo de naranja en polvo para disolver en nues-
tras cantimploras.

Mientras me comia el Piraruct, me di cuenta de que si
no fuera por la linterna que llevaba y la fogata que seguia
encendida, no podria verle la cara a Marcos. Un poco de-
cepcionado crei que esa noche no habria luna. Mi tercer
error, pues ahi estaba, casi una luna llena, pero la copa
de los arboles es tan espesa, que jamas me dejarian verla
con claridad. Ahi descubri que en el Amazonas es muy
poca la luz que toca la tierra.

Aunque lo realmente curioso fue fijarme que aun estan-
do solos estabamos hablando un poco mas fuerte de lo
habitual, y ahi entendi mi primer error del dia, el cual
fue creer que la selva era silenciosa y se mantenia en
calma. Es terriblemente ruidosa, suenan las ramas de los
arboles, se escucha el crujir de los troncos, el cantar de
las aves y los monos nocturnos, se escucha el pisar de
las hojas... en fin, todo se mueve, todo hace ruido, todo
se escucha.

Y no fue sino hasta casi las 10 de la noche cuando por fin
mi curiosidad sali6 a flote. Si no veo nada, si no hay ca-
minata, ni pesca, ni ninguna otra actividad obvia. ;Qué
se supone que se hace en una noche de selva?

— Escuchar —me respondié Marcos con total naturali-
dad.
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— (Escuchar qué? —Le pregunté casi como una obvie-
dad.

— Pues escucharme a mi, escuchar a la selva y si esta de
malas, escuchar a la Curupira.

pira” a lenguaje de turista.

— Pues al espiritu de la selva. El duende que vive aca
adentro y que muy seguramente nos esta viendo detras
de un arbol.

— Jajajaja. Ja Ja Ja. —Admito que pasé por todos mis
tipos de risa, pues para mi, habia sido el peor intento de
querer asustarme.

— ¢ Es decir que usted no sabe sobre Camila? —Me pre-
guntd Marcos casi extrafiado.

— Obvio no sé quién es Camila y siento que esto va para
historia de terror, asi que hagale que no me dan miedo y
por el contrario se me hacen interesantes.

Casi como si le hubieran dado permiso a un lobo de ata-
car a su presa, Marcos se termin6 su pedazo de pescado
y apagdé la fogata, se acomodod y dio pie a una historia
que segun ¢l, tuvo lugar ya hace unos 20 afios.

... Camila era una excursionista que venia de Bogota
de una universidad que por mas que insisti no me quiso
dar el nombre, fue al Amazonas con un grupo de estu-
diantes y dos profesores para hacer el reconocimiento de
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un grupo de murciélagos, eran bidlogos y pasarian una
noche en la selva para cazarlos, clasificarlos y ponerles
unos chips o alglin sistema de rastreo para monitorear
sus desplazamientos y migraciones.

A diferencia de su grupo, Camila odiaba la selva, bueno,
no odiaba la selva, sino su humedad, sus mosquitos, el
dormir fuera de su cama, el dolor de pies por las cami-
natas y el comer en hojas. La pobre sufria por todo y no
hacia mas que quejarse, “cochino lugar, maldito calor,
quién me mando a venir, mejor hubiera hecho un trabajo
escrito, ademas todos huelen a chucha”.

Luego de muchas quejas y reclamos al aire, uno de los
guias nativos de su excursion le dijo que si seguia ha-
blando asi de la selva, la Curupira se iba a molestar. Ca-
mila, como mujer de ciencia se ri6 escéptica de su histo-
ria y empezo a hacer bromas al respecto.




— Pues denme el teléfono de esa Curupira y le decimos
que invierta en un aire acondicionado, o mejor ain en -
mandar a comprar Raid o Baygon para tanto mosquito &9

de mierda —se burlaba Camila aun enojada.

eran mas ofensivas que sus reclamos, pues la Curupira
no soporta que la reten. Le aclaraban que tuviera cui-
dado, pues este espiritu de la selva es un duende muy
malhumorado, de pelos rojizos como el fuego y con un
cuerpo cubierto de hojas y ramas. Los nativos en su pre-
ocupacion, le sefialaban que aunque tiene la apariencia
de un nifio, se parece mas a un anciano gruiidn, pues
es facil ofenderlo sin darse cuenta, pues toma muchos
actos de los turistas y los nativos como un insulto hacia
la selva.

Aunque Camila hacia de oidos sordos, le aclaraban que
la forma humana de este duende contrastaba con unos
dientes tan afilados como los de un jaguar, y que su prin-
cipal caracteristica mas alla de su sensible caracter, es
tener los pies al revés, los cuales empiezan en su talon y
van hacia atras hasta sus dedos...

Esa noche Camila cansada de los cuentos de terror, se
fue a dormir en su hamaca llena de repelente y sin querer
cenar, pues también estaba fastidiada de tener que comer
en hojas y sin cubiertos. Pero alrededor de las 3 de la ma-
drugada le dieron unas fuertes ganas de ir a orinar, pero
en tanta oscuridad le daba miedo ir sola, y no por la Cu-
rupira precisamente sino por toparse con algin animal.
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Asi que se le ocurri6 despertar a una de sus compaferas
que dormia al lado.

Su amiga ain muy somnolienta le dijo que después
de ella haberse ido a dormir, habian todos decidido ir
al bafio en el mismo lugar, para evitar asi contaminar
mucho el ambiente, por lo que ella le mostraria el lugar
designado.

Hasta ahi va la historia de Camila. O bueno, hasta ahi
es lo que recuerda Camila, la cual no se acuerda de mas,
ni siquiera podia dar explicacion de codmo aparecid una
semana después en las raices de un arbol selva adentro.
Tampoco logré explicar qué comio, con qué se abrigd
o qué animal le hizo los arafiazos que tenia por todo el
cuerpo.

Marcos me contd que su papa y otros guias locales de
esa época, duraron una semana buscando a la excursio-
nista, la cual no aparecié después de que sus compafieros
se habian despertado y empezaron a llamarla al ver su
hamaca vacia. Camila dice no recordar mucho, ni siquie-
ra el rostro de la compafiera que ella desperto para que la
acompafiara al bafio, solo recuerda sus ganas de ir a ori-
nar y luego abrir los ojos cuando alguien gritaba jAqui
esta, la encontramos!

— A Camila se la llevo la Curupira, Felipe, y eso ac4 na-
die lo discute. Ella siempre esta ahi, cuidando, mirando
y sobre todo escuchando. Y no es mala, no se confunda,
es curiosa, pero también muy sensible, asi que si la gente
no trata con respeto la selva, la Curupira lo pierde, y si
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la falta no es grave, con el tiempo lo devuelve. Por eso
le digo que mejor haga silencio y escuche, la selva tiene

o
historias que contar si usted se toma el trabajo de querer 49

oirlas. Por ejemplo, entre menos luz tengamos mas la
Curupira se ird acercando a nosotros, ver quiénes somos
y qué hacemos aca.

Digamos que el tono de la historia tomo otro rumbo cuan-
do comprendi que Marcos no intentaba asustarme, sino
me contaba algo que para €l es tan real como el pescado
que acababamos de cenar. Tras 5 minutos de silencio de
mi parte, me dijo que cuando empezara a quedarme dor-
mido, seria posible escuchar algunos pasos acercandose,
por lo que me aconsejaba no tratar de buscar de donde
venian, o podria espantarme de muerte si me topaba de
frente con la Curupira, pues a ella le gusta pegarse a los
mosquiteros y tratar de ver quién esta ahi.

Finalmente me dijo que también tuviera cuidado con mi
propia curiosidad, pues en ocasiones la Curupira pierde
a la gente que se empecina en querer verla.

— Si usted escucha ruidos en la selva y alumbra con la
linterna, es posible que vea una mano o un pie pequeio
esconderse tras un arbusto. Deje asi, con eso es suficien-
te, no la siga ni le hable, dé por entendido que es ella y
siga haciendo lo suyo. Si es amable, en la mafiana nos
deja ver una bandada de guacamayas o loros como re-
compensa, pero si no, no nos dejara dormir en toda la
noche.

0J
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Ya no tan confiado de mi situacién decidi que irme a la
cama era mi mejor alternativa. Tome mi linterna, mi can-
timplora y me encerré en mi hamaca. La linterna ahora
era mi mejor defensa, pues Marcos me dijo que la Cu-
rupira puede también imitar formas humanas como lo
hizo con la amiga de Camila, pero que si uno desconfia
de la persona, es solo alumbrarle los pies, los cuales son
lo inico que no puede cambiar y siguen estando al revés,
ahi se siente descubierta y desaparece.

Ya arropado y con la luz apagada, en mi cabeza tomé
nota mental sobre qué hacer en un caso de esos. “Si
Marcos o alguien se aparece, grito como loco y luego
le alumbro los pies, o bueno, le alumbro los pies y luego
grito como loco. O Mejor solo gritoy ya”.

Luego el problema fue lograr quedarme dormido, porque
claramente escuchaba pasos acercandose, y sabia que no
eran los de Marcos, porque estaba dormido en la hamaca
de al lado. “Son animales, puede ser un mono, un cerdo
de monte, un chigiiiro, un capibara, un jaguar... Mo-
mento, mejor un jaguar no, otro mono..."’

Y justo ahi, cuando crei tener control de la situacion,
todo se fue a la mismisima mierda. Alguien se estaba
riendo, riendo como un niflo que hace una pilatuna. ;Por
qué un nifo se estaba riendo en la mitad de la selva? Es-
taba condenado a ser Camila, ya me veia corriendo en-
tre los arboles pidiendo ayuda, pero ;hacia donde podia
correr?, ahi deseché esa idea, pues entendi rapidamente
que no me serviria de nada.
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Tampoco podia alumbrar algo con mi linterna, porque no
sabia de donde venia exactamente la risa, y encenderla
era casi como gritarle a “eso”, que yo estaba ahi y que
estaba despierto. En ese momento me paralicé, la risa
se hizo mas fuerte y los vellos de mi nuca y brazos se
erizaron hasta su limite.

Mientras empezaba a sudar litros de sudor frio y sentia
cdmo mi camiseta se pegaba a mi cuerpo, me preguntaba
quién era tan pendejo de creer que la risa de un nifio era
tierna. Solo necesitan escucharla en la selva para com-
prender que son casi cantos de muerte.

Cuando decidi que no me iba a dejar morir de los ner-
vios, con un susurro de mi voz empecé a llamar a Mar-
cos. Mi intento de pedir auxilio fue un total fracaso pues
estaba murmurando tan bajo que solo yo podria escu-
charme. Pero hablar méas duro no era una opcidn, pues
me espantaba imaginar que algo mas alla de Marcos me
escuchara.

Nunca he sido una persona muy creyente y no s€¢ como
el catolicismo y las leyendas amazodnicas se legislen en
el mundo espiritual. Asi que di paso a mi version mas
vivida del padre nuestro, pero me detuve varias veces
preguntandome si la Curupira le tenia miedo a Jesus o
si tan siquiera supiera quién es. Pero como no tenia otra
herramienta, recé y recé, una y otra vez esperando a que
las risas cesaran.

Pero no se iban, y me culpaba de pecador o falto de fe
por no tener respuesta a mis oraciones. Sin embargo,
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y muy contrario a mis deseos las escuchaba cada vez
mas cerca. Con cada segundo era peor mi miedo y sentia
como pequefias descargas de electricidad pasaban por mi
cuerpo, estaba empapado en sudor y unas terribles ganas
de ir al bafio se apoderaron de mi. Ahora no solo sentia
mi cuerpo entumecido, sino una terrible presion en mi
vejiga.

“Asi me orine aqui mismo, no me pienso levantar de esta
hamaca”, me repetia una y otra vez, mientras temblaba
por los nervios y respiraba tratando de hacer el menor
ruido posible.

“Si es Marcos el que esta haciendo esto, lo voy a matar

yo mismo”, me decia en mi cabeza tratando de ponerle
algo de logica al asunto, pero sabia que ¢l estaba dormi-
do, pues veia el bulto de su cuerpo en la hamaca de al
lado.

Cuando crei que seria victima de lo que fuera que se es-
tuviera acercando, las risas se detuvieron. En eso mis
ojos desesperados buscaban a mi alrededor qué habia
cambiado. No lograba ver mucho por la oscuridad, pero
trataba de encontrar la silueta de algo que se acercara a
mi mosquitero o siquiera a la hamaca de Marcos, pero
por mas que buscaba, nada.

Senti cémo mi hamaca se movia, pues algo habia gol-
peado uno de los arboles en donde estaba atada. Esto fue
prueba suficiente para saber que no era mi imaginacion,
las risas, los pasos, el crujir de las hojas, alguien o algo
estaba ahi, y aparentemente estaba intentando desama-
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rrar mi hamaca, para lograr hacerme caer y ya en el piso,
encargarse de mi.

Ahi empecé a sudar més aun, pues ya de nada servia ha-
cerme el dormido o taparme los ojos con la manta. Debia
hacer algo, debia hacerle saber que sabia lo que estaba
haciendo, asi que en un pequeno acto de valentia prendi
mi linterna y apunte al tronco que habian golpeado, pero
solo vi una pequefia mano esconderse.

En ese momento senti como mi corazon latia desenfre-
nadamente, bombeaba sangre tan rdpido que crei se me
saldria del pecho. “Una pequeiia mano que se escon-
dia”. Era la Curupira, la Curupira estaba tratando de ha-
cerme caer, o arrastrarme o vaya a saber qué intenciones
tenia. Retomé mis oraciones espantando por lo que esta-
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ba pasando, ;qué podia hacer? ;Quién me mand¢ a venir
por aca? ;Por qué no me qued¢ en la reserva?

Estaba muerto del susto y las piernas me temblaban sin
parar. “;Marcos!” Se me vino a la cabeza de la nada,
debia despertar a Marcos, en ese momento tome valor y
decidi bajar de mi hamaca e ir a despertarlo yo mismo,
pues sabia que las palabras no saldrian de mi boca con
fuerza suficiente para llamarlo.

Cuando por fin convenci a mi cuerpo de moverse, salté
de la hamaca y practicamente corri los 5 pasos que me
alejaban de él. Cuando llegué, freneé en seco y ahogué
un grito en mi boca cuando lo encontré sentado.

— (Qué paso Felipe?, ;también lo despertaron?

— Si. Es... es... pero los nervios no me dejaban terminar
la palabra.

— Un Coata —susurr6 Marcos.

Un Coata, “;qué carajos es un Coata? debe ser el primo
de la Curupira. Estoy hecho, me toco vivir una expe-
riencia paranormal en el Amazonas”, me repetia en mi
cabeza malhumorado y ain muy asustado, pero no tanto
como hace 5 minutos, pues el ver a Marcos despierto me

contagi6 cierta valentia.
— Mirelo, ahi esta y encendio su linterna para apuntarlo.

Volte¢ mi cabeza tan rapido como pude y mis ojos dis-
parados buscaban al Coatd por todos lados. Y si. Ahi

i



estaba, de pie frente a nosotros, mirandonos fijamente,
con su cuerpo lleno de pelo, una cola tan larga como su
tronco y unos dientes afilados como pequenas agujas.

en donde otros como ¢l lo esperaban, ya ahi empeza-
ron a hacer un extraio ruido muy similar a la risa de un
nifio. Un Coata, descubri para mi felicidad, profunda es
un mono arafna.

Una familia de monos arafia habia llegado durante la
noche para robar comida, nuestros escurridizos y bulli-
ciosos visitantes querian la fruta que nos habia sobrado
durante la cena y habiamos dejado tirada al lado de la
fogata. En ese momento senti como mi cuerpo se re-
lajaba y una gran bocanada de aire fresco entré a mis
pulmones.

Eran monos, solo un grupo de monos comiendo fruta.
No me rei, la verdad no fue una situacion divertida, me
sentia era aliviado, como si todo en el mundo tuviera una
respuesta logica posible. Luego de comprender que todo
habia sido real, pero exagerado en mi cabeza, el cansan-
cio del viaje me golpeo en la cara y senti el sueno llegar
por primera vez esa noche.

Cuando por fin logre entregarme a los brazos de Morfeo,
senti que solo habian transcurrido unos pocos minutos
cuando un nuevo ruido me desperto, al abrir los 0jos no
pensé en la Curupira ni en nada de indole paranormal,
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sino que logre ver como ya habia luz en el ambiente y los
ruidos provenian de la copa de los arboles.

Una manada de pequefios monos titi, asi como aves y
pavas, saltaban entre las ramas, la selva estaba desper-
tando. Eran posiblemente las 5:30 de la mafana y miles
de animales cruzaban de arbol en arbol. Esa era toda mi
recompensa por la pésima noche que habia tenido. Al-
gunas hojas caian levemente al ser desprendidas por el
paso de los animales, y manchas de colores surcaban las
ramas mientras ellos pasaban por encima de nosotros.

Esta era claramente la recompensa de la Curupira. O
bueno, asi quise creerlo yo, porque tal vez ella no fue
la responsable de mi mala experiencia anoche, pero si
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estaba enterada de que no podria dejarme ir solo con la *
mala impresion. Y ahora, como si cada segundo entume- '\ *
cido en mi hamaca hubiera valido la pena, veia como las 4

guacamayas alzaban vuelo.
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Como ir al Amazonas, sin ser

1. Nocargue ni un cepillo de dientes extra en su

maleta, evite el PESO mauerto.

2. cada quien carga su equipaje, ast que no Lleve
maleta de vueditas.

2. Aslplerda el estilo, debe Llevar botas de caucho.

iNo son opelbn!

4. Repelente, pevo wno muy fuerte Y entre peor
huela mejor.

5. cantimplora, porgue si comparte botella fijo le
da diarrea.

&. Popel higiénico, porque en Lo selva hasta Las

hojas de drbol Le plean.

F. Blogquendor, porque Luego pareceri anacondn

arvancandose Lo plel.

8. Linterna, porque no seve nada, ast se encugn-

tre lnsectos con luz pmpm.

9. Lleve bolsas plasticas para La vopa mojmda,

stno olerd a wico todo el viaje.
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comido por un jaguar en el intento

10. No wade en Lagos o quebradas sin preguntar si

esta permitido. #Piranas

11. No use perfume, eso atrae lnsectos, por otro
lado, La chucha los espanta.

12. St algo Lo pica, no e dé un wmanotén o podiin

tener un segundo plguete.

13. Sbve una serplente no grite ni corva en clreu-

los, avisele al gulia.

14. St tlene La fortuna, o desgracia, de ver un ja-

QUAY, KO COVYA O CELrd UL €S WAD PrEsa.

15. Acepte el hecho de que no podva bakarse todos

Llos dias.

1&. No saque las manos ew Los botes, el vio estd

Lleno de troncos Y ramas. #Hospital

17. Slewmpre sacuda las botas antes de ponérselas,

sow como penthouse para Lnsectos.
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Gafas, OVNIS & el desierto
de la Tatacoa

Ninguna foto en la Tatacoa puede salir mal, de dia o de
noche el desierto como modelo de revista le posa a la
camara y le pone su mejor sonrisa. Asi de amable fue ir
al Huila y tomar un bus hasta Villa Vieja el pueblo mas
proximo al desierto, en donde, con guia a bordo, sali a
buscar las historias que mas adelante se encontrara.

Las tres siguientes cronicas, si pudiera probarlas, le sa-
brian algo a arena, como toda la que tragué mientras es-
tuve ahi. Un lugar que entre pasadizos y montaias rojas
muestra uno de los mejores paisajes de Colombia. Asi
que mientras lee se topara con noches completas de ocio,
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fogatas, clases de astronomia y hasta pequeiias historias
de amor, porque aqui le damos gusto a todo el mundo.

Y es que asi es el desierto, si de dia no lo impresiona, la
noche lo noqueard, pero nadie sale invicto en la Tatacoa,
que se formo para satisfacer a todo el mundo.

Mi aventura empezd en el mirador astrondmico, que
continud con una visita a la zona de Cuzco, en donde
acampar es una completa dicha. Luego recorri ida y
vuelta el desierto hasta el sector de Los Hoyos, y hasta
llegar al valle de los fantasmas, esa parte de color gris en
donde los turistas aun hacen de las suyas.

Esta excursion, la cual me ensefio la importancia de la
hidratacion y el bloqueador, nos llevo a conocer paisajes
y cielos que las personas en la ciudad jamas llegaremos
a ver.

Aca encontrard lo que le pasa al turista que no hace caso
y aprendera como los guias de turismo también hacen
papel de nifieros, profesores y consejeros. Y ademas, si
pone suficiente atencion, aprenderd a colarse en una in-
vestigacion de avistamientos OVNIS. Porque déjenme
decirles que la Tatacoa es mas que calor y tierra, y el que
sabe leer entre lineas, aprendera qué hacer y qué no, a
doénde ir y a donde pedir que lo lleven.

Este viaje lo tomé como plan vacacional, apenas para
mediados de diciembre del 2015, el cual es perfecto para
acompanar a los grupos de turistas que prefieren volar-
seles a las familias y a las novenas navidefias y empren-
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derse como mochileros por el desierto. Algunos salen ‘
amandolo, otros mas emotivos por la fecha, extrafnando
el bufiuelo de la abuela, asi que le propongo que lea, elija
la mejor fecha y conozca qué es tomar sol de verdad.
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Hospedaje de mds de cinco estrellas

Al estar en el desierto de la Tatacoa, estoy confirmando
que una de las cosas mas espectaculares de la vida es
contemplar la luna. Y es que este pequefio satélite tiene
la capacidad de dejarnos absortos viéndola sin tener que
hacer nada mas, ella solo debe estar ahi, fria y segura en
su modesta distancia.

Y casi como si se tratara de un hechizo, la luna logra
que hasta el ser mas parco del mundo logre imaginar que
puede alcanzarla o regalarla. Hipnotiza y hasta lleva a
pensar en personas o situaciones que creen ser merece-
dores de tenerla.
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Y claro, aunque la Tatacoa pueda ofrecer un atarde-
cer de ensuefio, quiero hacer que se pregunten “;y no
son muchos los destinos en los que ves atardeceres de
pelicula?” Muy por el contrario de esos lugares, uno en
el Desierto viene es a visitar a la luna.

Decido llegar de noche porque voy a acampar; y montar
carpa, cambiarme de ropa y sacar cosas de mi maleta no
son tareas que quiero hacer bajo los 40 grados centigra-
dos que me ofrece el desierto durante el dia. Es una no-
che fresca, no hay mucho movimiento y con mi linterna
de cabeza, puedo ir a la zona de camping y montar mi
refugio para dormir esta noche.

Pero algo que realmente me sorprende es ver como mi
linterna sobra en el momento. La luna casi curiosa por
mi llegada, alumbra en toda su magnitud, dejandome ver
con claridad el lugar y lo que hay en ¢él. Los arboles, aun-
que prefiero pensar en ellos como chamizos secos, estan
regados por todos lados, pero lo que realmente capta mi
atencion son cactus de todas las formas y tamanos dis-
puestos casi como floreros en areneras y picos de mon-
tafa.

Es justo ahi cuando se produce ese momento incoémodo,
donde descubro que estoy mas ocupado viendo en donde
poner la carpa; que no me he tomado la molestia de le-
vantar la vista y ver un paisaje casi sacado de una postal.
Todo es azul y gris. La noche ha pintado el desierto de
tonos azules y grisaceos, la arena parece casi polvo de
diamantes y quien conozca la obra “La noche estrella-

I



da” de Van Gogh entendera perfectamente de qué estoy \
hablando.

Ahora cuando siento un afan nervioso de terminar de
montar mi carpa y poder caminar y ver mejor el paisaje.
Cuando por fin termino de armarla, camino muy depri-
sa intentando verlo todo y guardar la mayor cantidad de
imagenes en mi cabeza.

— Cuidado Felipe, no se aleje mucho, recuerde que el
desierto se enamora de la gente y se la queda. —Las pa-
labras de Pablo me regresan a la realidad, realmente es-
taba absorto en el lugar.

Pablo es mi acompafiante, un joven de 25 afios que tra-
baja como guia de turismo en el Desierto y lo conoce
como el patio trasero de su casa. El vive a 40 minutos en
Villa Vieja, el pueblo que todo el mundo cruza y pocos se
toman la molestia de visitar antes de entrar a la Tatacoa.

— Es cierto, uno en el B
desierto se pierde rapi-
do —Ie respondo mien-
tras me acerco un poco

mas al campamento. :

En eso levanto la vista
para ver la luna y lite-
ralmente todo cambia.
Son dos paisajes total-
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mente diferentes, el cielo es casi violeta, y lo acompanan
miles y miles de estrellas titilantes que me hacen creer
que se estan moviendo, casi como si danzaran en circu-
los alrededor de la luna. También puedo ver mil figuras,
y en mi desconocimiento astrondmico trato de entender
que este es mi universo y el como miles de constelacio-
nes se forman ante mis 0jos.

Pablo, al verme con la boca abierta y comprendiendo
que mi cuerpo esta ahi pero mi mente con el infinito, em-
pieza a explicarme con un laser qué constelaciones son
las que yo alcanzo a ver, y entre mitos y leyendas griegas
me explica el porqué de sus nombres y como los dioses
las habian dispuesto en el cielo.

— Cuando Orion nos visita, la constelacion de Escor-
pion se esconde, esos dos tienen una guerra casada. Y a
sus lados los cornudos. Tauro a su derecha y Unicornio a
su izquierda —esas son las descripciones que Pablo me
hace en la medida en que mi mirada se mueve y le sefialo
otro conjunto de estrellas.

Nunca pero nunca en mi vida he visto tantas estrellas
juntas, y menos he visto la luna tan grande. Luego me
doy cuenta de que he abandonado al desierto al que-
darme hechizado por su asombroso cielo. Pero bueno,
realmente el desierto (posiblemente celoso) es quien me
llama, pues el silbido mas fuerte que he oido en la vida
me devuelve a la tierra.

— Uuuuuuuuwuuuhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh.
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— ¢ Qué fue eso?

— Es el desierto hablando —me respondié mi guia.
— Uuuuuuuuuuuuuuhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh,
— jAhi esta! ;Es un tipo de animal?

— No Felipe, en serio es el desierto. Bueno, realmente
es el viento. Entre la arena, el viento y las montanas 4ri-
das cuando el viento sopla, es como si silbara, entonces
decimos que es el desierto hablando, era para regresarlo,
se pone celoso de la luna.

Cuando entendiendo que el desierto me pide el favor de
volver a apreciarlo, logro ver como la luna y la arena
tienen su propio trato. Puedo ver como las montanas
crean caminos por donde pasa el agua cuando llueve y
producen pequefios riachuelos que marcan rutas entre el
desierto, pero cuando estos se secan, queda una arena
blanca que brilla con la luz de la luna, dejando al descu-
bierto un laberinto que el agua demarca entre las monta-
nas, y es perfecto salir en las noches y caminar entre ¢él.

Claro, como buen laberinto es muy facil perderse, pero
yo estoy con Pablo, lo cual no representa un peligro y
para ¢l, cada pedazo de montafia es como una sefial de
transito que le indica en donde girar o hacia donde ir.

En lo que camino por los pasajes que ha creado el agua,
la arena que es sumamente fina se pega un poco a los
zapatos, dejandoles una capa blanca, casi como talco.
Al tiempo, una brisa fresca suele pegarme en el rostro
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mientras se escuchan gri-
| llos y uno que otro zorro
a la distancia. Aunque los
ruidos del desierto son muy
llamativos, la clave de esto
es detenerse tan pronto se
escuche un sonajero, pues
es un claro indicio de que
una serpiente de cascabel
esta cerca, por lo que se

debe ser muy cuidadoso, pues son en extremo venenosas
y lo mejor es buscar la forma de salir de su area y evitar
tener un encuentro directo con ella.

Mas alla de eso, todo se concentra en levantar las manos
y sentir los fuertes vientos que golpean suavemente mis
brazos y mis dedos. Eso y dejarse llevar por el embria-
gador aroma de los cactus, los cuales en las noches sue-
len expulsar un perfume muy dulce, que suele mezclarse
con los vientos e inundar el desierto con su fragancia.

Ahora todo es parte de un cuento, mientras el cielo danza
con las estrellas y la luna como un gran farol alumbra
el desierto, este entre su arena blanca y sus montanas
azules te hace sentir parte de una historia de fantasia. Al-
gunas personas quieren ir mas alla y se acercan al obser-
vatorio astronémico que se encuentra a solo 15 minutos
de caminata de la zona de camping.

Me es sencillo llegar, pues es seguir el camino demar-
cado por las camionetas que van de visita; ya estar alla
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es poder ver en alta calidad las estrellas y las 88 conste-
laciones que estan a nuestro alrededor, con una claridad
tan grande que le puedo ver hasta las arrugas a la luna.

Otros menos ambiciosos como Pablo o tal vez acostum-
brados al observatorio, se conforman con acostarse en la
arena y escuchar al desierto, saludar mientras aprecian el
gran firmamento. Durante la época de estrellas fugaces,
son tal el nimero de estas, que las personas dejan de pe-
dir deseos, pues cumplen con toda su lista de pendientes
y se limitan a contemplarlas.

Sin embargo, para los que van en cualquier otra fecha
del afio como en mi caso, no se iran sin al menos ver dos
o tres por noche.

Ya cuando por fin logro superar el golpe de la noche, en-
tiendo que el lugar para desconectarse del mundo son las
56.000 hectareas de la Tatacoa, pues aunque mi celular
me indica que tengo toda la bateria, por el contrario ni
una sola barra de sefial. También comprendo que no im-
porta qué tanto ruido hagan los animales, son opacados
por los silbidos del desierto, el cielo se roba el protago-
nismo de todo y se pueden pasar horas sentado viendo
las estrellas mientras, con los dedos de los pies, se juega
con la arena.

Cuando me quito las botas es como caminar descalzo
sobre harina, en otros lugares es como en azucar, eso de-
pende mucho del lugar en el desierto donde se acampe,
pero claro teniendo en cuenta nunca pisar un cactus, lo
cual es como pisar un paquete de agujas frias.
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Por ultimo, y luego de pasar horas tirado en la arena
viendo hacia la nada, organizando ideas y creando otras,
encender una fogata es mi mejor opcion. Hay un sinfin
de chamizos secos mal llamados arboles que me sirven
para prender una de tamafo decente, con la cual veo un
proceso natural y casi magico, como todo lo de este lu-
gar.

Cuando prendo el fuego, espero un poco a que sus lla-
mas tomen fuerza, pero cuando estas alcanzan un tama-
no prudente, pedazos de fuego y madera que ya casi se
extinguen alzan vuelo con la brisa que los lleva hacia
arriba y se pierden en el cielo, haciéndome dificil se-
guirlos con la vista y dandome la impresion de volverse
estrellas. Tal vez uno de los actos de la naturaleza mas
simples y mas majestuosos.

El Desierto de la Tatacoa en la noche no permite apreciar
los tipos de cactus, tampoco los tipos de erosion, ni las
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aves nativas. Entra en una paz absoluta, que invita casi a ‘
irse a dormir, pero no. Lo que sucede es que es como si
cambiara todo el escenario, es como un segundo desierto
frio y letargico que crea dos paisajes muy distintos en un
mismo lugar, es el territorio perfecto para hacer la dife-
rencia entre el cielo y la tierra, en donde los turistas y en
donde yo, quedamos absortos por entender lo infinito del
universo y lo pequefio de nuestro mundo.
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[l desierto es medio puto...
Y tiene pesimo gusto

Lo llaman La Tatacoa en honor a la serpiente cascabel,
asi que no se puede andar muy distraido, y al ser un
desierto que no se parece en nada al Sahara, no pude
ver grandes dunas de arena dorada. Es mas, su segundo
nombre es el Valle De Las Tristezas debido al deterioro
de sus terrenos, y cémo decirles que la verdad, jno es
un desierto!, realmente es un bosque seco tropical. Estas
son cosas que ninguna caseta de turismo me contd, como
tampoco nadie me informo6 que al llegar al desierto, este
se iba a enamorar de mi.

Al despertarme en mi carpa, descubri que de dia el de-
sierto es a otro precio, tiene un minimo de humedad y
cuando decide calentar, facil, puede alcanzar los 43 gra-
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dos centigrados. Eran las 6 de la manana, la hora en la
se debe salir corriendo de la carpa, pues ya estabamos a
38 grados y se siente el efecto “pollo al horno™ al seguir
dentro de este plastico impermeable.

Afuera venteaba fuerte, lo cual ayudaba mucho para la
ola de calor, asi que tom¢ una ducha rapida en una de las
casetas cercanas a la zona de camping, y aunque quise
ponerme la ropa mas corta y ligera del mundo, ver tantos
turistas insolados me dio una clara sefial que dejar mi
piel descubierta a ese inclemente sol era un grave error.
Asi que una sudadera ligera fue mi mejor opcion.

Ya listo para mi excursion del dia, noté entre risas como
el tono ocre del lugar combinaba a la perfeccion con el
rojo de los turistas, muchas personas estaban casi naran-
jas pues alld quemarse es una tarea de pocos minutos.
Con un grupo de 5 personas fuimos caminando entre la-
berintos de tierra seca hasta la zona de Los Hoyos, en
donde el lugar cambia de color para tomar un tono gris
hasta el Valle De Los Fantasmas.

Y aunque le pregunté a nuestro guia Pablo, si habia al-
guna historia de terror que hiciera honor al nombre del
lugar, me respondi6 que no, que tan solo se llama asi,
porque la arena y el agua han formado siluetas parecidas
a los fantasmas de cobija.

Aunque la caminata es uno de los planes mas recomen-
dados por los paquetes de turismo, es un ofrecimiento
que choca con los visitantes, pues el paisaje no es muy
alentador, ya que la Tatacoa carece de arboles y los ani-
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males son realmente escasos, pues es poca la vida natu-
ral que logra sobrevivir en este lugar.

— Hacia la derecha nada, hacia la izquierda nada, resu-
men del dia, veremos tierra. —Estas fueron las palabras
de un turista impaciente que no sé realmente qué espe-
raba encontrar, pues si fuera al Sahara veria solo qué,
jarena?

Triste fue, el que no se diera cuenta de que lo realmente
interesante de ver era su tono rojo camaron, que con-
trastaba con sus hombros blancos y retomaban su rojo
camaron en los brazos.

Ya cuando partimos, nos contaron que quien vive en el
desierto de la Tatacoa, no vive sino sobrevive, que las
condiciones del clima son muy extremas, lo cual era re-
dundante, pues estdbamos sudando la gota gorda y los
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que se arriesgaron a ponerse alguna prenda negra sentian
como se cocinaban por dentro.

Y si, el calor es extremo, pero luego se descubre que
todo tiene una razon de ser, y es que el desierto esta es
coqueteando.

Me voy a explicar mejor, durante la visita a los laberintos
de Cuzco y al Valle De Los Fantasmas, hubo un par de
ocasiones que las formaciones rocosas son tan especta-
culares que me alejé del grupo para verlas mejor. En eso
Pablo me miré un poco molesto y me repitio por, tal vez,
cuarta vez que no me alejara ni del camino ni del grupo.

— Mijo si se sigue apartando solo, es muy posible que se
pierda, o qué, ;ya el desierto se enamor6 de usted?

— ¢ Ah si? ;Sera que le gusto al desierto? —Ile pregunté
entre bromas

—Pues el desierto no es muy exigente, se enamora de
todos, asi que fresco, de pronto y si. —Me respondio
entre risas.

Como no entendi bien su referencia le dije a Pablo que
me explicara mejor eso de que el desierto se podria ena-
morar de mi.

— Pues Felipe, algunos lugares en el mundo tienen su
propia historia y su propia magia, pero ninguna tan ro-
mantica como la del desierto de la Tatacoa.



... Pocos saben o no se percatan que la Tatacoa hipnotiza
a las personas, no se entiende muy bien el como, pero los
atrae, es como si los sedujera, y le hace querer ir a €l...

— (Es decir que tiene vida?

— Claro que tiene vida, es tonto querer asimilar desierto
con muerto. Lo que pasa es que el desierto busca compa-
fiia, y es muy enamoradizo, ¢l se conquista a las personas
y estas no se van dando cuenta.

...Se siente a gusto con ellas, no quiere que lo abando-
nen, €l es feliz de que lo visiten y todo porque lleva afios
sintiéndose solo...

— Un momento, si le entiendo bien me dice que el de-
sierto le coquetea a las personas, estas se enamoran y
(deciden quedarse con él1?

— Asi mismo, mire, los cactus, los conejos y las rocas
son sus presentes, con eso trata de atraerlo, pero usted no
lo nota, es sutil.

Es su forma de compensar que la naturaleza lo castigo
con serpientes, la falta de arboles y sombra, eso hizo que
por afos el desierto se sintiera solo, la gente le teme, no
lo visita, le da pereza el calor y ¢l se pone triste, no ve
que nadie le venia a decir ni hola.

...Entonces, usted ve el cactus o la figura de tierra, se
acerca a tomarle una foto o verla més de cerca y el de-
sierto le borra los caminos, oculta sus pisadas, luego le
hace ver cosas y cuando menos se da cuenta, ya es de
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¢l. Se quedd con la visita,
= y nunca vuelven a saber de
usted, y si lo encuentran dice
41 cosas, alucina, no sabe quién
es, su comportamiento es el
' mismo que el de una persona
enamorada, cuando menos
sV 020 se da cuenta lo conquista.

— Es decir, me pierde o me traga... ya entiendo a qué se
refiere con enamorarse de mi. Pues que ni crea, yo soy
un hombre dificil. —Y entre bromas y risas, decido no
volver a salirme del camino, ni de la vista de Pablo.

El camino hasta Los Hoyos es una ruta de pasadizos en
los que tomar el camino equivocado implica horas de dar
vueltas hasta recuperar el sendero, pero a mitad de ruta
nos topamos con una piscina natural, la cual se forma
por las aguas lluvias que se estancan en un pozo me-
diano. Aunque es revitalizante darse un bafio en ella, el
agua es salada, debido a la cantidad de sodio que contie-
ne la arena de desierto.

Uno de los turistas, necio a las indicaciones y tentado
por el calor decidi6 beber un poco, lo cual termin6 en
una visita no planeada detras de un cactus, en donde réa-
pidamente lleg6 a la deshidratacion por la diarrea que se
gand. Y créanme, uno no quiere estar deshidratado a una
temperatura de mas de 40 grados.

Frente a ese tema no hay muchos comentarios, tuvo
otras dos paradas en el camino, hasta que su cuerpo de-
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cidié que ya habia aprendido a no beber agua salada. Ya \
para cuando llegamos al Valle De Los Fantasmas, daba
curiosidad ver como el agua desprende pedazos de arena
de las pequenas paredes de tierra, dejando al final peque-
flas figuras ovaladas que dan la forma de una congrega-
cion de fantasmas grises en el desierto.

Pablo me explicd que en algunas caminatas nocturnas,
cuando los turistas llegan al valle, creen que hay grupos
de personas viéndolos en las esquinas o que se encon-
traron con otra excursion, hasta que descubren que son
solo los tumultos de arena.

— De noche parecen personas, de dia parecen fantasmas,
estos son los lugarefios de la Tatacoa —explico nuestro
guia mientras las personas se hicieron entre los tumultos
para tomarse fotos.

Cuando terminamos el trayecto y pasamos de Cuzco a
los Hoyos, no nos tomamos mas de dos horas. Aunque
el calor siempre es fuerte, el viento ayuda a regular la
temperatura, lo que nos hizo muy tolerable el recorrido.

Por ultimo, y al llegar a una de las pocas zonas habita-
das de la Tatacoa, una gran familia en una muy pequefia
casa, nos recibi6é con cuajada y panelitas, todas hechas
con la leche de cabras que criaban ellos mismos de for-
ma salvaje en el lugar. Ellas, mas listas que muchos de
nosotros, sabian perfectamente el camino de regreso a
casa, sin riesgo a ser victimas de los encantos del de-
sierto.
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E.1. sin GPS. nunca llegard
al tercer mundo

Acostado en la arena de la Tatacoa, entendi que aunque
el cielo sea un paraiso de estrellas y constelaciones, al-
gunas personas no se conforman con acostarse en su col-
choneta y apreciar los secretos del universo. Casi como
en un episodio de los Archivos Secretos X, algunos tu-
ristas alegando estar en su papel de académicos investi-
gadores, van en busqueda de respuestas y con suerte de
alguin avistamiento OVNI.

Y aunque suene algo extraio, en Colombia existen al-
gunas instituciones, que actualmente se encargan de es-
tudiar el fendmeno extraterrestre en el pais, los cuales
consideran al desierto de la Tatacoa como uno de los
mayores puntos de concentracion alienigena, por lo que,
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segun ellos, existe mayor probabilidad de tener un en-
cuentro cercano en ese lugar.

Pero calma, y mas alla de creer que hice parte de una
excursion encabezada por Mulder y Scully del FBI, ir al
desierto a buscar OVNIS resulto ser también un trabajo
muy académico, que consiste en contar satélites, rutas
aéreas, movimientos estelares o llegar, si se tiene mucha
suerte, a tener la desgracia o el éxito, depende de quién
lo mire, de entablar contacto con seres intergalacticos.

El plan claramente no se ofrece en los folletos de via-
jes y los guias locales nunca lo incluyen en su carta de
presentacion, pues algunos son totalmente escépticos al
tema. Otros por el contrario, no lo mencionan siquiera,
por miedo a que los tomen por locos o que los turistas
se molesten con ellos, creyendo que tratan de timarlos.

Pero una vez en la Tatacoa, descubri que todo es cuestion
de preguntar, y si no encuentran un guia que les ofrezca
el tour (y créanme, si lo encontraran), por lo menos se
toparan con un abuelo que les compartird historias muy
interesantes de escuchar.

La excursion se armo6 como una tipica caminata nocturna
por el desierto, la cual es uno de los principales atrac-
tivos del lugar, por lo que cualquier guia se ofrecerd a
dirigirla sin problema. Sin embargo, lo que se camufla
como una simple caminata a la luz de la luna, es para
los adeptos a la ufologia nacional, la oportunidad para
montarse de cdmaras y grabadoras y poder desarrollar
un estudio completo sobre posibles incursiones a nuestro
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espacio aéreo, y no precisamente de aeronaves de paises
cercanos, sino de visitantes un poco mas lejanos.

Aunque hicimos una incursion al desierto al mejor estilo
de Hombres de Negro, fue mas divertido ver el placer de
muchos curiosos, que realmente esperaban poder man-
dar alguna postal a Marte. La excursion fue rara y llama-
tiva, pero no tan novedosa, pues hace unos afios ya habia
visto a grupos de personas haciendo este tipo de estudios
en el pais, pero en esa ocasion me los habia encontrado
en Tenjo (Cundinamarca).

El Doctor Chavez, un experto en vida extraterrestre de
una organizacion que se llama Conexion Ovni, me con-
to que en esa ocasion habian elegido ir a Tenjo, porque
descubrieron que los pueblos indigenas de la region ado-
raban a seres con una extrafia morfologia, de rasgos casi
humanos que venian del cielo. Sin embargo, me seguia
causando mas curiosidad enterarme que el desierto de la
Tatacoa era para los ufélogos, un centro de avistamien-
tos mucho mas grande.

Una vez la noche habia llegado al desierto, y entre co-
mentarios que iban y venian, logré definir mejor el tér-
mino ufologia, que para mi se traduce mas o menos en
“el estudio de todo fenomeno OVNI, que se registre a
partir de fotografias, grabaciones y testimonios con el fin
de crear hipodtesis o teorias que logren crear una aproxi-
macion a su naturaleza”. Esta es mi definicion rimbom-
bante, pero en palabras mas coloquiales, un ufélogo es
un tipo que estudia marcianos y platillos voladores.
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Don Fernando, otro de nuestros guias en temas espacia-
les nos explico que los avistamientos son comunes tanto
de dia como de noche, pero que en el desierto, la noche
es mas util porque es facil detectar luces que no corres-
pondan a constelaciones o estrellas, ya sea por su tiempo
sin titilar, su tono o su movimiento.

Aunque el tema se trata con la mayor seriedad posible,
muchas de las personas que participaron en esta excur-
sion era simples curiosos, turistas que escucharon del
plan por boca de amigos y sentian que después de ad-
mirar el desierto y sus colores, no podian perderse la
experiencia de salir a la “caza a E.T.”

— (Ustedes creen en esto? Le pregunté de forma directa
a Valentina y Juan, una pareja que parecian al igual que
yo, estar ahi por curiosidad.

Supe que no eran mas que turistas chismosos, pues es-
cuché a Valentina decirle a Juan que hasta el dia anterior
en el observatorio del des1ert0 se habia enterado que el
sol también es una :

estrella.

—Pues no sabemos
si creemos, estamos
abiertos a todo. ;Pero
se imagina donde po-
damos ver algo?

Eso me dejé claro
que esos dos eran de




los mios, no tenian ni idea de qué esperar o qué pasaria
ahi. Lo claro eran las ganas de aventurarnos, que termi-
naron siendo el motivo real de apuntarnos justamente en
esa caminata. Y aunque no sabiamos ni un carajo de alie-
nigenas, si sabiamos que el plan se nos hacia tan extrafio
como intrigante.

Ya con el paso de los minutos, la caminata durante la
noche se desarrollo casi como todas, la arena blanca bri-
116 con la luz de la luna, los vientos fueron fuertes, asi
que a veces debimos entrecerrar los 0jos para que no nos
entrara tierra, y teniamos que prestar mucha atencion a
sonidos extrafios, pues no queriamos que uno de los re-
cuerdos fuera ser victimas de una mordedura de serpien-
te.

Aunque la noche era fria, las piedras seguian irradiando
el calor de la mafiana y las ramas de los arboles atiin se
mantenian tibias. Sin embargo, la arena ya estaba fresca
en su superficie, asi que la caminata era sencilla para to-
dos, incluyendo para los que andaban con equipos.

Después de caminar media hora entre los laberintos de
arena, tenia mil preguntas que hacerle a los guias, pero
nos pidieron extremo silencio para no distraerse de algu-
na eventualidad o cambio en el flujo de energia. Y si. Los
seflores tienen unos sensores que se mueven si sienten
una “perturbacion en la fuerza”.

Ante esto, decidi que mi mejor opcidn era acercarme a
John, uno de los acompanantes de Conexion Ovni que
solo cargaba unas maletas y al verlo sin mayor oficio,
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intenté poder sacarle informacion mas concluyente de
nuestra travesia.

Empez6 a contarme que no son los Unicos que visitan
la Tatacoa para hacer este tipo de investigaciones, pues
me asegurd que muchas instituciones de Perti y México
viene cada afno para buscar registros o medir los picos
de energia del lugar. También me aclardé que no creen,
ni esperan toparse con un marciano de frente, pero si
confian en que veran desplazamientos celestiales no ha-
bituales, o con mads suerte, captar alguna estela de luz de
un OVNL

Al hablar un rato con John, entendi que son un grupo
muy optimista sobre los resultados de su trabajo, y sue-
len estar tan concentrados en su investigacion que poco
o nada le prestan atencion al desierto, pues para ellos el
verdadero atractivo esté en el cielo.

La Tatatoca por su parte, casi entrando en la actitud de
cazar marcianos, creaba un ambiente de expectativa en-
tre los presentes; algunas veces los ruidos del viento en-
tre los pasadizos de arena parecian los ronquidos de un
extrafo ser, lo cual alteraba los nervios de los ufélogos,
que entre emocion y nervios entraron al desierto sin sa-
ber qué iban a encontrar. Muchas veces por ir viendo el
cielo desde el lente de sus camaras, no veian las irregu-
laridades del suelo y terminaban de cara en la arena, pero
claro, como todos unos profesionales, preferian que sus
narices amortiguaran el golpe antes que sus equipos.



Ya en un punto, los guias se sintieron mas a gusto con
el grupo, y hablaron de viejos avistamientos en el pais,
como Monserrate en Bogotd, Punta gallinas en la Gua-
jira o en San Agustin, ahi mismo en el Huila. También
nos confesaron tener registro y videos que la comunidad
cientifica se ha negado a ver, pero después de revisarlos,
creo que, mas que negarse a verlos, existe es una impo-
sibilidad en poder verlos, pues no se ve nada, solo salen
rapidos paneos de alguna camara sin enfocar.

También admito que son muy sensibles respecto al tema,
pues cuestionarlos o ponerles en entredicho una prueba
era volver a perder el terreno ganado y sumergirlos en
un silencio del que no salia ni un bostezo. Asi que con el
mayor tacto posible hacia preguntas sueltas y esperaba
con paciencia que alguno las respondiera.

Mi mayor logro en la noche fue conseguir que los inves-
tigadores me explicaran qué era realmente lo que ellos
llamaban “registro de energia”, en donde entendi que
median sencillamente las cargas magnéticas de la Tierra,
las cuales segin Don Fernando, varian dependiendo de
la distancia con el sol y la posicion del planeta.

— Los mayores encuentros o registros de OVNIS, se
han presentado en lugares con fuertes cargas magnéticas,
y en el desierto hay mucha, —me reveld Don Fernando.

Después de esa explicacion, decidi decirles a Valentina
y Juan que la Tatacoa era una especie de meca para los
marcianitos verdes.
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Luego de llevar una hora dando vueltas por el desierto y
de aguantar tramos en silencio, decidi que mi mejor op-
cion era saturarlos de preguntas y buscar respuestas, asi
como ellos buscaban a Alf, yo sabria qué era realmente
lo que hacian aca.

Cuando logré retomar la conversacion con los ufélogos,
les di mucho crédito frente a la preparacion que se toman
antes de cada excursion; son expertos en temas como
cosmologia y astronomia, sin contar que se conocen a
la perfeccion todos los planetas y sus constelaciones, su
posicion, sus variaciones, sus cambios o alineamientos.
Estudian por dias el plano celeste de la region, pues no
se permiten caer en equivocaciones.

Al momento en el que empezaron a hacer el registro de
los objetos celestes, enumeraban y nombraban cada no-
vedad, buscando cambios o anomalias, mientras decian
OVNI o NOVEDAD CELESTE cada tanto, al encontrar
alguna estrella o satélite que no concordaba con sus re-
gistros anteriores.




El problema recay6 cuando yo por fin, divirtiéndome con
el plan, empecé a verle un color extraiio o un movimien-
to sospechoso a las estrellas y no dejaba de decir OVNI
o NOVEDAD CELESTE por todo. Lo mas posible fue
que mi cerebro cansado y aburrido me jugara bromas,
dandome la impresion de ver estrellas moverse, asi que
en un punto de la noche se cansaron de escucharme decir
“OVNI”, y empecé¢ a decir “OVNI, CREO”.

Ya transcurridas dos horas, la noche nos pas6 cuenta de
cobro y empezamos a sentir el cansancio de la caminata,
y aunque no pude nunca ver un OVNI, si escuché por
parte de los excursionistas repetidas frases como: “se
sienten anomalias en el ambiente”, o preguntarle a Don
Fernando si no percibia “una energia extrafia”. Mera im-
presion o verdadera percepcion no sabria decirlo, pero
mas alla de un nerviosismo causado por la emocion entre

las personas, no hubo mayor contacto.

En un momento de nuestro regreso, tanto Valentina como
Juan me dijeron que la experiencia les habia gustado,
pues ambos estaban muy ansiosos y muy nerviosos, pues
sentian que en cualquier momento algo se les iba a apa-
recer, pero concluyeron que nunca verian nada, debido a
que los alienigenas solo llegan a Estados Unidos, pues
esta claro que no conocen el tercer mundo.

— Si E.T hubiera venido a Colombia, lo hubieran dete-
nido por meter droga al planeta —coment6 Valentina, a
lo que todos nos reimos tratando de ahogar las carcaja-
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das, para evitar que los otros miembros de la travesia nos
escucharan y se ofendieran.

Finalmente en el campamento, los datos no fueron muy
relevantes, pero tanto el Doctor Chavez como Don Fran-
cisco nos explicaron que tenian informacion valiosisima
que les permitiria trazar planes o rutas que los visitantes
podrian tomar sobre el desierto u otros puntos del pais o
el planeta. Mientras yo trataba de entender mejor como
ellos analizaban sus propios registros, John escuchaba
a los dos expertos ufélogos como si hablaran de la se-
gunda llegada del mesias, asi que decidi dejar de hacer
caras por respeto a la esperanza que tenia ¢l de algin dia
encontrar a un alienigena.

Aunque nos pasamos varios minutos tomandole fotos a
la nada, al cielo, a las estrellas, a piedras y montafas, nos
sentimos como reales agentes del FBI, detras de pistas
que nos explicaran un encubrimiento del gobierno. El
plan fue muy divertido y mas all& de la ficcion o la reali-
dad, son muchas las historias que estas personas pueden

compartir. Algunos como
John fueron por curiosidad
y salieron convencidos de
| los expertos en ufologia,
por lo que deciden creer,
otros por su parte, como
Valentina y Juan prefieren
tachar el plan de su lista de
pendientes, pero no por ha-
berse negado a vivirlo, sino



por arriesgarse y aceptar salir de noche en la Tatacoa a (|
\
buscar seres planetarios.

Algunas veces los proyectos de ufologia toman mas
tiempo y llegan a acampar hasta dos o tres noches en el
desierto, en donde con libreta en mano aseguran tener
anotado en su calendario, la hora, el mes y el dia de un
proximo encuentro con sus visitantes lejanos.
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Como ir al desierto de la Tatacoa,

1. cantimplora, el agua es mas preciada que La per-

sona a su lado.

2. Blogqueador, porque parecerf camarbn frito en po-

c0S Mlnitos.

3. iPor favor cubrase! Es deslerto, no se bronceard, se

quemart terviblemente.

4. No abva la boca como cocodrilo cuawndo bostece o

comerd naueha tlerva.

5. No se quede despubs de las #:00 AM en Lo carpa o

se coclnara.
6. Notome agua de la piscina natural. #Dlarvea

7. Nopersiga a los congjos, nunca los atrapard Y st

se perderd.

8. No sea crédulo, el valle de Los fantasmas no tiene

fantasmas.

9. en el observatorio pida silla, el guta habla por 2

hovas st PAYOY.



sin deshidratarse en el intento.

10. st escucha una wmaraca, no es wnn flesta, es una

cascabel, aléjese del lugar.

11. Los jeans sevfin su peor enemigo, Lo van a asfixiar

en MALUEDS.

12. Aplicarse bronceador es como pPoNErse acelte Y Lan-

ZOvsSe 4 U Sartén.

13. caminar descalzo no es wunn opelbn, todo tiene

espinas o alacranes.

14. Que sea tlevra callente nwo es stndonlnio de sanda-

lias, Lleve tends.

15. Lleve una cobija, es caliente de dia pero muy frio
de noche.

16. qafas de sol, son ttiles wds alld de solo verse
play.

17. Antes de entrar a su carpa, revise que ningun

anlmal se le Maw Arrunchado.
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Y esto fue lo que aprendf desgués
de mucho mosquito v chupar tanto sol...

Muchas personas afirman, por no decir que todas, que no
hay un acto mas triste e infame que sacar a un animal de
su habitat natural, pues no solo es un hecho traumatico
para ellos, sino que afecta considerablemente su salud.

En 1991, William Booth establecié en su investigacion
“Naked Ape New Zoo Attraction; Surprise Results From
People-Watching Study,” que las especies que se han
mantenido en la comodidad de su entorno, solo han lo-
grado este estado de bienestar después de aprender a en-
tender las variables de su clima, su alimento, su resguar-
do y las interacciones con los demds miembros de su
especie. Sin embargo, por afios hemos visto como zoo-
logicos o centros de estudio trasladan a varias especies,
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para ser sometidas a investigaciones o hacerlas parte de
un acto de entretenimiento.

Luego de este pequefio contexto y de haber vivido estas
cronicas, quiero sefalar que el estudio de Booth, mencio-
nado anteriormente, ha olvidado por afios a otra especie
animal que sigue siendo sometida a estos traslados, sin
recibir ningun tipo de ayuda, LA ESPECIE HUMANA.

Mientras estuve en el Amazonas y en el desierto de la
Tatacoa, observé como grandes familias... llenas de hi-
jos, amigos, suegras, primos, padres y hermanos eran so-
metidos por irresponsables empresas de turismo que, sin
aviso o preparacion alguna, los seducian a destinos en
los que sin advertencia, terminaban padeciendo terribles
cambios en su alimentacion, su paisaje y su clima.

Con estos viajes pude ver en la selva a adolescentes, que
fueron sometidas “segun ellas”, a unas terribles camina-
tas bajo un inclemente sol. Lo mas triste o comico, de
acuerdo a quién lo mire, fue haber tenido la oportunidad
de conocerlas en Bogot4, en donde me contaron un poco
sobre qué tanta informacidn tenian sobre su destino. Fue
claro ver que los folletos de viajes que las empresas les
habian facilitado tenian grandes fotos de Tarapoto, pero
en ningln lugar se les insinuaba lo extensa que seria la
caminata, y mucho menos énfasis en lo que era realizar-
las bajo esa temperatura, con botas plasticas y cargando
liquidos.

Aunque felices y en un frenesi casi sicotico que las lleva-
ba a tomarse fotos por cualquier motivo, fueron victimas
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como muchos turistas, de salir de viaje sin tener ni la
menor idea de a qué se enfrentarian. Por lo cual, es mas
que justificable que en algunas de las actividades de sel-
va terminaran convirtiéndose en un paquete de quejas.
Sin embargo, siempre existio la voz de la razon de algu-
na de sus compaieras que les gritd entre el desespero.
“Estamos en la selva, jqué esperaban?”.

De acuerdo a las entrevistas que se les hizo a las jévenes
del colegio, estas seforitas esperaban mucho, pero no
precisamente fue lo que encontraron.

Buscamos nuevas experiencias.
Buscamos crecer como grupo.
Queremos descansar del estrés del colegio.

Queremos tomar el sol, divertirnos, poder ver animales,
tener una experiencia fuera de lo comun.

Aca la equivocacion fue compartida, primero por la
agencia de viajes que no les dejo claro qué tipo de tu-
rismo se hace en el Amazonas, quien seguramente en
su afan de venderles el paquete de excursion, les hizo
creer que seria todo reflexion y descanso. Y segundo
del colegio, que aceptd entero el discurso y no penséd
que intereses tenian sus alumnas con el viaje. Deseaban
DESCANSAR no hacer una EXPEDICION, asi que en
términos mas sencillos, si fueron timadas.

También fui testigo, y lo digo sin orgullo pero con gra-
cia, de como hombres adultos, jefes, empresarios y pa-
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dres de familia decidian por desconocimiento y falta
de informacion, irse sin preparacion alguna de su fria
ciudad a salvajes desiertos. Luego durante las camina-
tas, me confesarian que los sefiores que les vendieron
el viaje les hablaban de tierra caliente, explicandoles la
temperatura del Huila, pero nunca especificandoles que
las camisetas de poliéster sirven en Neiva y no contra las
altas temperaturas del desierto.

También tuve que ver como se llenaban sus rostros de
protectores solares, y no precisamente con los mas reco-
mendados. Los de la playa a veces vienen en conjunto
con bronceador pero en el desierto se necesita es una
pantalla solar, que solo proteja y no deje ni una pequena
apertura a un quemoén. Pero repito, a ellos un sefor de
gran sonrisa y traje lustroso de una agencia de turismo
les habld solo de estrellas y la Tatacoa, pero nunca les
ofrecid un consejo util.

Otro indicador que demostro el dafio que produce sacar a
la especie humana de su hébitat natural sin preparacion,




fue observar el considerable cambio en sus dietas, pues
las adversidades del ambiente, el cambio de condimen-
tos, de fritos, o el mismo entorno a veces los sometian
a comer en hojas o inclusive con sus propias manos. Y
claro, tanto hombres como mujeres con digestiones de-
licadas terminaron, detras de unos grotescos arbustos,
mientras esperaban por horas que sus intestinos expulsa-
ran todas esas sospechosas frutas.

Cuando uno no sabe qué esta comiendo, come poquito,
pero el turista se enfrenta a hordas de vendedores que les
hacen creer que todo cura el cancer y terminan comién-
dose el bulto completo.

Uno de los fendmenos que mas me llamo la atencion, fue
verlos desenvolverse en el desierto, pues al desplazarse
a zonas agrestes, carecian de los elementos con los que
contaban en su hogar. No pueden bafiarse todo el tiempo,
su piel estd mas expuesta que de costumbre y sin saberlo,
cargan como maxima proteccion unas pequeiias barreras
opticas de marca Ray-Ban, que mas allad de ocultarles
sus ojos de sufrimiento, poco hacian contra la invasién
de mosquitos, jején y las oleadas de arena que llenaban
su boca y su rostro.

En su entorno natural, la especie humana cierra puertas
y ventanas como barrera de lo no deseado, pero tanto en
la selva como en el desierto fueron esclavos de dormir
en hamacas o carpas, por lo que los mosquitos y otros
insectos los tomaron por mesa de banquetes dejandolos
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llenos de ronchas y alergias que hacian sus noches y sus
tardes una completa pesadilla.

Acé deseo reclamarle a los folletos de turismo que le
aseguran al viajero que no hay Zika, ni Malaria, que
viaje sin miedo y que con un repelente cualquiera estan
protegidos. Si ya se tomo la molestia de hacer un folleto,
digale con claridad cual tipo de repelente deberia com-
prar. Para la selva compre uno que traiga Alcanfor, en el
desierto es mas util uno con Mentol. Los mosquitos no
son el tnico insecto que pica, y los turistas deben saberlo
y no someterse a rascarse por horas, luchando con un
repelente pequefio o barato.

Lo mas preocupante fue empezar a detectar el progreso
de sus desordenes psicologicos, los cuales se activaban
al ver nuevas especies como arafias, escorpiones, abejas
y avispas, las cuales fueron causa de varios shocks ner-
viosos. Y si, hay personas que no pueden ver araiias, po-
siblemente y carguen con ellos una gran fobia. Entonces
por favor, no les recomienden ir al Amazonas sin antes
advertirles que posee mas de 800 especies, de distintos
tamafos y colores, teniendo la posibilidad de ver una
cada 10 minutos.

Decirle que tendra un acercamiento a la fauna del pais,
es mentirle por omision, aclararle cosas es informarlo y
permitirle decidir con conocimiento si quiere ir 0 no a
este lugar.

Finalmente comprendi que no es respuesta el tenerles
pesar y pena, pues la experiencia los hace conocedores,
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y en un futuro decidirdn con discernimiento si repiten
el destino mejor preparados o definitivamente no es del
gusto de ellos. Sin embargo, entre quejas y reclamos se
presupone que disfrutan sus desplazamientos pues sien-
ten que mas alld de los malos ratos, el cambiar de en-
torno, es lo que les hace querer y extrafiar mas su hogar.

Aunque salen de sus casas creyendo tener todo bajo con-
trol descubren que nunca terminan de estar listos para
estos dos destinos, pues ni el clima ni los animales son
constantes, asi que siempre pueden llegar a enfrentarse a
cualquier novedad.

Solo la repeticion del lugar les permite tener una verda-
dera apreciacion y disfrute, pues las primeras impresio-
nes suelen afectar su estado fisico y mental. Mientras
buscaban actividades relajantes que los sacaran de su
estrés cotidiano, se mantuvieron casi siempre a la de-
fensiva pues desconocian el lugar, no se sentian del todo
comodos y no sabian como enfrentarse a las adversida-
des del ambiente.

Sin embargo, se debe aclarar que mis grupos de turistas
eran novatos, asi los elegi porque deseaba interactuar con
personas que nunca antes habian ido a estos dos lugares.
Los seleccione basandome mucho en la informacion que
recogi de los guias y de ellos mismos.

Que vinieran de lugares muy diferentes al visitado (Cli-
ma, geografia, comida, cultura).
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Que no hayan investigado demasiado del lugar y fueran
fervientes creyentes del folleto.

Que alguien mas hubiera planeado el viaje por ellos.

Que sus expectativas estuvieran construidas en imagina-
rios, y no en informacion antes recolectada.

De aqui que hacer la maleta, empacar en exceso, tomar
la ruta equivocada, hacer preguntas obvias o pagar mas
de lo debido fue parte de esta experiencia que solo se
pudo describir, gracias a la interaccion que se desarrollo
cuando decidi hacerme participe de las historias y salir
de mi comodidad como un simple observador.

Aunque entrevistar a los guias de turismo lleg6 a ser
muy provechoso, la experiencia de salir de excursion a
su lado y vivir en carne propia las quemadas del sol y
las picadas de los zancudos me ofrecid mas informacién
que horas en una cafeteria tomando cerveza y hablando
de su trabajo. Ver a los turistas quejarse de cargar agua,
no hubiera sido lo mismo sin haberme sometido a cargar
la misma cantimplora, que aunque pesada y molesta de
llevar, era un elixir de dioses con cada sorbo que le da-
bamos en el camino.

Otra conclusion de estos viajes, fue ver que siempre es
sencillo reirse y sentir algo de pena por el pobre viajero
que no deja de pelear contra los insectos, pero fue mas
facil ponerme en sus zapatos cuando tenia yo también
que espantar aranas de mi hamaca o escupir algin mos-
quito de mi boca. Muchas de estas experiencias hubieran

i}



sido imposibles de contar, si no me retiraba ese confort
de entrevistador pasivo, esperando que alguien fuera a la
selva y me contara como le parecio el clima.

Tener que sudar a cantaros, comer con la mano, huirle
a los alacranes, dormir en el piso, sentir calambres por
el cansancio y maravillarme o decepcionarme con cada
destino fue lo que me permitid escribir cada historia
como propia, porque yo estuve ahi, yo lo vivi, pregunté
lo mismo que pregunta el turista nuevo y desconocedor,
una veces pase por audaz y otras veces debi ser el mas
huevon. Asi como me estresé por tratar de callar a un
turista bulloso y cansén, también fui un lloréon y le pre-
guntaba al de al lado si sabia cuando llegariamos.

Como turistas, somos mas listos cuando vamos varias
veces al mismo sitio, pues la primiparada nunca pasa dos
veces, por eso aconsejo hacer maleta y salir al ruedo, asi
podran construir sus propias historias y entenderan ain
mejor de qué les hablo. Hablar de un lugar, contar una
historia o describir un personaje nunca serd lo mismo
sin ir al lugar, sin vivir esa historia o sin hablar con ese
personaje. La inmersion, el interactuar con el entorno es
lo que me permitio hablar desde mi experiencia, la cual
espero la tomen como guia, les dé una idea de como es,
los acerque al lugar y los anime a viajar. Y créanme, les
pegara duro, pero espero que con este libro, no tanto.
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Un resumen no tan

n el desierto:

o Los nuevos visttantes sufren de las constantes olen-
das de calor, pues La ropa de tlevva collemte wo strve en
todos Los Lulgares.

* Esperin ver anslosos plrdwides o esfinges, pues La
television hace creer que todo desterto es como el Saha-

ra.

" No entienden que en el desterto no hay arboles que
les den sombra.

* Con dolor aprenden que el bloqueador se pone de for-
ma uniforme.

* Suelen preguntar vepetitivamente ipor qué hace tan-
to calor en el desierto?

* Preguntan de forma constante dpor qué hay tan
pocos animales en el desierto?

- Aprenden a valorar cada gota de agua.

* Aceptan oiejar ole Laoto el hotel 5 estrellas por un clelo
con un mlllon de estrellas.



amable de mis observaciones g%

En la selva BQ

* No terminan de comprender que Las especies nativas 8
no estan ahl para entretenerlos. @

* Tlenen un odio profundo Yy marcado hacia Los insec-
tos, aun stemdo consclentes de que estin en La selva. 9 QQ

* Les cuesta diferenciar selva de jungla y tigre de g
Jaguar.

* Esperan que cada persona del lugar tenga poderes
que contrarvesten el calor Y los mosquitos. (Q@ é

* Son neclos en cargar el proplo peso de sus maletas. 8%

* Esperan encontrar baios en las caminatas entre La g
“selva virgen”. 8

* Al tercer dia comprenden que arveglarse es wnn pér-
dida de tiempo.

* Al segundo dia dejan de preguntar cqué es eso? Y se

Lo comen en stlenclo. g
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Como regresar a casa después <
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de vacaciones.
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“Top 5 para el turista novato”
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Q
1. Ulegue de vacaclones un stbado, tovmese el do- %

%8
Q
4
3. Deje la paranoia, no todo mosquito Le pegd 8%
Zika o Malaria. 4
Y

8

i e,xpLos’Léw de oloves. Q

mingo para dormdir.

2. Cowmpre Aloe Vera, Y humeecte esa plel quemn-

da, tanbién apunte un purgante.

4. Deshaga la wealeta tan pronto Llegue, o hard

A

5. cutdado con sus Zapatos Y su maleta, sacuda-

los, ole pronto se tmjo L bnsecto con ellos.
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Maleta Fequetia & Relatos Cortos
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