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"Erraron, pues, cuantos 'tuvieron al insigne vate de 
Ronda por inventor de la décima que lleva su nombre. 
Espinel. a lo sumo, la modificó levísimamente, haciendo 
de ocho sílabas el verso sexto si tomó de modelo de To­
rres N-aharro, o trocando el orden de, los dos primeros 
si imitó la lamentación de Fernández de Heredia. En un 
caso u otro, hizo en la métrica una cosa pareaida a lo 
que hizo en la música: que no inventó la guitarra, sino 

_ le añadió una cuerda. Y.bien dice el antiguo aforismo 
que no es difícil corregir o adicionar lo ya inventado: 
fadle est z'nventis addere. 

De todas suertes, justo' es advertir que Espinel, que 
tituló sui, décimas redondillas, no dijo en parte alguna 
que él las hubiese inventado: esta especie fue difundida 
por sus contemporáneos, y más señaladamente por Lope 
de Vega, para quien el celebrado autor de la Vida de

Marcos de Obregón, 8,4e en�, segqp su 4icho propio: 

«Jüez severo, en alabar remiso», 

nunca anduvo corto: íltÜ�!>, pqr, el �pntrario, le habría 
celebrado años atrás en La Casa á,e la Memorz·a, en tér­
minos tan laudatorios como estos que tFanscribo: 

«Aquel tienw renuevo que,aprazado 
con el laurel creciep.do, se lev¡¡.µtq, 
que del djyino !é!�píritu fnspirado 
en la floridad edad sus versos canta, 
es del excelso Monte eternizado 
nueva, florida, digna y fértil planta ... » 

Y sabido es qqe Lqge q� V�ga, q.Qqi�re de violentas 
pasiones, fue siempre tan bueno para amigo como malo 
para enemigo. 

FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 

• 
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El fip de Ía vida 

I 

Tened un ideal. ¿ Qué quiere decir esta palabra? Un 
tipo de perfección conveniente a vuestro estado. Hay en 
el hombre dos cosas: el ojo siempre abierto a lo más be­
llo y a lo 'más grande, y un resorte siempre en tensión 
para lo mejor, o al menos para lo que como tal consi­
deramos. Habéis visto ya brillar en vuestra inteligencia 
esas superiores luces; como habéis sentido que subían a 
la parte más eievada de vuestra alma esas superiores as­
piraciones. Porque, en fin, supongo que no habréis llega­
do aquí la víspera de embarcaros, sin haberos informa­
do antes de las playas donde tenéis el designio y el de­
seo de desembarcar. 

Habéis mirado adelante, y os habéis dicho: Esto seré; 
esto me halaga, para esto siento inclinación y aptitud; 
tal ha de ser mi porvenir. Habéis mirado arriba1 al ci�lo, 
y os_ habéis dicho: Dios lo quiere; este es su llamamien­
� esta su dirección'. tal ha de ser �� ca:11ino. Os habéis
mirado a vosotros m1smos1 y os habe1s dicho: Esto voy a 
hacer; ésta será mi resolución, ést� mi voluntad, ésta mi 
ley. Ha llegado la hora de poner en práctica los desig­
nios de vuestro espíritu y los votos de vuestro corazón. 
Vuestra edad contrae este deber, Dios os da la gracia, 
vuestra familia os habla. de él sin interrupción, y os pone 
en las m·anos los medios para llegar al fin. Resolvéos, pues, 
y decid que vais a hacer algo; que es necesario hacer 
algo. Sólo a este precio podéis ser hombres. 

Escoged primero vuestra futura profesión¡ en ese cua­
dro de ejercicios y profesiones es necesario colocar prác­
ticamente el ideal de una vida conforme con vuestro me-



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

,.,••••••••••••••••••••••i•,•l""•'•u .. •• .. •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• .. .;••••••••• ......... ,•�••...,;•'°""•l•••"V"'•lº\.oe 

dio, con vuestras disposiciones y con vuestros probables 
recursos. Podéis ser sacerdotes, magistrados, militares, 
hombres de negocios, hombres públicos •... ; pero decid ya 
desde ahora que queréis una u otra cosa, teniendo la mira 
en la perfección. Se necesita una hora buena para esas 
miras prácticas, y no menos se necesita para esas miras

elevadas: lo que he de hacer, lo he de hacer bien, y no 
me comprometeré sino para hacer lo mejor: tal es el 
deber de mi estado. 

Pero en estos momentos os convido principalmente a 
proponeros un ideal religioso. Siendo el deber para con 
Dios el primero de vuestros deberes, vuestra primera re­
gla debe ser regla de vida cristiana. ¿No es eso preci­
samente lo que acabáis de hacer al formular y al es­
cribir las resoluciones de vuestro retiro? Habéis medi­
tado sobre el dominio de Dios: Dios el primero, Dios 
siempre; tal es el astro que servirá para orientaros en 
vuestra vida. No lo perdáis de vista. El nombre de Dios, 
hijos míos, es la respuesta a cada una de las cuatro pre­
guntas de lugar que os presenta la gramática, y que os 
ofrece también el problema de la vida: Pregunta ¿Ubt'?

dónde estáis. Estáis en Dios, en la tierra para vivir en 
Dios en el cielo: In ipso vz'vimus, movemur et sumus. 1--.

gunta ¿ Unde? de dónde venís. Venís de Dios criador; 
ayer os amasaba, y lleváis aún las señales recientes de 
sus dedos en esa arcilla, húmeda aún, que no ha secado 
toda vía el sol de la vida. ¿ De dónde más venís? De Cris­
to Redentor; toda vuestra gracia parte del pie de la cruz. 

. Pregunta ¿ Quo? ¿ a dónde vais? Vais a Dios con el espí­
ritu, El es la verdad; vais a Dios con el corazón, El es la 
belleza; vais a Dios con la voluntad, El es el bien supre­
mo. Por último, pregunta ¿ Qua.'! ¿ Por dónde pasaréis? 
Por Dios, que en El están los medios de salvación lo mis­
mo que ei fin. Ha puesto por jalones dé vuestro camino 
sus mandamientos, ha iluminado ese camino con la reve-
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lación, y lo ha escalonado con sus sacramentos. Vamos, 
pues, hacia El, por él, ya que de El somos, y de El veni­
mos. Tal es el divino ideal que se nos presenta. 

Apareció un día a un jovencito de vuestra _edad, y 
aquella visión hizo de él uno de .los más grandes servi­
dores de la verdad en este siglo. Escuchad esta reseña 
de los Recuerdos de la Juventud, del Padre Gratry. Es una 
página viva, que parece se escribió para vosotros. 

« Tenía yo, dice, diecisiete años y medio; gozaba de 
toda la felicidad que puede tener un joven. En el certa­
men general había obtenido el segundo premio de ho­
nor, lo que me cubría de gloria a los ojos de mis con­
discípulos. Adoraba a mis padres que se consideraban 
felices y cubiertos de gloria con mis triunfos. Tenía en 
el Colegio amigos muy queridos; disfrutaba de comple­
ta salud, y me encontraba en el pleno goce de mis fa­
cultades; estaba lleno de-confianza y de alegría. 

« Era una noche de otoño; acabábamos de entrar en 
el Colegio después de las vacaciones. Los alumnos esta­
ban en el dormitorio, cada uno en su alcoba. Sin desnu­
darme, me senté en la cama, abismado en un millar de re­
flexiones_ sobre el curso que se abría. Pronto comenzó 
en mi alma el discurso interior que vais a ver; el conjun­
to y las detalles se han grabado de tal manera en mi me­
moria, que durarán por toda la eternidad. 

« Heme aquí en el segundo año de retórica ; soy el 
más fuerte de la clase y del Colegio ( Colegio de Enrique 
IV), y quizá el más fuerte de los alumnos de París. ¿Ten­
dré el primer premio de honor? ¿No podré conseguir to­
dos los, primeros premios en el certamen general? todos, 
difícilmente ; pero tres o cuatro, es posible. 

« Quizá tenga el año próximo el primer premio en fi­
losofía. Después estudiaré derecho. ¿Seré el primero de 
los alumnos de derecho? ¿Por qué no? Los hombres de 
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hoy trabájan fjdco, y lo obtendré, si quieto, a fuerza de 
celo y tenacidad. 

« A tJtenderé a hablar y á escribir; y hablaré y escri­
biré tan bi�ri como los que hablan y escriben mejor. Seré 
abogado, e.i.celertte abogado. Jamás mentiré; mentir es 
ábsurdo, imptlsible, repugnante. Causa que yo defienda 
ha dé, ser justísima. Adquiriré hermosa posición y gran 
fortuná. 

« Pero nb basta uri oficio; se necesita algo más, Escri­
biré algutiás obra!;;. ¡ Ah l y ¿ cuál será el rango literario 
a que ascenderé coh esas obras? ¿ Petteneceré a la Aca­
demÍá Fráticés�? Sin duda; pero ¿ éUál será el nivel de 
thÍ glotia? ¿Seré un Racine, t.111 Corneille, un Pascal? 
¡ Ali l parece esto demasiél.dá ambición. Eri fin, no sabemos. 

« ¡ De todos modos es hermoso el porvenir que se fne 
presenta! ¡ qhé felicidad l ¡ valot l ¡ valor 1 

«¡Qué feiices serán mi padte, rrti madre y mi herma­
ria l Tendré mu<::lios amigos. Compraré una casa de cam­
pa cércéi de París; me casaré. ¡Oh! ¡ qué elección l ¡ qué 
ámoi"I 

«Tal fue lá prirhl:\r'a parte de mi discurso interior que 
tefmihó áquí, para dar lugar a úua especie de contempla.­
d6n dé la felicidad de mi Vida. Veíala deslizarse de año 
en afio con érecíente dicha; vela las personas, las cosas, 
los sucesos y los lúgarés. Veía mi chalet. mi esposa, 
inis ainigo§, rrti familia, los goces, las fiestas, la felicidad 
irltiriiá y la felicidad de todos. Aquello eta magnífico, 
arfobatadór. 

« Pero ho pude déjar de pensar que en tal época de 
fui felicidad, tendría tal edad, y comencé a pensar que 
entonces seríá ya anciano mi padre, y que pudiera ser 
muri�ra antes de estos sucesos. Le sobreviviría rhi ma­
che, ¡:lero a�aso no más dé diez años. ¿ Y si trloría antes 
que yo tni hermana ? ¿y si morían tal y cual¡> Se han visto 
hombres que han sobrevivido a todos sus amigos, a to-
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da su familia aun a sus hijos. ¡ Oh l ¡ qué triste debe ser ! 
« El sol esplendoroso que hacía poco doraba mi ima­

ginación, comenzó a dar otra muy distinta luz. Oscuro y 
negro nublado pasaba por delante del sol. Todo palide­
ció y hubo que decir: Después de esto, moriré yo tam­
bién. 

e Llegará un día en que estaré postrado en una cama, 
lucharé con la muerte, moriré, y concluirá todo. 

« Hízome Dios ver, sentir y gustar la muerte, como 
acababá de hacerme ver, sentir y gustar la vida. Cuan­
do la muerte llegue con toda su realidad, no la veré tan 
claramente; y aun es posible que la vea con mucha me­
nos fuerza y lucidez. 

« Todo está concluido, me decía a mí mismo; adiós, 
padre, adiós, madre, adiós, amigos; mi muy amada espo­
sa ya no existe ; ya no existo yo; .... concluyó el sol, con­
cluyeron los hombres, concluyó el mundo, concluyó todo. 

« Pasé en un instante. Desde aquí veo todavía los años 
de mi niñez; los veo desde mi lecho �e muerte; no hay 
distancia entre la niñez y la muerte; es un día que ter­
mina brevemente, ¡es un sueño 1 
- «Esto es la vida; ¡ así nacen y así mueren todos los
hombres 17¡ pero esto es horrible I Y veía yo pasar todas
las generaciones como las ondas de un río, que se acerca
a una catarata, donde descienden unas en pos de otras
para quedar debajo de la tierra y no ver más el sol •...

« A vista de aquello estaba inmóvil y como clavado 
por el asombro y el terror. Pero, ¿ qué quiere decir esto? 
gritaba yo. ¿ Por qué no buscar su explicación? ¿ Por qué 
todo aparece como mosquitos que revolotean y zumban 
en un rayo de sol?¿ Por qué pasa esto? ¿Por qué suce­
de así?¿ Todo ha de ser así? ¿Será todo absurdo, inútil y 
sin sentido? Y si no es esto todo, ¿ dónde está lo demás 
y de qué sirve lo que acabo de ver? 

3 

, 
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« N.o veo respuesta alguna a estas preguntas; pero 
comencé a pensar en Dios. ¡Oh, Dios .mio ! Pero ¿ hay 
Dios? 

« Hice un nuevo esfuerzo: probó todo mi sér una enér­
gica concentración- en profundidades que jamás hubiera 
podido imaginar. Paréceme ver hoy todavía aquellas pro­
fundidades sin foi:do. 

«De repente, de aquel insondable y misterioso abis­
mo salió un· grito agudo, penetrante, desgarrador. ¡ Dios 
mio l ¡ Dios mío l gritaba yo, y no gritaba solo. Había en 
mi otro sér que gritaba y comunicaba a mi grito irresis­
tible poder. ¡ Dios mío 1 ¡ Dios mio l ¡ luz l ¡socorro! explí­
came el enigma� .. ! Dios mío ! ¡ os lo prometo ! ¡ lo juro! 
Dios mío, hacedme conocer toda la verdad, y os consa­
graré mi vida entera>. 

Estaba pronunciada la palabra, hijos míos; halló el 
ideal, y el ideal fue realizado. El que hablaba así obtuvo 
al año siguiente dos premios en filosofía en el certamen 
general. Un año más tarde, era alumno de la Escuela Po­
litécnica. Fue cristiano, sacerdote, miembro de la Acade­
mia Franéesa, y, salvo un momento de eclipse, en que 
fue sorprendida su buena fe, y de lo cual pidió perdón al 
morir, consagró a la verdad su fresco y hermosÓ genio 
toda su vida. 

II 

Llévame este ejemplo, hijos míos, a deciros mi segun­
da palabra. Colocad alto vuestro ideal. La Escritura pone 
a la Sabiduría en las alturas sobre los caminos, en medio 
de los senderos: bz summis excdsisque verticib1ts, extra vi­

am. Allí está su lugar. Conocéis la hermosa poesía del 
poeta americano · Longfelow, ¡ Excelsiot ! Haced como 
aquel viajero; como él, no tengáis reposo hasta haber 
llegado una en pos de otra a la última cima desde donde 
veáis el cielo para el que sois llamados. 
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Pri�ero colocad muy alto el fin de vuestra vida cris­
tiana. No pueden satisfaceros ni la fe, ni la piedad, ni la 
virtud, ni la santidad a medias. Dejemos eso para los pa­
ganos; dejemos a un Horacio, por ejemplo, embriagán­
dose con las dulzuras de su aitrea mediocritas. La media­
nía es pagana, la sublimidad es cristiana; hemos sido he­
chos para lo sublime, pues que hemos sido hechos para 
Dios y para la inmortalidad. Dejemos a lo� filósofos '.na­
turalistas suspender la vida a medias entre el mal Y el 
bien, entre la tierra y el cielo. Nosotros, cristianos, no sa­
bríamos contentarnos con tan poco. Nuestro Señor Jesu­
cristo elevó nuestra virtud hasta el infinito divino, cuando 
pronunció esta palabra inconcebible: « Sed perfectos como 
vuestro Padre celestial». ¡ Ah! no lo ignoro; jamás reali­
zaremos esa divina perfección, por lo .mismo que es divi­
na. Sabíalo muy bien el Maestro; pero, al colocar tan 
alto nuestro ideal moral, quiso excitar indefinidamente 
nuestros esfuerzos, y por un progreso continuo hacernos 
tender sin fin hacia un punto, con tanto mayor perseve­
rancia perseguido, cuanto no llegaremos a alcanzarlo 
jamás. Toittm summum, totum j;erfectum in te desidero, es­
cribía a uno de sus discípulos San Jerónimo. La misn¡a 
ambición tengo por vosotros, hijos míos. 

Aun en las cosas temporales poned alto vuestro ideal. 
Tened miras altas por vuestro porvenir temporal, subor­
dinando, si, la mira de las cosas del tiempo a la de las 
cosas eternas. En el estado que elijáis no os resignéis a 
no ser más que medianías; no andéis siguiendo en las 
últimas filas, apuntad francamente a Jas primeras. Está, 
sin duda, interesado en ello vuestro honor; pero lo está 
también el honor de vuestra religión que quiere hijos dig­
nos de ella, que necesita hombres fuertes y en situación 
de prestarle servicios. Qué placer ver a nuestros jóvenes 
católicos educados en nuestros coleg"ios ponerse a la ca­
beza de todos los asuntos de la sociedad, y abrirse paso 

.... 
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por doquiera, entiendo por doquiera, por donde se puedaentrar sin abajar la cabeza y sin arrastrarse. Mas, al poner tan altas vuestras miras, ¿pensáis quedeseo que os engriáis con ambiciones temerarias? ¡ Noquiera Dios ! qué bien sé probaréis primero qut't valeant

humen', quit ferre recusen!. Esta es la primera condición.Además, las alas que quiero toméis no son alas de cera,alas de !caro ; son las alas de la gracia que os concederáel Señor, si se las pedís. De esta manera, haciendo devuestra parte todo lo que podéis, no contaréis ya sinocon El. En fin, trabajad por su gloria que traspasará loslímites del tiempo y del mundo de aquí abajo. Felicitabaun Obispo al sabio Leverrier por el descubrimiento quede Neptuno hizo con sus cálculos. e Señor, le dijo el Pre­lado, de este modo habéis elevado vuestro nombre hastalos astros». « Monseñor, contestó el religioso astrónomo,espero elevarlo algo más arriba». Vosotros también, hi­jos míos, elevad vuestro nombre más arriba, hasta Dios,glorificando el sacrosanto nombre de Dios.
III 

Os he dicho, por fin: Guardad vuestro ideal, cuestelo 9ue costare y a todo precio. Esto es lo más difícil ylo más raro. Comenzamos el combate de la vida; somosjóvenes, estamos en la mañana; nos domina el entusias­mo; vivimos llenos de esperanzas; brilla el sol sobre nuestra armadura; la jornada será nuestra, vamos a lavictoria, y vamos entonando himnos entusiastas. Larp-aes la jornada, lleno de polvo el camino, y el sol abrasador;nos fatigamos, aflojamos; el sudor baña nuestra frente,los cantos se apagan, el ardor se extingue, y caen las ar­mas de las manos; ya no marchamos, nos arrastramos,
y por fin, nos hallamos sentados al borde de un foso, cu­bier tos de polvo, no soñando ya con golpes_inusitados ycon acciones de brillo, sino ansiando únicamente un poco
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de pan y de agua, y una cama de heno para aco�tarnos
y dormir.

Todo esto lo he dicho mal, hijos míos, y me apresuro
a hacéroslo oír en un lenguaje más elegante. El Duque
Alberto de Broglie se expresa en estos términos: � ¿Cuál
es, se pregunta, el joven algo bien nacido y formado con
lecciones excelentes, que no cree sinceramente que para
cumplir el deber basta hacer resoluciones?i Pero ¡ah! no
se camina largo en este mundo, ni se mira mucho en de­
rredor de sí, sin notar inmediatamente que la tarea de
mandar a las pasiones es más complicada de lo que pare­
ce •... Cosa singular, y que desconcierta al moralista en su

..- filosofía, y a la juventud honrada en sus esperanzas. En
el Colegio, mientras no se trata sino de enseñar, el deber
es la regla; en la vida, desde que se trata de aplic��la, el
deber es la excepción. El espectáculo de h corrupc10n so­
cial se agarra a la garganta del joven estoico desde el
momento en que aparece con la vestidura viril.

. .. To taque impune .Suburra 

Pennisit sparssise oculos jam candidus umbu. 

cEl primer golpe de vista hace ver lo es�andalo_so del
vicio que'se confiesa; el segundo es descubrir el d1�gus­
to del vicio que se disimula. Es que amanece el d1a de
las revelaciones, y revélase el sabio egoísmo bajo la sabi­
duría de los sabios del mundo; es la hipocresía que asoma
bajo la capa de la piedad ; es la trai.ción qu� hunde la
zarpa en el corazón; so color de apreton de �m1�tad. Des-

ntado el alucinado estoico entra en s1 mismo paraenea , , . encontrar allí, al menos en la paz del corazon, la virtud
arrojada de la sociedad de los hombres. ¡ Va_na es�eran-

1 Hasta ese asilo de las inspiraciones de la mfanc1a hanza 
• f 'd h llegado Tos vapores de una atmos era cor�omp1 a; .. aechado raíces allí el mal, y reina e impera alh, y despter•

tase una mañana de la roca de Epicteto con el polvo de

' 

, 
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su barrio, a donde va después a pasear como el más vul­
gar de los paseantes». 

Indignase otro escritor, M. Agustín Cochin, y expre­
sa en lenguaje más franco aun la indignación que le cau­
sa la influencia que ejercP. en jóvenes de buena educación
el escándalo del mal: «No nos acosa la duda-dice,- so­
lamente en los combates del espíritu; se apodera también
de nosotros en el espectáculo que nos ofrecen las turbas.
Cuando· nos encontramos con tantos imbéciles siempre
satisfechos, cuando vivimos en medio de tantos insolen­
tes sin vergüenza, cuando atravesamos las regiones de 
los negocios que sirven de cebo, de placeres que puedengozarse fácilmente, de mercaderías expuestas a la venta,
de viejos vicios innobles y de vicios nuevos, ciegos y pre­
tenciosos, vacilamos, perdemos energías, y nos pregun­
tamos si son algo aquí abajo la razón, la fe, la justicia,
la virtud, el honor, o si perseguimos trabajosas ilusiones.
Nos sentimos monos, pavos, puercos, pavos reales, como
los demás, y por un momento nos parecen verdaderos
bienes de la vida los caballos, los buenos partidos, las
grandes fortunas, la abundancia de dinero .y el mucho
adorno de nuestras personas. ¡ Miserable y baja duda 1
Esos bobos son un argumento. Viven en co�pleta de­
pendencia de los otros; reciben de los demás la moda de
sus vestidos, todo el menudo equipo de sus raros pensa­
mientos, la seguridad de sus villanos placeres ; y, sin em­
bargo, ¡ ah l sobre esos vegetales humanos, sobre esas li-

/ mazas bien mantenidas, llueve siempre algo de nuestros.
divinos rocíos». 

Del desencanto del ideal que nace del escándalo de
fuéra hablan esos cristianos escritores. Hay algo más pe­
ligroso todavía que nace de nuestros propios defectos.
Llega un día-¿ y por qué no ha de llegar ?-en que cae­
mos en el mismo camino por el cual creíamos adelantar
sin estorbos y a paso de gigante. Nos levantamos, caemos.
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volvemos a caer infinidad de veces. Se produce entonces 
br a decir· en nosotros un estado de alma que nos o tga 

«¿Me será imposible llegar? ¿ Es superior a mis fuerzas, 
y no se ha hecho para mí el idea_l que me había forjado?»
Eso es ya el descorazonamiento, hijos míos, eso es ya un 
grande mal. Mas, hay todavía otro más grave, que con­
siste en culpar al ideal. considerándolo como quimera, en 
lugar de acusaros a vosotros mismos de impotencia Y de 
debilidad. � más, sino solamente caéis en el arroyo, sino 
que en vuestra caíd,a apagáis, soltáis o tiráis vuestra an­
torcha. Y más, si en lugar de deciros: «soy un miserable 
que ha fi3-ltado a su deber», decís esta impía palabra: «Soy. 
un insensato que va en pos de un sueño; la virtud no 
existe, la virtud es un nombre vano». Esto no es ya sólo 
el desencanto, el descorazonamiento; es la abdicación, la 

apostasía, la blasfemia. 
Por eso os suplico hoy, que, venga lo que viniere, 

suceda lo que sucediere, jamás erijáis vuestras faltas en 
principios, y vuestra vergüenza en sistema. No tendríais 
ya más recursos; basta con que se pudra el corazón; no 
hay necesidad de falsear el espíritu. Jamás digáis al mal: 
Tú eres el bien; ni a la mentira : Tú eres la verdad. Y 
si sois derrotados en el combate de la vida, no se�is tráns­
fugas ni desertéis de vuestra bandera . Quizá os llamen 
simples los degenerados y los. estragados, cuando vean 

1 que todavía creéis en las cosas santas, cuya fe �bjuraron.
ellos al dejar las prácticas. Honráos con ese titulo que 

en el fondo significa la firmeza a toda costa. Basta con 
que seamos pecadores; permanezcamos siquier� fieles.
Basta con que hayamos dado traspiés en el cammo; no 
perdamos de vista la ruta comenzada. Guardad vuestro 
ideal. 

y para terminar, os diré también: Id, embarcaos co-
mo Cristóbal Colón, n:ivegad por esa mar tenebrosa, hacia 

estas nuevas tierras que habéis creído ver en los días de 
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vuestro retiro. También él, antes de partir, hizo su reti­
ro. Se encerró en el convento de Santa María de la Rá­
bida, en Palos, y pasó allí algunos días meditando y oran­
do. Comulgó el 2 de agosto de 1 492 juntamente con sus

compañeros en la iglesia del Convento, de manos de su 
confidente y amigo Fray Juan Pérez. Hecho esto, fuerte 
con su Dios, se hizo a la mar, y a velas desplegadas viró 
con confianza hacia aquel mundo desconocido que le e­
ñalaba el cielo y su genio, y en cuyas playas plantó la 
cruz. 

MONSEÑOR BAUNARD 

LILI 

I 

El carruaje paró a la puerta de la casa, y Matilde, 
envuelta en un lujoso abrigo de pieles, bajó, y al pisar

la acera exclamó, dirigiéndose a la duquesa del Bruzo, 
que permanecía muellemente recostada en el landó: 

-Adiós, querida, hasta luégo. No olvides que te es­
pero para ir al Real. 

Un lacayo cerró la portezuela, saludó profundamente, 
'subió al pescante junto al cochero que rígido e inmó­
vil bajo su uniforme galoneado parecía una figura pu­
ramente decorativa, y el ruido del carruaje que partió 
al galope, vino a mezclarse a los mil rumores que con­
vertían la calle de Alcalá en una colmena humana. 

Matilde subió las escaleras :rápidamente, y, cual}do 
hubo llegado al piso segundo, apretó el botón de un tim­
bre eléctrico, con fuerza al principio, con impaciencia 
después, viendo que la puerta no se abría. 

Cualquiera que hubiese contemplado el interior de la 
casa y visto en un gabinete, amueblado con lujo, a una 
niña preciosa inclinada sobre la labor, junto a la suave 
luz que proyectaba una lámpara y que disminuía una 
pantalla de encaje tan sonrosado como el rostro de la 
infantil costurerita, hubiera creído que aque_lla mujer,
aquella madre, anhelaba estrecharla entre sus brazos; 
pero Matilde en todo pensaba menos en su hija. La 
puerta se abrió sin ruído, y en vez de gritos de ale­
gría y de cariño, en vez de los ojos azules y los rizos 
dorados ael bebé que trabajaba con tanto afán, apare­
ció la silueta fría de una doncella, y sólo se escucha­
ron estas palabras que la señora dijo con tono j impe­
rioso: 

-T;ngo prisa. Supongo que estará todo dispuesto;­
y se dirigió a la habitación que llamaba su boudoir por 
parecerse a las beldades extranjeras, protagonistas de 
las comedias que veía representar en la Princesa, o 
de las novelas que ojeaba por las noches para llamar 
el sueño, única cosa que no obedecia a la voluntad de 
aquella reina de la moda. 

Sin embargo, al llegar al gabinete paróse sorpren­
dida y contempló algunos instantes a la chiquitina in­
clinada aún sobre la labor sobre una prenda�obscura, 
que contrastaba con los alegres tonos de su trajecito. 

-¿ Qué haces, Lilí? preguntó dejando caer perezosa­
mente el abrigo sobre una marquesita. 

-¡Eres tú, mamá! contestó la aludida; y, arrastrada 
por un irresistible impulso de su corazón, se l:vantó
de un salto y corrió hacia ella con los brazos abiertos. 

El carrete rodó de la faldita en que descansaba y 
fue dando vueltas a esconders.e debajo de un. vz's á vis,·

las tijeras se clavaron en las garras de un león que ha­
bía estampado en la alfombra; la costura cayó encima 
<le un moro que estaba junto al león, y hasta la aguja, 

.... 




