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Introducción 

 “El Queso Paipa es un queso emocional”, así se refirió el señor Scheenstra campeón 

mundial en producción de quesos maduros en Holanda, tras las visitas que realizó a doce puntos 

de elaboración de este tipo de queso. El experto llegó a Paipa en el 2017 por una alianza de la 

gobernación de Boyacá con el Programa de Expertos Holandeses (PUM) con el propósito de 

generar recomendaciones sobre cómo estandarizar el queso en el marco de los requerimientos 

de la denominación de origen (DO) que le había sido otorgada por la Superintendencia de 

Industria y Comercio en el 2012. La DO parte del principio francés del terroir que confiere las 

particularidades del producto alimentario al ambiente del que surge —microclima, topografía, 

suelos— y la experiencia y conocimientos acumulados en el tiempo por los productores que 

inciden en su elaboración.  

 La presencia del experto en Paipa no era una visita cualquiera ya que desde el 2012, la 

gobernación y productores locales de Paipa y de Sotaquirá, intentaban llegar a acuerdos para 

lograr un estándar en la calidad de producción del queso. También buscan regular este producto 

para obtener mejores oportunidades de comercialización, protegerse de los Tratados de Libre 

Comercio1 y fomentar el desarrollo socioeconómico de la región. 

 Acompañé al señor Scheenstra a recorrer algunas plantas donde se elaboraba el queso. 

En estas visitas, el experto se mostraba incómodo cuando los microempresarios le pedían 

recomendaciones para sus procesos. Si bien la gobernación solicitaba su criterio, él repetía que 

se sentía comprometido a dar algún consejo ya que en cada lugar que visitaba veía métodos de 

producción diferentes. Además, las descripciones de cada productor acerca de su queso no eran 

suficientes para saber qué era el Queso Paipa y las razones de su singularidad. El experto 

necesitaba un documento donde se definiera el producto en términos objetivos: cuáles son los 

tiempos, temperaturas, humedad, cantidades de sal y cuajo requeridas para su elaboración y 

posterior maduración. Como lo mencionó en una ocasión don Andrés, uno de los 

microempresarios de la asociación de Queso Paipa Asoqueso, esta definición objetiva no 

 
1 En los últimos años Colombia ha firmado tratados de libre comercio con  EEUU, la UE, Argentina, 

México entre otros. En el caso particular del sector lácteo, ha significado el ingreso al país de grandes 

cantidades de leche en polvo, lactosueros, entre otros derivados, que afectan la capacidad productiva de 

los productores locales, cuyos esquemas no compiten en precio, tecnología, ni escala con los países con 

los que el gobierno firmó tratados. Mientras escribía esta investigación, el gremio ganadero se estaba 

movilizando ante la posibilidad de que el gobierno del presidente Juan Manuel Santos firmara un tratado 

con Nueva Zelanda, gran productor lácteo. 
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existía ya que con el Queso Paipa todo el aprendizaje había sido adquirido por conocimiento 

familiar y tradición oral. De hecho, esto hacía parte de su carácter artesanal. No había 

cantidades de sal o de cuajo ni tiempos establecidos para cada proceso porque esto se sacaba 

al “ojo”, cuando el productor consideraba que la cuajada alcanzaba la textura adecuada o la 

leche tenía la temperatura indicada. Por esta razón, el señor Scheenstra se refirió a este producto 

alimentario como un “queso emocional”: sus productores lo definían con base en la tradición 

de sus familiares, en el carácter emprendedor de sus padres o madres que lograron construir 

plantas de producción y heredarlas a sus hijos y, en su sabor, más no con criterios técnicos. Él 

no sabía cómo estandarizar un proceso que no conocía, a pesar de haber visto doce casos de 

fabricación de queso y haberlo probado en esas ocasiones. Recomendó hacer un “reinado del 

Queso Paipa” donde hubiera una cata de todos los quesos y entre los mismos productores 

discutieran los criterios para definir un buen Queso Paipa. A partir de allí sería más fácil tener 

una idea de cuál era la mejor descripción y los estándares del producto, en términos de la 

calidad, el sabor, en otras palabras, los atributos del terroir del Queso Paipa que servirían para 

la implementación de la Denominación de Origen. 

 El objetivo de esta tesis es analizar la manera cómo se construye el terroir del Queso 

Paipa a partir del reconocimiento de la DO y qué tensiones, negociaciones y paradojas se 

derivan de ello a escala local. Las preguntas principales que guían de este trabajo son: ¿Cómo 

adaptan y debaten la noción del terroir del Queso Paipa los distintos actores locales de Paipa y 

Sotaquirá involucrados en la implementación de la DO? Y ¿Cómo usan y construyen esta 

noción dependiendo de sus intereses particulares y sus roles en la cadena de producción?  

 Como señalan  Bowen (2012) y Grasseni et al. (2013), el uso actual del terroir cobra 

vigencia en el contexto de dos tendencias enfrentadas en el sistema agroalimentario 

contemporáneo. Por un lado, la producción industrial y a gran escala de alimentos procesados 

y empacados para su durabilidad y transporte a larga distancia, y la concentración y 

centralización del capital por corporaciones agroalimentarias. Por otro lado, la creciente 

demanda de los consumidores de productos alimenticios que respondan a sus expectativas de 

calidad de acuerdo con nuevos estilos de vida y relaciones sociales vinculadas a medios 

alternativos de aprovisionamiento de alimentos. Tal como lo sugieren Grasseni et al. (2013), 

además del sabor y la tradición, el empoderamiento socioeconómico de las comunidades 

rurales, las relaciones de producción más justas y más sostenibles con el ambiente son nuevos 

criterios para evaluar la calidad de la comida y el valor de la localidad. 
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 En el caso del Queso Paipa, si bien los actores de Paipa y Sotaquirá no emplean el 

término terroir, la manera como caracterizan al queso y sus atributos particulares, se basa en 

las conexiones del producto con el lugar específico de producción y con las formas 

tradicionales y artesanales de elaboración. Es decir, su definición del queso se asemeja a la de 

terroir. En vista de ello utilizo el terroir como categoría conceptual, con el objetivo de 

comprender los efectos desencadenados por la DO en torno a la definición material y simbólica 

del queso, los procesos de elaboración y las tensiones que esta certificación ha generado en las 

localidades donde se produce. ¿Pero en qué consiste lo artesanal o el terroir del queso? 

 A pesar de que el sabor del lugar del Queso Paipa es una pregunta en constante 

discusión y construcción entre los distintos actores involucrados en la implementación de la 

DO (microempresarios, asociaciones, productores independientes y funcionarios de las 

Alcaldías, de la Gobernación, entre otros), todos coinciden en que este recae en su carácter 

artesanal debido a las condiciones en las que se fabrica: en pequeña escala, basado en el trabajo 

físico y manual, en el conocimiento y experiencia familiar local, y con ingredientes propios de 

esta región boyacense. También reconocen que una particularidad de su artesanalidad es la 

materialidad viva del queso, siempre cambiante y en proceso de fermentación para adquirir su 

madurez. Lo artesanal también se refiere a una narrativa histórica de su origen local que resalta 

los conocimientos tradicionales transmitidos de generación en generación, que hoy en día se 

replican y hacen del Queso Paipa un producto “auténtico”.  

 La DO ofrece numerosas ventajas a los queseros que adquieren el sello. De una parte, 

protege a los productores lácteos de los municipios de Paipa y Sotaquirá de las afectaciones a 

su capacidad productiva por las políticas de libre mercado, ofrece una salvaguarda a los 

conocimientos y prácticas culturales que intervienen en su elaboración, y promueve el 

desarrollo económico rural. De otra, les ofrece nuevas opciones económicas al dar un valor 

diferencial al producto y abrir nuevas posibilidades de ingreso y comercialización en mercado 

exclusivos y especializados. Igualmente, esta certificación inserta a los fabricantes en una red 

de relaciones y alianzas que potencian su proyección en diversos ámbitos. Por estas razones 

muchos productores aspiran a acceder a este sello y fueron la motivación de la gobernación de 

Boyacá para solicitar dicha certificación. 

 En el 2011, el Departamento Nacional de Planeación (DNP) y la Superintendencia de 

Industria y Comercio (SIC) abrieron una convocatoria para que productos únicos, artesanales 

y tradicionales en el país pudieran obtener la Declaratoria de DO. El gobierno departamental 

escogió a Paipa y Sotaquirá para participar en la convocatoria con el Queso Paipa. Estos 

municipios se ubican en el corredor industrial de Boyacá que cuenta con alta actividad 
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económica empresarial e industrial; producción agrícola de pastos, frutales y hortalizas; 

industria láctea, siderúrgica, metalmecánica y de materiales de construcción (Gómez, 2013).  

Estas dos localidades forman parte de la zona con el mayor porcentaje de población del 

departamento, la mejor dotación urbana, académica y de servicios. Por estos motivos, el 

gobierno departamental la escogió como una región importante de planificación, desarrollo y 

generación de empleo y, junto con la Alcaldía de Paipa, postuló el Queso Paipa a la 

convocatoria. La SIC, en colaboración con el Icontec y el Sena2, otorgó el certificado al Queso 

Paipa tras comprobar su particularidad y reputación en estos municipios. 

 Para poner en marcha el proceso de la DO, en el 2011 se creó la Asociación de 

productores de Queso Paipa de Paipa y Sotaquirá (Asoqueso Paipa) —integrada por medianos 

productores— que se encargaría de mantener, a escala local, las normas de producción 

establecidas en la DO. En el 2016 surgió la cooperativa de pequeños productores3 de leche y 

de Queso Paipa, Agrolac Paipa, como una solución para integrar a este sector a la paulatina 

transformación de los métodos de elaboración del Queso Paipa, así como para regular y 

formalizar el mercado de este producto. 

 Debido a la heterogeneidad de productores, actores públicos y privados, procesos, 

instalaciones e insumos empleado en su fabricación, la DO solicita la definición de referentes 

objetivos acerca de los procedimientos de producción del queso, para que tenga las calidades 

propias de los productos protegidos por esta certificación. La elaboración de los criterios de 

producción (origen geográfico e histórico, ingredientes, procedimientos), que le dan su carácter 

artesanal singular y auténtico, está a cargo de un Consejo Regulador integrado por personas 

involucradas y conocedoras del queso, que tienen la facultad de expedir el sello de la DO a 

quien la solicite y cumpla con tales requisitos. Sin embargo, las condiciones de producción del 

queso y los alcances de la DO han sido objeto de múltiples interpretaciones y discusiones por 

parte de Asoqueso, Agrolac, y las alcaldías, dependiendo de los modos diversos en que se 

relacionan con el queso y los intereses que representan frente a esta certificación. Por este 

motivo, en Paipa aún no existe un Consejo Regulador.  
 En sinergia con este proceso, aunque con orígenes diferentes, en el 2014 y dentro de un 

convenio de cooperación Colombia-Japón, el movimiento de origen japonés Ovop, “One 

 
2 Instituto Colombiano de Normas Técnicas y Certificación (Icontec); Servicio Nacional de Aprendizaje 

(Sena). 
3 La producción de los pequeños productores varía dependiendo de la cantidad de leche de que 

dispongan. Los productores que más hacen quesos llevan al mercado entre 60 y 70 libras semanales. 

Los productores que menos elaboran, llevan al mercado cinco quesos semanales lo que equivale a un 

queso diario. 
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Village, One Product”, eligió al Queso Paipa para implementar un proyecto de desarrollo local. 

A partir de la filosofía de “un pueblo, un producto”, que se orienta a la promoción de un 

producto local con impacto global, con base en el capital humano y la autogestión de la 

comunidad, Ovop se propuso replicar la experiencia japonés en Colombia. En el caso del Queso 

Paipa, el proyecto Ovop ha ayudado a materializar la DO, que es un marco abstracto de 

referencia.  

 Si bien la DO se concibe como un medio con el que los actores locales aprovechan la 

globalización para proteger y preservar los recursos sociales, culturales y ambientales, también 

es una herramienta que les permite involucrarse de manera activa con un mercado global y sus 

manifestaciones, económicas, legales y culturales (Demossier, 2011; Bowen, 2012). En esta 

investigación analizaré algunas de las discusiones, negociaciones y tensiones en torno del 

Queso Paipa como un alimento local, artesanal y tradicional por parte de agente sociales que 

tratan de posicionar este producto a partir de la diferencia que le confiere su particular terroir.  

En esta tesis examino dos paradojas asociadas con el reconocimiento de la DO y las 

tensiones que suscita. Cada una de estas paradojas, que menciono a continuación, las desarrollo 

en dos capítulos diferentes. Para ello empleo diferentes literaturas y autores que se ubican en 

el campo de los estudios sociales y antropológicos de la alimentación y análisis del terroir. Me 

apróximo a mi problema de estudio desde el marco analítico de la reinvención de los alimentos 

(reinvention of food), propuesto por Grasseni et al. (2013). Para estos autores la reinvención se 

interpreta como el “redescubrimiento” de un plato o técnica culinaria tradicional y artesanal de 

generaciones pasadas, pero también como la “renovación de las bases” de tales métodos para 

que sigan siendo viables bajo nuevos esquemas políticos, regulatorios y de mercado. En 

respuesta a estas transformaciones más amplias, los actores locales reinventan simbólica y 

materialmente el producto alimentario como una estrategia de desarrollo, esperando con ello 

ampliar y crear nuevas oportunidades económicas para el producto y los productores rurales 

relativamente marginalizados, geográfica y económicamente.  

Igualmente retomo el concepto de mercancía inacabada (unfinished commodities) 

propuesto por Paxson (2010b) en su estudio de los quesos artesanales en Vermont (Wisconsin). 

Para Paxson este tipo particular de mercancías cobra forma y significado en oposición a los 

procesos y mercancías industriales no sólo en la manera como es realizada, sino en como es 

valorada. En el caso de los quesos artesanales, lo inacabado se refiere, de una parte, a su 

condición misma de ecosistema vivo y siempre cambiante. De otra parte, las mercancías 

inacabadas no se reducen a una aparente equivalencia intrínseca entre valor de uso y valor de 
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cambio. En vez, los usos económicos, sociales y culturales que se les adscriben, hablan de la 

coexistencia y la simultaneidad de valores diversos desde los que se valora. De este modo, lo 

inacabado del Queso Paipa como mercancía reside tanto en las oportunidades económicas y 

sociales que representa para los actores locales, como en las incertidumbres y contingencias 

vinculadas con su conversión en una mercancía formalizada y regulada que recibe el valor 

agregado derivado de su particularidad globalizada. 

La primera paradoja tiene que ver con la valorización de los productos con terroir en la 

DO. Este tipo de certificaciones destacan el saber hacer y la singularidad del lugar y del 

producto, pero también sugieren o recomiendan la creación de unos estándares y criterios 

objetivos que determinen y hagan explícito el vínculo entre el alimento y su terroir. Estas 

sugerencias pueden derivar en la reinvención de la materialidad del alimento para hacerlo 

viable frente a los nuevos esquemas regulatorios y de mercado. En el caso del Queso Paipa, el 

uso del sello de la DO por parte de los productores suscita debates y tensiones entre lo que cada 

uno considera tradición y modernidad, heterogeneidad y estandarización, artesanalidad4 e 

industrialización. En consecuencia, el terroir se constituye y redefine sobre la base de estas 

tensiones, y “los productos localizados” surgen del ensamblaje de prácticas, actores, 

materialidades y narrativas que abogan por el carácter histórico del terroir. 

En el capítulo uno examino esta paradoja y argumento que algunos productores están 

readecuando ciertas formas artesanales de producción con nuevas tecnologías para mejorar su 

competitividad al lograr procesos más homogéneos y rentables. Igualmente, tienen la intención 

de adecuar el queso a estándares globales de buenas prácticas tales como los controles de 

calidad o rangos microbiológicos permitidos que rigen la reglamentación sanitaria nacional. 

Así, muestro que los atributos del carácter artesanal del Queso Paipa y su terroir se construyen 

en función de las variadas interpretaciones que los actores locales hacen de la DO, de los 

criterios de calidad que los consumidores puedan reconocer y de las exigencias de higiene de 

las autoridades sanitarias. En consecuencia, señalo que el sabor del lugar del Queso Paipa no 

se basa en un patrimonio rural, original, natural, en el que las personas, el espacio y el tiempo 

están conectados orgánicamente. Por el contrario, muestro que el terroir del Queso Paipa es el 

resultado de la continua intervención de los actores locales en la materialidad del queso y la 

construcción de una tradición mediante narrativas y prácticas que conectan paisajes, animales, 

personas y artefactos de producción. 

 
4 La producción artesanal también implica una estandarización de conocimientos, procesos y prácticas, 

que a su vez resultan en unos estándares de ese producto.   
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Con la intención de profundizar en esta primera paradoja, exploro las tensiones que 

surgen de los intentos por homogeneizar lo que Heather Paxson (2010b) denomina ecologías 

de producción. Paxson propone tal concepto a partir de planteamientos de la ecología política5 

y de la teoría del actor-red6 para analizar cómo este alimento surge del ensamblaje de fuerzas 

orgánicas, simbólicas, económicas y regulatorias que posibilitan, limitan y organizan la 

producción artesanal. Este enfoque teórico, me permite comprender cómo la ecología del queso 

y los conocimientos de elaboración de sus productores son dominios coproducidos y no 

separados. También me posibilita analizar cómo el queso se ensambla con la DO y las 

reglamentaciones sanitarias, que paulatinamente resultan en que la materialidad, los 

conocimientos y prácticas de elaboración tradicionales del Queso Paipa, se reinventen a partir 

del redescubrimiento del pasado y en función de demandas de nichos culinarios.  

Con el propósito de seguir profundizando en el ensamblaje de la DO, retomo autores 

como Heath y Meneley (2007) y Tracy (2014) quienes desde el campo de los estudios 

alimentarios destacan las contradicciones y complejidades que son evidentes una vez se 

reconoce que los productos con terroir están mediados por dimensiones tecno científicas de 

producción y consumo de carácter global. Desde sus aportes me propongo analizar como la 

articulación de actores y procesos que desencadena la DO del Queso Paipa hace de la división 

industrial/artesanal algo mucho más complejo y ambivalente de lo que se presenta. En última 

instancia, visibilizo cómo los actores locales readecuan la artesanalidad del queso y en qué 

medida estas dinámicas ilustran sus respuestas a la intersección entre conocimiento local, 

práctica científica y la estandarización que estimula la DO.  

De otra parte, mi trabajo de investigación dialoga con análisis del terroir que visibilizan 

como esta categoría se materializa y pone en marcha mediante un conjunto de prácticas legales 

y de mercadeo en las que se articulan una multiplicidad de actores para representar sus 

productos y los lugares donde se elaboran para el consumo (Grasseni, 2003; Besky, 2013; 

Tracy, 2014). Particularmente retomo el concepto de poéticas de autenticidad planteado por 

Grasseni (2003) al referirse a las estrategias visuales y narrativas que representan la relación 

entre paisajes, tradición y artefactos de producción para visibilizar las estrategias que los 

 
5 La ecología política reconoce la estrecha interrelación entre naturaleza, política y cultura y su 

coproducción en las relaciones de uso, acceso y control de los recursos (Ulloa, 2001). 
6 La teoría de actor red (Latour, 2008) parte de la noción de ensamblajes entendida como “las 

interacciones concretas y materiales entre elementos que son en sí no sociales” (pág. 24). En este 

sentido, Latour propone el estudio de ensamblajes que involucran aspectos heterogéneos: tecnológicos, 

legales, organizativos, políticos, científicos etc., en aras de ser “descritos en términos de sus 

especificidades irreductibles, pero también, en términos conmensurables que faciliten su acción 

conjunta” (pág. 24). 
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actores locales despliegan en medio de la transformación material del Queso Paipa. Así, doy 

cuenta de cómo el terroir y la artesanalidad del Queso Paipa depende tanto de las poéticas de 

autenticidad como de la reinvención de sus ecologías de producción para permitir que los 

sentidos y sabores del lugar se trasladen al consumidor y la circulación comercial del producto 

con DO.  

En el capítulo dos, abordo la segunda paradoja de la DO. Este es un sello que se otorga 

a un grupo de productores para protegerlos a ellos y sus productos de imitadores o 

falsificadores. La DO es un sello colectivo que presupone la colaboración y coordinación de 

quienes están amparados por esta nominación en el uso y la asignación a quienes la soliciten y 

cumplan con los requisitos o criterios de producción exigidos. En la práctica, la administración 

de esta certificación involucra a actores diversos (agentes estatales, ONG’s, gremios, etc.) que, 

desde distintas posiciones y en función de sus intereses particulares discuten, disputan y 

negocian cómo se debe regular el queso y definir su “legitimidad” y “autenticidad”.  Esto no 

sólo complejiza la implementación del sello, sino que en muchos casos limita o excluye la 

participación de actores, como los campesinos, que tienen menores posibilidades y recursos 

para incidir en las discusiones sobre los criterios de calidad del queso y en la toma de decisiones 

sobre los beneficios derivados.  

En este capítulo retomo análisis de los procesos socioculturales y de poder que 

subyacen a la construcción del terroir y de la DO (Bowen, 2007; Guthman, 2007; Rodríguez, 

2007; Demossier, 2010; Parasecoli, 2014). Estos autores discuten las relaciones de poder 

implícitas a la construcción de este tipo de certificaciones y la forma en que estas dinámicas 

determinan sus efectos concretos. De igual manera, retomo análisis antropológicos de la 

producción del valor (Ferry, 2005; Valadés, 2014) para comprender cómo además de 

producirse económicamente, el valor es un proceso social y cultural que articula relaciones que 

poder en la que median sujetos, instituciones y, en mi caso, la materialidad del queso. Para mi 

investigación rastreo el valor desde la formas en que los actores locales se relacionan, legitiman 

e impugan la autenticidad del queso en el proceso de la DO. Es decir, las nuevas relaciones que 

tejen con el producto a partir de la certificación.  

De esta forma, mi argumento central es que la DO y el terroir del Queso Paipa son parte 

de un ensamblaje con componentes económicos, orgánicos, culturales y normativos, donde 

interactúan redes de actores diversos y con valores e intereses distintos con respecto al queso, 

su producción y regulación. Así, la DO más que un proceso neutro, está atravesada por 

relaciones de poder que hacen de su implementación un escenario de discusiones inacabadas y 

complejas, y cuyos beneficios se distribuyen de manera diferenciada y desigual. Por otra parte, 
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las variadas interpretaciones de la DO que hacen los actores locales son profundamente 

ambivalentes pues a la vez que buscan proteger y valorizar el queso y sus productores, también 

incentivan su reinvención en función de nuevas exigencias y expectativas de calidad. Es más, 

en medio de estas ambivalencias, contradicciones y relaciones de poder entre actores con 

capitales desiguales, se construye el terroir del Queso Paipa.  

Estado del arte  

 La necesidad de alimento es nuestro principal impulso biológico. Sin alimentación, 

sencillamente no podemos vivir. No obstante, la relación entre la alimentación y comer es 

mucho más que un acto de incorporación. Los alimentos y el comer se constituyen mutuamente 

en contextos políticos, económicos y ambientales, y a partir de prácticas culturales a través de 

las cuales cobran sentido la comida, la cocina y acto alimentario. Dada la dimensión 

alimentaria, material/biológica, simbólica y social del Queso Paipa, la antropología de la 

comida (Fischler, 1995; Mintz, 1996; Contreras y Gracia, 2005; Paxson 2010b; Camacho, 

2011) fue convirtiéndose en una perspectiva analítica clave para comprender el carácter 

multidimensional de los alimentos al igual que las complejas y cambiantes definiciones de un 

producto alimentario.  

 Respecto a las certificaciones de origen hay análisis desde perspectivas jurídicas que 

señalan los procedimientos que las personas interesadas en solicitar una DO deben realizar y 

enfatizan en la importancia de fortalecer la reglamentación interna frente a este tipo de 

certificaciones. Juristas como Londoño (2009) y Quintero (2004) argumentan que el sistema 

colombiano en materia de certificaciones de origen no es claro y presentan una serie de 

falencias alrededor de las normas para su registro, que dificultan su interpretación e 

implementación.  

Igualmente existen estudios desde la microbiología o biología que evalúan las 

condiciones higiénicas del ordeño y la calidad microbiológica de la leche que se utiliza en la 

fabricación del Queso Paipa (Fadul y Quecano, 2005; Neira y De Silvestri Saader, 2006; 

Suárez, 2008). En estos, la calidad microbiológica y las prácticas de producción son concebidas 

como barreras para la distribución y comercialización del producto (Robayo y Pachón, 2013; 

Lozano y López, 2014). Los estudios microbiológicos y jurídicos hacen parte de la definición 

local del terroir del Queso Paipa y la implementación de la DO en Paipa y Sotaquirá. En este 

sentido, aportan a la comprensión de cómo una sustancia inestable, como el queso artesanal, 

está materialmente inserta en mundos ecológicos, sociales y jurídicos. 
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 La DO es una forma cultural construida históricamente y configurada por diversos 

factores y perspectivas políticas y sociales; no se puede comprender sólo como una figura 

económica o legal. El terroir surge en Francia a finales de siglo XIX cuando gran parte de los 

viñedos de Francia se vieron afectados por la filoxera (Dactylosphaera vitifoliae) —un parásito 

venido del extranjero— que ocasionó la destrucción de muchos cultivos. La restricción de la 

oferta fue seguida por una sobreproducción que condujo a menores precios dada la mayor 

cantidad de vino disponible en el mercado. El terroir y la figura legal de Appellation d’Origine 

Contrôlée (AOC) que lo reglamenta, surge cuando los productores vitícolas de Burdeos y 

agentes gubernamentales aunaron esfuerzos para proteger el vino francés de otros productores 

cuyos vinos eran elaborados en regiones asociadas a una baja calidad, pero se comercializaban 

con el nombre de regiones prestigiosas como Burdeos o Borgoña. A este proceso se sumaron 

otros actores, públicos y privados, que compartían una agenda comercial para enfrentar los 

nuevos flujos internacionales de alimentos industrializados que amenazaban a los productos 

agrícolas de Francia. La protección de los productos con terroir se enmarcó en asunciones de 

que el lugar importa significativamente en su calidad.  

Un número creciente de académicos, desde variadas disciplinas y diversas tradiciones 

nacionales, han dirigido su atención al concepto de terroir como un referente de calidad de 

productos agrícolas que buscan posicionarse de manera distinta en un contexto de producción 

industrializada y globalizada de alimentos. La antropóloga Heather Paxson en su etnografía 

con productores artesanales de queso en Wisconsin, da cuenta cómo estos forjan  el terroir a 

través de prácticas habituales y la inversión de valores económicos y morales en los lugares de 

producción. Retomo el estudio de Paxson ya que resalta como el terroir se crea de manera 

híbrida y ambivalente en medio de regulaciones, formaciones del mercado, prácticas, actores 

y materialidades. Además, visibiliza el carácter globalizado de este concepto y las 

apropiaciones que resultan por fuera de “su lugar de origen” francés.  

El terroir se asocia con la importancia que ha ganado enlazar productos a lugares 

particulares como referente de calidad y limitar el uso de dichos nombres a grupos de personas 

específicas. Como lo señala la literatura sobre sistemas agroalimentarios locales (Belletti y 

Marescotti, 2002; Acampora y Fonte, 2007) las certificaciones de origen y el concepto de 

terroir que les subyace han sido concebidos por quienes los utilizan como medio de "re-

empaquetar" los alimentos y las comidas en las esferas sociales y ecológicas a partir de las 

cuales el sistema alimentario global contemporáneo los ha "desarticulado" (Barham, 2003). 

Así, las certificaciones de origen se convierten en un recurso para el desarrollo local o regional 

precisamente porque, por definición, están intrínsecamente vinculadas a un lugar. En países en 
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desarrollo, el carácter artesanal del proceso les confiere una ventaja competitiva a pesar de su 

pequeña escala de producción, las limitaciones tecnológicas y los menores costos de insumos 

y mano de obra.  

Si bien dialogo con la literatura que promueve la DO como medio para apoyar a las 

economías locales, crear oportunidades de empleo y ayudar al desarrollo rural, también me 

apoyo en miradas críticas que examinan las relaciones de poder que subyacen a la 

implementación de estas certificaciones y que determinan sus efectos concretos (Bowen, 2010; 

Guthman, 2007; Rodríguez, 2007). En este sentido, comercializar el Queso Paipa como un 

producto con terroir puede tener un impacto positivo para los municipios de Paipa y Sotaquirá 

pero también puede propiciar la desigualdad, aumentar la competencia y fomentar la 

desconfianza entre los actores locales. Los efectos de la DO puede variar mucho dependiendo 

de la dinámica cultural, política y económica que anima el establecimiento y la administración 

de la certificación. 

El examen de las DO y el terroir desde procesos socioculturales y de poder, es oportuno 

puesto que un número cada vez mayor de regiones (particularmente en la Unión Europea) están 

creando designaciones de terroir para diversas clases de alimentos. Este análisis también cobra 

sentido en la medida en que la UNESCO ha comenzado a promover alimentos y cocinas de 

variados países de Europa, Oriente Medio y América Latina como “patrimonio cultural 

inmaterial”. La noción del terroir, entonces, es parte del reciente aumento del interés en todo 

lo relacionado con la historia o el patrimonio.  

En Latinoamérica son prominentes las tendencias sobre estudios de patrimonio 

alimentario (Camacho, 2014; Matta, 2014; Jaramillo y Salge, 2016). Patrimonio y DO 

convergen en la valorización de la cultura como recurso económico, promotor del desarrollo y 

como propiedad de una colectividad. Además, la DO y el patrimonio hacen posible la 

intervención de diferentes actores que confluyen en la gestión y creación de su valor cultural. 

En este sentido, la DO es una forma de activar el patrimonio, aunque no emplea ese término.  

Si bien las discusiones en Colombia y entre los actores de Paipa y Sotaquirá no se da 

en términos explícitos del terroir considero que los debates y narrativas sobre su artesanalidad, 

que analizo en este trabajo, arrojan luces sobre cómo las ideas generales y globales de terroir 

y la DO son adaptadas y traducidas en contextos locales. Estos procesos a su vez desvelan las 

negociaciones de sentido y luchas de poder relacionadas con la construcción y organización de 

la producción en torno al terroir y la DO del Queso Paipa. Igualmente, la discusión sobre el 

terroir del Queso Paipa aporta a los estudios de la antropología de la alimentación al abordar 
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la DO —un tema poco explorado en Colombia— desde la perspectiva de los procesos sociales 

vinculados con la regulación alimentaria y la materialidad misma del producto. 

Metodología  

Para el desarrollo de esta tesis empleé métodos mixtos de investigación. Con una 

estancia prolongada en campo conseguí aproximarme al tema de investigación desde mi propia 

experiencia y la observación directa. En total fueron 9 meses de trabajo de campo (enero-

octubre de 2017) y cuatro visitas durante el 2018. La permanencia en el lugar de estudio, al 

modo de las etnografías más clásicas, me permitió conocer de manera directa la realidad 

estudiada y captar la complejidad de los discursos de los actores locales, en lugar de abordarlos 

como textos coherentes y consecuentes con los que se suelen mostrar las culturas (Clifford, 

1990). “Estar allí” fue significativo por las diversas posturas e intereses alrededor de un 

producto que se empieza valorizar a partir de su autenticidad. 

Con el objetivo de comprender lo inestable y cambiante del queso, el conocimiento de 

sus productores para manejarlo y las fuerzas sociales que se articulan desde el proceso de la 

DO, realicé el trabajo de campo en las zonas de valle y montaña de los municipios de Paipa y 

Sotaquirá. En el valle sostuve entrevistas semi-estructuradas con cinco productores 

pertenecientes a Asoqueso que difieren en la escala de producción, sus intereses respecto a la 

DO, los mercados a los que proveen, los modos de elaboración del Queso Paipa y la tenencia 

de ganado. Las entrevistas indagaron por las percepciones y experiencias de los 

microempresarios con la DO, Ovop y la reglamentación sanitaria; por las trayectorias y 

relaciones con el proceso de producción del Queso Paipa; al igual que las interpretaciones de 

lo que consideran tradición y modernidad, heterogeneidad y estandarización, artesanalidad e 

industrialización. También observé sus procesos de producción en compañía del experto 

holandés del programa PUM, el señor Scheenstra, y funcionarias de la gobernación. Estas 

visitas fueron instructivas en tanto me permitieron comprender los modos en que los 

productores de Asoqueso usan y constuyen el terroir dependiendo de sus interses particulares. 

De esta manera, iluminaron mi comprensión del terroir como resultado de la intervención 

activa de los actores locales en la materialidad del queso y la construcción de tradiciones. 

En la zona de montaña visité el corregimiento de Palermo en Paipa y la vereda de 

Avendaños en Sotaquirá. Mi intención fue aproximarme a la complejidad de la implementación 

de la certificación desde la heterogeneidad de las materialidades y conocimientos de 

productores con capitales desiguales. Desde allí pude indagar sobre la forma en que la DO 

limita la participación de esta población en la toma de decisiones y beneficios derivados. 
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Entrevisté y acompañé a ocho productoras campesinas en sus rutinas diarias y participé en 

algunos procesos, como el ordeño y la cocina. Presté especial atención a los modos en que se 

elaboraba el queso y cuando los productores bajaban al día de mercado en Paipa, observé su 

comercialización. En conversaciones informales, aproveché para realizar preguntas precisas 

sobre sus conocimientos, experiencias y expectativas alrededor del queso. Algunas de estas 

conversaciones fueron grabadas y transcritas, otras fueron notas de mi diario de campo.  

Igualmente, con el objetivo de observar la administración de la DO en la práctica, asistí 

a gran parte de las reuniones que se realizaron desde febrero hasta octubre de 2017 en el marco 

del Comité departamental Ovop, creado por Ovop y la gobernación de Boyacá. En ellas 

participaban microempresarios, productores, funcionarios de las alcaldías de Paipa y Sotaquirá, 

comerciantes y otros actores. Este era el espacio para conocer las discusiones sobre qué es y 

qué debe ser el Queso Paipa, al igual que las interpretaciones y discusiones de actores e 

instituciones públicas y privadas que desde sus posiciones e intereses particulares discuten y 

negocian cómo se debe regular la certificación y su implementación. También asistí a eventos 

especiales de Ovop: la auditoría Ovop en agosto de 2017, el Seminario de transferencia de 

experiencias en diciembre del mismo año y la inauguración de la “ruta del Queso Paipa” en el 

marco de Expoartesanías 2017. En estos espacios conocí y conversé con representantes del 

movimiento japonés sobre el proceso en Paipa y Sotaquirá al igual que las expectativas con el 

Queso Paipa. 

         Como etnógrafa no escapé a las tensiones y dinámicas de la DO del Queso Paipa. En 

febrero de 2017, cuando llegué a campo, los “ánimos estaban calientes”7, como lo manifestó 

en alguna ocasión una de las personas con las que hablé, refiriéndose a las disputas y 

desconfianzas entre los actores locales por los estándares que se fijan para lograr la 

estandarización del Queso Paipa. Si bien el ámbito de las reuniones nunca me fue negado, no 

pude estar presente en ciertos espacios por lo que distintos actores locales denominaban “el 

manejo de la información” para referirse a la desconfianza que les causaba mi trabajo de 

investigación. En los meses de junio y julio, me fue difícil contactar a los miembros de una de 

las agremiaciones porque sus integrantes consideraban que yo estaba proporcionando 

información a la otra asociación. En otra ocasión, para poder visitar una de las veredas en 

compañía de los funcionarios de la Alcaldía, tuve que demostrar que no trabaja con la 

institución gubernamental —que consideran enemiga— y explicar que no demostraba simpatía 

 
7 Por esta razón no presento a nombre propio las declaraciones de los microempresarios y omito muchos 

de los temas abordados en las reuniones y conversaciones informales. En el caso de las productoras 

campesinas utilizo sus nombres con su autorización y porque así lo desean. 
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hacia una de las asociaciones rivales. Incluso se me sugirió firmar un contrato de 

confidencialidad. En este sentido, una constante de mi trabajo de campo fue sentir que si 

hablaba con alguien de una asociación no podía hablar a la semana siguiente con miembros de 

la otra.  

No obstante, ya que la DO es un proceso que por sus dimensiones legales, 

socioculturales y biológicas (al tratar con un producto de naturaleza orgánica) convoca la 

opinión de académicos, mi posición privilegiada como joven investigadora me permitió 

aproximarme a ciertos actores que, de otro modo, no me habrían “abierto las puertas”. Este fue 

el caso de la cooperativa Agrolac, para quienes representé un recurso en sus intentos por 

descubrir el origen del Queso Paipa, al igual que para la alcaldía de Sotaquirá en sus intenciones 

de visibilizar la importancia del queso en la economía campesina. La dinámica del campo y la 

forma en que me apróxime a estos actores me posibilitó conocer cómo debatían y adaptaban la 

noción de terroir dependiendo de sus intereses y roles en la cadena de producción. Igualmente, 

me ilustró cómo la DO conlleva discusiones, negociaciones y luchas de poder entre Agrolac, 

Asoqueso y los productores campesinos. Sin embargo, estas interacciones también influyeron 

en la percepción que otros actores tenían de mí y del trabajo que estaba realizando. Pongo en 

consideración estas variables ya que facilitaron o inhibieron de ciertos tipos de discernimientos 

respecto al proceso de DO del Queso Paipa.   

Como lo han señalado los estudios alimentarios (food studies) (Miller y Deutsch, 2009) 

y varios antropólogos de la comida (López, 2003; Paxson, 2010b; Grasseni, 2017) este es un 

campo en el que la investigación implica una iniciación y adiestramiento en la producción, los 

procesos culinarios y el consumo. En este caso, en el marco de la promoción del Queso Paipa 

asistí a la Feria Agroexpo en 2017 y la Feria del Oriente Colombiano8 en calidad de vendedora 

y experta en el producto. Esta experiencia fue clave para conversar, observar y comer queso en 

compañía de los comensales que se acercaban al stand con curiosidad, fascinación o aversión. 

En última instancia, los productores de Queso Paipa, independientemente de su escala, elaboran 

el queso pensando en sus nexos con los consumidores urbanos. Las ferias también se 

presentaron como un espacio etnográfico importante para observar el nuevo circuito de 

refinamiento en el que se está insertando el Queso Paipa y la puesta simbólica de su valor 

cultural, un aspecto que no alcanzo a desarrollar en este trabajo. Parte de la metodología de 

esta investigación fue comer, madurar quesos por mi cuenta y observar qué pasaba con su 

 
8 Evento organizado por la Cámara de Comercio de Duitama cuyo objetivo es servir de plataforma 

comercial para los empresarios de diferentes zonas del país. Allí no solo se exponen los productos, sino 

que se adelantan ruedas de negocios que le permiten a los productores crear contactos. 
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materialidad. Así comprendí y comprobé la particularidad del queso, es decir, la de un producto 

vivo, que está inextricablemente vinculado a cambios bioquímicos y microbiológicos. 

 

 

Imagen1. Zona de valle y montaña de Sotaquirá. En la vereda de Avendaños realicé trabajo de campo 

(Google Maps, 2019) 

 

 

  

Imagen 2. Zona de valle y montaña de Paipa. En el corregimiento de Palermo realicé trabajo de 

campo en la vereda El Curial (Google Maps, 2019) 
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Capítulo I. Traducción del sabor del lugar del Queso 

Paipa  
 

El Queso Paipa es una producción artesanal y es muy clave que el queso que estoy 

consumiendo hoy es diferente al que me como en un mes. Pero eso no es un defecto del 

queso. Es una cualidad del queso porque es un proceso artesanal y precisamente es lo 

que a la región le dio la denominación de origen: sus condiciones climáticas, los suelos 

y el ganado que le da eso. Como las condiciones climáticas, los pastos y la leche 

cambian, el queso siempre cambia: eso es indudable. 

— Don Andrés, productor semi-industrial de Queso Paipa, 2017 

 

En este capítulo exploro las tensiones que surgen de los intentos por homogeneizar lo 

que Paxson (2010b) denomina ecologías de producción del queso. Esto implica la 

estandarización e higienización de los procesos de elaboración y, con ello, de la materialidad 

orgánica y siempre cambiante de este alimento. En la primera sección describo qué es la 

ecología del queso para dar cuenta de su carácter heterogéneo y cómo los productores 

campesinos y semi-industriales construyen un conocimiento sistemático y cotidiano que les 

permite trabajar con esta materialidad en condiciones artesanales. En la segunda sección me 

refiero al ensamblaje del Queso Paipa para dar cuenta de cómo su terroir surge en medio de 

prácticas, actores y materialidades. Resalto los debates y tensiones entre lo que los actores 

locales consideran tradición y modernidad, heterogeneidad y estandarización, artesanalidad e 

industrialización. En la tercera sección me referiré a las poéticas de autenticidad (Grasseni, 

2003) para visibilizar cómo los actores locales construyen nociones de tradición y autenticidad 

en el Queso Paipa.  En consecuencia, señalo que el sabor del lugar del Queso Paipa no se basa 

en un patrimonio rural, original, natural, en el que las personas, el espacio y el tiempo están 

conectados orgánicamente. Por el contrario, muestro que el terroir del Queso Paipa es el 

resultado de la continua intervención de los actores locales en la materialidad del queso y la 

construcción de una tradición mediante narrativas y prácticas que conectan paisajes, animales, 

personas y artefactos de producción. 

La naturaleza artesanal de un producto inacabado 

El Queso Paipa es un producto inacabado en gran parte por su materialidad orgánica. 

Los microorganismos, temperaturas y humedades fluctuantes son los principales enemigos de 

su estandarización y hacen de su producción algo siempre incierto. De hecho, mientras hacía 

trabajo de campo pude constatar porqué productores y técnicos en alimentos se refieren al 
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queso como un “ecosistema biológico” o un “producto vivo”. Tras llegar de Avendaños, puse 

a madurar dos quesos que había traído de allí. Uno de ellos estaba fresco, había sido hecho 

hacía ocho días y el otro hacía quince por lo que estaba un poco más curado. Una semana 

después de haberlos puesto a madurar, me llevé una sorpresa desconcertante. Los quesos se 

habían agrietado, a uno le salieron hongos grises y ninguno de los dos tenía el color amarillo 

parejo con el que se encuentra en las vitrinas. Tras este incidente le pregunté a don Sergio, 

productor de queso, a qué se debía esto. Me respondió que había sido por el cambio de 

ambiente. Como me explicó, los quesos debían estar durante una cantidad de tiempo bajo las 

mismas condiciones de humedad y temperatura para que “las bacterias malas le ganaran a las 

buenas” y, en general, tener los resultados previstos. Los quesos se me habían dañado al 

haberlos sacado de la vereda antes de que su microbiología se estabilizara. Al transportarlo en 

una bolsa de plástico también había alterado el “ecosistema del queso”, afirmó. 

De manera similar a este productor, LaPointe y Roy (2016) explican que el queso es un 

ecosistema biológico. Un ecosistema está conformado por seres vivos —animales, plantas y 

microorganismos— que interactúan entre sí y con su entorno no viviente —agua, tierra, sol, 

suelos, clima— en un área determinada. El ecosistema trabaja mediante el intercambio de 

energía y materia entre estos componentes vivientes (bióticos) y no vivientes (abióticos). Los 

bióticos, en el caso del queso, son microorganismos cuyo desarrollo e interrelaciones 

determinan el resultado final. Son bacterias lácticas, hongos y levaduras que se presentan en 

mayor o menor cantidad dependiendo de los factores abióticos: temperatura, humedad relativa, 

agua y sal, por ejemplo. De allí se deriva que el queso sea un producto alimentario repleto de 

actividad metabólica de bacterias y hongos que se alimentan de las enzimas y carbohidratos de 

la leche, cuyo metabolismo depende igualmente de la interacción del alimento con su entorno. 

Si bien frente a la DO los actores tienen diferentes perspectivas, comparten las 

explicaciones respecto a su materialidad orgánica. Productores y técnicos concuerdan con la 

reglamentación sanitaria en la condición viva de este alimento. Algunos productores de Queso 

Paipa además hacen énfasis, como se revela en la cita que da inicio al capítulo, en que las 

formas de interacción con y de manejo de este ecosistema, marcan una diferencia entre la 

producción artesanal e industrial de los quesos. La producción industrial parte de la 

pasteurización con el fin de garantizar la inocuidad, pero también de maximizar la 

predictibilidad y la consistencia de sus productos (West, 2008). Como me explicó en una 

oportunidad Leidy, ingeniera de alimentos que asesora el proceso productivo de algunas 

fábricas de Queso Paipa, cuando se pasteuriza se elimina la flora microbiológica de la leche y 

se repuebla con cultivos de bacterias aisladas en laboratorios, que controlan y estabilizan el 
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proceso de acidificación9 de esta materia prima. Según Leidy, esto es diferente a “tener unas 

bacterias que no conozco, que llegaron al queso y que su metabolismo me puede generar 

variación en la acidez”10 y producir cambios organolépticos, en el caso de los quesos 

artesanales como el Paipa. Por ello, la producción industrial busca lograr una uniformidad en 

el producto terminado por medio de la desnaturalización de la leche y posterior re-cultivo 

(Paxson, 2010b) y con recetas invariables donde las temperaturas, humedades y cantidades de 

las distintas etapas del proceso productivo están establecidas por el saber técnico de ingenieros 

(West, 2013b). 

La elaboración artesanal, por su parte, se caracteriza por utilizar leche cruda o 

mínimamente modificada. La leche, al igual que el queso, es un producto sumamente complejo 

cuya composición de grasa, proteína y población microbiana varía de acuerdo con las calidades 

del pasto con el que se alimentan los animales, las razas, los periodos de lactancia y su estado 

de salud. Además de trabajar con la microflora de la leche —que según Leidy genera 

variaciones constantes en el queso— la producción artesanal y las condiciones de maduración 

dependen de las variaciones ambientales propias del verano y del invierno.  

Los productores semi-industriales y campesinos del Queso Paipa, tienen la habilidad 

para trabajar en la química de la leche de acuerdo con las condiciones fluctuantes para realizar, 

en la medida de lo posible, un producto similar en cada lote de producción. Si bien no se 

refieren al queso en términos de las propiedades bioquímicas de los materiales, sí identifican 

transformaciones y comportamientos en su trayectoria a partir de sus experiencias cotidianas, 

regulares y sistemáticas con la temperatura, los tiempos y las materias primas que cumplen 

funciones específicas en la fermentación. Mediante la observación, degustación y 

manipulación de la leche, el cuajo, la sal y la cuajada, decantan y procesan información, y 

construyen un conocimiento incorporado (embodied)11 y cotidiano que les permite obtener o 

evitar ciertos resultados. En este sentido no es que las ecologías de producción de los quesos 

artesanales sean más o meno “naturales” que las de tipo industrial sino que ambos tipos de 

producción se aproximan a la ecología del queso desde dinámicas, práctica y significados 

diferentes, como se puede apreciar con mayor detalle en el siguiente apartado.  

 
9  El proceso de acidificación se refiere a la acción metabólica de bacterias y hongos a través de la cual 

la leche se convierte en queso. 
10 Leidy, ingeniera de alimentos, entrevista realizada en septiembre de 2018. 
11 Camacho (2011) menciona que los estudiosos de las perspectivas sensoriales y corporales (Csordas, 

1990; Ingold, 2000) coinciden en que la incorporación (embodiment) capta adecuadamente la 

interacción entre lo cognitivo, lo perceptivo y lo sensorial que subyace a la práctica cotidiana, las 

relaciones sociales y las identidades culturales. 
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¿Qué es el Queso Paipa? 

         Los quesos en general se obtienen a partir de los mismos pasos básicos: acidificación, 

coagulación, desuerado, salado, prensado y madurado. Sin embargo, la relación de tiempo-

temperatura en cada uno, el tipo de leche empleada para su elaboración y el manejo que se le 

da, determinan los atributos particulares de cada tipo de queso (Dilanjan, 1984). Por esta razón, 

el Queso Paipa se caracteriza por su heterogeneidad. Se produce a partir de leche de ganado 

bovino de razas como Holstein, Jersey, Normanda y Gyr, que se alimentan con los forrajes y 

flora de la región, o con suplementos dietarios. Su producción se inicia después del ordeño, que 

puede ser realizado directamente en la finca donde se fabrica el queso o con leche que se 

compra a productores vecinos y se transporta en camión o en caballo al lugar de procesamiento. 

 

Imagen 3. Queso Paipa. 

 

 

Imagen 4. Las imágenes 3 y 4 corresponden a quesos de productores distintos, pero tienen el  

mismo tiempo de maduración. 
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Imagen 5. Interior de Queso Paipa  

 

 

Imagen 6. Interior de Queso Paipa.  

 

Como en todo proceso de producción de cualquier queso, el primer paso esencial es la 

coagulación: un proceso enzimático donde la leche pasa del estado líquido a semi-sólido. Si 

bien técnicamente el término cuajo se limita a las enzimas que se derivan del estómago de 

animales rumiantes, en el uso común, este mismo término incluye coagulantes de origen 

vegetal, de fuentes microbianas o de organismos genéticamente modificados (Kindstedt, 2016). 

En el caso del Queso Paipa, se utiliza un cuajo de fuente microbiana en dos presentaciones: 

pastilla o líquido. La cantidad, temperatura y tiempo dado a este proceso queda a discreción de 

la persona encargada de la elaboración del queso, quien agrega más o menos cantidad 

dependiendo de los volúmenes y la calidad que nota en la leche. Doña Amelia, productora 

campesina, me comentó: “uno ya le tiene la práctica al cuajo, uno mira la leche y mira cómo 
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está y ahí agrega la cantidad.”12  

Una vez cuajada la leche, en algunos casos se vuelve a calentar para que la cuajada se 

separe del suero. Si se espera mucho tiempo entre que se forme la cuajada y su posterior 

calentamiento, como resaltaban doña Raquel y doña Carmen, la leche se puede “apichar”. Otros 

productores solo proceden a cortar la cuajada en pequeños pedazos, con cucharas, machetes o 

liras de acero inoxidable —en el caso de los productores semi-industriales— hasta que se 

forman unos gránulos. En seguida se desuera y recolecta la cuajada, y se lleva a mesas de acero 

inoxidable o de madera donde se amasa y se le agrega sal. 

 

 

Imagen 7. Desuerado en producción semi-industrial. 

 

 
12 Doña Amelia, productora campesina, entrevista realizada junio de 2017. 
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Imagen 8. Desuerado en producción semi-industrial. 

 

 

Imagen 9.  Desuerado en producción campesina. 
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La sal13 no es una variable estandarizada, sino que varía dependiendo del clima (en 

particular la humedad), la leche y la cantidad de cuajada con la que esté trabajando. Como me 

explicaba uno de los operarios de las plantas semi-industriales, en invierno el recuento de 

microorganismos indeseados incrementa y para prevenir malos resultados en el queso, se 

aumenta la dosis de sal, se reduce la cantidad de cuajo y se saca más suero en la etapa del pre-

prensado. El pre-prensado demanda gran esfuerzo físico ya que se coloca la cuajada, arrumada 

en pequeñas cantidades, en pedazos de lienzo y se presiona con puños y codos —que en muchas 

ocasiones quedan enrojecidos por la presión— en moldes cilíndricos hechos con tubos de PVC 

o de acero inoxidable, para darle forma y terminar de extraer el suero. Estos moldes se llevan 

a una prensa hidráulica o fabricada con palos de madera, cuerdas, y grandes piedras (en 

costales) que ejercen el peso. 

 

 

Imagen 10.  Pre-prensado semi-industrial. 

  

 
13 La sal es un mineral que se emplea en la elaboración de casi todos los quesos. La concentración de 

sal resultante o la sal en el contenido de humedad, da lugar al ambiente químico de la superficie y del 

cuerpo del queso. Esto influye en la calidad y la seguridad para consumir este tipo de alimentos 

(Kindstedt, 2016). 
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Imagen 11.  Pre-prensado campesino. 

 

En el pre-prensado los productores dan un tratamiento particular al queso según la 

época del año. Como me explicó don Germán, productor semi-industrial, en la temporada de 

invierno suelen sacar mayor suero porque para esta época sufren problemas con hongos. En las 

cavas se abren las ventanas y se ponen ventiladores para eliminar la humedad. En verano no se 

le saca tanto suero al queso para reducir las pérdidas que tienen por el tiempo de sequía y las 

cavas suelen mantenerse cerradas. También se vierte agua en el piso para proporcionar 

humedad al recinto. 

Al día siguiente, la cuajada ya sólida y compacta, se remueve de los moldes para 

comenzar el proceso de maduración que distingue al Queso Paipa de otros quesos que siguen 

un proceso similar de elaboración. Los productores semi-industriales llevan el queso a cavas o 

cuartos donde la humedad relativa del lugar se trata de controlar por medio de 

deshumedecedores y calentadores. Otros, los dejan en su casa en grandes y viejas zarandas de 

madera. En el caso campesino, sus productores ponen las ruedas de queso en repisas de guadua 

colgadas sobre las estufas de leña para que se ahúmen, o en repisas de madera muy cerca de 

los techos de las casas para que el calor no los “infle”, ni los animales se acerquen a ellos. Sin 

embargo, en algunas ocasiones durante el “curado” —en esto coincidían varias personas con 
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las que hablé— a los quesos les salían ampollas, se “chiteaban” o “costreaban” —les salen 

grietas— o se inflaban, lo que se asocia con descuidos en alguna etapa del proceso. 

 

 

Imagen 12. Estas imágenes corresponden a cavas de productores semi-industriales. 

 

 

Imagen 13. Imagen correspondiente al método campesino de maduración. 
  

         Los productores de Queso Paipa que conocí necesitan mantener un tipo de forma —

unas propiedades organolépticas— del queso, ya que los intermediarios y comensales les 

exigen cierta apariencia estética, sabor, olor y textura reconocible. También requieren que el 
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queso tenga una consistencia14 —la integridad material del queso, que no se fermente antes de 

tiempo— puesto que algunos de estos intermediarios o compradores, antes de ofrecer el queso 

a la venta, lo siguen madurando por su cuenta. Como dijo doña Carmen en Sotaquirá, “tiene 

que estar pilas”15 para que al queso no le pase nada. 

         Para las productoras campesinas, al igual que para los productores semi-industriales, el 

trabajo que realizan con la ecología del queso es algo así como una manufactura del riesgo 

(workmanship of risk). Paxson (2016) retoma tal expresión de Pye (1968), para referirse al 

riesgo inminente a lo largo de la manufactura artesanal que puede surgir del error de quien lo 

elabora o de las fluctuaciones de la materia prima, evitarlo depende de las habilidades y 

destrezas del productor para actuar en estas circunstancias contingentes en aras de lograr, en la 

medida de lo posible, cualidades materiales y estéticas consistentes. 

         De hecho, los queseros conocen la ecología del queso y gracias a esta experiencia 

desarrollan un conocimiento que implica aproximarse al producto y comprenderlo desde 

variables multi-sensoriales. Es parte de un ejercicio de observación reflexivo que si bien no 

significa llevar registros detallados de cómo varían constantemente los quesos, sí implica una 

habilidad intuitiva (Paxson, 2010b) para interpretar unas condiciones observables como guía 

de la práctica contingente. El Queso Paipa, entonces, es el resultado de una relación ecológico-

cultural por los procesos imbricados en su producción. Es decir, de la interacción con 

ingredientes como sal, enzimas o cultivos de bacterias; de su relación con variables como el 

aire, humedad y temperatura del ambiente en que es producido; y de los conocimientos 

incorporados de sus productores al trabajar con la materialidad dinámica y heterogénea. Esta 

misma relación entre ecología y cultura fue la que justificó el otorgamiento de la DO, como lo 

veremos en el siguiente apartado.  

 

Ensamblajes: quesos, denominación de origen y niveles de 

coordinación entre lo local y lo global.  

El Paipa y la denominación de origen.  

En Colombia, la Superintendencia de Industria y Comercio (SIC) es la entidad 

responsable de proteger y otorgar autorizaciones de uso de la etiqueta de DO y el nombre del 

 
14 Forma (form) y consistencia (soundness) son dos características con las que Paxson (2016) define el 

trabajo de los queseros de producciones artesanales en medio de una manufactura del riesgo 

(workmanship of risk). 
15 Doña Carmen, productora campesina, entrevista realizada agosto de 2017. 
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lugar a quien lo solicite. La decisión de otorgar una DO a un producto y, por asociación, a su 

lugar de origen se basa en el vinculo entre estos dos. La vinculación de este enlace depende del 

terroir o, como lo define la antropóloga Amy Trubek (2008), sabor del lugar (taste of place).  

 La SIC solicita a un grupo representativo de las personas vinculadas a la producción, 

quienes, organizados en un Consejo Regulador, definen las características de los procesos de 

producción, los materiales permitidos y las prácticas empleadas para así expedir el uso del sello 

a quién lo solicite. La relación entre el producto y el lugar de origen se basa en dos categorías 

principalmente: los factores naturales que, en el caso del Queso Paipa refieren a los diferentes 

ambientes que favorecen a cierto tipo de razas de ganado, a las distintas condiciones climáticas 

y geográficas que posibilitan el crecimiento de flora y forrajes —alimento de los animales—, 

y que se manifiestan en composiciones y sabores diversos en la leche. Los factores humanos 

tienen que ver con los conocimientos y experiencia al interactuar de manera dinámica con la 

ecología particular del queso.  

Contrario a un documento rígido, la DO es flexible en la medida en que no define qué 

es o qué debe ser el Queso Paipa, sino que sugiere a los productores locales definir un proceso 

que sirva como referente del queso, que legitime y transmita el sabor del lugar a los 

consumidores. Para tal fin, en 2011 se creó la Asociación de productores de Queso Paipa de 

Paipa y Sotaquirá (Asoqueso Paipa), integrada por trece16 pequeños y medianos productores17 

de Paipa y Sotaquirá. Ellos serían los encargados de la definición del proceso del queso y de 

mantener las normas de producción establecidas en la DO a escala local. 

Sin embargo, ya que el Queso Paipa se caracteriza por su heterogeneidad y, según me 

explicó Leidy no hay una “definición clara de lo artesanal”18 este interrogante ha sido un tema 

de discusión entre los productores puesto que cada uno reclama sus quesos como los mejores. 

Es más, como lo expresaba don Manuel, productor de Asoqueso, la DO debería permitir una 

gama de posibilidades que involucre sabores diferentes: “que, dentro de un rango de 

estandarización, haya también la posibilidad de quesos que tienen carácter, que tienen 

personalidad”19 pero también el uso de ingredientes como ajo, orégano o pimienta roja para su 

diversificación. Señalaba también que, si bien los productores comparten la idea de guardar la 

personalidad de sus quesos, también coinciden en la importancia de buscar un marco de 

 
16 La gobernación tiene un registro de 19 productores formales de Queso Paipa entre los municipios de 

Paipa y Sotaquirá. 
17 Dos de las empresas que más elaboran Queso Paipa producen alrededor de 2500 y 3700 kilos 

mensuales, cada una. Esto equivale a una producción diaria de 250 libras aproximadamente.  
18 Leidy, entrevista realizada septiembre de 2018. 
19 Don Manuel, productor y miembro de Asoqueso, entrevista realizada mayo de 2017. 
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referencia que permita distinguir qué es un Queso Paipa de uno que no lo es. Este aspecto cobra 

mucha más relevancia en el contexto de la creciente comercialización y producción “ilegítima 

de queso”, como se refirieron don Andrés, un miembro de la Asociación, y don Sebastián, otro 

productor:  

 

El consumidor tampoco sabe qué es el Paipa porque nadie es experto (…) el consumidor 

no sabe cuál es el Queso Paipa, cuál es el sabor realmente, cuál es la   textura. Entonces 

lo que el consumidor espera, básicamente, es comprar el mismo queso que compró la 

vez pasada, o sea, que si compró uno y esta vez compró otro, pues que le sepa igual y 

eso se maneja con el tema de certificarlo bien20.  

  

         Una parte sustancial de las discusiones sobre el proceso de ejecución de la DO se 

llevaron a cabo en el Comité Departamental Ovop. Este Comité surgió en el marco de la alianza 

JICA-Colombia para servir de instancia consultiva o coordinadora de políticas departamentales 

relacionadas con el movimiento Ovop y de este modo lograr el arraigo y continuidad del 

movimiento en el departamento (Decreto 001223 del 18 de Octubre de 2013)21. Por medio de 

la cooperación entre el Estado, la sociedad civil, autoridades públicas y actores privados, en el 

Comité se discuten y formulan políticas alrededor del Queso Paipa encaminadas a desarrollar 

recursos económicos, sociales y culturales. Ante la ausencia de un Consejo Regulador de la 

DO, el Comité ha jugado un papel importante en el proceso. Durante mi instancia en campo, 

en el Comité se debatieron y tomaron varias decisiones sobre los quesos “ilegítimos” o aquellos 

que se venden bajo el nombre Paipa, pero no son de la zona de origen, ni tienen el tiempo 

suficiente de maduración, no cuentan con registro sanitario y se venden a menor precio22. 

 Uno de los planes para generar desarrollo socioeconómico en Paipa y Sotaquirá es la 

instalación de una cava colectiva donde los productores de Queso Paipa maduren sus quesos, 

para lo cual estos deben estar estandarizados. Con este fin, en el 2017 la gobernación de 

 
20 Don Sebastian, productor y miembro de Asoqueso, reunión del Comité departamental Ovop 

realizada febrero de 2017 
21 El comité se encuentra conformado por: el gobernador de Boyacá o su delegado; el Alcalde de Paipa 

y Sotaquirá o sus delegados; la Secretaría de Productividad, TIC y Gestión del Conocimiento del 

Departamento; la Secretaría de Cultura y Turismo del Departamento; el Departamento Administrativo 

de Planeación Nacional; la Secretaría de Fomento Agropecuario del Departamento; la Secretaría de 

Desarrollo Económico y Turismo del Municipio de Sotaquirá; la Secretaría de Agricultura, Ganadería 

y Control del Medio Ambiente de Paipa; la Cámara de Comercio de Duitama; el líder de movimiento 

OVOP para la iniciativa del queso Paipa; la Asociación de Productores de Queso Paipa (Asoqueso); 

Agrolac; el SENA Regional Boyacá; un representante de las instituciones académicas del Departamento 

de Boyacá. 
22 Un queso “informal” vale entre 6.000 y 7.000 pesos. Los quesos de los productores de Asoqueso 

oscilan entre 12.000 y 18.000 pesos. 
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Boyacá, que tiene la función de gestar el plan de desarrollo de Ovop, no solo solicitó la ayuda 

de un especialista en quesos maduros, el señor Scheenstra, sino la ayuda de otros expertos y 

científicos para que definieran unos parámetros claros sobre el Queso Paipa. Como se aprecia, 

la DO ha desencadenado el surgimiento de actores privados y públicos, normativas e ideas 

sobre lo que debe ser este queso y cómo regular un proceso artesanal colectivo y tradicional. 

Con la intención de hacer que el Queso Paipa incorpore los dos aspectos de su terroir 

y desde allí poder regularlo, los productores se articulan con múltiples niveles de coordinación 

que también tienen en cuenta procesos productivos y de consumo globales: buenas prácticas 

expresadas en controles de calidad o rangos microbiológicos permitidos; exigencias de los 

consumidores que demandan productos higiénicos, consistentes y con distintivos del lugar de 

origen. Esto hace que las ecologías de producción del Queso Paipa se empiecen a reorganizar 

para hacer que el queso transite hacia un producto con DO que logre expresar las conexiones 

materiales y sombólicas de su terroir.  

Si bien el tipo de producción artesanal asociada al terroir suele considerarse más 

natural y por lo tanto menos científica que sus homólogos industrializados, la literatura 

(especialmente Grasseni 2003; Heath y Meneley 2007; Tracy, 2014) destaca las 

contradicciones y complejidades evidentes una vez se reconoce que los productos artesanales 

también involucran aspectos técnicos en su producción y circulan en redes de consumo de 

carácter global. Así, la reinvención del Queso Paipa se lleva a cabo en medio de las discusiones 

dentro del territorio de producción, pero también se anida en múltiples niveles de coordinación 

que involucra dimensiones tecnocientíficas de producción y consumo de carácter global. 

Lo anterior deriva en la aplicación de conocimiento científico para justificar el sabor 

del lugar del Queso Paipa, pero también para estandarizar, garantizar la inocuidad y 

consistencia. En consecuencia, si bien el terroir parte de los factores naturales y humanos que 

interactúan de manera dinámica con una ecología particular a través del tiempo, me interesa 

argumentar que el sabor del lugar del Queso Paipa se imprime en el producto y en el lugar a 

través de las acciones de sus productores para cumplir con la política de la reinvención, de 

manera que el queso esté acorde con los nuevos regímenes políticos, regulatorios y económicos 

(Jackson, 2013). Como muestro a continuación, el sabor del lugar del queso, antes que una 

categoría inherente a un lugar, es parte de un ensamblaje con componentes económicos, 

orgánicos, culturales y normativos, donde interactúan redes de actores diversos y con intereses 

distintos con respecto al queso, su producción y regulación. 
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Materialidades orgánicas y reglamentación sanitaria  

La mañana del 30 de mayo de 2017, fui a la plaza de mercado de Paipa y compré un 

Queso Paipa. La tarde de ese mismo día, aproveché para hablar con Diego, el estudiante 

doctoral en ciencias animales que desea encontrar el perfil sensorial y microbiológico del 

Queso Paipa. Si bien su propuesta es académica, su trabajo de investigación también está 

dirigido a encontrar un estándar del queso que sirva a los productores semi-industriales. Nos 

encontramos y fuimos a tomar café a una tienda reconocida por vender productos típicos de la 

zona. Después de que nos ubicamos en una mesa, le mostré el queso que había comprado en el 

mercado. Quería saber qué le parecía. 

Diego lo observó, lo olió y mencionó que no tenía más de dos días de maduración, pero 

parecía ser un buen queso por su olor. Me aconsejó que lo pusiera a madurar. Después de que 

terminamos el café, seguía intrigada por las diferencias entre un queso “legítimo” de uno 

“ilegítimo”. Diego, se acercó al stand de la tienda donde se exhibían los quesos de varios 

productores y le pidió el favor a la vendedora que nos mostrara uno de los quesos que se 

encontraba destapado. Diego señaló la corteza del queso y me explicó que en su grosor se 

reflejaba su tiempo de maduración. También me pidió que lo oliera: “huele un poco ácido, pero 

no agrio”. Después de esta lección, nuevamente saqué el queso que había comprado y lo 

comparé con el que observábamos. Al sacar mi queso, la vendedora se escandalizó y afirmó 

que eso no era Queso Paipa. Contrario a la sugerencia de Diego, mencionó que el queso no me 

iba a madurar. Frente a la reacción de la señora, Diego me dijo que había comprado un queso 

campesino prensado23. Confundida le dije que no era un queso campesino, sino Paipa. Él, entre 

risas, me respondió que me habían timado. Entonces, ¿cuál es la diferencia entre el uno y el 

otro?, le pregunté. Me respondió que no estaba maduro: “el Queso Paipa es un queso maduro”. 

Seguí insistiendo, “¿si pongo a madurar este queso sería Queso Paipa?”. Diego me respondió 

que podría ser pero que precisamente esas diferencias eran las que tendrían que entrar a 

resolverse y definirse objetivamente ya que el conocimiento empírico no era suficiente para 

identificar un Queso Paipa en el marco de la DO.  

Como consumidora, yo no conocía las diferencias entre un Queso Paipa y uno 

campesino. Diego, como técnico, tampoco tenía muy clara esta diferencia. La vendedora, 

tiempo después que volví a hablar con ella, señalaba que el Queso Paipa auténtico se conocía 

por su criterio de maduración. Esta experiencia resalta la importancia de contar con criterios 

 
23 Se entiende por queso campesino prensado un queso fresco que pasa por la prensa pero que no se 

desuera suficiente para soportar un proceso de maduración. Este queso se diferencia del Queso Paipa 

elaborado por campesinos. 
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objetivos para determinar y hacer explícito el vínculo entre el producto y su terroir. Esta tensión 

también era señalada por los productores de queso en las reuniones. Don Manuel mencionó: 

“no tenemos autoridad para decir ‘esto es pirata, esto es contrabando’. Es pirata, pero ¿con 

relación a qué queso es pirata?”24 En este escenario un tanto nebuloso, comerciantes, 

productores y técnicos, se remitían a la reglamentación sanitaria como derrotero para 

caracterizar el producto como auténtico o no, dependiendo de si cumplía con los requisitos de 

control de calidad que imponen las entidades de salud.  

El Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamentos y Alimentos, Invima, es la 

institución del Estado colombiano a cargo del control de la calidad de los alimentos. En los 

últimos años las normas de inocuidad se han incrementado con la firma de acuerdos de libre 

comercio, en especial con los Estados Unidos y la Unión Europea que tienen estándares más 

estrictos para la importación de alimentos y materias primas. Los nuevos requisitos, entre los 

que se destacan las Buenas Prácticas de Manufactura (BPM)25, buscan reducir el riesgo de 

contaminación mediante una producción uniforme y controlada para garantizar la calidad. Si 

bien antes de la DO del Queso Paipa, existían controles y registros del Invima para la 

fabricación del queso, desde la DO se reactivaron interrogantes previos sobre cómo regular la 

materialidad orgánica del queso en condiciones de producción artesanales. Es más, los 

argumentos de productores semi-industriales y técnicos sobre la calidad del producto y la 

higiene subrayan que la ecología del queso, “su naturalidad”, puede y debe ser asegurada y 

controlada. Es más, los productores de Asoqueso —para quienes la inocuidad es un valor 

agregado y tienen capital económico para expedir el registro sanitario— acatan las 

recomendaciones del Invima pero también las discuten.   

El suministro seguro de alimentos es un deber del Estado. Las autoridades sanitarias 

tienen la responsabilidad de responder al derecho y las expectativas de los ciudadanos de 

consumir alimentos inocuos a través de regulaciones sobre las prácticas de manejo de la 

materialidad del queso y la leche. El Ministerio de Salud y Protección Social colombiano define 

la leche cruda como aquella que no ha sido sometida a ningún tipo de terminación ni 

higienización (Decreto 616 de 2006) y para su comercialización exige que la materia prima 

 
24Don Manuel, productor de queso, reunión del Comité departamental Ovop realizada febrero de 2017. 
25 La resolución 2674 de 2013 del Invima establece lo inocuo como “la garantía de que los alimentos 

no causan daño al consumidor cuando se preparen y consuman”. Esta garantía recae en las Buenas 

Prácticas de Manufactura, los protocolos de desinfección y un diseño sanitario, definido como el 

conjunto de características que deben reunir las edificaciones, equipos, utensilios e instalaciones de los 

establecimientos dedicados al procesamiento de alimentos. 
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pase por procesos como la pasteurización, ultra-pasteurización o esterilización26 con el fin de 

eliminar microorganismos nocivos para la salud como Escherichia coli, Staphylococcus 

aureus, Salmonella sp y Listeria monocytogenes que pueden surgir durante y después del 

ordeño y en el procesamiento. 

La pasteurización es un método que implica un contraste de temperaturas y tiempos, y 

es utilizado por la industria puesto que al manejar grandes volúmenes de leche de diferentes 

proveedores se aumenta el riesgo de que contenga microorganismos patógenos. Al eliminar la 

microflora microbiológica, la pasteurización también garantiza la homogeneización y 

previsibilidad de la materia prima. En otras palabras, la pasteurización, civiliza, subordina y 

domina la leche cruda convirtiéndola en un producto seguro y adecuado para el consumo 

humano (Paxson, 2010b). Puesto que la leche ha sido uno de los productos de más alta 

industrialización se considera que para garantizar un consumo seguro de esta sustancia, se 

requiere un proceso de pasteurización que controle la ecología microbiológica de la leche y 

erradique los contaminantes microbianos que pueda tener. 

En función de esta exigencia sanitaria, la Resolución Número 2310 de 1986 del 

Ministerio de Salud que regula la producción de queso, caracteriza los quesos según el proceso 

de producción y el nivel de humedad y grasa27, y los clasifica en quesos blandos, semiduros y 

duros. Dependiendo del proceso, los quesos se dividen en frescos, semimaduros y maduros. 

Los frescos se definen por su falta de maduración y suelen tener sabores suaves y lácteos al 

igual que texturas húmedas, como la cuajada, el campesino, doble crema y costeño. Los semi-

maduros se caracterizan por pasar por unos procesos de higienización28 y, después de su 

fabricación, mantener un mínimo de 10 días en maduración. Finalmente, los maduros son una 

excepción a la regla de la pasteurización y se definen como: 

 

El producto que después de su fabricación permanece un tiempo determinado en 

condiciones ambientales apropiadas para que se produzcan los cambios bioquímicos y 

físicos característicos de este tipo de quesos. Cuando el queso se elabora a partir de 

 
26 A través del decreto 616 de febrero de 2006 se prohibió la venta directa de leche cruda al consumidor. 

Sin embargo, actualmente se debate si debe pasar por un proceso de pasteurización o no para su venta. 

El decreto 1880 de mayo de 2011 señala entre los requisitos para la comercialización de leche cruda la 

condición de rigurosos estándares de higiene y sanidad animal que garantice la inocuidad de esta 

sustancia. 
27  El contenido de grasa tiene efectos significativos en el rendimiento del queso, textura, sabor y aroma. 
28 En la Resolución No. 02310 de 1986 del Ministerio de Salud se denomina como producto higienizado: 

“aquel que ha sido sometido a un proceso físico como pasteurización, ultra pasteurización u otro, con 

el objeto de reducir al mínimo los posibles peligros para la salud, derivados de microorganismos.” 

(pág.1)  
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leche higienizada, este tiempo no debe ser menor de veinte (20) días. Cuando se  elabore 

a partir de la leche cruda este tiempo no debe ser menor de treinta (30) días (Resolución 

Número 02310 de 1986). 

  

Los 30 días son una medida para la reducción de los patógenos. Según la 

reglamentación, el recuento de microorganismos disminuye ya que conforme el queso pierde 

humedad, gana acidez, lo que hace que se convierta en un ambiente inhóspito para estos 

microorganismos indeseados. Si bien los productores consideran que la particularidad del 

Queso Paipa es su grado de maduración, la DO ha exacerbado la tensión sobre si es un queso 

semimaduro o maduro, categorías que tienen implicaciones diferentes. 

Don Angulo fue uno de los primeros fundadores de una planta de producción de Queso 

Paipa en Paipa. Su hijo, don Germán, quién ahora está a cargo del negocio, me explicó que 

cuando comenzó a comercializar este alimento en grandes superficies, la autoridad sanitaria 

solicitaba contar con un registro sanitario para quesos frescos. Por este motivo, su Queso Paipa 

no lograba cumplir con los estándares microbiológicos del Invima puesto que no pasaban el 

recuento de mohos y levaduras29: “y nunca iban a pasar porque a un queso maduro nunca se le 

hace recuentos de mohos y levaduras porque ese recuento siempre va a ser alto, mientras que 

en un queso fresco los recuentos de mohos y levaduras siempre van a ser bajitos”30. A partir de 

la DO la gobernación, en alianza con el Invima, expidió registros sanitarios para que los 

productores se formalizaran en la asociación Asoqueso y comenzaran a clasificar su producto 

de acuerdo con las categorías del Invima: semimaduro o maduro. Esta medida es uno de los 

retos actuales ya que todos los productores tienen registros sanitarios con diferentes 

definiciones técnicas del producto, en algunos casos sus quesos están clasificados como frescos 

o semimaduros y otros como maduros. 

En la resolución 70802 que establece la DO para el Queso Paipa, los productores de 

Asoqueso lo definieron como un producto semi-maduro y semi-duro. El razonamiento era que 

llevar la maduración a 30 días, en las condiciones en que lo hacen los productores semi-

 
29 Los hongos y levaduras se encuentran comúnmente en la superficie o en el interior de los quesos 

maduros. Desempeñan diversas funciones en la producción de queso: ayudan en el desarrollo de sabores 

y texturas particulares y contribuyen a la protección contra contaminantes no deseados. Por su 

importancia sensorial se emplean en la fabricación de quesos como el azul cuyas vetas azules responden 

al uso de la variedad Penicillium roqueforti (Wolfe, 2016). En Colombia no está establecido qué tipo 

de mohos y levaduras le aportan sabor a cada queso. Por este motivo, en quesos maduros no se hace 

recuento de mohos y levaduras. 
30 Don Germán, productor de queso, entrevista realizada septiembre de 2017. 
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industriales (en ambientes abiertos y por recirculación de aire natural31) representa pérdidas en 

el rendimiento del queso ya que pierde volumen y cambia de forma; en algunas ocasiones la 

costra se agrieta y se abre. En opinión de varios productores: “(…) va a quedar muy seco. Eso 

implica, relativamente, el cambio sensorial, no va a quedar así gomosito, suavecito, como se 

saca, no. Va a quedar más seco, como un estilo parmesano y ese queso no lo recibe el cliente”32. 

Al perder demasiada humedad, el queso cambia su designación técnica de semiduro a duro. En 

palabras de don Sergio, productor de Queso Paipa, “ese queso [se refiere al Paipa] vive saltando 

de una categoría a otra”33. 

Además, a los 30 días34 que establece la reglamentación (particularmente en invierno 

cuando los niveles de humedad son más altos) los productores semi-industriales observan el 

crecimiento de hongos rojos y negros nocivos para los consumidores. Por esta razón, algunos 

consideran que su producto cumple con las condiciones de un queso semi-maduro porque a los 

21 días de maduración logra una determinada forma y consistencia, y no representa riesgo para 

la salud del consumidor. Sin embargo, la reglamentación sanitaria señala que de ser un queso 

semi-maduro, debe pasar por un proceso de pasteurización para controlar el crecimiento de 

microorganismos patógenos. El desafío para los productores es elaborar un queso de treinta 

días para cumplir con la reglamentación de inocuidad pero con la humedad de un queso de 

quince días que cumpla con el gusto del cliente. En este caso, para los productores lo que está 

en juego en la manufactura del riesgo son tanto la calidad de la consistencia como la forma del 

producto artesanal cuando es evaluado en el mercado por los consumidores y por las 

disposiciones de la reglamentación sanitaria (Paxson, 2016).  

¿Qué tanto garantiza la pasteurización la inocuidad del Queso Paipa? Esta es una 

pregunta que discuten los productores semi-industriales pues la pasteurización no garantiza la 

inocuidad del producto. Un estudio realizado por la Universidad de Córdoba (Colombia) en 

muestras de leche pasteurizada y distribuida por marcas nacionales y extranjeras, determinó 

que la pasteurización no asegura la inocuidad de esta sustancia (Noticias Caracol, 2018). Esto 

 
31 Se refiere a la entrada de aire que circula de manera natural en la cava y que influye en la maduración 

de los quesos. Por esta razón, muchas plantas tienen ventanas con rendijas. 
32 Don Andrés, productor de queso, entrevista realizada mayo de 2017.  
33 Don Sergio, productor de queso, entrevista realizada mayo de 2017. 
34 Este concepto cambia según la reglamentación de los países. Por ejemplo, en Estados Unidos, según 

la FDA, el tiempo para garantizar la inocuidad de este tipo de alimentos a través del método de la 

maduración no puede ser inferior a los 60 días. Sin embargo, algunos productores artesanales interpelan 

esta disposición al argumentar que dicha regla estandarizada no cumple su propósito con quesos como 

el Camembert cuya acidez disminuye a medida que el queso aumenta sus días de maduración 

convirtiéndose en un ambiente idóneo para los organismos patógenos que la FDA trata de regular. 
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es algo que también ha identificado la microbióloga Catherine Donnelly (2005) quien 

argumenta que la pasteurización puede aumentar la susceptibilidad del queso a patógenos que 

pueden surgir en la etapa de postprocesamiento. La flora microbiológica de la leche 

(microbiota) no solo influye en las particularidades de los quesos, sino que hace las veces de 

una especie de barrera contra organismos patógenos. Cuando se desnaturaliza la materia prima 

con algún método de pasteurización, queda completamente desprovista de microorganismos 

que puedan reaccionar ante el incremento de bacterias patógenas. Si se decide pasteurizar, los 

productores semi-industriales tendrían que identificar los microorganismos que componen la 

ecología del queso y aislar aquellas bacterias, hongos y levaduras que contribuyen a su sabor 

particular, para recultivarlas en la leche pasteurizada. Además, deben implementar controles 

sumamente rigurosos durante cada etapa del proceso de producción del Queso Paipa, e incluso 

después de que el producto es elaborado para evitar contaminación de postprocesamiento. Este 

proceso, a primera vista, resulta paradójico ya que pone en entredicho la artesanalidad del 

proceso del queso, que es uno de sus rasgos y valores distintivos.  

Los productores semi-industriales no se oponen a la regulación sanitaria porque 

entienden los beneficios de esta normatividad en la ampliación de las posibilidades de 

comercialización del queso, pero sí discuten la forma en que estas regulaciones uniformes —

diseñadas para escalas y métodos industriales—, ponen en entredicho la confección artesanal 

y, en últimas, al Queso Paipa. Como me dieron a entender algunos de ellos, la artesanalidad 

está precisamente en trabajar con la leche cruda. El clima y el suelo crean pastos distintivos 

que generan componentes en los sabores de la leche y que se reflejan en sus quesos. Además, 

en las instalaciones donde se elaboran hay microorganismos que influyen en cada queso. Estos 

dos factores expresan la calidad del sabor del lugar y responden a tendencias a escala global 

que abogan por la fermentación y sus beneficios nutricionales y gustativos. La leche cruda, el 

conocimiento tradicional y las técnicas de elaboración, no solo contribuyen al valor diferencial 

del queso, sino que fueron criterios que se tuvieron en cuenta a la hora de  otorgar de la DO. 

Así, en el Queso Paipa intervienen métodos tradicionales, técnicas industriales, ecologías 

heterogéneas, además de las exigencias de los consumidores que demandan productos 

higiénicos y con distintivos de la localidad, especialmente quienes buscan productos asociados 

con “distinción” de clase y refinamiento del gusto (Bourdieu, 1984 en Besky, 2014). 

Al respecto de la relación entre los productores, la DO y el Invima, y las tensiones que 

se derivan de producir lo local de manera estándar, debo mencionar lo siguiente: la DO no es 

la norma que define el estándar del queso, y precisamente, debido a la falta de un modelo o 

estándar, las normas sanitarias del Invima —los rangos de unidades de microorganismos 
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permitidos y la definición técnica de los quesos— terminan siendo los criterios con los que se 

guían los productores para crear los referentes del Queso Paipa. La discusión de los productores 

semi-industriales con el Invima revela cómo ambos actores se mueven en marcos de 

significación diferentes. Los productores, a diferencia del Invima, no solo se preocupan por la 

inocuidad sino por las propiedades organolépticas y la apariencia estética de sus quesos que 

“certifican” el origen, autenticidad y calidad del Queso Paipa con DO y protegen su terroir. 

No obstante, en un contexto de prácticas de estandarización y regulación tecnocientífica 

desplegadas por una multiplicidad de agentes, los actores de Paipa y Sotaquirá también 

desarrollan estrategias a escala local para mediar las tensiones o conexiones con las prácticas 

gustativas y tecnocientíficas de carácter global. A continuación muestro que la forma en que 

los productores de Asoqueso readecuan lo artesanal, ilustra las respuestas a la intersección 

entre conocimiento local, práctica científica y la estandarización que estimula la DO.  

“¿Científicamente a qué va a saber el Queso Paipa y cómo lo vamos a 

construir”: Quesos, prácticas y ciencia en la readecuación de la artesanalidad 

del Paipa  

En la actualidad y tradicionalmente el Queso Paipa se realiza con leche cruda. Es por 

esta razón que algunos productores semi-industriales desean conocer su microbiota para 

cultivarla de tal forma que les posibilite un mejor manejo de la ecología del queso. Pero 

“conocer [el queso] para saber manejarlo”35, como se refirió don Sergio, y llegar a nuevas 

descripciones que incorporen los factores naturales y humanos de su terroir y ajustarse a la 

reglamentación sanitaria, implica racionalizar su producción. Es decir, aproximarse al queso 

desde una comprensión científica de las propiedades bioquímicas de su ecosistema: qué 

microorganismos componen el queso e influyen en sus características organolépticas. Con este 

propósito la gobernación de Boyacá, con la asesoría de un estudiante doctoral en ciencias 

animales, adelanta un estudio para analizar la secuencia de las cadenas genéticas (ADN) del 

Queso Paipa. 

 El estudio consiste en la recolección, clasificación y jerarquización de los 

microorganismos para aislar los “buenos” de los “malos” y poder definir de qué forma se debe 

manejar el ecosistema del Queso Paipa a medida que ingresa a canales de distribución más 

amplios. Igualmente, busca conocer los microorganismos para controlar e, incluso eliminar, 

aquellas bacterias que puedan incidir en un sabor perjudicial para el queso. Finalmente, el 

estudio tiene el propósito de establecer criterios de diferenciación para proteger la calidad y 

 
35 Don Sergio, productor de Asoqueso, entrevista septiembre 2017. 
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prestigio del queso al objetivar su terroir.Es decir, hacer explícito el vinculo entre el producto 

y su lugar de origen fuera de las definiciones subjetivas de los productores. Sin embargo, la 

idea no es transformar el sabor de lugar del Queso Paipa sino identificar el vínculo entre el 

producto y el terroir para que sea científicamente demostrable en términos de composición 

microbiológica y química. Es decir, contar información que legitime la protección de la DO. 

Así lo explicó Diego en una reunión del Comité Ovop con los productores de Queso Paipa:  

 

Una DO, para que nos contextualicemos, funciona como una patente. Es un derecho de 

propiedad intelectual, entonces, la única forma de proteger las patentes es demostrar 

que eso es único, y para poderlo demostrar se necesita laboratorios. Entonces, 

generalmente tienen que demostrar que la leche es de acá, que los animales son 

alimentados así, que el queso es producido así, que sale con x características. Para eso 

se necesitan las construcciones en laboratorio o por lo menos la articulación con 

laboratorios especializados para la caracterización sensorial que no violente el producto 

(…) Yo sé que la discusión de si pasteurizo o no pasterizo ha estado en boga con el 

Queso Paipa todo el tiempo. Pero no podemos entrar a decir si sí o no porque eso es 

una tradición. Entonces, toda la línea de investigación que se hace con un queso de 

origen va más allá de solamente el producto. Hay que entenderlo como un todo 

realmente. Hay que describir su parte sensorial y luego las características 

fisicoquímicas, microbiológicas y los factores naturales y humanos que están 

relacionadas con las formas de producción36  

 

El recuento de estas bacterias tiene en cuenta la reglamentación sanitaria que, a su vez, 

guarda coherencia con las exigencias de los países con los que Colombia mantiene acuerdos 

comerciales respecto a temas de inocuidad y calidad37 (López, 2013). Como lo expresó Diego, 

“un análisis microbiológico puede tumbar una DO. Lo puede hacer por inocuidad”38.  

Realicé mi trabajo de campo durante el 2017 pero en el 2018 regresé a Paipa para 

conocer en qué iba la investigación de Diego y, en general, qué pasaba con los productores y 

el queso. Como me comentó un productor, las alternativas estaban entre pasteurizar o llevar un 

control detallado de la producción. La pasteurización se pensaba como una opción para los 

productores semi-industriales que producen volúmenes más grandes y que desean seguir 

aumentándolos ante la creciente demanda de Queso Paipa. Este método también posibilitaría 

 
36 Diego, estudiante doctoral, reunión Comité Ovop con productores de Queso Paipa octubre 2017. 
37 También guarda coherencia con el Codex Alimentarius, la Organización de las Naciones Unidas para 

la Agricultura y la Alimentación (FAO) y la Organización Mundial para la Salud (OMS) (López, 2013). 
38 Diego, estudiante doctoral, reunión Comité Ovop con productores de Queso Paipa octubre 2017. 
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reducir el tiempo de maduración, aspecto que interesa a muchos productores ya que el tiempo 

en cava representa una caja muerta por la falta de ingreso durante este periodo. 

Sin embargo, hay quienes desean continuar elaborando el queso con leche cruda. Por 

este motivo otra opción es aquella planteada durante la socialización de los resultados del señor 

Scheenstra. Allí se recomendaba a los productores guiarse por el proceso de producción de la 

empresa con mayores volúmenes de Queso Paipa —a quién el experto holandés asesoró—. 

Dicha empresa se instaló en el vecino municipio de Sotaquirá en el 2017 y tiene procesos 

tecnificados y estandarizados. La ingeniera de alimentos que la asesora mencionó, en una 

reunión del Comité donde se encontraba gran parte de los productores semi-industriales, que 

en sus procesos monitorean cuidadosamente cada una de las variables: la temperatura de la 

leche cuando se le adiciona el cuajo, el tiempo en que se debe cortar la cuajada después de que 

cuaja, el tipo de corte que se le realiza a la cuajada, el nivel de acidez (ph) del queso durante 

todas las fases de cuajado, amasado, desuerado, prensado y madurado. También pesan la sal 

en una báscula calibrada destinada exclusivamente para ese propósito, llevan un registro 

minucioso de las temperaturas y humedades de la cava, y pesan el queso para analizar sus 

cambios en medio de las variables de cada día. Todos estos registros van acompañados de 

tecnologías: herramientas para medir niveles de grasa y proteína y prensas cuya presión se 

calibra dependiendo de las cualidades de la cuajada día tras día. Además, llevan el queso a 

cavas herméticas con ambientes regulados, previa nivelación de la materialidad del queso para 

no tener evoluciones diferentes durante la maduración. Su cava tiene luz ultravioleta para filtrar 

el aire que ingresa y así eliminar posibles patógenos.  

En este contexto el significado de lo artesanal cobra un sentido particular. Como señalé 

en párrafos anteriores, la producción artesanal de queso se opone simbólicamente a la 

producción industrial en cuanto a los conocimientos tradicionales y métodos empleados en su 

elaboración, y en la materia prima de la que parte. Mientras que la producción industrial 

prioriza la consistencia con métodos como la pasteurización, los productores semi-industriales 

o campesinos del Queso Paipa trabajan en la química de la leche a partir del conocimiento 

empírico y cotidiano que han desarrollado sobre el comportamiento de la materia prima en 

situaciones contingentes. Sin embargo, la articulación de actores y procesos que desencadena 

la DO hace de la división industrial/artesanal algo mucho más complejo y ambivalente de lo 

que se presenta.  

Como lo expuse, los productores de Asoqueso están readecuando tradiciones 

artesanales de producción con nuevas tecnologías —utensilios para medir porcentajes de grasa 

y ph o la pasteurización— en aras de mejorar su competitividad al lograr procesos más 
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homogéneos y rentables, y cumplir con la reglamentación sanitaria. Igualmente, los técnicos y 

la gobernación tienen la intención de adecuar el queso a estándares globales de buenas prácticas 

tales como los controles de calidad o rangos microbiológicos permitidos. Intentan regular la 

artesanalidad de este producto desde la reglamentación sanitaria cuando los microorganismos 

son el factor que da el sabor distintivo al Queso Paipa. Esta es una artesanalidad definida en 

función de la higiene, de criterios de sanidad que los consumidores puedan reconocer. 

Asimismo se asienta en la importancia que tiene para los productores avalar la calidad de sus 

quesos por medio de la relación simbólica entre una ecología y cultura imbricada en su 

producción que legitima el queso como un producto “auténtico” y justifican la DO. En 

consecuencia, son aspectos que se enmarcan en las conexiones entre lo local y lo global y las 

tensiones que suscita. 

La comercialización de productos valorados como “artesanales” se imbrica de diversas 

maneras con procesos de producción industrial global como pruebas científicas estandarizadas. 

De hecho, la readecuación de lo artesanal, siguiendo lo propuesto por Heath y Meneley (2007) 

posibilita entrever cómo los discursos de artesanía y tecnociencia se encuentran en interacción 

dinámica como estrategias legitimadoras para establecer prácticas de distinción en la 

producción, el consumo y la circulación del producto. Los productores locales de Queso Paipa, 

como se puede observar, necesitan de la ciencia como una estrategia legitimadora para 

determinar el vínculo entre el producto y el terroir y acceder a mercados de nicho, lograr 

posiciones ventajosas en la competencia y mejores precios de venta en los productos. La ciencia 

y el conocimiento tecnocientífico, de esta manera, son usados por los productores de Asoqueso 

como un medio de apoyo y defensa. 

Si bien los productores no han decidido si se irán por el camino de la pasteurización, de 

la leche cruda o aceptarán las dos opciones frente a la DO. Lo interesante es observar cómo en 

este contexto de discusiones móviles e inacabadas, el sentido de la artesanalidad del producto, 

de sus procesos de producción y, de la misma DO, es construido por los productores con el fin 

de maniobrar y forjar opciones en un contexto de condiciones económicas y reglamentarias 

cambiantes. Estas discusiones a su vez visibilizan el ensamblaje que desencadena la 

certificación: la articulación del conocimiento técnico y el conocimiento incorporado además 

de la participación de actores e instituciones que discuten cuáles deben ser las relaciones que 

los productores deben tener con los microorganismos del queso y qué procesos definirán su 

artesanalidad en el marco de la DO.  

Los avances tecnológicos, entonces, hacen posible que el producto objetivice y 

transmita su terroir en el marco de la DO. La ciencia también es una herramienta para buscar 
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métodos alternos de inocuidad. De hecho, el cruce entre artesanalidad y tecnología también 

arroja luces sobre cómo la leche cruda, en caso del Queso Paipa, termina siendo especialmente 

apta para los productores semi-industriales, por contar con mejores condiciones logísticas, de 

infraestructura y de formación profesional para su manejo. 

No obstante, se podría pensar que estas mismas intervenciones perjudican las 

cualidades basadas en el lugar que se intentan capturar. De hecho, esta es la apreciación de 

algunos actores locales. Apreciación que también compartí, pero que fue cambiando en la 

medida que noté que la tensión entre tradición y modernidad es resuelta por Asoqueso al 

elaborar conexiones narrativas y visuales entre paisajes, tradición y artefactos de producción. 

En el proceso de definir el Queso Paipa, lo tecnocientífico se entrelaza con narrativas de 

distinción que los productores de Asoqueso subrayan como culturales y tradicionales, y que 

representan al Queso Paipa como un producto “auténtico” e inmutable en el tiempo. Son 

narrativas utilizadas para diferenciar lo artesanal de lo industrial y reafirmar el sabor del lugar, 

como muestro en el siguiente apartado. 

Poéticas de autenticidad del Queso Paipa  

La tradición y la autenticidad de los productos locales han sido parte de una 

construcción legal y del mercado. Para el historiador Kolleen Guy (2011), la promoción de los 

productos con terroir ha sido un proceso donde los productores convencen a los consumidores 

de pensar el producto más allá de un simple objeto de consumo. El vino, en el caso de Francia, 

se ancló a una experiencia estética de la vida rural y del patrimonio regional; una experiencia 

que encapsulaba la imagen de la Francia rural, en un pasado atemporal, eterno e imaginario, al 

igual que en una realidad sin conflictos. En el caso del Queso Paipa esto pasa por un proceso 

donde, mediante campañas y eventos publicitarios, se visibiliza material y narrativamente una 

conexión entre las personas que elaboran el producto y su entorno —aspectos que lo convierten 

en un producto único e inimitable, es decir, auténtico—. 

En junio del 2018 observé aspectos de este proceso cuando asistí a una presentación del 

Queso Paipa en las instalaciones del Servicio Nacional de Aprendizaje, Sena, que hacía parte 

de las estrategias vinculadas a la campaña de posicionamiento del Queso Paipa en el mercado. 

Esta era una iniciativa de Ovop y la gobernación de Boyacá dirigida a que el consumidor 

identificara el auténtico Queso Paipa y a fomentar su consumo en un país con un gusto por los 
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quesos frescos39. En la campaña participaron miembros de Asoqueso y Agrolac. Don Raúl, 

miembro de una de las organizaciones, explicaba el terroir del Queso Paipa así:   

 

Cuando nos llevamos un pedacito de queso al paladar, degustamos tradición, saberes, 

historia y microclima. El sulfato, el fosfato que proporcionan las aguas termales, 

regados por los terrenos del valle. Pastos como el kikuyo y pastos rupestres propios de 

la zona que le dan las características a la leche con la que elaboramos el Queso Paipa40. 

(Énfasis añadido).   

 

         Don Raúl invitaba a los presentes a degustar el Queso Paipa en una tabla de quesos o 

con bebidas y alimentos que potenciaran su sabor como vinos secos o jamones curados al estilo 

europeo. Resaltaba que había que cambiar la mentalidad donde se comía el queso a la manera 

tradicional con bocadillo o chocolate pues esto impedía que se disfrutaran sus sabores. Además 

hacía recomendaciones para el cuidado del queso durante el tiempo de consumo e indicaba que 

se debía dejar en un ambiente alejado de la humedad y del calor. No era recomendable 

almacenarlo en la nevera. Al igual que los “mejores vinos”, cuando se sacaba el queso de su 

empaque, por lo general al vacío, era importante dejarlo respirar y posteriormente degustar 

todo su sabor. Como lo muestra Besky (2014), en sus análisis del té Darjeeling, las estrategias 

de mercadeo de los productos con terroir, son pedagógicas e instructivas en lo que respecta a 

las maneras de conservarlos, pero también en los modos correctos de disfrutar los alimentos 

como productos distinguidos. Los microempresarios del Queso Paipa, entonces, desarrollan 

estrategias pedagógicas para que el consumidor comprenda el producto, lo valore de maneras 

diferentes y establezca una relación distinta con él. Es decir, que los consumidores se 

familiaricen con el queso, sus particularidades organolépticas y posibilidades culinarias, y estén 

dispuesto a pagar un valor diferencial por ello.  

 Lo anterior es un reflejo de cómo el consumo y la producción son mutuamente 

constitutivos, como el Queso Paipa (con DO) y los consumidores se co-construyen. De una 

parte, las distinciones geográficas contribuyen a la distinción de clase y refinamiento de ciertas 

personas que consumen este tipo de alimentos. De otra, este tipo de certificaciones emergen de 

y responden a los deseos de los consumidores que demandan esquemas alternos a un sistema 

 
39 Según la Unidad de Seguimiento de Precios del Ministerio de Agricultura, en Colombia predomina 

la preferencia por los quesos frescos —como el campesino o el doble crema— siendo este último el 

producto lácteo de mayor demanda, con una tasa anual promedio de crecimiento del 3,9% (Grupo Éxito, 

2018). 
40 Don Raúl, productor y miembro de Asoqueso, presentación realizada en instalaciones del Sena 

octubre 2018.  
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alimentario global agro-industrializado que no visibiliza a las personas o las condiciones de 

elaboración de los productos. 

 Los alimentos con terroir encarnan las conexiones con el lugar y la tradición, que se 

vuelven importantes en su producción y consumo (Barhman, 2003). Cristina Grasseni (2003) 

en su etnografía del queso Taleggio en las montañas de Bergamo (Italia), muestra cómo la 

comercialización de este producto se articula a la venta de un paisaje a través del uso de 

imágenes románticas de montañas y graneros que transmiten la idea de que al comprar el queso 

se fomenta la continuación de las prácticas tradicionales de elaboración y la preservación del 

paisaje y sus habitantes. Al igual que con otros productos (Besky, 2013; Guntra, 2014) las 

narraciones transmiten la ilusión de que estamos consumiendo un alimento de un sistema de 

producción único y tradicional que sobrevive en una creciente ola de alimentos producidos 

industrialmente.  

Grasseni propone el concepto de poéticas de autenticidad para referirse a las estrategias 

visuales y narrativas que representan la relación entre paisajes, tradición y artefactos de 

producción. De manera similar, en el evento promocional del queso, don Raúl hacía referencia 

a los saberes, tradición e historia como parte de su sabor. Algunos microempresarios de 

Asoqueso además conservan las instalaciones donde sus antepasados elaboraron el queso, al 

igual que las prensas de piedra y madera con las que hacen demostraciones sobre cómo se hacía 

el queso antes. Durante estas explicaciones suelen mencionar las historias del origen de cada 

uno de sus procesos. Por ejemplo, mientras que un microempresario me contaba que la 

tradición de quesos venía de su bisabuela, cuya descendencia europea la hacía conocedora de 

los quesos maduros, otro me daba a conocer que el saber hacer venía de su padre quién desde 

pequeño había trabajado en fincas ganaderas y allí había aprendido a elaborar el Queso Paipa. 

Si bien ciertos aspectos de la producción han cambiado con el tiempo y a raíz de la DO, hacían 

énfasis en que el Queso Paipa seguía siendo el mismo que elaboraban sus antepasados ya que 

conservaban la misma receta y empleaban leche cruda. Los microempresarios de segunda o 

tercera generación representan esta tradición y deben protegerla para heredarla a sus hijo y 

nietos. Estos mensajes se reproducen al incluir rostros o siluetas de campesinos en paisajes 

prístinos en algunos de sus folletos promocionales. 



47 

 

Imagen 14. Campaña promocional “El origen del Queso Paipa, un producto que se abre paso 

en el mercado. Periódico El Tiempo (2018) 

 

Asoqueso emplea imágenes y representaciones de lo campesino, para consolidar la 

poética de autenticidad y tradicionalidad asociada al saber hacer y al lugar, la calidad y la 

tradición, en medio de historias heterogéneas sobre su origen. El Queso Paipa ha gozado de 

una reputación especial por su condición de queso maduro, mucho antes que se le concediera 

la certificación. Esto hace parte de su carácter distintivo que lo diferencia de otros quesos con 
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métodos similares de producción. Bien fuera en conversaciones donde el tema central era el 

queso o en charlas esporádicas que tenía cuando comentaba en una tienda, en un restaurante o 

incluso un taxi que estaba realizando mi tesis sobre el queso —o que vivía en Paipa— surgían 

en las memorias de mis interlocutores recuerdos con el Queso Paipa. Particularmente, los 

nacidos en los sesentas o un poco después, recordaban a sus madres o a sus abuelas haciendo 

el queso para el consumo de la casa. Algunos recuerdan peleas con sus familiares por las tiras 

de queso que sobran al cortar los bordes que resultan al prensarlo. Las nacidas un poco antes 

de lo sesentas recuerdan que hacían el queso en determinadas épocas del año, particularmente 

en las épocas de lluvia cuando había abundante leche, y que lo consumían con chocolate o 

bocadillo. El queso era con gran incidencia una producción asociada a la esfera privada y 

doméstica, aunque con ello no desconozco la circulación que ha tenido en el comercio local 

durante largo tiempo.  

De hecho, hay personas que cuentan que el queso adquirió su nombre porque Paipa era 

un punto de parada obligatorio para los transeúntes que se desplazaban de Bogotá hacia la 

costa, los llanos o Venezuela a mitad del siglo XIX. La historia del queso —según los 

testimonios de productores, vendedores y consumidores—, también habla de su 

comercialización informal en las plazas de mercado de Paipa y Sotaquirá así como las del 7 de 

Agosto, la Plaza España y el barrio Restrepo en Bogotá, al igual que en Corabastos, la mayor 

central de abastecimiento del país. En la década de 1970, con el inicio de las primeras plantas 

de producción de tipo semi-industrial y la articulación regional con una dinámica más amplia 

de modernización del país en el siglo XX, el queso Paipa empezó a ingresar en un comercio 

formal que implicó la expedición de Cámaras de Comercio y licencias de producción por parte 

de instituciones como la Secretaría de Salud de Boyacá. 

En cuanto al origen: hay quienes dicen que surgió en Paipa cuando los campesinos 

llevaban al mercado el queso para comercializarlo y durante los largo recorridos el queso se 

empezó a madurar. Otros sugieren que se originó en el corregimiento de Palermo (Paipa) entre 

los padres dominicos quienes habían conseguido vacas “paturras” y maduraron el queso para 

que les aguantara. Los productores de Sotaquirá, a su vez, argumentan que el origen del queso 

está en la vereda de Avendaños. Contrario a las referencias de los paipanos, para el siglo XVIII, 

el actual Paipa era un pantano que hacía imposible la existencia de vacas para la fabricación 

del queso. Esta diversidad de historias ha implicado la negociación de variados recuerdos del 

pasado del Queso Paipa con el fin de vender el producto bajo una sola narrativa aún inacabada. 

Como se refería un productor de Queso “la idea es que todos converjamos en una historia para 

que no se cuenten diez historias, sino que todos nos aprendamos una historia. Es decir, la 
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historia la tenemos que construir hoy en día nosotros.”41 Además, el productor rural, encarnado 

en la figura del campesino boyacense, ocupa un lugar destacado como el factor humano que le 

da sabor, perdurabilidad y tradición al queso: la autenticidad asociada a sus condiciones 

materiales de producción y un modo de ser que representa la “verraquera” y “pujanza” de los 

boyacenses en su trabajo con la tierra y los animales. 

         Para Asoqueso, esta representación campesina, al igual que el paisaje rural, sirven de 

recurso retórico para mantener el valor simbólico de lo auténtico y tradicional frente a la 

reinvención material del Queso Paipa. Es decir, las exigencias de innovación que demanda el 

mercado y de modernización e higiene que exige la reglamentación sanitaria. Igualmente, 

cumple con los principios de la DO alrededor de una identidad articulada a un espacio 

geográfico, herramientas, productos y prácticas específicas. En última instancia, esta serie de 

declaraciones ilustra como el producto (el queso), las personas (los campesinos) y el lugar 

(cielos azules y montañas prístinas sin polución), están entrelazados y se conectan con valores 

no económicos que tienen en cuenta los consumidores y soportan mediante la compra de un 

producto más costoso que el producido industrialmente.   

         Si bien estas poéticas se apoyan en la ecología del queso y en la instrumentalización de 

la identidad campesina para responder al marco normativo de la DO, también cobran sentido 

en la estrategia de desarrollo económico y social planteada por Ovop para vincular el queso 

con el turismo en Paipa y Sotaquirá. Cómo me explicó la funcionaria de Ovop, este movimiento 

había escogido el Queso Paipa entre 250 productos por el alcance de su cadena productiva y su 

carácter para transmitir una identidad. Ovop señala que la identidad y la artesanalidad del 

queso se inscriben en el origen o la identidad cultural de los productores campesinos, la 

asociación con sus herramientas y prácticas de producción y sus estilos tradicionales de vida.  

Lo campesino, entonces, se articula a un contexto de mercantilización e 

industrialización alimentaria que simplifica, homogeniza dietas y genera interrogantes sobre la 

sostenibilidad ambiental. En este sentido la DO construye narrativas de lo local y moviliza 

valores culturales asociados a la tradición y al paisaje como bienes de cambio dentro del 

mercado. Igualmente, se articula a otras políticas económicas, como las del turismo que ven en 

la cultura y la diversidad un recurso para el desarrollo económico y social (Comaroff y 

Comaroff 2009 en Chaves et al. 2018) 

 A modo de cierre de este capítulo me gustaría argumentar que aunque las 

intervenciones tecnocientíficas parecen ser “no auténticas” al momento de expresar el sabor 

 
41 Don Camilo, productor de Asoqueso, reunión Comité Ovop marzo de 2017. 
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del lugar del Queso Paipa, el análisis de Paxson (2010a) sobre los productores de queso 

artesanal en los Estados Unidos sugiere que el terroir no es una categoría cerrada —en el 

sentido de que solo los lugares con el patrimonio o la geología adecuada pueden tener terroir— 

sino que es una categoría en construcción a través de rutinas, prácticas y la inversión de valores 

económicos y morales en el lugar. De tal suerte que la autenticidad de los espacios con terroir, 

retomando la propuesta de Grasseni (2003) y Tracy (2014), se basa en narrativas y asociaciones 

culturales basadas en nociones de tradicionalidad y conexiones naturales entre trabajadores, 

ecología y el producto. Además, el terroir se encuentra enraizado en prácticas gustativas y 

tecnocientíficas de carácter global. 

Los microempresarios del Queso Paipa pueden afirmar que sus productos poseen 

cualidades deseables no sólo en función de ciertas cualidades inherentes al lugar y sus 

habitantes, sino también a través de procedimientos tecnocientíficos para garantizar un 

producto seguro y de calidad donde se incorporen los sentidos del lugar. De esta forma, los 

productores del Queso Paipa no rechazan los conocimientos tecnocientíficos, como a menudo 

ocurre cuando se invoca narrativamente el terroir42, sino que articulan la innovación con la 

tradición antes que pertenecer a un pasado campesino que difícilmente logra subsistir.  

En este sentido, el terroir del Queso Paipa depende tanto de las poéticas de autenticidad 

como de la reinvención tecnocientífica de sus ecologías de producción para permitir que los 

sentidos y sabores del lugar se trasladen al consumidor y la circulación comercial del producto 

con DO. En consecuencia, el terroir se constituye y redefine sobre la base de las tensiones entre 

lo que los actores locales consideran tradición y modernidad, heterogeneidad y estandarización, 

artesanalidad e industrialización. De esta manera, “los productos localizados” surgen del 

ensamblaje de prácticas, actores, materialidades y narrativas que abogan por el carácter 

histórico del terroir. 

Si bien la investigación de Diego y las paulatinas transformaciones en la ecología de 

producción el Queso Paipa, hacen parte de los requisitos sugeridos por la DO, la reinvención 

del producto plantea la cuestión de qué actores en Paipa y Sotaquirá pueden participan en la 

toma de decisiones respecto a la organización y progresiva transformación de sus ecologías de 

producción. La DO se asume como un proceso que involucra la coordinación de los actores 

locales, pero en la práctica posibilita la confluencia de actores diversos —no solo locales— 

 
42 El terroir parece sugerir una dicotomía entre tredicional y moderno, artesanal e industrial, pero esos 

opuestos son cada vez menos distantes y muchos productos con terroir son hechos de manera industrial. 
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que influyen en su administración y desde diferentes posiciones y en función de sus intereses 

particulares discuten y negocian cómo se debe regular el queso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



52 

Capítulo II. La construcción del terroir del Queso 

Paipa: relaciones de poder, actores diversos y 

discusiones inacabadas  
  

 En este capítulo examino la manera como se construye la DO del Queso Paipa a partir 

de la participación de actores diversos (agentes estatales, ONG’s, gremios etc.), que desde 

distintas posiciones e intereses particulares discuten y negocian cómo se debe regular el queso 

con DO. Esto no sólo complejiza la implementación de la certificación sino que en algunos 

casos limita la participación de actores, como los campesinos, que tienen menor capacidad de 

incidir en las discusiones sobre los criterios de calidad del queso y en la toma de decisiones 

sobre los beneficios derivados. Para desarrollar este argumento, en la primera sección del 

capítulo hago un breve contexto del marco normativo de la DO. Por medio de este entramado 

institucional me interesa dar cuenta las instancias nacionales y supraestatales a la que 

comparecen los Estados miembros para registrar, disputar o negociar la protección de la DO. 

Este proceso se acompaña de la construcción y legitimación del queso como un producto 

especial. En la segunda parte de esta primera sección, propongo que la DO es una forma de 

control y regulación que recae sobre el producto, su comercialización y los actores 

socioeconómicos que usan el sello. Me refiero a una forma de control por parte del Estado y 

de los productores de Asoqueso para impugnar las imitaciones del queso. También argumento 

que la regulación y legitimación del Queso Paipa como un producto especial, desencadena una 

dinámica de inclusión/ exclusión de los beneficios derivados de la certificación. En la tercera 

parte del capítulo, hago referencia al espacio para la resistencia de parte de los actores 

socioeconómicos y de poder que son marginados en el proceso de construcción de los productos 

con DO. En consecuencia, señalo que el terroir del Queso Paipa se construye en medio 

relaciones de poder entre actores sociales en posiciones diferenciadas y desiguales. 

 

Certificación, regulación y legitimación del Queso Paipa como un 

producto especial  

Marco legal de las DO 

La Superintendencia de Industria y Comercio (SIC) es la entidad colombiana 

responsable de proteger y sancionar las DO. El ordenamiento jurídico que aplica la SIC para 

las DO, se corresponde con la regulación de la propiedad industrial contenida en las Decisiones 
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de la Comunidad Andina de Naciones, a la que pertenece Colombia, especialmente en la 

Decisión 486 del 200043. De igual forma, la protección de las DO se enmarca en la suscripción 

o adhesión a tratados internacionales multilaterales. Al suscribir estos tratados, Colombia avaló 

el sistema internacional de registro para las DO, administrado por la Organización Mundial de 

la Propiedad Intelectual (OMPI), encargada de recibir y conceder los registros internacionales 

de las denominaciones de origen. A esta instancia comparecen los Estados miembros a 

registrar, disputar o negociar la protección de la DO de sus productos. 

 En las arenas multilaterales de negociación comercial, una DO está dirigida a regular, 

certificar, legitimar y proteger los nombres de lugares geográficos que han logrado un 

reconocimiento especial por la calidad particular de los productos que allí se elaboran (Arreglo 

de Lisboa relativos a la Protección de las DO y su Registro Internacional). Con esta 

certificación el producto adquiere valor cultural y riqueza simbólica, asociada a los auténticos 

conocimientos tradicionales que intervienen en su elaboración. Igualmente, el producto 

adquiere un status mayor al ingresar en nuevos nichos culinarios y de consumo urbano donde 

son apreciados por sus atributos asociados al origen. Dado su valor agregado y el potencial que 

representan para generar empleo rural, las DO se han convertido en un tema central en el debate 

sobre política agraria y desarrollo local. Muchos productores, Estados y organismos 

multilaterales aspiran a acceder a este sello que legitima la autenticidad, brinda un tipo de 

protección a sus productos especiales y limita el uso de dichos nombres de lugares a personas 

particulares.  

 Las comidas tradicionales suelen ser “una fuente de ingreso directo en todos los niveles 

socioeconómicos” (Camacho: 2014, 117). El Queso Paipa circula en restaurantes y mercados 

exclusivos, pero también en ventas ambulantes y mercados informales. Es elaborado por 

productores de distintas escalas: microempresarios y productores campesinos para quienes el 

queso es una pieza importante de abastecimiento en sus economías de subsistencia. En la 

cadena agroalimentaria de este alimento concurren intermediarios, supermercados, 

ganaderos44. Dada la extensión de su cadena de producción, pero también como un método de 

protección frente a políticas macroeconómicas, como mencioné en un capítulo anterior, la DO 

 
43 En esta decisión se establece lo relacionado con el Régimen Común sobre Propiedad Industrial. En 

ella, cada país miembro de la Comunidad Andina, de la Organización Mundial del Comercio y del 

Convenio de París para la Protección de la Propiedad Industrial se compromete a brindar: “un trato no 

menos favorable que el que otorgue a sus propios nacionales” en materia de protección, ventaja, 

privilegio e inmunidad en materia de Propiedad Industrial.  
44 En el caso particular de los municipios de Paipa y Sotaquirá, 3.200 familias aproximadamente se 

dedican a la actividad ganadera y cerca de 6.025 hectáreas —lo que corresponde al 60,8% del área 

agropecuaria— son destinadas a dicha actividad (Aranda, 2015).  
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fue solicitada por el gobierno departamental y municipal ante la Superintendencia de Industria 

y Comercio. En este proceso también participaron productores de Queso Paipa.  

Desde que la SIC le otorgó la DO al queso, otros actores han confluido en el proceso 

de implementación, como JICA —cooperación internacional de Japón—, que ha contribuido a 

reforzar el carácter distintivo del queso y ha recontextualizado el producto dentro de un 

proyecto de desarrollo local. JICA llegó a Boyacá en el 2014 con el fin de emprender un modelo 

de desarrollo basado en la filosofía de “un pueblo, un producto” (One Village, One Product, 

Ovop), que promoviera un producto local con impacto global, con base en el capital humano y 

la autogestión de la comunidad. El concepto de Ovop surgió de tres principios emanados de la 

experiencia del pueblo Oyama Machi, ubicado en la provincia japonesa de Öita, alrededor de 

la producción de ciruelas y castaña a las cuales les dieron valor agregado, contribuyendo al 

aumento gradual de la productividad y la expansión de otras actividades comerciales como el 

turismo (JICA y DNP, s.f.).  

Los productos con terroir son certificados, legitimados y protegidos por la DO. Este 

tipo de certificaciones hacen parte de lo que se conoce como Indicaciones Geográficas45, un 

término genérico para un complejo sistema que lleva los productos basados en el lugar a un 

marco más amplio de propiedad intelectual46 caracterizado por atributos intangibles 

(Rodríguez, 2007; Farmer, 2014 ).  Estos atributos se relacionan con habilidades manuales, los 

conocimientos que subyacen a su elaboración y las culturas materiales formadas a través de la 

historia que, como señala Rodríguez (2007): “se objetivan y simbolizan en las características 

peculiares de las mercancías y en su etiquetado, tanto como en los protocolos con los que 

grupos organizados de productores solicitan y justifican la protección legal para comercializar 

sus productos diferenciados ante las maquinarias de sus Estados, primero, y de las instancias 

supraestatales después” (pág. 194).  

 
45 Las Indicaciones Geográficas fueron y son un tema delicado de tratar en la Ronda de DOHA dentro 

de la Organización Mundial del Comercio. La Ronda, cuyo nombre oficial es Agenda de Doha para el 

Desarrollo, tuvo origen en 2001 en la capital de Doha, Catar. Se conforma por los miembros de la OMC 

y entre sus objetivo principales se encuentran reformar el sistema de comercio internacional a través 

del establecimiento de medidas orientadas a reducir los obstáculos comerciales y propiciar la 

incorporación de los países en vía de desarrollo a los beneficios asociados con la liberación del comercio 

mundial. Se centra principalmente en el comercio agrícola, estableciendo los mandatos relativos a dicho 

campo, a los servicios y a la propiedad intelectual (OMC, s.f.). Para mayor información véase Parasecoli 

(2010) y West (2013a). 
46 Así son definidas por el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) y son 

reguladas como “Indicaciones geográficas” por la Organización Mundial del Comercio (OMC). Al 

respecto consultar: “Información técnica sobre las normas de origen” disponible en: 

https://www.wto.org/spanish/tratop_s/roi_s/roi_info_s.htm 
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Ya que el terroir se compone de una relación ecológica cultural, la comercialización de 

estos productos tiende a enfatizar en los roles que juegan en su producción los paisajes y los 

productores expertos. En vista del reconocimiento, legitimidad y protección de la especificidad 

de dichos productos, la SIC para otorgar una DO solicita la descripción y delimitación del área 

geográfica, así como del origen histórico del producto con el fin de diferenciar las cualidades 

y la calidad de los productos protegidos por esta certificación. Esta es la finalidad de los 

procesos de regulación, vigilancia y estandarización de la materialidad orgánica del Queso 

Paipa adoptada y promovida por Asoqueso, Ovop y la gobernación. Es más, los productores de 

Asoqueso argumentan ante la SIC que su Queso Paipa singular compite con productos similares 

que desean aprovecharse de la reputación, calidad y valor agregado que se deriva de la 

certificación. En este sentido, coincido con Rodríguez (2007) cuando propone la etiquetación 

de los productos con DO como un ejercicio de legitimación de la especificidad del producto, 

controlada, certificada y protegida por el Estado. 

Por la naturaleza colectiva de las certificaciones, el titular es el Estado —en principio—

. Sin embargo, una parte importante de este proceso es la Delegación de la Administración de 

la DO a un grupo conformado por representantes de las personas vinculadas a la producción u 

otros actores locales, quienes definen la singularidad del producto y administran la certificación 

a través de la figura del Consejo Regulador. La idea del Consejo Regulador es brindar 

estándares y mecanismos orientados a proteger las condiciones de elaboración y la calidad del 

producto, fomentar el desarrollo de la industria quesera y defender los intereses de los 

productores asociados. Al ser administradas colectivamente por un grupo de actores locales 

establece barreras de entrada a actores extra-locales que quieran lucrarse de la reputación del 

producto y el derecho a la exclusividad que subyace a la certificación. En consecuencia, la 

legitimación y protección del Queso Paipa  posibilitan la extensión de derechos de propiedad 

sobre una prácticas de transformación agroalimentaria que antes no la tenía. 

Si bien la DO se gobierna en múltiples escalas que incluyen la supervisión del Estado 

—en este caso, la SIC y el Invima— y órganos no estatales como Asoqueso, la conformación 

del Consejo Regulador conlleva un traspaso de acciones que tendría el Estado —como el 

control y la producción sostenible de alimentos— hacia una institución nueva que se forma con 

actores privados. Sin embargo, ya que el Consejo Regulador requiere de actores con capacidad 

técnica y económica que permita su funcionamiento independiente, en Paipa se está pensando 

conformar el Consejo de manera mixta, es decir, con la intervención del sector público y 

privado. 
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De tal forma, la DO antes de ser un proceso neutro pone de manifiesto un ejercicio 

altamente politizado. Quién controle la aplicación de la certificación incide en la definición no 

sólo las características del Queso Paipa y consigo la calidad y los métodos permitidos para su 

elaboración. Con ello también se establecen barreras al acceso exclusivo que se deriva del 

reconocimiento económico, simbólico y político que conlleva esta certificación. Ya que lo que 

está en riesgo son las formas en que se ejerce el poder para desarrollar recursos económicos, 

sociales y culturales a través del Queso Paipa, la definición del terroir se vuelve un espacio de 

disputas, interacciones estratégicas al igual que representaciones políticas y culturales, que les 

permiten a los actores legitimarse como auténticos productores del auténtico Queso Paipa. 

En aras de justificar la protección legal para comercializar el queso como un producto 

diferenciado ante el Estado, Asoqueso ha empezado a regular el producto desde la 

reglamentación sanitaria. También lo hacen como una forma de apropiación o adaptación de 

las ideas generales y globales de la DO. En este sentido, la higiene se convierte en la 

herramienta de gobierno para regular la materialidad orgánica del queso, pero también, es el 

medio a través del cual los productores se regulan unos a otros, como doy cuenta en el siguiente 

apartado.   

“Sí hay cómo evitar esa falsificación o uso indebido del Queso Paipa”: 

regulación de la producción “ilegítima” de queso.  

  

Los rumores sobre las posibles visitas de inspección del Invima fueron constantes 

durante mi estadía en campo. Sin embargo fueron pocas las visitas que esta institución realizó 

a cada planta de producción. “Es que el invima nos va a joder”, “es que el Invima va a revisar”, 

“nos tenemos que organizar para el Invima”, fueron comentarios recurrentes en las entrevistas 

que realicé a los productores de Asoqueso o en las advertencias que hacían los participantes en 

el Comité Ovop. Durante el 2017 no conocí un solo caso en el que el Invima fuera a 

inspeccionar alguna de las plantas de producción o que se presentara al Comité para solucionar 

la comercialización del queso sin registro sanitario. Con esto no quiero decir que el Invima 

estuviera ausente, puesto que esta institución visitaba sus puntos de producción cuando 

tomaban muestras del producto en puntos de comercialización y no cumplían con los rangos 

microbiológicos permitidos. Esto no implicaba necesariamente que la contaminación se 

hubiera generado en la producción. La presencia de microorganismos patógenos podía surgir 

del utensilio (cuchillo) y la superficie (tabla para cortar) en las que se tomó la muestra.  
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En las ferias comerciales, el Invima también vigilaba como lo constaté en Agroexpo 

del 2017, uno de los días en que me ofrecí a vender Queso Paipa. Dos funcionarios se acercaron 

al stand, probaron el queso y nos pidieron el registro sanitario. Mi compañera de ventas mostró 

el registro y mencionó que la planta de producción se encontraba en Sotaquirá y que cuando 

quisieran podía ir a visitarla. Ellos dijeron que lo harían. En otra oportunidad, un señor se 

presentó como funcionario del Invima, observó el queso e indicó que se debía recoger ya que 

su etiqueta no tenía la fecha de vencimiento ni el número de lote de producción. Además 

compró un queso para hacerle pruebas microbiológicas. Por suerte no se llevaron todos los 

quesos pero sí fue una advertencia. Días después, el mismo funcionario llegó a la feria, compró 

cuatro quesos y pidió rebaja: “déjemelos en 10 mil que yo le estoy dando asesoramiento gratis”, 

dijo. Al preguntarle si había realizado las pruebas al queso respondió que sí y que habían salido 

bien por lo que se podía vender. 

Para mi compañera estas visitas eran inusuales ya que los vendedores de otros quesos 

no habían pasado por las mismas inspecciones. Ella tenía la teoría de que otros vendedores de 

Queso Paipa rivales estaban enviando al Invima. Esta percepción me fue compartida en otros 

escenarios por productores diferentes —e incluso miembros de una de las alcaldías47— quienes 

manifestaron que enviaban al Invima a la competencia o cuando creían que un productor no 

estaba cumpliendo con la reglamentación sanitaria. Contrario a la idea del Invima como un ente 

regulador homogéneo que todo lo ve y vigila, los productores son quienes tratan de regularse 

unos a otros. En estas dinámicas la calidad de los alimentos no siempre se debe a los 

mecanismos estatales de regulación, sino que depende de una compleja red de actores, normas, 

reglamentos e intereses privados y públicos que tratan, por diversas razones, de interpretar, 

representar y regular la calidad de formas específicas (Busch, 2011).  

Frente a la comercialización “ilegítima” del Queso Paipa, don Andrés, miembro de 

Asoqueso, proponía a sus colegas y a la gobernación en el Comité Ovop, realizar un censo de 

los procesadores de Queso Paipa para identificar quiénes están produciendo, en qué 

condiciones y “qué acciones podemos tomar” para encontrar unos mínimos de homogeneidad 

en la producción. Esto era importante para garantizar y estandarizar la autenticidad del queso 

respecto a la percepción de los productores y de los funcionarios de la gobernación y alcaldías 

sobre una creciente comercialización ilegítima de este producto. En una reunión del Consejo 

Regulador, la secretaria de productividad del departamento mencionaba: 

 
47 Algunos actores participan en su condición de funcionarios públicos, pero también, como 

comercializadores de Queso Paipa. 
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Necesitamos mecanismos para luchar contra la falsificación porque sabemos que 

nuestros queso prestigioso se falsifica bastante y que hay quesos que aquí, inclusive en 

la zona de origen, no son de Paipa; no están suficientemente madurados; se venden a 

menor precio que es fatal y nos dañan el mercado, la  reputación y demás. Entonces 

tenemos que pelear contra esa falsificación yvulgarización de nuestro queso48. 

 

Como señala la secretaria de productividad, la construcción de la DO ha tenido un 

efecto contrario al proceso de protección: ha derivado en el paulatino incremento en la 

producción y comercialización “ilegítima” de Queso Paipa por fuera de la certificación. El 

Queso Paipa es un producto que no solo solo se elabora a la zona con la que los asocia la DO 

sino que se produce en diferentes municipios de Boyacá y de Cundinamarca, para evitar el 

desperdicio de la leche fresca. Si bien son quesos similares a los que ostentan la certificación, 

según los productores de Asoqueso se diferencian en su autenticidad y prestigio sustentadas en 

una alegada calidad y superioridad de sabor, cuerpo, aroma y maduración. Estos aspectos 

cobran mucha más relevancia con el ingreso del queso en nichos culinarios urbanos donde es 

apreciado por sus atributos comparables con quesos maduros europeos. En consecuencia, si 

bien algunos de estos quesos pueden tener, al igual que el Paipa, una historia y métodos 

similares de producción, desde la implementación de la DO se han comenzado a identificar 

como productos carentes de prestigio y calidad.  

La reinvención y consecuente regulación del Queso Paipa, cobra sentido para 

distinguirse de otros quesos, proteger el uso del nombre Paipa y capturar el valor económico 

derivado de la certificación a un grupo de productores. Don Manuel, miembro de la misma 

asociación, fue muy claro al decir que “Todos los Quesos Paipa originales, son quesos que 

tienen registro Invima. Entonces, digamos, sí hay cómo evitar esa falsificación o uso indebido 

del Queso Paipa”49. Así, el registro sanitario se ha convertido en uno de los mecanismo con el 

que los productores deciden quién puede y quién no puede comercializar Queso Paipa con DO. 

De esta forma los miembros de Asoqueso también han intentado regular a los productores 

campesinos que nunca han tenido un registro de este tipo y donde no llega el Invima por la 

dificultad de acceso a las montañas de Paipa y Sotaquirá. Aspecto que expongo a continuación. 

 
48 Directora de productividad del departamento de Boyacá. Reunión Comité Ovop junio de 2017. 
49 Don Manuel, productor de Asoqueso, reunión Comité Ovop marzo de 2017. 
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Producción campesina 

La producción campesina del Queso Paipa ocurre en las veredas altas de Paipa y 

Sotaquirá. A algunas, como Peña Amarilla y El Curial en Paipa, se accede en transporte 

automotor a pesar de que no toda la carretera está pavimentada. Llegar a ellas desde la cabecera 

municipal tarda entre 40 y 60 minutos subiendo y bajando montañas, yendo a la par del río y 

observando la mezcla de cultivos, potreros y explotación de puzolana50 que se alcanza a ver en 

las montañas más lejanas. A veredas como Avendaños en Sotaquirá, solo se puede llegar 

caminando, en burro, mula o caballo ya que la vía de acceso es un camino real que asciende y 

desciende por la Peña del Siomi —que separa la vereda de la cabecera municipal—. Llegar a 

esta vereda desde Sotaquirá tarda cerca de dos horas dependiendo de la habilidad del caminante 

para caminar entre piedras húmedas y resbaladizas, y encontrar “desechos”, como los 

residentes llaman a los caminos o atajos escondidos dentro de la vegetación.  

Estos campesinos tienen economías de subsistencia y viven en condiciones de pobreza 

y precariedad en infraestructura y servicios básicos51. Además del pancoger y la cría de 

animales domésticos (gallinas, cerdos, truchas, novillas), los campesinos suelen sembrar 

cultivos rotatorios comerciales como maíz, arveja y mora cuyo mercado es sumamente 

fluctuante dependiendo de la cantidad de cosechada, la calidad de los tiempos estacionales, el 

crecimiento de la semilla y los precios. El queso es una pieza importante en una economía 

basada en la producción para el autoconsumo52 y el mercado local, la diversidad productiva y 

con gran flexibilización laboral. A pesar de no ser muy rentable, representa un ingreso 

constante con precio estable. La libra se paga a los campesinos entre 5.000 y 6.500 pesos, 

aproximadamente la mitad de lo que cuesta un queso semi-industrial. 

En estas veredas los productores elaboran el queso prensado53, término que emplean 

para referirse a un queso que pasa por la prensa por más de 10 horas y que en el mercado se 

comercializa como Queso Paipa. El queso54 se fabrica en pequeñas construcciones próximas a 

 
50 Material empleado en la elaboración de cemento, cerámica y ladrillos. 
51  En varias de las viviendas que visité no hay energía eléctrica por lo que no se puede guardar la leche 

fresca. En Avendaños solo hay una planta Diesel que le proporciona luz a la escuela. Tampoco cuentan 

con acueducto. 
52 Como comentan los habitantes de las veredas Paipa y Avendaños, cuando no hay carne se come queso 

sin tanto tiempo de maduración. Utilizan una fracción de la leche para el consumo de la casa. Del 

proceso de elaboración del queso también resulta la mantequilla.  
53 Según don Servilio, uno de los pocos fabricantes de queso de más o menos 70 años, en el 

Corregimiento de Palermo (Paipa) alrededor de seis personas hacen queso prensado. En Avendaños 

(Sotaquirá), hay 39 casas habitadas por familias cuya composición y número varían: “en una casa 

pueden vivir ocho, diez, doce personas o dos o una”. De esas familias, siete hacen queso prensado. 
54El queso es y ha sido un producto alimentario y económico fundamental para las comunidades de 

veredas rurales ubicadas en las montañas, dada la necesidad de aprovechar la leche fresca, evitar su 
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la vivienda, llamadas lecherías o en una habitación o cocina de sus casas. Las viviendas, las 

lecherías y los utensilios con los que trabajan —como prensas y mesas de amasar— son 

construidas por ellos mismos con tablas, madera o barro y láminas de zinc o paja para el techo. 

Lejos de estar aisladas, las veredas donde se produce el queso se conectan con redes 

económicas y mercantiles lo que implica tener en consideración la agencia de sus clientes55. 

Doña Erminada, al igual que otras productoras, cuidaba de la higiene del queso ya que como 

me comentaba:  “imagínese sumercé partir un queso y que salga por ahí un pelo o un mugre … 

pos [sic] eso es horrible. Se ve mal, el queso queda feo y se lo devuelven a uno [se refiere a 

con quién tiene la contrata] y uno queda mal en el mercado.”56 La calidad es importante en las 

relaciones de confianza que se han creado entre los tenderos y las productoras. Los tenderos, 

como don Enciso, valoran el conocimiento y experiencia de los productores para manejar esta 

manufactura del riesgo, a pesar de que el queso que le compra a los campesinos no tiene 

registro sanitario. Son conocimientos y experiencias que sustentan la forma y consistencia del 

queso y que a su vez hablan de buenas prácticas de higiene. Según don Enciso, si la leche no 

es de calidad o los productores no tienen precauciones en su elaboración, esto se ve reflejado 

en el queso (no maduraría de la manera prevista) y por ello don Enciso prefiere comprar queso 

a los campesinos. Por su parte, los productores campesinos cuidan sus procesos para mantener 

la relación de confianza, asegurar la venta y, en la que en algunas ocasiones, se les paga un 

precio diferencial (1.000 o 500 pesos más). Estos conocimiento al igual que la experiencia de 

los productores con la materialidad orgánica del queso, explican la noción de la legitimidad y 

de calidad del producto en los mercados locales de Paipa y Sotaquirá.  

Entonces, si el Queso Paipa campesino tienen su propio nicho de mercado ¿de qué 

formas afecta a sus productores la DO? Esta fue una pregunta constante a lo largo de mi 

investigación. De las 10 reuniones sobre el Queso Paipa a las que asistí en el 2017 solo en dos 

participaron los campesinos. Cuando visité por primera vez estas veredas, los campesinos 

nunca habían oído acerca de la DO ni su debate público. Sin embargo, la gobernación y los 

 
eventual desperdicio y generar ingresos monetarios y movimiento económico en estas zonas. 

Transformar la leche en queso extiende el tiempo de perecibilidad y facilita el transporte de la materia 

prima hasta las cabeceras municipales donde se comercializa cada ocho días en el mercado municipal. 
55 En la teoría latouriana se emplea el término actante para denominar cada elemento que infiere en una 

red o ensamblaje. En palabras de Latour (2008): “cualquier cosa que modifica con su incidencia un 

estado de cosas es un actor o, si no tiene figuración aún, un actante” (pág. 106). En este sentido, me 

refiero como “agencia de sus clientes” a los gustos, cuidados y preferencias de consumo que modifican 

o tiene incidencia en la producción del Queso Paipa. 
56 Doña Erminda, productora campesina, entrevista realizada agosto de 2017. 
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productores de Asoqueso hacían énfasis en la necesidad de conocer a los productores 

campesinos ya que no tenían claro cuánto queso se producía en las vereda de Paipa y Sotaquirá. 

Por su falta de capital económico y social los campesinos son excluidos de las 

discusiones sobre los los criterios de calidad del queso y de la participación en la 

implementación de la DO. Quienes se han visto más afectados (y beneficiados) por la DO son 

los productores de Asoqueso que la gestaron y aunque no dejan de enfrentar innumerables 

amenazas en el proceso de reinventar el queso, han logrado insertarse en una red de relaciones 

y alianzas que potencian su proyección en diversos ámbitos. La DO además se presenta como 

una forma de protección frente a las afectaciones sufridas con la liberalización de la economía. 

Los productores campesinos también son afectados por este fenómeno pues con el fin de 

regular y formalizar el mercado del Queso Paipa, las alcaldías, organizaciones y profesiones 

de la zona han intentado organizar las ecología de producción campesinas por medio de la 

asociatividad.  

La creación de la cooperativa Agrolac, por ejemplo, fue una iniciativa de la alcaldía de 

Paipa, Ovop y los productores de Asoqueso como una solución pragmática para acomodar a 

los pequeños productores a la reinvención técnico científica de los métodos de elaboración del 

Queso Paipa y la reglamentación sanitaria. Profundizo en el caso de esta cooperativa más 

adelante, pero me interesa resaltar que Agrolac, al igual que sus contrapartes: la alcaldía de 

Sotaquirá y Asoqueso, ha desarrollado acciones y propuestas para que los productores rurales 

de los dos municipios se asocien y comiencen hacer quesos “parejos”.   

Cuando visité Avendaños, el líder de la Junta de Acción Comunal y el tesorero de esta 

misma delegación, me comentaron que el Secretario de Agricultura de la alcaldía de Sotaquirá, 

les había propuesto hacer una asociación. La idea era que alguien de la vereda recogiera la 

leche de las personas de Avendaños y produjera un Queso Paipa “parejo”. Don Arsenio, al 

igual que don Ismael, compadre y tesorero de la junta, veía dos problemas con esta iniciativa. 

El primero tenía que ver con sus rutinas diarias. Don Ismael debía ocuparse de sus terrenos y 

animales. En Avendaños la “tierra es muy ácida” como se referían las personas al explicar lo 

poco que crecía el pasto y que obligaba a mover el ganado a potreros ubicados a 30-40 minutos 

de sus hogares. Estos terrenos debían ser “macaneados” para evitar que les saliera maleza y 

cercados constantemente. Recoger la leche significaba dejar de lado la finca y además, dadas 

las distancias de una casa a otra (cuarenta minutos como menos) se le iría todo el día, sin 

descartar que la leche se fermentara en el trayecto. 
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El otro problema tenía que ver con la venta de la leche. En Avendaños esta no es muy 

abundante por las razas (Normandas)57 y la falta de suplementos dietarios para las vacas. La 

gente no estaría dispuesta a vender su líquido porque implicaría dejar de hacer el queso, la 

mantequilla y tener suero58 para alimentar los marranos. En otras palabras, la economía de 

subsistencia y su vinculación al mercado se verían fuertemente afectadas. Además, entre risas 

recordaban la intención del ingeniero de hacer un queso “parejo”. Para ellos cada “casa tenía 

un sabor diferente”, no sabían con exactitud por qué, pero las intenciones de hacer un queso 

igual les parecían ingenuas. 

Otra experiencia de asociatividad es la expresada por don Manuel, miembro de 

Asoqueso. Como me contó, en el 2014 la asociación intentó vincular a los pequeños 

productores pero no funcionó. Según don Manuel esto se debe a que la asociatividad implica 

una mayor vigilancia por parte del Invima y muchas personas no están dispuestas a exponerse 

a este control. Según doña Erminta, productora que en algún momento hizo parte de la 

asociación: “uno sí de chévere se adjunta [sic] y el lío en que se mete uno porque empiezan a 

visitarlo y, aquí no han venido [se refiere a la visita del Invima a su lechería], ni que vengan 

porque entonces me cierran cuando vienen”. 

Al igual que doña Erminta, muchos productores no querían (y no quieren) quedar bajo 

los “ojos del control”. Ella, que toda una vida comercializó su queso de manera independiente, 

tampoco estuvo de acuerdo en tener que salir con los demás productores a ofrecer sus quesos 

a raíz de su vinculación a la asociación. Esta desconocía su estilo de trabajo individual y su 

realidad socioeconómica. Por este motivo, según la interpretación de don Manuel, los 

productores campesinos no tienen interés en formalizarse: “A ellos [los productores 

campesinos] les va mejor siendo informales. Nadie los molesta; sale mejor vendiendo su leche 

porque no necesitan mano de obra y venden por litro”59. 

En consecuencia, considero a la DO como una forma de control y regulación que recaer 

sobre el producto, su comercialización y los actores socioeconómicos que hacen uso del sello. 

De una parte, el etiquetado del queso Paipa es un ejercicio de legitimación de la especificidad 

del producto, controlada, certificada y protegida por el Estado (a pesar de que la debilidad del 

 
57  La leche, como he mencionado, se compone de grasas, proteína y su flora microbiana. Las dos 

primeras variables dependen de factores como la raza y el clima. Las vacas Normandas, por ejemplo, 

tienen mayor nivel de grasas y proteínas, pero son bajas en producción, en cambio, una Holstein es baja 

en grasa y proteína pero alta en producción. La proporción está entre: Normanda con una producción 

promedio de 8 litros y Holstein con 12 litros (la diferencia puede ser mayor). 
58 El suero es el subproducto de la fabricación de queso. Es rico en proteínas y por eso lo usan para el 

engorde de los cerdos y alimentar a los perros pequeños que cuidan las fincas. 
59 Don Manuel, producto y miembro de Asoqueso, entrevista realizada agosto de 2017. 
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Estado y sus instituciones no permite un control tan grave). La protección de la certificación se 

basa en una serie de normas de sanidad y comercialización que el Estado colombiano estipula 

para garantizar la calidad del producto por la vía de la estandarización. De esta protección se 

derivan mecanismo de regulación y control sobre una producción que se ha caracterizado por 

su carácter informal y descentralizado (Montenegro, 2013; Chaves et al., 2018). Es más, la DO 

conlleva la formalización del trabajo y el mercado artesanal para su presentación en escenarios 

más amplios de intercambio. De otra parte, cuando el Estado otorga el derecho de exclusividad 

a los productores de Paipa y Sotaquirá sobre el término “Queso Paipa”, la certificación se 

vuelve un instrumento, en manos de los productores de Asoqueso para legitimar la calidad y 

origen del producto y, derivado de ello, impugnar sus imitaciones.  

Los productores de Asoqueso que han participado de manera activa en la definición del 

terroir consideran que la creación de un producto único como el Queso Paipa no es una cuestión 

de seguir el conocimiento tradicional. Como afirmó don Andrés, productor de la asociación, si 

bien la DO protege “tradiciones, usanzas, regiones, personas, pueblos y productos” no podían 

seguir elaborando el queso “como en la edad media”, hay que modificar el proceso de 

producción: “acomodarlo a la regulación, a las leyes, a la higiene (...)”60. En este sentido, para 

Asoqueso el interés en el Queso Paipa no está en qué tanto pierde su autenticidad el producto, 

sino afirmar y representar la diferencia en los diversos mercados globales y locales con el fin 

de obtener beneficios sociales, económicos y políticos de dichos reclamos de singularidad. 

Con ayuda de la Gobernación, Ovop y las alianzas estratégicas con el Invima y la 

Cámara de Comercio de Duitama, los productores de Asoqueso constituyeron legalmente sus 

empresas y tramitaron registros sanitarios acordes a la tipicidad del producto, es decir, un 

registro para quesos maduros y semimaduros. En otras palabras, se integraron a la “burocracia 

de la economía formal” (Montenegro, 2013). Como lo menciona Gómez (2014), directora de 

productividad del departamento de Boyacá, los esfuerzos por parte de la gobernación 

“estuvieron concentrados en fortalecer el sector empresarial del Queso Paipa”. En efecto, la 

relación entre Asoqueso, la gobernación y Ovop ha versado en desplegar esquemas 

empresariales y gestionar emprendimientos a través del Queso Paipa. Así quedó de manifiesto 

en el Decreto 001223 del 18 de Octubre de 2013, por medio del cual se crea el Comité del 

Movimiento Ovop en el departamento de Boyacá para: “lograr un tejido empresarial boyacense 

con empresas dinámicas y de alto impacto que generen mayor utilidad operativa, mayor número 

de empleados por empresa y, que sean sostenibles y competitivas”. Esta lógica se extendía al 

 
60 Don andrés, productor de Asoqueso, entrevista realizada octubre de 2017. 
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fortalecimiento empresarial entre los productores campesinos con el fin de desarrollar 

proyectos productivos sostenibles en el tiempo por medio de la asociatividad. Además, la 

regulación laboral, era una estrategia implícita para garantizar la estabilidad de los modos de 

elaboración y comportamientos aceptables de acción.   

Sin embargo, muchos productores campesinos no están dispuestos a ajustarse a las 

nuevas prácticas, rutinas de trabajo y costos que conlleva la estandarización de la DO. Para 

participar en el proceso de la DO, deben familiarizarse y sintonizarse con el marco de 

conocimientos y entornos que reconfiguran los modos en ellos conceptualizan y producen este 

alimento. Por ejemplo, alterar relaciones y prácticas con los microorganismos como las formas 

de lavado, el uso de gorros, utilizar las instalaciones de una planta de producción y hacer 

análisis de laboratorio para asegurar la calidad del producto. La construcción de la DO y del 

terroir del Queso Paipa, entonces, se presenta como una forma de regulación, vigilancia y 

control a partir de conocimientos y lenguajes técnicos y científicos que desembocan en 

tensiones con los usos, rutinas de trabajo y formas locales de relacionarse con la materialidad 

orgánica del queso. 

No obstante, hay productores que desean hacer parte de la certificación y han empezado 

a apropiarse del concepto de artesanalidad para defender su derecho a la DO, como se verá en 

el siguiente apartado. Lo que me interesa señalar aquí es que si bien los campesinos no 

participan de manera activa en la DO sí se conectan a ella como proveedores de queso y tienen 

intereses distintos. La presencia campesina complejiza el ensamblaje de la DO con sus 

heterogeneidades, disputas y tensiones entre actores distintos, que hacen de esta certificación 

un proceso inconcluso y complejo que reactiva y genera nuevas tensiones entre los productores 

de Paipa y Sotaquirá. Como señalo a continuación, es fundamental ver cómo los productores 

de Queso y las organizaciones colectivas reclaman la aplicación de la DO y los requerimientos 

establecidos de la autenticidad de su terroir.  

 ¿Cómo disputan los campesinos y Agrolac su acceso a la DO?: 

contradicciones, encuentros y desencuentros en torno al terroir del 

Queso Paipa 

Disputa campesina  

La DO y el terroir otorgan ciertos privilegios exclusivos a quienes obtienen este 

reconocimiento. Pero a la vez hay quienes quedan excluidos y tienen menores posibilidades y 

recursos para incidir en las discusiones sobre los criterios de calidad del queso y en la toma de 
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decisiones sobre los beneficios derivados. Es decir, la construcción y definición del terroir 

tiene impactos diferenciales entre actores con capitales socioeconómicos y simbólicos 

desiguales. Asoqueso ha cumplido una labor importante en el posicionamiento del queso como 

producto idóneo para la DO. Sin embargo, hay productores campesinos que consideran que el 

papel de Asoqueso en la administración de la DO a través del Consejo Regulador y la 

redefinición de la “tradición” productiva del queso podría afectar la autenticidad del producto 

y del proceso, y limitar su capacidad para seguir elaborando queso como siempre lo han hecho 

y ser excluidos de la DO.  

Certificaciones como la DO tiene un carácter colectivo al beneficiar a un grupo de 

productores, sin embargo la administración y la distribución de los recursos tiende a estar 

monopolizado o concentrado por un número reducido de personas. Como señala la geógrafa 

Julie Guthman (2007) para cumplir sus fines —retener el valor a escala local y proteger las 

condiciones de producción— certificaciones como la DO requieren de la construcción y el 

mantenimiento de condiciones de cuasi-monopolio para evitar la competencia y que 

desaparezca el incentivo, es decir, la voluntad de los consumidores por comprar un producto 

más costoso que el elaborado industrialmente y que es la base de la protección del queso. Por 

estas razones considero que la DO es un mecanismo que reproduce desigualdades al construir 

y asentarse en una dinámica simultánea de inclusión y exclusión.  

Dada la participación desigual de los campesinos en la definición del queso, sus 

productos no cuentan con las características para acomodarse a la reinvención material del 

Queso Paipa con DO. Esto no solo define y delimita el terroir del Queso Paipa sino que 

establece y avala la calidad del producto y acoge aquellos productores que pueden responder a 

ellos. Así, Asoqueso paulatinamente determinan cuáles son los quesos que se deben proteger y 

legitimar como auténticos y de calidad. Con ello, a su vez, introducen prácticas de valor 

diferencial y desarrollan estrategias para que el consumidor se familiaricen con estos criterios 

de calidad y estén dispuestos a pagar un precio diferencial por ello. En este sentido, los efectos 

discursivos y materiales en la construcción del terroir reproducen y fomentan las condiciones 

desiguales y la marginalización de la población campesina al trastocar, simultáneamente, la 

noción de legitimidad de los productos que realizan y consigo la forma de su valoración. No 

obstante, se debe reconocer que al ser una producción marginal logra seguir compitiendo.  

Frente al continuo proceso de control y regulación del producto y los actores 

socioeconómicos que hacen uso del sello, diversos actores en Paipa y Sotaquirá verbalizan sus 

demandas en términos similares a los de la DO para enfrentar el espacio de poder gestado por 

Asoqueso y legitimar sus quesos y su derecho a la certificación. Ellos también reivindican, 
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material y discursivamente, su papel como productores idóneos de quesos cuya calidad y valor 

están estrechamente ligados al lugar y forma de elaboración, al conocimiento y la tradición. 

La primera vez que conocí a los productores de Palermo (Paipa) no sabían qué era una 

DO y también me miraban con extrañeza cuando les preguntaba por la artesanalidad de sus 

quesos, pero poco a poco fueron apropiándose de tales conceptos para legitimar su derecho a 

producir Queso Paipa. Una mañana, mientras caminaba por la plaza de mercado de Paipa me 

encontré con don Servilio y doña Otilia, productores de Palermo. Estaban molestos porque el 

día anterior habían estado en una reunión organizada por Agrolac y el Invima para conocer 

bajo qué condiciones se debía producir Queso Paipa. Uno de los requisitos que les pedía el 

Invima era un curso en manipulación de alimentos, “pagarle a un man que esté pendiente del 

proceso de la leche. Un man que haya salido de la universidad”p, “Y ora [sic] las instalaciones... 

inclusive, hasta pa' bañarse uno las manos tocan con llave de sensores”. Frente a estas 

exigencias que no podían cumplir porque “eso se va un montón de plata” doña Otilia, un poco 

frustrada y molesta decía: “Nosotros, allá [se refiere a su lechería] como usted vio, sumercé, 

eso es artesanal. Nos joden es a nosotros. Eso es lo que están buscando, joderlo a uno”. Por 

“joderlo a uno” doña Otilia se refería al Estado, representado en el Invima, “se llega el día, 

jueputa, cierran eso y acaban con todo porque eso es lo que está haciendo el gobierno. Joden a 

los que estamos trabajando”61. 

En palabras de diferentes técnicos de alimentos con los que hablé, que se articulan a la 

iniciativa del Queso Paipa, una de las principales barreras que enfrenta el producto para verse 

beneficiado de la DO son sus componentes microbiológicos asociados a la falta de Buenas 

Prácticas de Manufactura (BPM) y el uso de ciertas herramientas como los baldes de plástico 

que conlleva la aparición de microorganismos patógenos y la falta de infraestructura. Prácticas 

que, como me dieron a entender los técnicos, se manifiestan en la producción campesina. La 

calidad para los técnicos se justifica a partir del lenguaje científico, que hace posible, mediante 

procesos burocráticos —como análisis de laboratorios— exigencias que a su vez permiten 

institucionalizar una forma de valorización. No obstante, contrario a las ideas de los técnicos 

de alimentos donde las prácticas de los productores campesinos son entendidas como poco 

seguras, las productoras argumentan que al cuidar ellas mismas de su ganado pueden garantizar 

la trazabilidad y la calidad de la leche. De hecho, “una buena leche” es una condición necesaria 

para poder trabajar con la manufactura del riesgo y tener resultados previstos con el Queso 

 
61 Doña Otilia, productora campesina, entrevista realizada septiembre de 2017. 
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Paipa. Por este motivo, algunas limpian con yodo las tetas de las vacas antes y después del 

ordeño. Otras productoras de queso argumentan que al producir lejos de la contaminación de 

la zona de valle de Paipa y Sotaquirá también se garantiza la calidad sanitaria del producto.  

La suerte de los productores artesanales campesinos dentro del proceso de la DO, 

entonces, revela aspectos interesantes sobre el lugar ambiguo que ellos ocupan en la generación 

de la certificación. Esta certificación se puede considerar como una expresión de la 

instrumentalización económica de la identidad campesina por medio de estrategias de 

mercadeo que articulan ideas de calidad y tradición. Al mismo tiempo esta instrumentalización 

da lugar a que los campesinos, en el marco de la DO y sus poéticas de autenticidad, construyan 

un espacio para la critiquen e interpelen el espacio de poder gestado por Asoqueso. A pesar de 

ello, solo unos pocos productores logran incluirse con dificultad en este proceso que conlleva 

incómodos niveles de vigilancia y costos económicos. En consecuencia, quedan preguntas 

abiertas sobre los efectos de esta certificación en la generación de una gobernanza participativa 

que propicie relaciones sociales vinculadas a medios alternativos de aprovisionamiento de 

alimentos. 

Parasecoli (2010) ha observado los efectos de las nuevas formas de diferenciación que 

ocurren con los productos con terroir. En un análisis que tiene en cuenta las variables de género 

y clase, señala que los procesos burocráticos requeridos para asegurar y mantener una 

certificación como la DO, favorecen de manera significativa a las personas de mayor nivel 

socioeconómico. Además, la mayor atención a los estándares de seguridad representan una 

seria amenaza para pequeños productores tradicionales que no pueden costear las pruebas y 

utilizar tecnología avanzada. De tal forma, las mujeres campesinas y de sectores subalternos 

que suelen ser las principales productoras de alimentos tradicionales, generalmente tienen un 

acceso limitado a los procesos que definen y sancionan este tipo de certificaciones. Es más, 

como sugiere Parasecoli, las certificaciones de origen parecen favorecer a un tipo de productor 

(bien educado, conocedor de la ley, políticamente bien conectado) mientras que deja de lado la 

minorías que carecen de capital económico para participar en actividades rentables. 

Las dificultades de acceso y participación desigual en la DO las señalan Ovop, la 

alcaldías municipales y Agrolac al mencionar que los productores campesinos estaban siendo 

vulnerados por los microempresarios de Asoqueso: “de una forma agresiva los productores 

campesinos quieren ser acabados por los productores formales [refiriéndose a Asoqueso]”62, 

“lo que ellos quieren hacer es un pecado impidiéndole a los pequeños productores que hagan 

 
62 Funcionario alcaldía de Paipa, entrevista julio de 2016. 
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queso”63, “Asoqueso se adueñó de la DO”. Los reclamos de las Alcaldías, Ovop y Agrolac 

aluden a dos aspectos. De una parte, los valores que se asocian a la inclusión social y generación 

de horizontes democráticos —vía la ampliación de los campos del consumo y los 

emprendimientos (Chaves y Nova, 2014)— promovidos por la DO y Ovop. De otra, las 

presunciones de que los campesinos son los auténticos productores de Queso Paipa y por este 

motivo deben ser los propietarios de la certificación.  

Las problemáticas con el acceso y privilegios sobre la DO cobraban más sentido en 

medio de las confusiones e interpretaciones del marco legal de la certificación. Hay dos cosas 

diferentes respecto a una DO: la delegación de uso y la delegación de administración. La 

primera de ellas se refiere a la autorización que otorga la SIC para usar el sello de la DO. Esto 

ocurre en los casos donde el Consejo Regulador no está conformado aún, como sucede con el 

Queso Paipa. En esta situación le corresponde a la SIC vigilar y controlar el uso del sello de la 

DO. La delegación de la administración, por su parte, ocurre cuando hay un Consejo Regulador 

conformado. En este caso, la SIC delega a dicho órgano la función de vigilancia y control. 

Como lo aclaró una funcionaria de la gobernación en las reuniones del Comité Ovop de 2017, 

en Paipa había una confusión en cuanto al uso de la DO. Los productores de Asoqueso podían 

hacer uso del sello de la DO pero no podían limitar ni regular su uso ya que esto le correspondía 

a la SIC. Esto ha generado confusión y tienen efectos concretos en las relaciones entre la 

cooperativa Agrolac y Asoqueso. Estas relaciones que se caracterizan por la competencias, 

rivalidad y desconfianza, también tienen que ver con la favorabilidad de la gobernación y Ovop 

hacía los microempresarios de Asoqueso en el marco de la estandarización y regulación de la 

producción y el funcionamiento de las empresas productoras de Queso Paipa. A continuación 

explico como Agrolac impugna las nociones de legitimidad del terroir creadas por Asoqueso. 

Encuentros y desencuentros en la inclusión del productor campesino: el caso 

de la cooperativa Agrolac 

Un proceso que da cuenta de la diferencia de acceso y participación de actores, como 

los campesinos, para  incidir en las discusiones sobre los criterios de calidad del queso y en la 

toma de decisiones sobre los beneficios derivados es la cooperativa Agrolac. La cooperativa 

Agrolac surgió en el 2016 por iniciativa de Ovop, la alcaldía de Paipa y Asoqueso, para integrar 

a los productores de leche en el proceso de la DO. El objetivo era producir leche de buena 

calidad para los microempresarios de Asoqueso. Sin embargo, como me lo manifestó don 

 
63 Funcionario alcaldía de Sotaquirá, entrevista mayo de 2017. 
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Ernesto, miembro de Agrolac, la cooperativa fue cambiando de objetivo a medida que se dieron 

cuenta de que “el Queso Paipa se transforma en dinero”. Para el 2017 Agrolac estaba 

conformada por sesenta pequeños productores de leche64 y tres productores campesinos de 

Queso Paipa65.  

Estratégicamente las acciones de Agrolac se ajustan a la agenda política y comercial de 

Ovop. Junto al proceso legal y de mercadeo de la DO, Ovop ha señalado que la identidad del 

producto se vincula a un espacio geográfico, a unas personas que lo habitan y a su identidad 

asociada a herramientas y prácticas de producción. Siguiendo esta idea de la identidad del 

queso y buscando materializar el propósito de la DO de expandir una producción muy local y 

reducida, Ovop apoyó a Agrolac en el proceso de incluir al pequeño productor. Ovop necesitaba 

a la cooperativa para reforzar el carácter tradicional y cultural de la DO. A su vez, la relación 

entre Agrolac y Ovop consistía en propiciar un manejo más empresarial de la producción 

campesina y era la forma de gestionar recursos y apoyo en mercadeo y emprendimiento. Como 

lo expresó Daniel: “el tema de nosotros no es dejar ir a OVOP porque han dejado harta plata. 

También porque nos han posicionado en ferias comerciales y nos han abierto mercado”66. 

         El apoyo de Ovop incluyó la capacitación a Agrolac por parte de AgroSolidarias67 para 

generar una empresa colectiva, delegar funciones entre los socios, crear un plan de negocios y 

una  propuesta de valor centrada en el Queso Paipa. Como lo presencié en una de las visitas a 

la cooperativa, un delegado de Japón, especialista en mercadotecnia, tenía una propuesta de 

negocio en Panamá y para ello, Agrolac debía producir alrededor de 1000 quesos mensuales a 

un buen precio. Sin planta para procesar, pero con un mercado que demandaba queso, tres 

miembros de Agrolac se dirigieron a las veredas rurales de Paipa buscando producir con 

“menor inversión y mayor rentabilidad”. Para hacer el negocio rentable se buscaba comprar el 

queso a los productores rurales en vez de construir una planta de procesamiento. No solo se 

ahorraban los costos de construcción de la planta, sino también de transporte y se incluiría al 

pequeño productor de queso y al renglón primario. Cada productor campesino al que se le 

comprará queso “afectaría positivamente a cinco productores de leche” pagándoles el líquido 

a un mejor precio y de manera constante. Con el japonés iban hacer un tipo de negocio de 

“contraprestación”: él conseguiría mercados más amplios y la cooperativa le manejaría la 

 
64 Son pequeños porque producen menos de 15 litros diarios cada uno. 
65 Fabricaban menos de 60 libras semanales cada uno. Esto equivale a una producción de 6 quesos 

diarios 
66 Daniel, miembro de Agrolac, entrevista realizada Junio de 2017. 
67  AgroSolidaria es un proceso autogestionado de organización comunitaria orientado a construir una 

comunidad económica solidaria de los renglones agroalimentario, artesanal y del turismo sostenible. 
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producción a bajo costo para mejorar el precio. Este proyecto no prosperó por la escasez de 

leche y porque la exigencia de coordinación que requería la producción de mil quesos 

demandaba más tiempo y una mayor confianza entre los productores y la seguridad de que este 

proyecto se sostendría a largo plazo. 

         Frente a esta experiencia en campo me gustaría resaltar dos cosas. De una parte, el 

“japonés” no solo fungía como gestor de un proyecto de desarrollo sino como un actor 

empresarial.  “Manejar bajo costo” para “mejorar el precio” arroja luces sobre cómo Ovop 

aprovechó la oportunidad de promover el Queso Paipa como artesanía y así aumentar su valor. 

De otra parte, visibiliza la extensión de la lógica de mercado a la producción artesanal, es decir, 

la introducción de los principios de productividad, rentabilidad y competitividad en la 

producción campesina que, como he venido argumentado, generan nuevas incertidumbres a las 

comunidades. De tal forma, Ovop68 proyecta valores y modelos de mercado que generan 

interrogantes sobre las expectativas de bienestar y las promesas de desarrollo para los 

campesinos: ¿de qué formas participan los campesinos en la gobernanza del Queso Paipa? 

¿cómo participan en la toma de decisiones sobre el precio? ¿desde qué lugar se los busca 

vincular: como empleados de las plantas semi-industriales de Asoqueso o como socios de 

Agrolac? ¿cómo participan en la gestión de Agrolac la diversidad de actores que lo componen: 

campesinos, profesionales y técnicos? 

La organización interna de Agrolac se puso en cuestión durante una de las reuniones 

con AgroSolidaria.  Zorangie, la delegada de AgroSolidaria, invitó a los participantes de la 

cooperativa a que identificaran los principios de la economía solidaria. Los presentes resaltaron 

cuatro aspectos: cooperación mutua, decisiones democráticas, derecho a la información y 

participación de todos con mayor responsabilidad y compromiso. Don Benjamín, miembro 

campesino procesador de leche de la cooperativa, tomó la palabra para hacer énfasis en las 

“decisiones democráticas”. Resaltó: “aquí no puede mandar uno solo y tenemos que corregir 

al que esté como jefe si no hace las cosas bien”. Al oír la palabra “jefe” Zorangi le preguntó: 

“¿don Benjamín, aquí tenemos jefes?”, a lo que él respondió: “sí, claro, el presidente porque él 

toma decisiones”. Zorangi lo corrigió: “él no es un jefe porque no manda. El tiene una 

responsabilidad con la cooperativa pero no es el jefe”. Ante esta respuesta, los demás asistentes 

se mostraron complacidos. Después de ello, Zorangi volvió a preguntar si los principios de la 

economía solidaria se cumplían en la cooperativa. Don Benjamín tartamudeó un poco y tras 

 
68 No es que los campesinos no participen o se vinculen con el mercado sino que Ovop fomenta mayores 

ingresos bajo esquemas empresariales.  



71 

una sonrisa tímida, respondió que no. Esto se debía a que hace un año no se reunían todos los 

miembros de la cooperativa y tampoco se había realizado un trabajo cooperado. Todo el trabajo 

lo había hecho la junta directiva y administrativa sin socializar las decisiones ante los demás 

cooperados. Sin embargo, como argumentaban los asistentes, no es fácil reunirse por la 

disponibilidad de tiempo, las distancias a las que viven algunos de los miembros y los costos 

de transporte hasta la cabecera municipal donde se realizan las reuniones. A lo anterior se suma 

la falta de recursos y de apoyo institucional para el desarrollo del trabajo en las asociaciones.  

Algunos productores desean hacer parte de la certificación y han empezado a asociarse 

ya que ser parte de la cadena de producción y comercialización del Queso Paipa, significa poder 

trabajar sin el temor de que cierren las lecherías o les decomisen los quesos y se presensenta 

como una alternativa económica para conservar su actividad agrícola tradicional. Igualmente, 

representa la posibilidad de participar en la gobernanza territorial que se ha estado gestando 

con la creación de mecanismos institucionales colectivos por parte de la gobernación y Ovop 

para regular el producto y distribuir los beneficios. En este sentido, la DO es un mecanismo 

que complejiza pero es la opción para muchos productores campesinos de enfrentar retos tales 

como la escasez de leche en Paipa, la dificultad para madurar el queso, la desconfianza hacia 

las instituciones estatales y la limitaciones en la infraestructura, el personal capacitado y el 

capital. Es la posibilidad de que ellos y sus nietos e hijos se quedaran en el campo con “un 

pasar de vida bueno, que no sea que le toque joderse como se ha jodido uno”69. Es decir, unas 

buenas condiciones de vida potenciales con una renta favorable del queso. La paradoja de la 

DO, entonces, se manifiesta en que esta certificación es tanto una forma de inclusión y 

exclusión como un mecanismo que han encontrado los productores campesinos para hacer 

parte de la DO y ajustarse a la reinvención de las ecologías de producción que se derivan de 

esta certificación.  

Si bien el proceder de Agrolac se puede interpretar como un modo que visibiliza la 

participación desigual de los campesinos, es importante señalar que esta cooperativa también 

defiende a los pequeños productores y los campesinos, y recurre a esta identidad para 

legitimarse como su representante para avanzar en su inserción en la cadena (ya sea como 

productores de leche o queso). Para los miembros de Agrolac ser parte de la cadena de la 

producción y comercialización del Queso Paipa, no solo tenía una funcionalidad económica 

sino que significaba era parte de su aspiración de tener agencia e incidencia política en este 

proceso.  

 
69 Doña Otilia, productora campesina, entrevista realizada septiembre de 2017. 



72 

Como señalo en el siguiente apartado, esta cooperativa hace uso de las ideas del 

“pasado”, del lenguaje del terroir y, apropian y reinterpretan los roles y competencias que este 

tipo de certificación les otorga, como entrada a la DO y como reconfiguración moral para 

legitimar su lugar en la cadena de producción frente a Asoqueso, la gobernación y las alcaldías. 

Igualmente, usan esas formas discursivas como una forma de obtener un valor diferenciado de 

los quesos de Asoqueso. 

Disputa deAgrolac  

 La presencia de las certificaciones de origen en la etiqueta de un producto, transmite 

mensajes específicos al consumidor sobre su proceso de producción. Lozano (2008), por 

ejemplo, expone que el valor de lo local hace parte de las nuevas tendencias del consumo de 

los alimentos en un contexto postindustrial que demanda productos diferenciales y distintos 

acorde con valores sociales de salud, calidad, tradición y naturaleza. En este sentido, además 

del sabor y las habilidades culinarias y tradicionales, el empoderamiento socio-económico de 

las comunidades rurales, las relaciones de producción más justas y más sostenibles con el 

ambiente y los animales, son nuevos criterios para evaluar la calidad de la comida y el valor 

de la localidad (Grasseni et al. 2013). De hecho, lo que hace que los productos con terroir 

“sepan bien”, se relaciona con los valores articulados a los modos de elaboración y que los 

hacen productos moralmente buenos para realizar. 

Un ejemplo de ello es el caso de la producción artesanal de quesos en Vermont expuesto 

por Paxson (2010a). Como ilustra la autora, los productores de queso artesanal argumentan que 

el valor comercial de sus quesos se deriva de los activos que su venta ayuda a proteger: granjas 

familiares independientes, mejores relaciones con los animales y el ambiente, preservar 

paisajes de trabajo en medio de un contexto de industrialización que ha desplazado gran parte 

de la población rural. Es parte del valor moral agregado y que los consumidores soportan 

mediante la compra de un producto más costoso que el producido industrialmente. 

Durante mi estadía en campo, el queso siempre me fue descrito y explicado como un 

producto artesanal —por oposición a uno queso industrial—no solo por la escala de 

producción, un saber hacer tradicional, elaboración manual, sino por la búsqueda de algunos 

actores locales por producir un Queso Paipa que fomente relaciones laborales más incluyentes 

y equitativas. Asoqueso, por ejemplo, argumentaba que al reinventar el queso se volvía más 

competitivo y se generaba empleo en sus regiones. Algunas empresas, tienen planes de 

desarrollo sostenible para la región que consiste en emplear madres cabezas de hogar 

originarias de zonas rurales y, en condiciones de pobreza que saben hacer Queso Paipa. No 
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obstante, para Agrolac, esa reinvención, derivada de las transformaciones de los procesos 

productivos al igual que los volúmenes de producción e intereses de lucro, convertían a los 

miembros de Asoqueso y procesos en productores industriales. Es decir, Asoqueso afectaba el 

potencial de la DO del Queso Paipa para beneficiar el entorno social del que surge. 

La cooperativa ubicaba el carácter tradicional del queso en un pasado vagamente 

definido representado por los productores campesinos de la zona de montaña donde, según 

ellos, surgió el producto. En zonas como el corregimiento de Palermo y la vereda de Avendaños 

en Sotaquirá, los productores campesinos mantienen la continuidad histórica de los métodos 

de elaboración y por tanto, el auténtico Queso Paipa. Para sus miembros, los cambios más 

problemáticos que estaba realizando Asoqueso con patrocinio de la gobernación y del Invima, 

y que desconocían la protección al sabor del lugar del queso, eran el uso de acero inoxidable 

exigido por la reglamentación sanitaria, prensas hidráulicas, los lugares de fabricación el queso 

y el uso de razas de ganado modernas. A su modo de ver, las medidas emprendidas por 

Asoqueso terminarían con la producción tradicional del Queso Paipa debido a su continua 

reinvención material. Como se refirió don Miguel, miembro de la cooperativa:  

 

Si nos remitimos a la historia del queso, que sumercé más o menos la debe manejar, 

¿qué era el Queso Paipa?, ¿por qué salió el Queso Paipa al mercado? Precisamente 

porque habían personas que habitaban las laderas del municipio y que por cuestiones 

de transporte les quedaba muy difícil comercializar la leche y nadie iba a subir a 

recogerles la leche porque eran vacas de 5 o 6 litros de leche. Si bien es cierto que esa 

persona que antes la vaca les daba tres litros —hoy esa vaca le da  7 u 8 litros por el 

mejoramiento genético que se ha presentado en la región— siguen siendo menores 

productores. Y, ¿qué es lo importante? Que ellos sean los primeros que tengan la 

disposición del Queso Paipa, ¿por qué? Porque la DO se les da a los productos que 

tengan una tradición. Y si a mi me dice la literatura o me dicen mis abuelos que el 

Queso Paipa había que prender la estufa y que al prender la estufa el humo curaba el 

queso y evitaba que se le pegaran las bacterias, que el queso se descompusiera. Y que 

en la parte alta de Paipa, la temperatura era de 10 grados y no necesitaban que el queso 

se refrigerara sino que lo dejaban a que se madurara.Y que podían dejar ese queso 

madurando 8, 20 días, un mes y que de ahí lo podían enviar para Bucaramanga o para 

Cúcuta, o como dice la historia que Santander70 [se refiere a Francisco de Paula 

Santader] encargó unos queso de esos, es porque tiene una historia, tiene una tradición 

que se debe proteger y quienes seigue con esa tradición deben ser los dueños de la DO.71 

 

 
70 Algunos actores locales sostienen que el Queso Paipa se remontan al siglo XIX y que Francisco de 

Paula Santander, en la Campaña Libertadora, solicitó a su pelotón que al pasar por Paipa le trajeran 

Queso Paipa 
71 Don Miguel, miembro de Agrolac, entrevista realizada, marzo de 2017.    
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Como lo expresa don Miguel, contrario a los intereses de Asoqueso de reinventar la 

tradición para preservarla, los objetivos de Agrolac versaban en “rescatarla” para su 

preservación: “La idea es rescatar este patrimonio que se está perdiendo. No es fácil, porque 

los tiempos han cambiado. Esta es la tradición y hace parte de un patrimonio que hay que 

rescatar y la DO nos garantiza ese rescate”72. En respuesta a estas preocupaciones, los 

microempresarios de Asoqueso legitiman su producto como auténtico  y artesanal en la medida 

que conservan recetas tradicionales para su elaboración, la trayectoria familiar en la producción 

y, además se responsabilizan como gestores del desarrollo de la región. Como herederos de 

esta tradición deben custodiar y proteger tal legado, pero a su vez, reestructurando y 

resignificando la tradición, a fin de que no desaparezca. Protección y reinvención, son aspectos 

culturales significativos de la movilización de los alimentos con terroir.  

No obstante, ante los ojos de Agrolac los microempresarios solo respondían a sus 

intereses de lucro y,  tenían una intención deliberada de transformar el Queso Paipa para dejar 

a los productores campesinos por fuera del negocio. Como señalé, la calidad de los alimentos 

sugiere valores múltiples que se insertan en el consumo ético. Por este motivo, los productores 

de Agrolac también reivindicaban la cooperativa y el producto que realizaban apelando al 

bienestar y supervivencia de los campesinos. Agrolac visibilizaba la importancia del queso en 

la economía de subsistencia de los productores campesinos y la oportunidad que proteger estos 

métodos tradicionales conlleva para mejorar sus condiciones de vida. Era la forma de garantizar 

la vida útil como se referían a que los campesinos/as pudieran seguir trabajando y permanecer 

el campo. De lo contrario, si no se protegía y velaba por ellos, estarían destinados a dejar sus 

lugares de origen. Al representar una tradición, era un legado que se debía custodiar, proteger. 

En este sentido, Agrolac como representantes de los campesinos/as productores tienen la 

obligación moral de continuar con esta tradición. Esta herencia cultural se conecta al bienestar 

y riqueza de la comunidad, algo material e inmaterial que se transmitió a costa del trabajo de 

generaciones pasada y debe ser debidamente preservado y transmitido a generaciones futuras. 

En este sentido, concuerdo con Rodríguez (2007) cuando señala que la legitimidad de 

la diferencia del producto y el espacio de exclusividad de la DO se construye creando, de forma 

y en tiempo paralelos, el espacio para la resistencia de parte de los actores socioeconómicos y 

de poder que son marginados en el proceso de construcción de los productos con DO. Como 

señala Rodríguez con el caso de la construcción de las geografías de origen del  Tequila y la 

Champaña, los grupos que logran apropiarse del derecho de definir el espacio geográfico de 

 
72 Don Miguel, miembro de Agrolac, entrevista realizada marzo de 2017. 
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producción de estas bebidas, ostentan el poder de la exclusividad que confiere la DO sobre 

aquellos actores que carecen de formas para enfrentar dicho poder. Estos últimos quedan por 

fuera del espacio de los beneficios derivados —como bien es la distinción y el valor agregado 

del producto en el mercado— asociado a la certificación.  

Las relaciones que se entablan entre los campesinos Agrolac, Asoqueso y los 

funcionarios de las alcaldías de Sotaquira visibiliza cómo el otorgamiento de la DO ha 

desembocado en un espacio de negociaciones, tensiones y alianzas entre los actores locales que 

se deriva de la creación del terroir y la concomitante propiedad, uso y circulación del queso a 

partir de esta certificación.  

Los productores de Asoqueso legitiman, regulan y certifican una formas de valoración. 

No obstante, los productores campesinos y Agrolac tejen alianzas e impugnan la “legitimidad” 

y “autenticidad” de los productos de Asoqueso con el propósito de acceder al valor simbólico 

y material que conlleva la protección de esta certificación. En medio de ello construyen el 

queso como parte del terroir. Esta construcción involucra persona que encarnan la relación 

entre paisajes, herramientas y productos. Esta construcción del terroir igualmente remite ideas 

sobre la calidad del producto asociadas a entornos libres de la contmainación del valle de Paipa 

y Sotaquirá, como también, una herencia cultural que se conecta al bienestar y riqueza de la 

comunidad. 

Es más, las referencias a las nuevas oportunidades, a la riqueza y custodia del Queso 

Paipa dan cuenta de cómo este alimento no es sólo imaginado por los actores locales como una 

simple mercancía sino como un producto más complejo. Si bien las estrategias de los actores 

locales no se pueden desligar de intereses económicos particulares, las disputas sobre el queso 

y sus límites hablan de sentidos culturales y de oportunidades. Un ejemplo es el trabajo de 

Grasseni (2017) con quesos en contextos de certificación, donde se evidencia que lo que está 

en juego es la  agencia de los actores locales para hacer frente a sus problemas sociales actuales, 

armarse con capacidades para hacer un futuro y, apropiarse de los sentidos culturales del queso 

(en este trabajo estos sentidos culturales están dichos parcialmente pero no fue un aspecto 

central). De este modo, lo inacabado del Queso Paipa como mercancía reside tanto en las 

oportunidades económicas y sociales que representa para los actores locales, como en las 

incertidumbres y contingencias vinculadas con su conversión en una mercancía formalizada y 

regulada para ser incorporada en mercados globales que valoran la diversidad pero solo de 

cierto tipo.  

En este capítulo argumenté que la DO desencadena una serie de acciones por parte de 

Agrolac, Asoqueso, los productores campesinos, la gobernación, alcaldías y el Invima 
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enmcaminadas al reconocimiento, legitimidad y protección de la especificidad del Queso 

Paipa. No obstante, parte de la paradoja de la certificación se fija en una constante dinámica de 

inclusión y exclusión a través de la definición de unas prácticas y personas permitidas para 

acceder a los derechos de privilegios que se derivan de la DO. De ello se desencadenan disputas 

por el acceso a los privilegios que conlleva la certificación haciendo de ella una espacio de 

discusiones inacabadas en medio de los intentos por tratar de regular la certificación y definir 

su terroir. En consecuencia, a la para de los procesos de creación de la DO y su terroir surgen 

dinámicas alternas de oposición y resistencia de la forma en como se legitima el auténtico 

Queso Paipa. Los actores locales, como en el caso de los productores campesinos y Agrolac 

forjan estrategias y alianzas para tratar de hacer parte de la DO y consigo disfrutar los 

privilegios sociales, económicos y políticos que conlleva. Los campesinos y Agrolac verbalizan 

sus demandas en los mismos términos de la DO. Si bien la DO puede fomentar el desarrollo 

socio-económico, considero importante aproximarse a estos procesos a la luz de las 

implicaciones de su construcción socio-cultural y las relaciones de poder que atraviesan estos 

procesos. 
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Conclusiones  
 En esta tesis me propuse analizar cómo se construye el terroir del Queso Paipa a partir 

del reconocimiento de la DO y las tensiones, negociaciones y paradojas que se derivan de ello 

a escala local. En el capítulo uno argumenté que el terroir del Queso Paipa se imprime en el 

producto y en el lugar a través de las acciones de sus productores para cumplir con la política 

de la reinvención. En medio de este proceso, en el queso intervienen métodos tradicionales, 

técnicas industriales, ecologías heterogéneas, además de las exigencias de los consumidores 

que demandan productos higiénicos y con distintivos de la localidad. En consecuencia, el 

Queso Paipa dentro del marco de la DO se puede comprender como el resultado de 

materialidades orgánicas y prácticas incorporadas de quienes lo fabrican, que a su vez se 

encuentran entrelazadas con las transformaciones derivadas de la producción y el consumo. 

Dichos entrelazamiento mediados por dimensiones tecno científicas de producción y consumo 

de carácter global, a su vez, visibilizan cómo el terroir hace que las dicotomías entre tradición 

y moderno, artesanal e industrial sean cada vez menos distantes. 

        Como señalé, los actores de Paipa y Sotaquirá readecuan lo artesanal del producto en 

medio de prácticas de estandarización y regulación tecnocientífico desplegadas por una 

multiplicidad de actores. Los actores locales, como bien es Asoqueso, lo hacen con el fin de 

maniobrar y forjar opciones en un contexto de condiciones económicas y reglamentarias 

cambiantes; como un medio de apoyo y defensa. En consecuencia, el terroir del Queso Paipa 

es construido por los actores locales en un constante despliegue de poéticas de autenticidad y 

la reinvención de sus ecologías de producción. Tales despliegues, de igual manera, se presentan 

como una referencia del ensamblaje de la DO: un conjunto de reglamentaciones, actores, ideas 

alrededor del producto y materialidades que buscan generar acciones para organizar, legitimar  

y regular su proceso de transformación desde la certificación.  

 La DO, de este modo, significa sistematizar, decantar y homogeneizar  prácticas, 

procedimientos y conocimientos de elaboración que, en el caso del Queso Paipa, no siempre 

tienen tal regularidad y rigurosidad. Por el contrario, gran parte de los productores, 

especialmente los más pequeños y con menores recursos —los campesinos—, enfrentan 

muchas incertidumbres en el proceso: la disponibilidad de tierra, pastos, leche y mano de obra, 

además de las urgencias económicas que inciden en el mayor o menor tiempo de maduración 

del queso antes de llevarlo al mercado. En vista de ello, en el capítulo dos me propuse indagar 

por los desafíos y las desventajas de la DO una vez se reconoce los procesos de construcción 

de su terroir.  
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 Como argumenté, la regulación y legitimación del Queso Paipa como un producto 

especial, desencadena una dinámica de inclusión/ exclusión de los beneficios derivados de la 

certificación. Partiendo de esta dinámica, examiné la manera en que los productores 

campesinos, Asoqueso y Agrolac, construyen nociones de autenticidad del Queso Paipa de 

acuerdo con valores y formas particulares de producción y en función de sus intereses en la 

administración y regulación del queso. Es decir, me enfoqué en las relaciones de poder entre 

actores con capitales desiguales que atraviesan esta certificación. Esto, a su vez, me permite 

sugerir que el otorgamiento de la DO visibiliza el espacio de negociaciones, tensiones y 

alianzas entre los actores locales que se derivan de la propiedad, uso y circulación del queso a 

partir de esta certificación.  

 En medio de estas discusiones, negociaciones y luchas de poder entre Agrolac, 

Asoqueso y los productores campesinos, se construye el terroir del Queso Paipa y consigo una 

nueva forma en que los actores locales se relacionan con el producto. Es decir, lo valoran. Las 

discusiones entre el Queso Paipa “auténtico” o “legítimo” y el que no lo es, dan cuenta de la 

reconfiguración asociados a la valoración del producto: la construcción y legitimación del 

queso como un producto especial; quesos que desde la implementación de la DO se han 

comenzado a identificar como productos carentes de prestigio y calidad; la regulación que se 

deriva de este proceso y que redefine las relaciones económica, sociales y  comerciales en Paipa 

y Sotaquirá. Igualmente, argumenté que la construcción de la DO y del terroir del Queso Paipa 

se presenta como una forma de regulación, vigilancia y control a partir de conocimientos y 

lenguajes técnicos y científicos que desembocan en tensiones con los usos, rutinas de trabajo y 

formas locales de relacionarse con la materialidad orgánica del queso.  

 No obstante, las discusiones entorno a la legitimidad y autenticidad del queso en el 

marco de la DO, visivibiliza al mismo tiempo, un proceso político en el que los productores 

campesinos y la cooperativa Agrolac, reivindican, material y discursivamente, su papel como 

productores idóneos de quesos. En este sentido, el terroir del Queso Paipa se produce desde la 

autenticidad y las discusiones que esto genera respecto a cómo se crea y clasifica su diferencia; 

qué características se consideran importantes, cómo los beneficios derivados de su protección 

por DO deben o deberían ser usados y distribuidos en cuanto propiedad de una colectividad. 

De tal forma, el Queso Paipa es un producto articulado a aspectos sociales, culturales y 

económicos que los actores locales consideran, de maneras disimiles, como importantes. Esta 

heterogeneidad de valores hace del Queso Paipa una mercancía incabada.  

 Con base en las dos paradojas asociadas con el reconocimiento de la DO y las tensiones 

que suscita, mi argumento central es que la DO y el terroir del Queso Paipa son parte de un 
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ensamblaje con componentes económicos, orgánicos, culturales y normativos, donde 

interactúan redes de actores diversos y con valores e intereses distintos con respecto al queso, 

su producción y regulación. Así, la DO más que un proceso neutro, está atravesada por 

relaciones de poder que hacen de su implementación un escenario de discusiones inacabadas y 

complejas, y cuyos beneficios se distribuyen de manera diferenciada y desigual. Por otra parte, 

las variadas interpretaciones de la DO que hacen los actores locales son profundamente 

ambivalentes pues a la vez que buscan proteger y valorizar el queso y sus productores, también 

incentivan su reinvención en función de nuevas exigencias y expectativas de calidad. Es más, 

en medio de estas ambivalencias, contradicciones y relaciones de poder entre actores con 

capitales desiguales, se construye el terroir del Queso Paipa. 

 Igualmente, esta tesis es un aporte a los estudios de la antropología de la alimentación 

en Colombia al abordar la DO desde la perspectiva de los procesos sociales vinculados con la 

regulación alimentaria así como de la materialidad misma del producto. El caso del Queso 

Paipa, además, se presenta como un escenario interesante para pensar los valores agregados a 

estos productos tradicionales y las paradojas que subyacen a lo artesanal en un contexto donde 

este adjetivo cobra cada vez más fuerza. Sin embargo, son muchas las preguntas que quedan 

abiertas para futuras indagaciones. 

         Un posible camino de investigación tiene que ver con la manera en que la DO se articula 

con diferencias de clase y género de cada contexto. El queso en las veredas de Paipa y Sotaquirá 

es producido en gran medida por mujeres campesinas con un acceso limitado a los procesos 

que definen y sancionan este tipo de certificación. Sin embargo, la DO ha dado lugar a la 

aparición de numerosas instituciones como Ovop, la cooperación de Nueva Zelanda, la Unión 

Europea, entre otros actores, que discuten y formulan políticas donde las mujeres son las 

destinatarias iniciales. En este contexto es importante investigar y preguntarse ¿qué papel se 

les encomienda a las mujeres en las políticas de desarrollo gestadas desde la DO? y ¿qué 

posibilidades económicas, sociales y políticas abre la DO para las mujeres? Otro posible 

camino de investigación, relacionado con el anterior, es el análisis de las políticas de 

cooperación y ayuda al desarrollo propiciadas por la DO —en sus objetivos, formas y 

prácticas—  en tanto formas de gobierno y gobernanza en los ensamblajes alimentarios entre 

países “desarrollados” y en “vía de desarrollo”. Asimismo, considero importante prestar 

atención a las formas en que la DO se articula a otras políticas económicas como las del turismo 

y como esta actividad se vuelve una fuerza más en el ensamblado del Queso Paipa.  

 Finalmente, considero importante reflexionar en profundidad sobre cómo la DO se 

muestra como una cara más del fenómeno de la patrimonialización. La patrimonialización 
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desvela un proceso en el que las políticas culturales y las prácticas de mercadeo se encuentran 

y desencuentran (Chaves et al. 2014). Es decir, si bien el patrimonio se suele pensar como un 

fenómeno que solo ocurre en el ámbito cultural, la patrimonialización consiste en poner en 

circulación bienes y expresiones culturales en el mercado. En consecuencia, la 

patrimonialización produce y abstrae valores históricos, geográficos y de diversidad cultural, 

susceptibles de ser mercancía y, con ello, conocimientos, prácticas y productos de las cocinas 

tradicionales, se descontextualizan progresivamente de los modos de vida y sentidos culturales 

de origen, para ser incorporados en forma de productos a los mercados globales (Contreras y 

Gracia, 2005; Amaya, 2013; Chaves et al. 2014).   

La DO es una forma de activar el patrimonio, aunque no emplea ese término. No 

obstante, parte de la agregación de valor de este tipo de certificaciones versa en resaltar unos 

atributos culturales (conocimientos, tradiciónes, connotaciones artesanales) de los productos 

que legitima y protege. En este sentido, la DO, al igual que el patrimonio, señala la conjunción 

entre economía y cultura en la creación de valor y las tensiones que le subyacen. Prestar 

atención a la DO como una cara del fenómeno de la patrimonialización permite entrever las 

relaciones entre el campo cultural, el mercado y estrategías políticas de una diversidad de 

actores que las promueven, las reciben o impugan. Considero el análisis de estas imbricaciones 

posibilitaría la creación de mecanismos alternos a la implementación de la certificación con el 

fin de fomentar relaciones más equitativas y participativas entre actores con capitales 

desiguales que participan de estos procesos.  
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