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Cura de la parroquia de San Ildefonso de Carás, du­

rante varios meses; señor don Francisco' Regís Tama­
yo, antijlUO proft-sor de Castellano y Literatura en el 
Colegio Nacional que dh-igí en la capital de Huailas, 
teniéndolo como leal y eficiente colaborador; ingeniero 

Carlos Sousa A., hijo de Carás y antiguo discíoulo mío, 
quien recuerda con gran sabor todo lo que a su terruño 

se refiere; y.... a los viejecitos que en aquella tierra 
huailina me hicieron, antes de marcharse para siem­
pre. sus confidencias, y cuyos nombres-1oh memoria 
ingrata la mía!-he olvidado •... 

Quiero dejar constancia, asimismo, de que · mediante 

este breve estudio, al parecer de interés muy escaso, se 

comprueba una vez más que los nexos que ligan ál 

Perú y a Colombia, no sólo son geográficos e históri- . 
cos .... ¡Están en el alma de pueblos aún remotos! Nun­

ca, como en el caso de colombianos y peruanos, estuvo 
más en lo cierto el eminente Sáenz Peña cuando profi­

rló su frase célebre: « Todo nos 1tne; nada nos separa�. 

ENRIQUE D. TüVAR Y R. 
Lima, 1927. 
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Cuento de Navidad 

Cu chito y Pepa miraban el camino que entre hileras de 

avellanos, maitenes y quilas serpenteaba desde su casuca, 
montaña adentro, hasta el pueblo. 

Jamás ellos habían llegado tan ltjos, aunque conocían 

los campos que circundaban la propiedad de su padre. 
Tomados de la mano, los dos hermanitos se escondían 

entre las ramas de un boldo _mientras pasaba la carreta 
del padre, que llevaba cebollas al pueblo. 

Cuchito no se levantaba un metro del suelo; medio 

cubría sus piernas cobrizas el pantalón sujeto a la cintura 
con una correa; la camisa que llevaba había sido blanca 
días atrás, y a la cabecita de enmarañados cabellos coro­
nábala una chupallá deteriorada por el uso. 

Pepa, casi del alto de su hermano, vestía un cam1son 

de percal desteñido; el chupallón que defendía su cabeza 
del sol, los cabellos crespos que formaban marco al rostro 
de mejillas gordinflonas y rojas, los ojos vivarachos, todo 
formaba un conjunto que conquistaba las simpatías. 

Cuando se perdió a lo lejos la nube d.e polvo que se­

guía a la carreta, Cuchito dijo con autoridad: 

-Sigamos, Pepa; tenemos que estar en el pueblo esta

noche de Pascua, 
-¿Será esta noche?-Preguntó Pepa con desconfianza.

-Clarito; es esta noche cuando el niñito Dios se
acuerda de todos los niños. 

-¿Me darán una muñeca, Cuchito?
-Yo me contento con una carreta-contestó con filo-

sofía egoísta el chico. 
Y animando sus esperanzas, los. dos hermanitos, que 

de lejos se contundían con la tierra del camino, siguieron 

las huellas de la carreta. 
Desde aquel día en que la señorita del pueblo los des­

pojó del pino que ellos habían plantado, el cual, gracias a 
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sus cuidados, creció derechito y verde, diciéndoles, des­

pusé de dar a su madre algunas monedas, que era para 
llenarlo con luces y juguetes que repartiría entre los niños 

pobres, formaron su plan, que realizaban aqdella tarde. 

Quemaba el sol, el viento y la tierra daban sed; pero 
animándose el uno al otro, enterrando los piecesitos en el 

polvo caliente, llegaron con los últimos arreboles al 

pueblo. 
Los dos chicos sintieron miedo al entrar por la calle 

principal; las ventanas de las casas parecían ojo� que los 

miraban con mal gesto. 
Llegaron a la plaza, y allí se sentaron en un banco, 

cansados y turbados. 
¿Cómo sabremos encontrar el pino, Cuchito? 

-No te aflijas, ya daremos con él.

Tin-tán, tin-tán .. , tocó en ese momento la campana
de la iglesia, que se alzaba al otro lado de la plaza. 

Los niños miraron en esa dirección. La noche había 

entrado con ellos en el pueblo, y entre sus sombras oscu­

ras resaltaba luminoso el templo, con sus ventanales de 

colores, por donde irradiaba fantástica claridad, mientras 
el aire vibraba con las sonoras y alegres campanadas; to­

mados de la mano atravesaron la plaza, llegando hasta la 

puerta de la iglesia, de donde brotaban raudales de luz. 

Sorprendidos, deteniendo la respiración, anhelantes, 
los dos niños contemplaron ávidos el pino, su pino .... , 

plantado en una maceta dorada, frente a la puerta abierta; 
lucesitas rojas, azules y amarillas brillaban en sus ramas 

como florecitas luminosas; juguetes, muchos juguetes 
colgaban, cual frutas maduras entre el follaje verde. 

Cegados por la luz, los chicos no veían mas que su 

pino vestido con las galas de Navidad, y cruzaron el um­

bral para verlo más de cerca. 
Una mano los detuvo y la voz de una señora muy 

gorda, llena de polvos y cubierta de joyas les gritó: 

• 
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-¡Fuéra los chiquillos! 

Los niños se volvieron asustados, y Cuchito contestó 

con prontitud: 

-El pino es de nosotros; los juguetes son para los ni­

ños pobres y por eso hemos venido desde muy lejos. 
-No, el árbol de Navidad no es para los chiquillos

sucios; es para los niños de la parroquia. 

-Pero somos niños pobres-gimió Pepa-y el pino

era de nosotros. 

En ese momento se acercó una jovencita muy bella, 
quien les dijo con c:iriño: 

. -¿Cómo han llegado hasta aquí tan solitos? 

-Señorita, oímos decir que en el pino iban a colgar
juguetes para repartirlos entre nosotros-le contestaron 

a una voz los chicos. 

-Echalos, no son de la parrbquia-dijo con voz des­

templada la señora gorda. 
Pero la joven tomó a los niños de la mano y les hizo 

entrar, acercándolos al árbol mientras les decía: 

-Tú, Pepa, quieres una muñeca, y tú, Cuchito, un

carretón; el niño Dios, que quiere mucho a los niños po• 

bres, les tiene listo lo que desean.-Y la joven se acercó 

al árbol y cortó el cordel del que colgaba un lindo carre­

tón amarillo con una lanza muy larga, y se lo pasó a Cu­

chito. Después descolgó una muñeca de cabellos rubios 
y ojazos azules que Pepa, abrazó fuertemente, como de­

fendiéndola, mientras la besaba y le hablaba con amor. 
Entre los centenares de niños que recibieron regalo, 

ninguno tan feliz como los humildes hijos del campo. La 
señorita, que no perdía de vista a sus protegidos,· cuando 
terminó la fiesta los hizo subir a su coche, devolviéndo­

los a su casa, donde la mamita, al verlos llegar cargados 

de juguetes y dulc�s y bajar del coche de la señorita del 

pueblo, nada les dijo. 
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-.-Mamita, todo esto nos puso en el pino el niñito 
Dios-decían felices, mostrándole sus tesoros a la madre 
y contándole las maravillas que acababan de ver-; el 
niño, que sonreía entre la paja del pesebre, la músico, las 
luces ... 

Arriba, más allá del azul del cielo, se reunían los guar­
dianes de alas luminoqas, los ángeles de los niños, que se 
juntan por Navidad para darle cuenta al Todopoderoso 
del tesoro que tienen a su cargo: Llegaban triste<;, muchos 
lloraban; cada año �ra más ingrata, más difícil, la tarea 
de velar y hacer felices a los niños. 

Los guardianes de los hijos de los poderosos de la tie­
rra, como los que velaban por los hijos de los humildes, 
mostrábanse desconsolados. 

Los niños perdían la inocencia, la sencillez; se com­
plicaban, exigían lo que no tenían y no eran felices con 
lo que estaba al alcance de sus deseos. 

Pero un ángel de alas de oro se acercó rad ian te: 
-Señor, hay dos niños felices esta Na"'.idad-y con­

tó la historia de Cuchito y Pepa, que a esas horas dor­
mían tranquilos y contentos, soñando con el pesebre y 
con la sonrisa del niño Dios. 

Y en el gran libro azul donde se escriben con letras 
de estrellas los nombres dt: los niños cuya alegría de Na­
vidad tiene eco en el cielo, por ser inocente y pura como 
la de los ángeles, quedaron grabados los nombres de Cu­
chito y Pepa que, sin embargo, en la tierra eran campe­
sinos ignorantes y rústicos, que no usaban zapatos ni 
iban a la parroquia. 

BERTA LASTARR� CAVERO 

Diciembre, 1927. 
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SAN AOUSTIN 

Su vida y su labor 

Por complacer a algunos estu­

diantes de l iteratura, que desean 

conservar el siguiente estudio pu­

blicado en el Repertorio Colom­

biano en el año de 1887, comen­

zamos a publicarlo en este nú­

mero. 

l�inguno de los siglos de la éra cristiana ha sido

tan terrible para la Iglesia, como aquel que medió entre 
la conversión de Constantino, y la irrupción de los bár­
baros. Vióse en aquella luctuosa edad la Esposa de Je­
sucristo entre un pasado de persecución y un porvenir 
de llanto y barbarie, y teniendo que vivir en un pre­
sente de lucha a muerte contra innumerable turba de 
enemigos. El paganismo, apenas vencido, amenazaba 
levantarse de entre sus ruinas; contaba todavía con un 
crecido número de partidarios, y hacía correr aún la 
sangre de las víctimas en los templos di'! los dioses. 
Pruébalo la PXistencia de escritores paganos como Amia­
no y Libanio; pruébalo la sangrienta tentativa de� Após­
tata Juliano para restablecer el arruinado culto de los 
ídolos. 

Se encontraba al mismo tiempo la iglesia al frente 
de un número casi incontable de adversas y poderosas 
sectas, salida• de su mismo seno. Dominaba en el siglo 
IV el espíritu de la herejía de una manera que a nos• 
otros se nos hace increíble. No acertamos a imaginar­
nos a Víctor Hugo discutiendo si el Espíritu Santo pro­
cede del Padre solamente, o del Padre y del Hijo ; ni 
nos figuramos a Renán disputando con Augusto Nico­
lás sobre la propiedad de la palabra consubstancial. En 




