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Cuento de Navidad

Cuchifo y Pepa miraban el camino que entre hileras de
avellanos, maitenes y quilas serpenteaba desde su casuca,
montafia adentro, hasta el pueblo.

Jamas elios habian llegado tan lcjos, aunque conocian
los campos que circundaban la propiedad de su padre.

Tomados de la niano, los dos hermanitos se escondian
entre las ramas de un boldo mientras pasaba la carreta
del padre, que llevaba cebollas al pueblo.

Cuchito no se levantaba un metro del suelo; medio
cubria sus piernas cobrizas el pantalon sujeto a la cintura
con una correa; la camisa que llevaba habia sido blanca
dias atras, y a'la cabecita de enmaranados cabellos coro-
nabala una chupalla deteriorada por el uso.

Pepa, casi del alto de su hermano, vestia un camisén
de percal destenido; el chupallon que defendia su cabeza
del sol, los cabellos crespos que formaban marco al rostro
de mejillas gordinflonas y rojas, los ojos vivarachos, todo
formaba un conjunto que conquistaba las simpatias.

Cuando se perdio a lo lejos la nube de polvo que se-
guia a la carreta, Cuchito dijo con autoridad:

—Sigamos, Pepa; tenemos que estar en el pueblo esta
noche de Pascua.

— Sera esta noche?—Pregunto Pepa con desconfianza.

—~Clarito; es esta noche cuando el nifiito Dios se
acuerda de todos los nifios.

—: Me daran una muieca, Cuchito?

—Yo me contento con una carreta—contestd con filo-
sofia egoista el chico.

Y animando sus esperanzas, los dos hermanitos, que
de lejos se contundian con la tierra del camino, siguieron
las huellas de la carreta.

Desde aquel dia en que la sefiorita del pueblo los des-
pojo del pino que ellos habian plantado, el cual, gracias a
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sus cuidados, creci6 derechito y verde, diciéndoles, des-
pusé de dar a su madre algunas monedas, que era para
llenarlo con luces y juguetes que repartiria entre los nifios
pobres, formaron su plan, que realizaban aquella tarde.

Quemaba el sol, el viento y la tierra daban sed; pero
animandose el uno al otro, enterrando los piecesitos en el
polvo caliente, llegaron con los dltimos arreboles al
puebio.

Los dos chicos sintieron miedo al entrar por la calle
principal; las ventanas de las casas parecian ojos que los
miraban con mal gesto.

Llegaron a la plaza, y alli se sentaron en un banco,
cansados y turbados.

¢ Como sabremos encontrar el pino, Cuchito?

—No te aflijas, ya daremos con él.

Tin-tan, tin—tan. ., toco en ese momento la campana
de la iglesia, que se alzaba al otro lado de la plaza.

Los nifios miraron en esa direccion. La noche habia
entrado con ellos en el pueblo, y entre sus sombras oscu-
ras resaltaba luminoso el templo, con sus ventanales de
colores, por donde irradiaba fantastica claridad, mientras
el aire vibraba con las sonoras y alegres campanadas; to-
mados de la mano atravesaron la plaza, llegando hasta la
puerta de la iglesia, de donde brotaban raudales de luz.

Sorprendidos, deteniendo la respiracion,'anhelantes,
los dos nifios contemplaron avidos el pino, su pino....,
plantado en una maceta dorada, frente a la puerta abierta;
lucesitas rojas, azules y amarillas brillaban en sus ramas
como florecitas luminosas; juguetes, muchos juguetes
colgaban, cual frutas maduras entre el follaje verde.

Cegados por la luz, los chicos no veian mds que su
pino vestido con las galas de Navidad, y cruzaron el um-
bral para verlo mas de cerca.

Una mano los detuvo y la voz de una sefiora muy
gorda, llena de polvos y cubierta de joyas les gritd:
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—iFuéra los chiquillos !

Los ninos se volvieron asustados, y Cuchito contesto
con prontitud:

—E]l pino es de nosotros; los juguetes son para los ni-
nos pobres y por eso hemos venido desde muy lejos.

—No, el arbol de Navidad ‘no es para los chiquillos
sucios; es para los nifios de la parroquia.

—Pero somos nifios pobres—gimido Pepa—y el pino
era de nosotros. g

En ese momento se acerco una jovencita muy bella,
quien les dijo con carifio:

—¢Cdmo han llegado hasta aqui tan solitos?

—Seiiorita, oimos decir que en el pino iban a colgar
juguetes para repartirlos entre nosotros—le contestaron
a una voz los chicos.

—Echalos, no son de la parroquia—dijo con voz des-
templada la sefiora gorda.

Pero la joven tomo a los nifios de la mano y les hizo
entrar, acercandolos al arbol mientras les decia:

—T4, Pepa, quieres una muideca, y ti, Cuchito, un
carreton; el nifio Dios, que quiere mucho a los nifios po-
bres, les tiene listo lo que desean.—Y la joven se acerco
al arbol y corto el cordel del que colgaba un lindo carre-
ton amarillo con una lanza muy larga, y se lo pas6 a Cu-
chito. Después descolgd una muifieca de cabellos rubios
y ojazos azules que Pepa, abrazo fuertemente, como de-
fendiéndola, mientras la besaba y le hablaba con amor.

Entre los centenares de nifios que recibieron regalo,
ninguno tan feliz como los humildes hijos del campo. La
sefiorita, que no perdia de vista a sus protegidos, cuando
termind la fiesta los hizo subir a su coche, devolviéndo-
los a su casa, donde la mamita, al verlos llegar cargados
de juguetes y dulces y bajar del coche de la sefiorita del

pueblo, nada les dijo.
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—Mamita, todo esto nos puso en el pino el niiito
Dios—decian felices, mostrandole sus tesoros a la madre
y contandole las maravillas que acababan de ver—; el
nifio, que sonreia cntre la paja del pesebre, la musica, las
luces. ..

Arriba, mas alla del azul del cielo, se reunian los guar-
dianes de alas luminosas, los angeles de los nifios, que se
juntan por Navidad para darle cuenta al Todopoderoso
del tesoro que tienen a su cargo. Llegaban tristes, muchos
lloraban; cada afio era mas ingrata, mas dificil, la tarea
de velar y hacer felices a los nifios.

Los guardianes de los hijos de los poderosos de la tie-
rra, como los que velaban por los hijos de los humildes,
mostrabanse desconsolados.

Los nifos perdian la inocencia, la sencillez; se com-
plicaban, exigian lo que no tenian y no eran felices con
lo que estaba al alcance de sus deseos.

Pero un angel de alas de oro se acerco radiante:

—Sefior, hay dos nifios felices esta Navidad—y con-
té la historia de Cuchito y Pepa, que a esas horas dor-
mian tranquilos y contentos, sofiando con el pesebre y
con la sonrisa del nifio Dios.

Y en el gran libro azul donde se escriben con letras
de estrellas los nombres de los nifios cuya alegria de Na-
vidad tiene eco en el cielo, por ser inocente y pura como
la de los angeles, quedaron grabados los nombres de Cu-
chito y Pepa que, sin embargo, en la tierra eran campe-
sinos ignorantes y rusticos, que no usaban zapatos ni
iban a la parroquia.

o BERTA LASTARRIA CAVERO
Diciembre, 1927.





