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Hoy se reclama-y el Rector del Colegio del Rosa­
rio con más ahínco que nadie-que se dé a la mayor 
parte de la juventud una educación más práctica que 
hasta ahora, que le permita explotar nuestras inmensas 
riquezas y fomentar, sin perjuicio de la perfección moral, 
todos los progresos materiales. 

Pero no hay que olvidar que el éxito del minero, 
del fabricante, del agricult9r, del mercader, están finca­
dos a los trabajos de laboratorio, llevados a cabo en 
largas vigili�s, sin esperanza de lucro inmediato, por 
abnegados sabios, en los diversos ramos de las ciencias 
rlaturales y de aplicación. Los progresos alcanzados 
hasta hoy entre nosotros se deben a un José Triana, a 
un Francisco Bayón, a un Liborio Zerda, a un Manuel 
Uribe Angel, a un Juan de Dios Carrasquilla. Y todos 
ellos murieron, unos en la pobreza, otros a penas e�

. modesta medianía. 
Y un investigador de las ciencias naturales no llega 

a descubrir nuevas verdades ni a aplicar las compro­
badas en Europa, si no posee una elevadísima cultu'ra 
intelectual·; la que no se adquiere sin el estudio de las 
humanidades, de la historia y de la, filosofía. 

, Hoy se nos presenta resucitado uno de los hombres
más gra�des de nuestro suelo, preparado con el cono­
cimiento del latín y del griego y de las santas Escri­
turas a la magna tarea de fundar una patria indepen­
diente. Porque don Camilo Torres fue humanista y fi­
lósofo y cristiano teórico y práctico, pudo redactar el 
Memorial de agravios que es el Génesis de nuestra 
independencia; pudo hacer v,ibrar la tribÚna con su pa­
labra luminosa; pudo adivinar el genio de_ Bolívar; pudo 
ir sereno y sin miedo a derramar su sangre en el pa­
tíbulo. 

Necesitamos menos· bachilleres, menos doctores; 
pero es-indispensable que tengamos una aristocracia ver-
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daderamente científica; que no renunciemos a nuestras 
glorias literarias que nos han hecho estimar y respetar 
en toda la America hispana. Para ello deberían hacerse 
más intensos los estudios de literatura y filosofía, y sería 
preciso que el Gobierno abriera a los doctores un ancho 
campo en qué ·ejercitar, para bien de la patria, los co­
nocimientos adquiridos. 
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Ancho, huesoso, atlético, con los hombros robustos, 
las piernas fuertes y el cuerpo encorvado por la edad, 
era el tío Roque un campesino aragonés que llevaba 
con energía sus setenta y cinco años y la administración 
de sus fincas y propiedades, calculadas por los inteli­
gentes del contorno en ciento cincuenta mil duros; un 
capital, diariamente vigilado por s.u dueño, que recorría 
sus tierras sobre un caballejo de mala muerte para 
inspeccionar .Y dirigir la siega en agosto, la vendimia 
en septiembre, la si_embra en invierno,' el esquileo del 
ganado en primavera, la recolección de frutos en otoñó, 
y las múltiples faenas de la agricultura en todo tiempo, 
sin cuidarse del calor, ni del frío, ni del aire, ni de 
Ja lluvia; 1atravesando una. atmósfera .de fuego cuando 
el sol I abrasaba los campos, y una sábana de hielo 
cuando la nieve, cayendo de las nubes, se extendía en 
forma dé mancha monótona desde •los más hondos re­
pliegues del· valle hasta los más altos picachos de 
la sierra . 

. Porque el tío Roque no quería dejar nada a la ins-
pección ajena; la más insignificante sei:nilla pasaba por 
entre sus dedos antes de caer sobre la tierra, aquella 
tierra suya, completamente suya, a la que quería y 

.amaba con ternuras de abuelo y codicia de amante ce-
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loso; tierra de la que no se había separado nunca y de 
la que parecía hijo, mejor que hijo, producto. A tal ex­
tremo se había compenetrado con ella, que era, por su 
aspecto, parte integrante de ella misma. 

Su cuerpo achaparrado, duro, lleno de ángulos y 
nudosidades, asemejábale a una encina añosa, dotada, 
por un capricho de la naturaleza, de la facultad de tras­
ladarse; su · rostro, curtido por la intemperie, era del 
color de la tierra labrada; no parecía sino que un solo 

, arado había hecho los surcos de la una y las arrugás 
del otro; como crece entre los surcos la cizaña, desigual, 
revuelta y salpicándolos a ·trechos, crecía la barba en la 
cara rugosa( del viejo labrador; hasta su cabeza punti­
aguda, coronada de cabellos hlancos, recordaba los picos 
inaccesibles que se erguían sobre la montaña, cubiertos 
de nieves perpetuas. El tío Roque era un . pedazo def 
terruño; las raíces de su vida arrancaban de él. 

Ni su dinero, ni sus hijos (cuatro hombretones ya 
casados), ni sus años, ni sus fatigas, fueron bastante a· 
inducirle al reposo, a la existencia cómoda, al vivir 
quieto de un anciano pudiente .... Quebraliltábase su 
salud con el rudo trabajo a que venía entregado desde 
el amanecer; algunas noches de invierno una tos seca 
desgarraba su pecho; no pocos dias de verano sintió 
un ahogo, un principio de asfixia, que le hizo detenerse 
Y buscar apoyo en el tronco de uh árbol; aconsejó le el 
médico, multitud de veces, que descansase, que renun­
ciara a la labor diaria; pero el tío Roque se encogía de -
hombros, se burlaba de consejos y de dolencias, y al 
romper la aurora se bebía un vaso de aguardiente, ep­
sillaba su caballejo, y al campo, a inspeccionarlo todo,. 
a que trabajasen los braceros, a que produjese la tierra, 
a que no estropeasen a su querida, la única hembra 
que había sabido pagarle con usura sus desvelos y su 
constancia. 
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1 El reposo! i Entregar a manos ajenas el cuidado Y 
conservación de lo suyo! iValiente locura! INo ver sus 
.tierras si110 a ratos, y como un paseante más! i Como 
si aquello fuera posible!. .. iComo si él, acostumbrado 
a trabajar sus terrenos y a dirigirlo todo, pudiera re­
signarse a vivir inactivo, a convertirse en espectador, 
a no ver cómo, en las mañanas frías del invierno des­
,flora la reja del arado la tierra húmeda· y palpitante, 
para que la mano del sembrador arrojé en su seno la 
simiente fecundadora; a no contemplar bajo los rayos 
abrasadores del sol de agosto cómo el trillo desgrana la 
requemada espi,ga y la horquilla la recoge y la pala la 
.avienta, para que el trigo caiga convertido en granizo de 
oro sobre el ancho montón que cubre la éra y se eleva en 
forma de pirámide; quedarse en casa, bajo la sombra 
perezosa del emparrado, cuando la hoz arranca de la 
cepa el lozano racimo y el carro lo traslada al lagar Y 
los mozos lo pisotean entonando cancionero hasta que, 
convertido en mosto, lo recogen las cubas y fermenta 
en ellas y de ellas sale transformado en chorro rojizo 
que humedece los labios y calienta la sangre; no tomar 
parte en la recolección de los frutos, en el esquileo de 
sus ovejas, en la labor harinera de sus molinos, en la 
confección y!refinamiento de su aceite l. ... l Era eso lo que 
querían de él? Pues que no lo esperaran. El haría siem­
pre lo mismo, recorriéndolo todo, visitándolo todo, vi­
gilándolo todo. A caballo mientras pudiera tenerse firme 
en la silla'; en un carro si no podía andar. 1 Aunque 
fuese a arrastras! 

lQuién iba a hacerlo si no lo hacía él? lSus hijos? 
Tenían que cuidar lo de sus mujeres. l Un encargado? 
Como si dijéramos, un ladrón, un tramposo, que no 
podía querer más que su provecho. Y él solo, quieto, 
dejándose robar en sus propias narices. 1 Que no! ... 
,¡ En seguida!. ... 1 Apartarse de sus terrones, no sal u-
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darlos a todas horas! l Cómo iba a intentarlo, si los 
quería tánto; si en verano, al irse a acostar, dejaba la 
ventana abierta para recoger todos los rumores de la 
noche, y no cerra,ba en Hempo alguno las maderas para 
no desperdiciar ningún rayo de sol, ninguno; ni siquiera 
el que se bosqueja en el horizonte al amanecer, sin 
alumbrar casi, como el parpadeo de unos ojos que se 
despiertan,! 

El que quisiera verle furioso, no tenía más que 
_..1hablarle de ello. 

Muchas veces le habían propuesto sus hijos, cada 
uno de por sí y prescindiendo de los otros, irse a _vivir 
con él, ayudarle. Pero el tío Roque se negó siempre. 
Si hubiesen estado solteros, bueno; con la recua de la 
mujer y de los chicos, no; el casado, casa quiere. Sabía 
que de favorecer a uno, se hubieran enfadado los demás 
y bastante se odiaban al pensar en las eventualidades 
de la herencia futura, para que afíadiese él lefía al 
fuego. Ni u.n hijo ni un ,administrador. El uno y el otro 
le habían de robar. El solo se bastaba para su negocior 

Así pasaron afíos, y el tío Roque se fue poniendo 
achacoso y débil; ya no pódía montar a caballo; apo­
yado en un bastón de nudos, recorría sus propiedades 
y presenciaba las faenas del campo con toda la energía 
de su espíritu, empefíado en sostener y pasear aquel 
cuerpo, que se tambaleaba sobre la tumba. Pero como 
sus dolencias le hacían quedarse en casa muchos días; 
como no lograba inspeccionarlo todo, ni los mozos iban 
tan derechos, ni las cosechas producían tánto como 
antes; como esto era verdad y lo era también que el 
tío Roque estaba muy enfermo y el trabajo acababa 
con él, y su salud tenía necesidad-en opinión de los 
médicos-de absoluto descanso, resolvieron· sus hijos 
obligarle a cambiar de vida, y fueron a verte una noche 
y hablaron �on él, sentándose en torno del sillón donde su 
padre descansaba y oía sus proposiciones, contrayendo 
su boca sin dientes y fijando en ellos sus ojos astutos 
de campesino. 
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El hijo mayor fue el encargado de decírselo,.! se
lo dijo claro, con rudeza no desprovista de canno Y 
de lealtad. 

-i Padre, usted está inútil 1 .••• i La vida que lleva
no le sienta bien! Es preciso que descanse usted_ Y que 
arregle la manera de encargar a otro sus _n�goc1?s. 

-iA otro! Y ¿a quien?-repuso el vteJo.-lA un
extrafío? 

· -Eso de ningún modo-cqntestaron los hijos� cqro.
-Entonces, ¿a quién? ¿A uno de vosotros? tQue­

réis vosotros tres que se encargue Antonio de las 
fincas? 

Los preguntados arrojaron sobre el presunto favo­
recido una mirada de rencor y desconfianza. 1 Encargarse 
Antonio de todo! Para aprovecharse de ello; para que­
d�r�e con lo mejor. De ninguna manera. Preferirían a 
un cualquiera. . 

· Leíase ésto con tánta claridad en sus OJOS, en las
frases irónicas y sutiles con que respondieron a la pre­
gunta de, su padre, que el viejo les dijo, sonriendo con 
sonrisa entre burlona y triste: 

-Ya veo que eso no os conviene. Lo presum1a.
No os niego tampoco que estoy malo y que el cultivo 
de las tierras no anda· tan bien como afíos atrás. 1 Qué 
remedio! Tendremos paciencia. Yo haré lo que me sea 
posible. 

, -No, padre. Usted necesita descansar. Se lo ha 
dicho el médico y se lo repetimos nosotros. 

-Pues vosotros diréis cómo se arregla.
-Mire usted, como medio, hay uno.
-¿Cuál?
-Cédanos usted las tierras, repártalas . entre nos-

otros a su gusto; de ese modo nos evitaremos pleitear 
por las particiones cuando se muera usted; nosotros 
cuidaremos, cada uno de su parte, como usted mismo, 
y usted descansa, viviendo al lado de sus hijos, del 
que usted desee, porque todos le queremos bien, y nos 

· desviviremos, por complacerle.



, 
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-Vamos-dijo el tío Roque con voz nerviosa­
queréis heredarme en vida. 

-lNo::.ulros?. __
-Si no me enfado; es natural que penséis en ello;

pero oídme: 
Cuando vosotros erais muy pequeños cogí yo en 

el alero de ese tejado un nido de gorriones; me los 
llevé a casa; los puse en una jaula y la dejé encima 
de la ventana. Los padres, que habían venido detrás 
de los gorriones, empezaron a dar vueltas en rededor 
de aquella cárcel y a piar doJt>rosamente. Por fin uno 
de ellos se echó a volar, volvió a poco rato con un 

, grano de trigo en e! pico, entró en la jaula, dio de 
comer a un, de las crías y mientras él practicaba la 
operación, se fue el otro gorrión y volvió también. _ .. 
cargado de trigo_ .. _ en fin, que los dos padres man­
tuvieron a los pajarillos, ni más ni menos que cuando 
estaban en el alero del tejado. 

Crecieron las crías, y echaron alas; ya revolo­
teaban dentro de la jaula; los padres seguían alimen­
tán�olos; cuando estuvieron los pequeños en disposición 
-de volar por su cuenta, puse- yo unos espartos con liga 
-delante de la jé.ula; hice prisioneros a los ·padres y dí 
libertad a los hijos. A los padres los encerré. ¿ Y sabéis 
vosotros lo que pasó?-dijo el t_ío Roque con acento

-.. burlón y duro.-Que los padres se murieron de hambre; 
porque ninguno de los hijos se ocupó de darles de comer. 

-l Y qué quereis decir con eso ?-e�clamó el mayor

de los hijos. 
-1 Qué! Que no despedazaré mi tierra querida por

vosotros; que os vayáis a vuestra casa y que me dejéis 
en la mía. Que no me quiero encerrar en la jaula. 

Y el tío Roque riendo a carcajadas, se metió en 
su cuarto. 

JOAQUIN DICENT A 
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