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tan inefable sentimiento que pocos poetas cristianos po­
drán seguramente aventajarle. 

Y termino estos apuntes sin ·haber querido traducir si� 
no muy por encima algo de los Himnos Sagrado•s de Man� 
.zoni, por temor de empañar el oro que en· ellos· esplende, de­
jando que se asome a mis labios un deseo: yo, ·que no leo 
con más gusto los "Cantos" de Leopardi en el original que 
.en la traducción de Gómez Restrepo, cómo deseara que el 
eximio traductor de aquel poeta italiano, por muchos con­
ceptos muy inferior a Manzoni, enriqueciera con la versión 
ceptos muy inferior a Manzoni, enriqueciera nuestra lite­
ratura, traduciendo igualmente a Manzoni. O que el Maes­
tro Valencia vertiera, cómo sabe hacerlo, en el ánfora ala­
bastrina de su poesía los Himnos del gran poeta lombardo; 
o que Rafael Maya, que heredó de Suárez la pluma con
que aquél escribió su magü;tral oración a Jesucristo, hicie­
ra sonar en nue'Stros oídos la lira manzoniana tan digna de 
ser conocida, sentida y admirada. 

JUAN JARAMILLO ARANGO 

LUIS VARfiAS TEJAO,A--

Estámpa de un poeta conspirador 

SEGUNDA JORNADA 

La novela de amor 

No hubiera podido ser Luis Vargas Tejada el más bri­
llante representativo de esa época libertaria y romántica, si 
el halo de un amor grande, discreto e infortunado, no. le 
aprestigiara también. 

El siglo revalidador y racionalista, por una de esas cu­
riosas antinomias que hacen sonreír y meditar, había im­
puesto desde sus albores el culto a la mujer, como comple­
mento imprescindible de -la formación interior. A la deifi­
cación que desde las postrimerías de la edad media había 
ido elevando el amor a la- espiritualidad de una religión, casi 
rival de la verdadera -la amada llegó hasta ocupar estrado 
junto a la misma madre de Dios y sirvió- de imagen pía a 
pintores y estatuarios religiosos-, sucedía ahora una apre­
ciación ·más humana: la entrega irrestricta a la pasión como 
a un deber. Eran los- días aquellos en que la generación ar­
diente, pálida, nerviosa, -de la que de mi modo a�irahle 
hablara: Alfredo de Musset en "La Confesión de un Hijo. del 
Siglo", se consumía en la devoción a Byron y repetía las cá­
'lidas palabras de uno de los personajes de sus poemas: "En 
este mundo .d,e combates y de afán, .sé -el· iris de bondad en 
las tormentas de mi vida, el rayo de la tarde que sonríe en 
la nube al despedirse y dora desde lejos con su luz las es­
peranzas dd mañana . ... " 

Las musas son hermanas gemelas de Cupido, y, a fuer 
·de poeta, el autor de "Al Anochecer" fue un rendido e�amo­
rado. Inconscientemente su corazón le hacía compart1r co�
'el sér amado todas las bellezas de la· naturaleza, Y de ahi
'que, pese a aquella protesta de "No más Amor", siga cru­
zando siempre en todas sus poesías eglógicas una sombra
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femenina, como una hada furtiva por una floresta. Al amar, 
el joven tiranicida se rindió al más poderoso cautiverio, 
mas no sonriáis de la inconsecuencia, que el amor es algo 
maravilloso y hasta el más oscuro es capaz de revivir, en 
una noche miserable, la plena luz del día. 

Fue un idilio tierno y tan discreto que sólo un autor 
lo menciona vagamente. Las circunstancias en que floreció 
esta pasión, su trayectoria espiritual, tcdo, hasta el nombre 
�e la heroína, es casi un misterio. Unicamente el rostro de 
ella, esculpido en una dura piedra por el poeta proscrito, es 
el testimonio que prueba la verdad del sentimiento amoro­
so en aquel corazón en tormento. Así también, un signo gra­
bado en un viejo sílex dice la existencia real de un mun­
do remoto. 

bon José Caicedo y Rojas, siempre tan locuaz, esta vez 
habla sólo de pasada de una graciosa joven que vivía en el 
pueblo donde había residido últimamente Vargas Tejada, 
antes de su venida a la capital. "Ese pueblo, -continúa- si­
-tuado a /,a ,extremidad norte de la ,S,a'b.ana de ;Bogotá y al 
-pie de risueñas colinas, es pintoresco y alegre, y la socie-
.ciedad que en él se en:::uentra •es culta y cljistinguida, como

-q� ha ,sido /siempre la residencia de imuchas familias de la

capital."

El nombre del lugar, teatro de amor del poeta, peEe a 
los detalles que sobre él nos da el autor citado, se ignora 
(1) y pese también a la rotunda afirmación que a renglón
seguido estampa y que nosotros trascribimos porque disi­
pa toda duda que pueda tenerse sobre la existencia· real de
-esta pasión. Caicedo y Rojas, para documentarse sobre la
vida <;le Vargas Tejada, tuvo la fortuna no sólo de revisar
tod.os los originales del poeta, sino también la ocasión pre­
•Ciosísima de reco.ger de los propios labios de la madre de
éste, los datos requeridos para poder estudiarlo completa­
mente. "Allí la conoaiió y, prendado de su Q1TT1,abilidá>d y,
candor no menos que de su.s atr:activos físicos, sintió arder
esa llama que pronto prendió en el -pecho de la 1misma qu.e
la prendía."

. Como Leandro, el mitológico nadador nocturno que
atravesaba el Helesponto para reunirse con Hero en la

(j) El historiador don Eduardo Po:ada, ante quien tene­
mos que descubrirnos reverenbes todos lo., .amantes del pa¡sa.do, 
presume que el nombre de ese pueblo ¡gabane.ro es Ne�

n,. 
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torre solitaria, el bardo bogotano cruzaba con frecuencia 
la melancólica sabana nativa para pasar al lado de su ama­
da algunos instantes felices. Su lira tuvo entonces riotas 
alegres y diáfanas, y el ·corazón desbordósele dichoso, con­
fundiendo su propio placer con la feérica renovación de la 
tierra. Por eso invita a su Clori a que asciendan a las coli­
nas cercanas donde, sent�dos al pie de alguna encina cen­
tenaria, podrán confundir sus voces juveniles con las cano­
ras del bosque. Después, con la amargura de la dicha para 
siempre perdida, dirá en "No más Amor": 

Parecía:rr�e 1entonoes que las flores, 
Los árboles, las fuentes, las ·colinas, 
Todo de amor me hablaba ..... 

Horas de ilusión! Dulces momentos 
Fecundos en amargas consecuencias, 
Cuando por delirios extraviados 
Vagan en blando arrobo las potencias. 

No seguiremos -concluye sus noticias el señor Cai­
ce'\o Rojas-, no seguiremos a la amable pareja en la his­
toria y desenlace de este episodio que podía ser asunto de 
un bello idilio, ni ello hace al caso: baste decir que fue ,su 
primero y último amor. 

Vaya si hace al caso! ¿Qué los separó? La escasez de 
fortuna que tánto amargó la existencia del amado, o el de­
_creto fatal de su destino trágico! 

Acerca de este drama de su vida privada en que el poe­
ta de "Las Convulsiones" sólo fue un hombre, desconoce� 
mos por completo las luchas que debió de tener. En la 
imagen que de él nos han trazado fos historiadores, única­
mente se presenta a Vargas Tejada en su aspecto externo: 
poeta, dramaturgo, conspirador o demagogo. Puede decirse 
que al hombre lo ignoramos por completo. Empero, la ima­
gen cie esa mujer de sus sueños, única piedra amable en la 
.Gruta de la Resignación, es bastante elocuente; ese trozo 
inanimado dice sin embargo ,que no fue pasajero el afecto 
que se prendió en su pecho cuando en la amargura de sus 
días postreros le acompañó el recuerdo de ella. 

· Y qué terrible, reflexionamos, debió de serle entonces
_el pensamiento de las horas felices! ... ¿No es acaso Dante, 



592 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

el gran proscrito, quien ha dicho con frase profunda como 
.los mundos que describe en su Comedia divina que no hay 
mayor mriseria que un recuerdo feLiz en horas de dolor? 

Pero nos hemos anticipado sobre algunos graves acon­
tecimientos que encauzaron la vida del galán por rumbos 
de tormenta, y es tiempo de que volvamos a ellos la mi-
rada. 

La gran Convención de Ocaña: 

Las más pequeñas Y, al parecer insignificantes circuns­
tancias suelen tener a veces un influjo decisivo en el fu­
turo de los pueblos. 

La prolongada ausencia del Libertador de Caracas y 
Bogotá, las dos principales ciudades de la Gran Colombia, 
fue una de las causas ,que permitieron el fermento de los 
intereses banderizos y abrieron las puertas a la discordia 
de los partidos. Porque si bien es cierto que tras el largo 
batallar con el invasor extranjero era lógico que naciera 
la lucha interna de las fracciones políticas, ya que el re­
cuerdo de una época de heroísmo común no podía borrar, 
ni destruir substancialmente la manera de ser de los pue­
blos -tan no la podía borrar, que dice el historiador José 
Manuel Restrepo: "Era muy difícil legislar en el Congreso 
_de Colombia; pocas veces una misma ley podía servir a 
Venezuela, Nueva Granada; y Ecuador"-, el prestigio de 
Bolívar era con todo tan dilatado e incontrastable, que su 
presencia hubiera sido suficiente para unir las voluntades 
y coordinar los intereses; con él al frente del gobierno hu­
biese cesado la ansiedad de los espíritus y se habría solda­
do la naciente división de los partidos. 

Cuando, alarmado con las noticias de la rebelíón de 
Páez, se resolvió a dejar a Lima, era ya demasiado tarde 
para enfrenar la ambición de los caudillos menores y con­
tener la demagogia. 

Los tiempos eran otros, y con natural sorpresa encon­
tró el Libertador un elemento nuevo actuando poderosa- ·
mente en _el debate político. Era el elemento civil, joven en
su mayona; con sin,gularísimo desembarazo estos hombres
casi imberbes manejaban un arma casi nueva pero decisi­
va para el éxito: la prensa. 

Los periódicos fueron la pesadilla de los viejos solda­
dos, que no se interesaron jamás por los clamores de justi-
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cía qu� muchas veces llenaban sus páginas, en los cUales 
sólo vieron el brote de la pasión. "Los pppeles de Bogotá 
-escribía a.l Libertador Tomás Cipriano de Mosquera, flo-r
la más perfecta del caudillismo en la Nueva Granada_:_, iós
papeles ·de ,Bogotá •nos han causado días bien :pes,ados, por­
qué dejan traslucir un· ge11men revoluddnario terr,ible."
Sin embargo, aun es útil leer esas hojas humildes en apa­
riencia, pero en las que paso a paso quedó documentado 
ese período de la historia colombiana. 

Los milítares se creían los constructores de la Repú­
blica, los campeones de la Independencia, los paladines. de 
la Libertad y, por todo esto, los únicos llamados a dirigir 
la cosa pública. Para probarlo podríamos aducir muchos 
ejemplos, pero creemos que bastarán las cortas líneas de 
la siguiente carta de Páez a Bolívar: "Querido general, te� 
nemas que confesar que Morillo le dijo ,a usted uria verdad 
en Santa Ana sdbre que LE HABIA HECHO UN FAVOR 
A LA REPUBLICA EN MATAR A LOS ABOGADOS; pe­
ro nosotros tenemos que acusarnos ,de haber dejado imper­
fecta la obra de Morillo." El subrayado es de propia mano 
del León de Apure, y ahí vemos declararse abiertamente 
un :,,�ntimiento de tremenda hostilidad al elemento civil 
,que palpitaba en muchos corazones desde hacía algún 
tiempo. 

Ya no había dudas, ni cabían distingos: la lucha a 
muerte entre las casacas negras y las galonadas estaba 
abierta; pero el campo de batalla no sería esta vez propicio 
a las segundas. 

Los abogados necesitaban un jefe de gran carácter pa­
ra que los organizara, y lo tuvieron en el genial cucuteño, 
quien había quedado solo al frente del poder desde 1822 y 
en el cual, con la experiencia política y administrativa, ha­
bía renacido el antiguo bartolino estudiante de leyes. Ya 
todo estaba dispuesto; sólo faltaba la ocasión propicia para 
una lucha decisiva, y el rumbo fatal de los sucesos vino a 
ofrecerla prestamente. 

La constitución de 1821 prohibía expresamente -como 
es bien sa,bido- que se expidiera una nueva carta funda­
mental antes del términOI de diez años; y no obstante, la 
rebelión de Páez., las actas tumultuarias de Venezuela, 
Nueva Granada y Ecuador, los proyectos de monarquía, al­
gunos hechos francamente dictatoriales del jefe del esta­
do, las hojas sueltas y las periódicas, las diatribas de los 
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partidos, en fin, fueron fomentando un deseo de renovación 
legislativa que presto se hizo un anhelo colectivo. Conven­
ción! fue el clamor que entonces salió de todos los pechos, 
aunque faltaba,n cuatro años para que pudiera ella efec­
tuarse legalmente. 

Tales escrúpulos de jurista retuvieron en un principio 
al vicepresidente Santander, mas no se dilató mucho en  
ellos que digamos. Unicamente Bolívar, el caudillo máximo, 
reflexionando sobre tan grave paso, intuyó el fracaso de 
su partido tanto como la inutilidad de la medida y escri­
·bió, aunque t�rde, estas proféticas palabras a Fernández
Madrid: "La Gran Convención está al reunirse: ya se

ha,cen las elecciones: yo no sé qué saldrá de esa reun,ión.
Usted m1e promete grandes cosas y yo no sé qué decir."

Durante todo este tiempo, del cual tan sucintamente
hemos procurado dar una idea, no cesó la actividad polí­
tica de Vargas Tejada; escribía constantemente en los
papeles que tánto indignaban al general Mosquera; fue
sec�etario del Senado, y la ley de 7 de agosto de 1827 que
convocó la gran convención nacional para el 2 de marzo
del año próximo venidero en la ciudad de Ocaña, lleva su
firma; pero será desde el seno de esa reunión dond,e su
acción empezará a hacerse verdaderamente importante.

Elegido diputado por cinco provincias, el 28 de fe­
brero llegó a Ocaña en compañía del general Santander;
se adivina en la diligencia para concurrir, la voluntad de­
cidida de actuar intensamente; lo que además confirma e l
siguiente aparte de una carta del vicepresidente, fechar-­
da_ un día después de su llegada: "Ayer hemos llegado sin
novedlad. . . . . Empezaremos mañana la Comisión de la
Convención .... " 

Aunque la ley que convocó el colegio constituyente 
de Ocaña señaló el 2 de marzo de 1828 como fecha de su 
jnstalación, sólo un mes después, el 2 de abril, reunidos 
en número de 67 diputados, excedente de la pluralidad 
absoluta que se requería para instalárse la gran convell!-­
ción, se declaró instalada la junta plena que debía hacer 
la calificación de diputados. Inmediatamente el director, 
señor Vicente Azuero, presentó la siguiente moción que 
fue aprobada: "que el señor Vargas Tejada continúe de­
s��eñando las funciones de se�etario· en la junta _cali­
ficadora, como lo ha hecho ien :la comisión informante.".

El acto era significativo, porque equivalía a- recono-
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cerle una posición al grupo que capitaneaba Santander y 
del c�al el poeta era también uno de los jefes. Además el 
·secre:ario tiene entre sus funciones principales la redac­
ción de las actas, y éstas iban a darles muchos· dolores de
cabeza a los amigos del gobierno. Fue el primer descala­
bro de lo,s bolivianós, y presto hubieron de reconocerlo con
indignación en las noticias que periódicamente comuni­
·caban al Libertador.

Desde el primer día de sesiones la discordia agitó a 
·aquello,s hombres, inferiores en su mayoría a su destino
:histórico. El siguiente aparte del acta del 10 de abril lo
confirma a 1bastanza: "el Sr. Aranda redamó también el
orden creyéndose ofendido del Sr. Santander por haber
pasado hasta sus manos un papel en que apareéía :un jero­
glífico figurando una balanza ,en cuyo fiel estaba escrito 
BIEN PUBLICO; en un platino de la balanza que aparecía
preponderante, decía LIBERTAD, y en el otro PODER AB­
SOLUTO. Sin embargo de que muchos señores hicieron los 
mayores esfuerzos ,por cortar cuestión tan ,desagmdable, 
ésta continuó." 

El autor de la chanzoneta- -ya lo haqréis adivinado­
fue Luis Vargas Tejada. El incidente muestra cómo anda­
ban los ánimos desde las primeras sesiones y a qué grado 
había llegado la intolerancia en la ta_n anhelada Conven­
ción. 

La correspondencia pinta de cuerpo entero a los con­
vencionistas; los bandcs allí en disputa dan la impresión 
de dos ejércitos enemigos; esas cartas rezumantes de pa­
sión · parecen escritas, como lo apuntó Camacho Carrizosa, 
bajo la tolda de campaña y con el eriemigo al frente. 

El 17 de abril, con la firma. µe ·vargas Tejada como 
diputado secretario, salió la A_locuciÓJ?- dirigida por la 
Gran Ccnvención a los habitantes d.� la República. Frases 
hermosas, nobles pensamientos, propósitos que demasia­
do pronto ¡ay! fueron olvidados ... Aun entre tánto brillo 
retórico como allí luce se destaca_n p�rrafos que, como el 
que va a �r- copiado en seguida, encerraban, junto con 
verdades ¡::almarias, reproches, recriminaciones y amagos 
_de futuros ataques! · · 

"Pueblos de. Colombia! Vuestros diputados son par­
te de vosotros mismos, su interés es el vuéstro, y ellos par­
ticipan de vuestra felicidad to ·de vuestra desgracia. Cir­
cunstancias difíciles podrám iextraviar sus proyectos, pe-
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ro ell�s seguirán imperturba'bles P-.Or la s�nda que les mar­

·ca su ;deber. La rimpa;cia( jüsticia ,sen;í su .norté: sin jus­
ticia no hay ,orden, ni igwaldad, reposo, ni.felicidad."· 

En· estas solemnes palabras, ias · primeras que se di­
rigían a la nación, está ya dé bult8, la lucha de los parti­
dos y se v�r la tácita_ ª?1eD?Zª ºmortal que, brilla en los ojos
de lós duelistas · cuando después de medir el campo cam­
bian el obligatorio saludo.

En un solo punto y por una sola vez los convencionis­
tas ·.estuvieron de acuerdo: en la necesidad de darle u.ria
nueva constitución al país. Por primer� vez hizo así ·5U apa­
rición esa cr�enéia errada -y por desgracia tan arraiga­
da entre nosóitr.os- de que una carta fundamental basta
para ca·mbiar la índole de un pueblo y hacer su felicidad,
·-encauzárídol-e por rumbes ·nuevos y venturosos. Unica:. 

mente Vargas Tejada, con genial intuición, supo compren­
der que la dicha y prosperidad de los pueblos la hace, no
el texto muerto de la ley, sino el respeto que a ella tengan
tanto el gobernante como los .gobernados, y dijo estas in­
mortales palabri:is por desgracia olvidadas o desconocidas
de los hombres y los partidos victoriosos:

"La formación de un nue_vo Código fundamental .era
por sí sola tan insignificante en aquellas circunstancias,
como podía serlo la redacción áe un tra:tado teórico de
náutioa. en un bajel que estuviese naufr.agando."

En pocos día; terminó su trabajo la comisión encar­
gada de redactar el proyecto de nueva constitución, Y el
21 de mayo lo presentó a la consideración de la Asam­
blea; el 28 del mismo mes el señor Castillo y Rada pre­
sentaba otro proyecto como modificación· al· primero. El
resultado fue la ruina de ambos y pcr tan_to el fracaso de
la tan sonada Convención.

El grupo minoritario, despechado por su notoria im­
potencia, resolvió abandonar el carripo de la razén: "Se

adoptó la base -dice el historiador Restrepo- de que era.
útil, conveniente y aun necesario ha:aer Vado lo posible
para que la Convención de Ocaña rw· diera Constitución
alguna." Y como en política un fin puede engendrar un
movimiento, pero no inspira por sí solo lo que precisa· ha­
cer eri concordancia a la gravedad del instante, los boli­
vianos se abandonaron a la más estéril de las pasiones, y
el 7 de junio dejaron eri bloque la Asamblea para no vol­
ver más.
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Disolviendo la Convención por falta de quorum, cre­
yeron torpemente que -ha•bían _ batido al grupo civilista., 
cuando el triunfo definitivo jaµiás lo ha dado la. violencia, 
que siempre tiene un soplo vital escaso por su corta re­
flexión, sino el impulso inteligente que hace prosperar 
-el movimiento del mecanismo encargado de regular las
relaciones de.J. poder en la vida pública de los estados.

Al instalarse el colegio constituyente de Ocaña, Var­
gas Tejada, el diputado secretario, como generalmente se
le denominaba, fue el primero en tomar la pluma; al di­
<So1verse ésta, es también el último en escribir. La burla
de la minoría boliviana enciende su corazón, porque, apar­
·te de su fe política· herida, "en l.as circunstancias más crí­
·ticas é-a cuando mejor inspira;do se sentía y daba mayorr
·vuelo a su ingenio chispeante y agudo" e improvisó en el
-idioma de todas las rebeldías, la siguiente estrofa que de­
jó escrita sobre su pupitre

Ci-git !La Convention du rpeuple colombien, 
Qui meurtJ ,avec honneur mais sans avoir fait rien. 
Je vis percer ,son coeur -d'uri poignard 1assassin 
Par la meme ennemi ·qu'elle avait dans son sein; 
Mais elle renaitra1

, je ne perds pas l'espérance, 
Plus grande et plus illustre le jour de la vengance. 

Es ya simplemente el reto que anuncia la venganza, y 
nos dice bien claro que el partido civilista granadino tam­
bién acepta la pelea en el campo de la violencia y está pron­
to a lanzarse por las vías de he.cho; pero as.í como algunas 
veces un cielo sombrío se desencapota. en un momento y 
unos fugaces rayos de sol iluminan los prados antes de que 
se desgaje la tempestad, el poeta se detiene un instante sin 
embozarse en la negra capa del conspirador y lanza para 
regocijo de su corazón infantil -qué poeta no ha tenido así 
el suyo- algunas obras burlescas. 

Las convulsiones: 

En la noche del 8 de julio de 1828, al mes justo de ha­
berse desintegrado la Convención, se estrenó en Bogotá la 
obra teatral más famosa de Vargas Tejada, "Las Convulsio­
nes". El principal propósito de su autor fue ridiculizar una 
plaga social, y para mayor facilidad escribió su obra en ver-
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so, si bien desechó el romance octosílabo1 y la redondilla y 
escogió los endecasílabos pareados, metro poco apropiado 
para el diálogo, por su ninguna flexibilidad. 

Parece que entonces se había generalizado en el bello

sexo -anota don Eduardo Posada- la manía, real o fin-•

gida, de ataques nerviosos. Contra esa manifestación colec­

tiva femenina -morbosa o de simple farsa- dirigióse la

pieza principalmente, y de ahí el título. Pero al mismo tiem­

po hay en ella frecuentes alusiones a otras costumbres no

menos curiosas que esperan aun el cronista salerow o el

sociólogo amable que nos dé el retrato de la vida bogota­

na en los días que siguieron a la grande epopeya. 

El tema en ,que se inspiró Vargas Tejada no fue exóti­

co, sino vernáculo y tan nuéstro, que a pesar de las influen�

cías de Lope, en ella pensamos inmediatam�nte que oímos

llamar a su autor "la piedra fundamental del teatro co­

lombiano". 
Ante la crítica literaria, el desarrollo doméstico Y los.

detalles lugareños catalogan a La:s Convulsiones junto a

las obras costumbristas; indudablemente es una hermana

mayor de los cuadros de Ricaroo Silva y los apuntes de

otros coinitertulios del Mosaico, pero de chiste más espon­

táneo y genial. 
En la existencia atormentada y estrecha de su autor� 

esta pieza se asemeja a un alegre rayo de sol; ·el poeta ha 
hecho brillar allí cuanto cantaba y reía bajo su severa ca­
pa_ de hombre público: su ánima, juvenil, en fin, lo mejor 
de sí mismo. Y aunque principalmente es la escenificación 
de una ridícula moda, muestra una vez más el carácter de 
Vargas, confirmando la ya apuntada cualidad de .su estro: 
reflejar el momento interior que vivía el poeta y al mis.;.. 
mo tiempo el ambiental y el histórico. 

Las Sociedades Filológicns: 

. Cada vez que la, violencia de los que ejercen el poder­
mtenta aherrojar el natural espíritu de rebeldía de los go-
bernados y ·1 · s1 enc1ar su conciencia, reaparecen las llama ....
das S·:}ciedades Filológicas.. Aun no se han estudiado estos
verdaderos clubes. revolucionarios fundados con el apa­
rente objetivo "de instruirse y de propagar en la masa del
pueblo los conocimientos qu.e iban adquiriendo sus miem­
bros" ccm di 1 't· 

, , 
0 P orna 1camente dice el Reglamento del que:se fundo en Bogotá el 8 de mayo de 1828.
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Quince páginas que abarcan un plan vasto de acc1on 
componen el estatuto de la Sociedad Filológica, y a través 
de aquéllas se comprende la firmeza con que la juventud 
democrática se disponía a luchar contra el .gobierno y la 
impopularidad de éste. Perfectamente organizada, su fuer� 
za al cabo de algún tiempo hubiera sido indestructible. Des­
graciadamente si allí todo estaba previsto, faltaba un je� 
fe verdadero, y el orden, la jerarquía que encauzara la 
obra común y dirigiera a cada miembro, no existía. Vano 
era pues que se llevaran cuidadosas anotaciones, se espe­
cificaran las funciones especiales de cada socio, sus obli­
gaciones, deberes y derechos, si faltaba el conductor. 

Los días martes y viernes por la noche eran los seña­
lados para efectuarse las reuniones, a las que era obliga­
torio asistir en traje de carácter. Las sesiones no debían 
abrirse con menos de diez miembros. 

Como es natural, no podía dejar de pertenecer a esta 
asociación Luis Vargas Tejada, famoso ya por sus escri­
tos, por su amistad ccn Santander y sobre todo por sus 
ideas democráticas. Así pues, en la reunión del 12 de ju­
lio, cuatro días después dél estreno de Las Convulsiones 

- ' 

"la Sociedad Filológica de Bogotá admitió al señor Luis 
Vargas Tejada en el número de sus miembros protectores". 
En el Fondo Anselmo Pineda de la Biblioteca Nacicnal, tu­
vimos la fortuna de ver el diploma que como prueba de su 
admisión le fue otorgado esa noche. Mentalmente recon�­
truímos la escena: 

Por una vieja sala santafereña, ornada muy escasa-­
mente e iluminada, con pocos hachones, pero llena de jó­
venes vestidos de rigurosa etiqueta, avanza el poeta, del­
gado, alto y vestido de dandy, como lo describen quienes 
le conocieron: casaca puntiaguda, calzón blanco, sombre­
ro de pelo y finos guantes. Al llegar al mcdesto estrado 
en donde está la directiva, se descubre y haciendo una cor­
tesía recibe de manos del Director, doctor E,zequiel Ro­
jas -un mozalbete imberbe que por su es.casa edad había 
sido descalificado en la Convención de Ocaña� este pa­
pel blanco y algo grueso, ya firmado por el entregante, 
el secretario y el primer vicepresidente, otro mozalbete, 
profesor no obstante del colegio de San Bartolomé y fu­
turo presidente de la república: Mariano Ospina. 

En los bordes del papel se leen los nombres de los 
próceres y mártires que fundaron la patria: Zea, Camilo 
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Torres, Nariño, Caldas; y al frente la erudita sent�ncia: 
Nihil literat1ira, melius; nihil dulcius; nihU homine libe­
ro dignius. 

Las letras renegridas de la frase latina tienen algo de 
agresividad en aquellas manos jóvenes y febriles. ¿Qué se 
proponían realmente?:. derrocar el gobierno; pero no tie­
nen aun ningún medio .concreto; están apenas en la etapa 
de:damatoria del tiranicidio. .. ¿Los sacaría de ella el 
verbo candente del nuevo socio protector? 

En la vorágine: 

Una verdad palmaria esbczó el general Santander 
cuando exclamó en uno de los momentos más críticos de 
la Convención: "La unión de Venezuela y la Nueva Gra­
nada es un estado de violencia"; porque los suoesos pos­
teriores lo confirmaron ampliamente. Empero, más propio 
hubiera sido agregar que, en realidad de verdad, la pug­
na no nacía de país a país, sino del elemento militar pre­
ponderante en el primero con el civil en que el segundo 
abundaba. 

La mayoría de los pecados y errores de la dictadura 
boliviana fueron obra de los hombres que rodearon a Bo­
lívar, y no de él particularmente. Los actos de todo sér 
humano se reglan por su educación, se moldean en su tem­
peramento, se encarrilan en sus principios, y los del Li­
bertador eran demasiado republicanos para que no le ilu­
minaran el ocaso. Mas, esto no lo entendieron así los civi­
listas granadinos; Bolívar era para ellos, como para todo.s, 
el jefe supremo, el imperator adorado por el ejércit-::>, Y 
todos los actos brutales de los hombres de tropa apar€cían 
a los ojos de aquéllos como apoyados u ordenados por 
quien, al aceptar el poder dictatorial, había pedido pie­
dad para el pueblo que obedecía y para el hombre que iba 
a mandar solo. 

¿Que un llanero maltrató canallamente en plena ca­
lle principal al periodista de oposición Vicente Azuero? 
Pues lo mandó Bolívar, decían ;� enemigos. ¿ Que el co­
ronel Luque trató de agredir con su látigo a Florentino 
González? Pues fue también por orden del Libertador. 
¿Que Férguson con algunos soldados empastelaron la im­
prenta en donde se editaba un periódico adverso a la Dic­
tadura? Pues fue el Libertador Presidente quien los man-
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dó. Y así estos actos torpes de los jayanes qu-e v1vian a la 
sombra del Padre de la Patria, fueron creando el clímax 
tiranicida. 

En la coociencia de los democráticos de Bogotá se 
operaba el mismo fenómeno que presumía e½,;,Libertador 
desde Bucaramanga debió de ocurrir con la imprudente 
moción que sobre su presencia en el seno de la Conven­
dón presentaron sus amigos de Ocaña: "Quién creerá que 
esu m¡0ción haya sido presentada sin mii. participación? 
nadie, y por consiguiente lo inconducente de ella, lo im­
político va a recaer so'bre mi persona". 

Podrían aducirse numerosos testimonios de escritores 
y hombres de la época para demostrar lo arraigado que en 
las conciencias estaba ese criterio; pero nos basta un pá­
rrafo de Vargas Tejada escrito en un momento de bella 
introspección: 

"El corazón del hombre es un santuario .donde sus 
verdaderas miras e intenciornes se conservan ocultas ,a, la 
vista indagadora de .sus semejantes; pero sus propios he­
chois suministren lo. más de las veces la dave segura por 
.cuyo mediio penetra el observador los más profundos su­
cesos de aquel santuario y saca :a luz las verdades que en 
.su seno se escondían. Este teorema mora:l es sobre todo 
.aplicable a la solu.::ión ,de los problemas de la historia po­
lítica; el encadenamiento de los sucesos que la constitu­
yen no es otra cosa que el resultado de los rr.ovirnientois 
progresivos de una máquina cuyos resortes son. la.s pasio­
nes e intereses de los hombres y cuya potencia m.otriz con­
.siste casi siempre en los designios secretos de unos pocos 
·individuos que concentran el tmovimiento vital instintivo
de las sociedades que los ponen a la cabeza".

La subordinación militar había impuesto el avasalla­
miento completo: ya no pedían ver la luz los artícuJos de
Azuero y Florentino González, ni aun las fábulas en que
Vargas Tejada recogiera, como un pintor en pocas líneas,
todos los errores, todas las tristezas y las ridiculeces del
momento político. Ahora bien: ¿hasta dónde esos actos
brutales precipitaron la ruina de la Gran Colombia y con
qué fuerza debía reaccionar aquel }::ven nutrido de lec­
turas clásicas, y filosofías libertarias, aquel homb::-e incx,.
perto aun pero que poseía la resolución fanática que ca­
racterizó a Bruto y la r -ectitud de pensamiento. la pureza
de alma que todos los historiadores abonan a Saint-Just .... ? 
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Cl;lando son sinceras las opiniones políticas, afectan mu­
chas veces la:s almas con el mismo fanatismo de las creencias. 
religiosas. Además, no olvidemos las circunstancias, ya 
que él nos ias recuerda constantemente en sus escritos. 
Puede suceder que al historiador objetivo, el cuadro que 
en ellos traza Vargas Tejada le parezca insuficiente por 
unilateral y excesivamente sombrío. Pero lo que interesa 
en su estudio prelativamente, es averiguar lo que pensaba 
su autor, la idea que de todos aquellos sucesos se iba for­
mando, errada o verdadera, mas suya propia. 

Los atropellos de los jefes venezolanos, él los veí� 
igual que muchas otras personas, como los actos de un 
invasor; pues es un hecho innegable la separación de Ve­
nezuela de la Gran Colombia desde .1826. Bolivianos tan. 
irrestrictos como el general Rafa'el Urdaneta lo recono­
cen así en sus Memoñas. Todos los granadinos detestaban. 
desde lué,go las manifestaciones ruidosas del militarismo 
·arrogante, sentimiento que se halla muy bien condensa­
do en aquel grito: "Señor! Libertadnos de los libertado­
res"; pero nadie más que esta alma revolucicnaria y ar­
tística. Una repugnancia profunda irritaba a Vargas Te­
jada contra tedas los vejámenes ,que la brutalidad de los
poderos·os inflingía al pensamiento, y ,se si�tió natural­
mente arrebata.do a o,ponerles una resistencia.' activa; por­
que en individuos de esta clase, el intelecto se transforma
inmediatamente len sentimiento. Este fue e,l ;fenómJenio
que intuía don Felipe Pérez cuando decía, comentando es­
ta existen;cia: "Tamb�én los romanos del tiempo del pri­
mer Bruto hicieron de La libertad una· diosa, y sangre hu­
mana le hubrieran ofrecido, si sangre humana hubiera si­

do -:necesaria para adorarla".
Para alcanzar a comprender sus actos en sí; para.

que nuestra razón, iluminada por la moral cristiana, lle­
gue a concebir su significado escueto, es necesario tener
presentes y bien analizadas dos cosas: lo que la idea ti·-­
ranicida. fue en el sentimiento y el pensamiento de Var­
gas Tejada. Y lo que el hecho escueto con sus causas ínti­mas es a la_ luz de la filosofía de la hi;toria; porque úni­c�ente �mendo la visión tal vez errada pero siempre­vital del mstante nzaroso con la cristalizada norma supre­ma, es dable a la posteridad medir la verdadera intensidaddel pasado. 

En un pr· · · v mcip10 argas, cerno toda la juventud neo-
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granadina contraria a la dictadura, sólo clamaba por el 
restablecimiento de los derechos republicanos; pero co­
mo el grito por sí no fructificaba, y los sucesos, según la

frase de don Florentino González, se sucedían con rapi­
dez vertiginosa, brotó en aquellos entendimientos enfe­
brecidos por lecturas apresuradas, la idea de conspirar 
contra el régimen. 

Como dejámos dicho en la primera jornada, Luis Var­
gas Tejada había abierto, dos años antes su etapa de in­
telectualismo político con un monólogo histórico, y aho­
ra, que se siente abocado a la acción definitiva, su corazón 
de antiguo consagrado al más grande de los amores so­
lemnes 1e hace volver a los ejemplos de la historia clásica. 

En el alma de aquel joven se -entrelazaban las fibras 
heroicas a las cuerdas de poeta. De ahí que pueda decirse 
que para él no existía. antagonismo entre la vida activa y 
la contemplativa, ya que la segunda tuvo siempre como 
elementos tcdo lo que la realidad o la experiencia le brin­
daron. Ese fue el caso de la mayoría de sus escritos, pero 
especialmente de los que vendrán ahora encabezados por 
el monólogo La madre de Pausianas. 

Está inspirada esa obra, jamás representada, y que. se 
conserva gracias a la diligencia del benemérito coronel 
Anselmo Pineda, en aquel pasaje de la hist6ria de Espar­
ta que refieren Dionisia de Halicarnaso y 

I 

Cornelio, Nepo-;­

te, e-1 cual puede resumirse así: Pausianas arrebatado por 
una ruin ambición amenaza arrasar a su ciudad natal. Ti­
moidea, madre del renegado y descendiente de Quilón y 
Leonidas, siente la voz recóndita: 

De los héroes sublimes cuya sangre 
Como fuego en mis venas circulaba. 

Y maldiciendo al hijo traidor a la patria, arranca el 
pedestal que antaño sustentó la estatua de aquel fruto de 
sus entrañas y lo pone de muralla a la ciudad amenazada. 

Es: sencillamente admirable la manera como el poeta 
utilizaba todos los elementos; sus fábulas políticas son 
sorprendentes, y este monólo.go; como bien claro se ve, 
es todo un símbolo. Vargas Tejada invita allí a Colom­
bia a que tome la· Libertad, la Ley y la Justicia, elemen­
tos con los cuales, tras tantos dolores y afanes tántos, ha­
bía formado Bolívar su pedestal, y haga una muralla a
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la ambición del caudillo. No es ya, como en Catón en Uti­
ca, el reproche que se alza airado y solemne, ni como en 
la fábula El gato libertador, el sarcasmo sangriento, sino 
la invitación franca y abierta a la conspiración. En las dos 
primeras había sido principalmente un poeta, en esta obra 
es primero que todo un político y por lo tanto no se perte­
nece a sí mismo. Su existencia privada desaparece; su vi­
da ya no le pertenece más, es de sus ideales, y su voz se 
eleva tan alta, que resume el acento de la Nueva Granada 
en aquella época angustiosa. 

Por un instante, el gobierno ha dejado a un lado la 
violencia y, valiéndose de la astucia, asesta con sagacidad 
·un buen golpe a la oposición: nombra al general Santan­
der ministro diplomático y al poeta Vargas Tejada secre­
tario de la embajada. Trascribimos a continuación la nota
que al primero pasó el 11 de septiembre la Secretaría de
Estado:

"Al señor General de División Franerisco de Paula
Santander.

Señor: Tengo la honra de particiµar a V. S. que S. E.
el Libertador Presidente, can ,acuerdo del Consejo de Esta­
do, ha tenido a bien nombrar a: V. S. para que represente a
Colombia en los Estados Unidos de América con el carác­
ter de Envia<Io Extraordinario y Ministro Plenipotenciiario
d,e Colombia cerca de aquella República, asignando a V. S.
de ¡Sueldo la suma de ,ocho mil !pesos ,anuales. S. E. el Li­
bertador se promete ,del patriotismo de V. S. que aceptará
este destino, como también que V. S. lo desempeñará a sa­
tisfacción del Gobierno 'Y que se preparará para seguir a
l�s Estados Unidos lo más pronto posible, pues se ha reci­
bido noticia de estar nombrado un Plenipotenciario de
aquelLa República cerca de este Gobierno y S. E. quiere
que a un, mism,¡o tiempo sean rieconoddos V. S. y el minis­
tro ,americ,ano. Muy obediente servidor, Estanislao VER­
GARA."

Más que la confirmación de un nombramiento es la
n�tificación de una orden perentoria encaminada a preve­
nir a los cabecillas e intimar a todos los descontentos Entre
lí1:eas se lee que el gobierno estaba dispuesto, a no ·tolerar
mas !ª oposición, y que para ello empezaba a despojarla de
sus Jefes. La idea era excelente y hubiera dado todo el
rendimien_to que se esperaba, si los hombres del partido
santandensta fomentaran únicamente el malestar políti-
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co; pero lo que en verdad se proponían a través de éste era 
la restauración de los ideales nacionalistas, y éstos jamás 
han sido fáciles de debelar, porque los informa una emo-­
ción de solidaridad, una infinita capacidad de reaccionar 
contra todas las fuerza·s externas. 

A la astucia con que los quiere desmantelar el gobier­
no, saben oponer los miembros de La Sociedad Filológica
también la astucia y la audacia. Los que hasta ayer se ba­
tieron ccn un fin preciso, nada desalumbrados andan hoy 
en la confección de un plan efectivo. Todo lo pesan, lo me­
ditan, lo calculan y discuten; balflncean las fuerzas y se 
trazan finalmente una hábil pauta para la acción. Conoz­
camos por don Florentino González. lo ,que él mismo llama 
el plan primitivo de la revolución, porque a más de sabo­
re�r una buena prosa, vemos una prueba definitiva de que 
en un principio lo:; conspirndores no tenían la idea homi­
cida: 

"Se decidió que la dirección de la revolución se encar­
gase ;a una comisión ,de siete personas, que serían el núcleo
de Las afiliaciones sucesivas que debían hacerse de las per­
sorws que se comprometiesen a obrar, y el centro de don­
de partirían todas las órdenes para las operaciones. Fui 
nombrado miembro de 1esfo comisión oon los señores co­
ronel Ramón N. Guerra, Mariano Escobar, Juan Nepomu­
cenoVargas, Wenceslao ZuLáibar, ¡Luis V,argas T!eja:d!a y

doctor Juan Francisco Argaruil. 
"El general Francisco :de Paula Santander era Vice­

presidente constitucional de Colombia; y aunque Bolívar, 
por sí y ante sí, lo había ded,arado cesante, ,todos recono-­
cíamos ,en él al depositario del poder legal, que .se encar­
garía del gobierno de Colombia si era ,destruído el régimen 
dictatorio. 

"Era, pues., nuestro objeto destruir este régi;men, apo­
derándonos de la persona de Bolívar y sus ministros, v·en­
ciendo la resistencia que pudiéramos encontrar en algunos
cuerpos de la fuerza armada; y poner 1en seguida ,a la c� 
beza·del gobierno .qJ jefe constitucional de la Nación, quien
dispo-ndría de la suerte de los usurpadores". 

Ya calculadas todas las ,contingencias, señalaron la 
fecha en ,que el golpe sería dado: el 28 de octubre, en la 
fiesta que se celebraría para conmemorar el onomástico del 
Padre de la Patria, se le depondría irremisiblemente por 
los mismos procedimientos que se emplearon en Chile con 
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el Director O'Higgins y "sin comprometer la vida del Li­
bertador". 

Mas la Historia está edificada en su mayor parte sobre 
lo imprevisto. Las intenciones reposan, como lo dijo el in­
mortal Demóstenes, en el pobre corazón humano, y el re­
sultado final, en la inescrutable voluntad de los dioses. 

ALBERTO MIRAMON 

Antonio Rubió y Lluch 

El nombre de don Antonio Rubió y Lluch representa 
a un amigo ilustre de Colombia. Amistad permanente, de 
años y lustros; no ocasional, ni interesada. 

En los últimos veinte años del pasado siglo conservaba 
correspondencia con varios colombianos relevantes. Tuvo 
en Barcelona, durante cierta época, la representación con­
sular de la República. Siempre siguió paso a paso todas 
las vicisitudes de nuestra tierra. Cuando se separa Pana­
má, Rubió y Lluch mueve· su talento de escritor en pro 
de la nación escarnecida. 

Hombre de letras fue Rubió y Lluch, y nada más que 
hombre de letras. Su vida Tesulta armoniosa, sin la diso­
nancia siquiera de una aventura por campos extraños a su 
complexión intelectual, a sus tendencias naturales. 

La política no le desvía. Su condición de catalán que 
ama con fervor, no le hace bastardear de su españolismo. 
Grande escritor en ambas lenguas �astellana y catala­
na- no acepta la tendencia separatista que ha fermentado 
en Cataluña, pero tampoco los atentados contra la cultu­
ra r,egional. Su concepto sobre el problema catalán pu­
diéramos decir que es federativo, es decir, de compren­
sión, de elasticidad, de humanidad. 

Torpe criterio, evidentemente, el de la persecución a 
las lenguas regionales, en una nación de las modalidades 
características de España. 

En varias épocas quiso imponerse tal criterio. La úl­
tima, bajo la dictadura de Primo de Rivera. Pretendieron 
entonces clausurar las escuelas catalanas y :suprimir de 
la enseñanza toda lección en la lengua de la provincia. 

El problema no es de medidas drásticas, sino de inten­
sidad en la instrucción pública. Ninguna nación más ape­
dazada por los dialectos regionales que Italia. Con la pro­
pagación de la instrucción en el reino desde :el año 70, 
han ido debilitándose los dialectos, no sólo provinciales 
sino municipales, que sarpullían el mapa lengiiístico ita-




