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Commune ; et la longue liste d’éltves, tous officiers morts en
Crimée, en Italie, au Méxique, & Sedan, 3 Gravelotte, & Saint-
Privas, sous la simple et sublime inscription : Zn memoria alerna
erunt justi l... les couloirs clairs et cirés, o déambulaient pen-
chés sur le bréviaire, d’illustres et humbles savants, couronnés
par les Académies les plus renommeées ;... et nbtre grande salle
d’étude, aux rangées de pupitres luisants, ou debout, sur la
chaire, dans le jour tombant, se dressait, drapé dans son austere
robe noire, un Pere 2 la belle téte aristocratique, aux fines mains
blanches égrenant un chapelet, ’ancien zouave pontifical, le
héros décoré et embrassé publiquement par Lamoriciere sur un
sombre champ de bataille d’Italie, qui portait dans le monde le
titre de prince de Kerguénec, et qui, en religion, était le Pere
Louis, notre surveillant d’études.

marquis . DE BROC

Ficciones y Realidades

En un rincén formado por montes de graciosas lineas y
suaves tonos, se esconde un pueblo de alegre aspecto, cuyas
casas, parte en plano, parte escalonadas en el arranque del
monte, lucen como en certamen lo blanco de sus paredeﬁ,
lo igual y perfilado de sus techos, lo enhiesto de sus chi-
meneas de palos y rastrojo y lo hermoso de sus hu'ertas y
jardines. A medida que la loma trepa, la dlstanm.a entre
casa y casa se hace mds considerable, y Reseetl digna de
contemplarse desde abajo el desfile de viviendas Ue; T8:
guardadas de los vientos serranos por cercas de bejucos y
rosales y del sol por drboles de sombra, van & eﬁm.derse
de un todo en lo mis espeso del monte, el cual, tupiendo
sus frondas y espesuras, se convierte al fin en montafia
cerrada.

El canto de los pajaros monteses alterna alli con el bra-
mido de las vacas que pacen en los recaestos, con el balido
de las ovejas que buscan los renuevos en las éras y con el
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agudo grito de las cabras que ramonean en las callejas que
ha abierto el hacha de los lefiadores. Mil senderos, que
llevan & los pueblos allende la sierra, 6 bien simples atajos
que conducen 4 lugares de cultivo y deshroce, van y vie-
nen, serpentean y se cruzan. De los torrentes que bajan
buscando el valle uncs se precipitan en hermosas cafdas y
huyen presurosos por matorrales y cafiadas, dejando 4 su
Ppaso refrescado el ambiente y ccn plétora de vida los para-
jes que humedecen; otros menos bullangueros y esquivos
se dejan conducir 4 los sembrados, en donde distribuidos
en mil caprichosos regatos, van dando vida 4 las plantas
agobiadas por el verano, y después de cumplir su refresca-
dor encargo y de poner en flor los eneldos y manzanillas,
siguen adelante, confundiendo sus rumores con ¢l canto de
las lavanderas que se miran en su corriente, hasta que es-
pumoses y cansados se tienden en el llavo.

Este pueblo esta alejado de intento de toda via de trén-
sito y comercio ; no llegan & él las voces de los mercados
ni las agitaciones cortesanas; los periddicos, cuando los
trae la casualidad, apenas abren breves paréntesis en las
cuotidianas conversaciones sobre siembras, ganados y ca-
ballos. El valle que le queda al oriente va extendiéndose
en heredades mds 6 menos grandes, con sus cercas de arbo-
lado, hasta perderse de vista. El rio que cruza este valle se
desliza perezosamente como olfateando su curso, y después
de fecundar las tierras que bafia, va 4 llevar el beneficio de
sus aguas 4 remotos campos y extrafias gentes. Pero si la
naturaleza llama zqui !a atencién por lo rica y variada,
més la llama el cardcter de sus habitantes. El aislamiento
en que vdn y con el cuai se encarifian, les ha hecho un

tanto hurafios, hasta el punto de ser orgullosos. La socie-"

dad esta dividida en clases perfectamente separadas. Entre
los hidalgos de aquel pueblo serfa empresa trabajcsa hallar
los rasgos que caraclerizan les castas puras, y sin embargo,
hay quien remonta su sangre 4 los héroes de Covadonga &
al mismisimo Ruy Diaz de Vivar.
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"Los matrimonios son raros entre las gentes principales,
porque las nifias, engrefdas por los decires de sus madres,
desdefian, con aire un si no es jactancioso, los requiebros
de los galanes que rondan sus ventanas, en espera de algo
muy nombrado que ha de venir, pero que por desgracia
para ellas nunca viene, y los jévenes buscan, sin conseguir
mds que tristezas y desalientos, novia rica y de blasones.

Entre las familias distinguidas del pueblo, por sus cau-

dales y linaje, ocupaba buena linea la de don Aniceto
Arévalo. Era el tal oriundo legitimo del lugar, pues en él
habfa nacido y se habfa criado al igual de sus progenito-
res, y en €l habfa establecido sus negocios y dado campo
4 sus energifas y ambiciones. Alla por los afios de la juven-
tud estudi6 en un colegio de fama por entonces en toda la
republica, y en parte por el temor que & su padre tenfa y
en parte por la deficiencia de los estudios en aquellos tiem-
pos, logré hacerse doctor en leyes. Pero eran tan escasos
sus talentos para las disciplinas intelectuales, que no sélo
nunca ejercié la abogacfa, sino que en estas materias, so-
bre todo, hubo tal cerrazén en su pobre caletre,” que olvi-
dd, si fue que ya lo supo, hasta en qué se distingufa el Cé-
digo Judicial, verbigracia, del Cédigo Civil. Pero tampoco
habia menester este recuerdo, pues su compadre don Mar-
celo, viejo socarrén y chocarrero, ganaba buen puchero en
casa de don Aniceto defendiéndole pleitos, que por lo de-
mas consistian en reclamos que 4 éste hacfan los vecinos,
porque debiendo limpiar un cauce, pongo por ejemplo, no
lo limpiaba, dafiando asi predios ajenos con el tinico obje-
to de hacer el mal y refrse de él, porque ha de saberse que
don Aniceto, aunque por de fuéra tenfa catadura de hom-
bre bueno, dejaba ver en el caricter vueltas y repliegues
en donde, al decir de algunos, se escondia un hombre ma-
lévolo.

Por la época en que lo tomamos frisarfa don Aniceto

con los cincuenta. De estatura menos que mediana; de cuer-
po lleno de carne con mucho de vulgar; de pelo tupido y
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fuerte, y de barba escasa y rebelde. Tenfa mirada torcida,
efecto de sus travesuras de nifio, pero que cuadraba bien
con el conjunto general de su fisonomfa; una cara mofle-
tuda y una voz dulzona de tonos escasos, que hacia mond-
tona su conversacién. En el vestido era modesto en hechu-
ra y tela. Su esposa dofia Teresa, harto mas joven que él,
de pocos caudales pero de buenos timbres de familia, con-
servaba bastante frescas las prendas de hermosura que la
distinguieron de soltera. Insinuante y suave de caracter,
atrafa las simpatfas de los que la trataban, y conllevaba
resignada las asperezas geniales de su marido, quien volu-
ble y tornadizo ponfa cara de momia santurrona ¢ bien
de déspota irritado. Con todo, dofia Teresa andaba muy
campante con ser esposa de don Aniceto, porque algo va-
nidosilla y pizpireta, sentfa agrado en hacer y deshacer y
en ser tenida por sefiora de hombre rico. Cuando don Ani-
ceto vefa las sonrisas de su esposa, ponfa cara de pascuas,
pero cuando observaba que,amiga de despilfarros para ser
tenida por dadivosa, no movia punto para aumentar el pa-
trimonio, ni ponfa orden ni concierto en la casa, tomaba
aires de seriedad y desagrado.

Dofia Teresa era amiga de reuniones caseras, y don
Aniceto no sélo no contrariaba esta inclinacién de su es-
posa, sino que la patrocinaba. El era el anfitrién, y mien-
tras la danza iba y venfa permanecfa sentado en un sofd,
arrinconado en la ancha sala, en conversacion animada
con un tfo de dofia Teresa, sobre los negocios que trafa
entre manos y sobre la no lejana herencia de dofia Maria,
su madre, sefiora bonfsima y ya muy anciana. Tenfa por
cierto don Aniceto que todo lo de doifia Marfa debfa co-
rresponderle 4 él, con exclusién de hermanos y sobrinos,
y las razones que alegaba para el caso eran: porque él se
llamaba Aniceto; porque era trabajador y honrado 4 car-
ta cabal; porque era el mas parecido 4 su difunto padre;
porque era buen cristiano y devoto de la Virgen, y por
otras tdntas razones que no viene alcaso poneraquf. A ve-
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ces .un viva dirigido 4 don Aniceto desde el centro de la
sala le hacfa interrumpir sus conversaciones favoritas,
para dar las gracias de modo torpe y encogido. Don Ani-
ceto y dofia Teresa no gustaban de los usos cortesanos, y
s6lo muy de tiempo en cuando venfan 4 la ciudad. Hacfan
vida por igual en la hacienda y en su casa aldeana. Hijos
habfan tenido, pero sélo el segundo, Jerénimo, vivia, pues
los otros habfan muerto casi al nacer, pudiendo decirse de
ellos lo que de los suyos decfa la mujer al pirata en el can-
to de Velarde, que

...... Con tal prontitud
Se los quité la fortuna,
Que las tablas de la cuna
Les sirvieron de ataid,

Don Aniceto, piadoso como era (aun cuando no falta-
ba quien tuviese por falsa su piedad), se consolaba de la
pérdida de sus hijos, diciendo que la Sefiora de arriba (y
sefialaba el cielo) se los guardaba en la gloria para cuan-
do él fuera, porque ha de saberse que don Aniceto nunca
puso en duda que hombres como él tomaran del tiempo 4
eternidad otro camino que el del cielo. Dofia Teresa, muy
parecida en esto & su marido, olvidaba su dolor con igua-
les consuelos, y las personas de sus amistades, entre mimos
y lloros, no cesaban de decir que hijos de aquel matrimo-
nio eran dngeles,y que por eso no hacfan vida en la tierra.

Jerénimo, 4 quien llamaremos en adelante Jeromo,
para acomodarnos con el nombre familiar que le daban sus
padres y los relacionados de la casa, queds, pues, como
hijo tinico, heredero universal de los bienes que su padre
tenfa de presente y de los muchos que pensaba alcanzar
tiempo adelante.

Era un chiquitin primoroso. Pronto dejé los pinicos y
los auxiliares que los acompafian para correr 4 su sabor
por pasillos y salas, caballero en una mula formada de un
bastén con jaeces y riendas de pafio, regalo de su abuela

materna.
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Por todas partes metia ruido y desorden. Le arrancaba
ayes lastimeros 4 un perro faldero, al que hacfa desempe-
fiar tareas de carga y de tiro. Revolvia las ovejas encerra-
dasen las corralejas vecinas; corrfa detras de las cabras,
que poco miedosas se burlaban de su persecucién dando
brincos y subiendo y bajando la cuesta que quedaba en su
corral; las gallinas, patos y gansos hufan 4 su presencia,
y los gatos se ponfan fuera de su alcance, erizados y re-
zongones en los aleros de la casa. Cuando la noche cerra-
ba hacfa mil escarceos en su mula al través de la sala, 4
presencia y contentamiento de sus padres, con férmulas de
saludo 4 uno y 4 otro lado, hasta que rendido por la fatiga
iba & hacer sueifio bajo el jergdén de don Aniceto, en cuyos
brazos se quedaba dormido. La abuela materna lo tomaba
entonces para colocarlo en un lecho de delicada hechura y
suaves tendidos, regalo quec 4 Jeromo habfan hecho sus
padrinos. Alli, recatado por cortinas de seda, con los ojos
entreabiertos como ensayando una mirada y los labios li-
geramente plegadps como para responder & las caricias
maternales, dormia el suefio de la inocencia.

Las cualidades que don Aniceto y dofia Teresa encon-
traban en su hijo eran evidentes. Y en esto no andaban
errados, porque personas de-buen juicio las encontraban
también, y afirmaban que Jeromo, andando los aiios, se-
rfa un hombre cabal por sus prendas de entendimiento y
de caracter.

Muchos amigos de don Aniceto que frecuentaban su
casa, no por amistad verdadera sino atrafdos por los pos-
tres y guisados con que dofia Teresa regalaba en su mesa,
mantenian en vilo 4 los dos esposos ponderando las gra-
cias y primores de su hijo. Los pulsadores de bandolinas y
guitarras componian aires y pasillos dedicados & Jeromo.
Los que no podian adular en esta forma lo hacfan ponien-
do renglones de longitudes iguales, que ellos llamaban ver-
sos, con motes asf: * Al nifio millonario.” Pero los pulsa-
dores y los poetas, mas que las cuerdas y las palabras, pul-
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saban y rimaban los bolsillos de don Anicefo con présta-
mos de plazo indefinido. Doifia Teresa no cabfa de conten-
to con estas cosas! j Su hijo millonario! ; Qué bendicién de
Dios!

El tiempo pasaba y Jeromo crecfa. La mula de jaeces
y riendas de paifio quedé olvidada y maltrecha en un
rincén, y vino en su lugar un caballo de noble raza con
aperos segun el gusto de don Aniceto, quien como conoce-
dor en la materia no dejé que les faltara ni las hebillas y
correas de menos uso y cuenta. Jeromo salfa por los cam-
pos, dejando primero trotar el caballo 4 la querencia del
de don Aniceto, alborotdndolo adelante luégo que hubo
perdido el miedo, haciéndolo saltar obstdculos cuando es-
tuvo seguro de quedar 4 plomo. Guando dofia Teresa los
acompafiaba en su manso y gordo morcillo, gritaba, invo-
caba 4 todos los santos, lloriqueaba, suplicaba, meneaba
la cabeza, agitaba las manos al ver los peligros en que se
ponfa su hijo, pero su esposo la tranquilizaba diciéndole:
no te afanes, hija, el caballo es manso y de buena pisada.
Haz cuenta que ves & tu Aniceto cuando andaba por los
afios de Jeromo.

En este medio y con estos gustos principié & vivir el
chicuelo; ni eran otros los que tenfan sus padres, ni otros
querian para su hijo. Don Aniceto, que era arlote y sim-
pldn en tratdndose de algo que no fueran bregares cam-
pesinos y que no adivinaba nada mejor para un joven que
sembrar papas y roturar campos, dejaba con una senci-
llez culpable que Jeromo creciera en un medio vulgar for-
mado por los contertulios de la casa, que no conocian el
escripulo ni en acciones ni en palabras.

Doiia Teresa, que no se preocupaba por estos asuntos
mas que su marido, y para quien la educacién tenfa un
sentido vago, pudiendo significar lo mismo esto que aque-
llo, querfa que su hijo siguiera las inclinaciones y traba-
jos de don Aniceto. No concebia ella que 4 un joven rico
y.bien nacido, como era su hijo, se le pudiera dar educa-
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cién mas adecuada que la de manejar un caballo con ¢tle-
gancia y maestrfa, lucir en los bailes y puntear bien la
guitarra.

Silas letras sirven para algo, decia, tendra lo bastante
con poner buena letra, con ortograffa y con saber leer, y
asi Jeromo, merced al dinero, valdrd mucho mas que otros
jévenes que estudian y mds estudian y se queman las pes-
tafias por saber, pero que no gozan como mi hijo del bién
inestimable del oro.

A fin de dar 4 Jeromo la ensefianza en letras, deseada
por dofia Teresa, y 4 fin de complacer al sefior cura, joven
y celoso sacerdote, trabajador incansable por el bién de su
pueblo y que con palabra sencilla y persuasiva no cesaba
de repetir desde el pulpito la- obligacién que tienen los
padres de andar en guardia por la buena educacién de sus
hijos, decidieron 4 los dos esposos & pensar seriamente en
laeducacién del suyo. Era discreto el sacerdote, y sin em-
bargo, las gentes que ofan el sermén no admitian duda
que aquello iba contra don Aniceto. Los hombres se son-
refan con sorna, y las mujeres,rebajando un tanto la man-
tilla, se guifiaban el ojo y miraban 4 hurtadillas 4 don Ani-
ceto, quien sentado en un escafio no apartaba los ojos del
cura.

Establecidos en el}pueblo don Aniceto y dofia Teresa,
resolvieron, de acuerdo con otros vecinos principales, que
la maestra de escuela, haciendo horas fuéra de las que por
su oficio ocupaba en el dfa, formara un estudio especial
para los nifios que, por su clase, no era bueno anduvieran
en comparsa con los pilluelos de la escuela piblica. La
maestra, dofia Petra, era una buenasefiora ya entrada en
afios, abultada de carnes y corta de estatura ; de idoneidad
suficiente para las primeras letras.

En casa de don Aniceto, pues, se iniciaron las lecciones,
con asistencia de ‘varios nifios, siendo Jeromo el mimado
de todos. Dofia Petra, que era algo viva de genio, tuvo que
poner en sus nuevas tareas una paciencia que no acostum-
braba con los hijos del pueblo.

/]
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En la hora de la mafiana no asistia Jeromo porque se
levantaba & las nueve; tampoco 4 la del medio dfa, porque
le hacfa dafio el estudio después de almorzar; sdlo concu-
rria 4 la clase de la tarde. No es para conlar su desaplica-
cién, adustez y mal genio con doiia Petra por la més leve
observacién, y mientras sus compaiieros adelantaban cudl
m4s, cudl menos, el hijo de don Aniceto no salfa de los
palotes. En vano dofia Petra presentaba quejas 4 doiia Te-
resa, quien no sélo no hacfa correccién alguna &4 Jeromo,
sino que alld 4 sus solas y en presencia de su hijo moteja-
ba 4 dofia Petra con motes depresivos y aprobaba los que
el nifio ponfa de su cosecha.

Eran muy de intimidades en la casa de don Aniceto don
Benito y dofia Rita, matrimonio unido por el amor,y si
no sobrado en bienes de fortuna, sf con los suficientes para
vivir como Dios manda. Don Benito era el tipo del perfec-
to caballero, del esposo cumplido y del padre solicito. Sin
escasear en los gastos de la casa, y antes andando en ellos
con mano larga, le daba su trabajo para agrandar poco &
poco la heredad y aumentar las cabezas de su rebafio. Su
esposa contribufa grandemente & esto con el orden y la
economia, y porque teniendo todas las delicadezas de las
damas bien nacidas, no ponfa melindres en desempeifiar 4
don Benito en sus quehaceres, cuando por cualquier moti-
vo faltaba 4 ellos. Si por esto eran felices, éranlo doble-
mente por los hijos que Dios les habfa dado. Eran seis,
4 cuél mas hermoso, robusto y encantador, y lindos como
querubines de Reynolds. A la escuela de dofia Petra con-
currieron_ al principio cinco, pues Maruja, por sus pocos
afios, se quedaba en la casa acompafiando 4 su mam4 ; pero
luégo, inducida por la relacién que sus hermanos hacfan
de los juegos de la escuela, fue preciso dejarla ir también.

Los niiios iban contentos 4 la leccién, tanto por la no-
velerfa propia 4 su edad de pasar unas horas fuéra de casa
en compafifa de otros nifios, como porque asf lo quer{fan
sus padres. Despiertos al alba, se daban al arreglo de sus
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personas, sin necesidad de orden ni consejo, y sélo porque
su buena madre asf los tenfa acostumbrados. Provistos de
sacos de género que colgaban al cuello y en los cuales po-
nian libros, pizarras y gises, y las nifias ademds hilos, se-
das y dedales, se disponfan & marchar.

Aparecfa luégo dofia Rita con una cestilla de fibras
de caifia que ponfa en manos del mayorcito, y en donde su
maternal solicitud colocaba dulces, bizcochos y frutas para
el regalo de sus hijos, quienes después de abrazos y besos y
promesa de ser formales tomaban el camino de la escuela,
andando poco & poco y volviendo de cuando en cuando la
vista atrds para hacerle muecas carifiosas y enviarle con la
mano besos 4 mam4, quien de codos en el barandal del
mirador los segufa con los ojos hasta la primera quiebra
del sendero. ]

El pincel de Goya hubiera encontrado admirable para
sus Jineas y colores aquel grupo.de niiios andando asi, en-
tre el frescor de la mafiana,cuando el sol apenas principia-
ba 4 dorar las cumbres lejanasyla brisa & desgranar sobre
el césped el rocfo dormido en los arboles. Ya se detenfan
para coger una rosa que indiscreta se mostraba por enci-
ma de] bardal que lindaba el camino, ya para espiar por
entre las grietas del viejo muro las mirlas que desde la
rama en donde ocultaban el nido daban al aire sus cantos
matutinos, antes de tender el vuelo en busca de alimento.

Con las rosas y violetas que cogfan en el transito lle-
gaban 4 la escuela, y después de ponerlas al pie de la ima-
gen de la Virgen que decoraba el saloncito de clase, se da-
ban 4 la tarea que dofia Petra les sefialaba.

Maruja era el duende de la clase; iba de uno 4 otro de
sus hermanos, haciendo refr & éste con un gesto gracioso,
quitandole al otro la pizarra mientras preparaba su gis en
los ladrillos del pavimento, colocando sobre la cabeza del
de mas alld un pedazo de pdpel 6 un fragmento de flor;
pero ni dofia Petra ni los nifios se incomodaban, porque
Maruja, 4 lo poco de la edad, unfa tal suavidad de mane-
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ras que sus travesuras resultaban encantadoras. Pero tam-
poco se prolongaron mucho tiempo en esta forma, porque
don Benito, que estimulaba mes por mes la aplicacién de
sus hijos con algtn corto regalo, le dijo un dfa 4 la nifia
después de haber distribuido entre los otros muifiecos y
soldaditos de plomo: ‘“Para ti no hay, Maruja, porque sé
que eres traviesa en la escuela, y no haz aprendido 4 leer,
ni querido hacer Ja primera plana. La nifia nada contesto,
pero con los ojos bajos, compungida y llorosa fue 4 dar en-
tre los brazos de su madre, quien déndole va apretén con-
tra el pecho en sefial de consuelo, le regalé una hermosa
mufieca, comprometiéndose Maruja 4 tener contento & su
padre en adelante.

Airosa sali6 doiia Rita, porque la nifia, 4 vueltas de poco
tiempo, habfa adelantado bastante, y grata sorpresa recibié
don Benito cuando, el dfa en que la familia le celebraba el
santo, Maruja vino 4 é! entre seria y sonriente y ledijo:
“Padre, ya no soy traviesa, y aquf tiene sumerced la cuelga
que le trae su Maruja, y fue poniéndole en las manos una
plana en papel y un pafio en donde se vefa bordado por ella
el nombre de don Benilo; quiso ademas que su padre la
oyera leer, y leyé con vcz insegura y miedosa el cuento de
La Cenicienta. Cuando hubo acabado, don Benito la sentd
en las rodillas, la colmé de caricias, y sacando de! bolsillo
un hermoso librito de ofr misa, se lo dio diciéndole: téma,
hija, para que reces en él. Dofia Rita y los nifios, que
observaban desde la puerta, se acercaron, Yy todos juntos
formaron un grupo cuyos encantos no acierta 4 describjr
la pluma, y que sélo se encuentra en los hogares cristia-
nos. En la escuela de dofia Petra fue Maruja en adelante
la que mas aprendid.

Viendo la desaplicacién de Jeromo, le dijo burla bur-
lando: Cémo! tu, tan grande y no aprendes nada. A lo
que el otro, neciamente consentido por sus padres, respon-
dié: ¢ Sélo los nifios pobres aprenden, y yo soy rico: pre-
guntale 4 mi madre v verds.” La nifia nada objeis, pero

3
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como arrepentida de haber hablado, bajé los ojos y prosi-
guié su labor.
Al terminar el primer afio, quiso dofia Petra premiar
4 los nifios m4s juiciosos y adelantados, distribuyéndoles
delante de sus familias algunos premios que ella se habfa
conseguido. Dofia Teresa, arrellanada en un sillén de ba-
queta, esperaba que su hijo serfa el del primer premio,
pero nada; ni el del segundo, ni el del tercero, y la pre-
miacién pasé y el nombre de Jeromo no figurd en ella.
Contrariada en extremo, culpé 4 la maestra y excusé al
chico, 4 quien ofrecié por premio un vestido completo y
un paseo al dia siguiente, con asistencia de todos los nifios
de la escuela, acompaiiados de sus familias.
La mafiana amaneci6é placida y de soleada tempera-
tura.
A casa de don Aniceto fueron llegando los convidados,
y 4 la hora conveniente se pusieron-en marcha, andando
camino del monte por una suave pendiente que llevaba 4
un sitio llamado Las Cuevas, famosas en toda la comarca
por las consejas que sobre ellas corrfan y por creerse que
sus intrincados y oscuros laberintos se prolongaban por
debajo del monte hasta salir & un pueblo lejano. Adelante
iban los nifios haciéndole corro 4 Jeromo; segufan des-
pués los demds, tratando cada cual como mejor podia de
halagar 4 los protagonistas de la fiesta. Por otra cuesta
menos rebajada, pero m4s corta, trepaban los criados, con
las viandas, refrescos y golosinas 4 la espalda.y jadeando
por llegar pronto al sitio que sus amos habfan sefialado.
Cuando los paseantes llegaron al lugar escogido, se espar-
cieron acd y alld en diferentes grupos, unos buscaban la
sombra, otros se encaramaban en los picachos de las rocas
para respirar 4 pulmén abierto y espaciar los ojos desde
allf por todos los términos del panoramaque se tendfa 4 la
vista.
Los nifios, ebrios de gozo, corriendo, riendo y gritan-
do, no dejaron lugar 4 donde no fueran 4 dar, ni 4rbol
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que no examinaran, ni flor que escapara 4 su pesquisa.
Este advertfa el arrullo de la perdiz, que 4 veces, con vio-
lento y repentino vuelo, denunciaba el nido que ocultaba
al abrigo de los matorrales ; el otro, con el dedo hacia arri-
ba, mostrflba el dguila, cuyo lento y elevado vuelo 1a hacia
aparecer 1ncrustada en el cielo.

Si dofia Teresa hizo bien 6 mal en premiar 4 su hijo,
no serd punto que decidamos nosotros. Digamos sdlo que
aquella jira resulté encantadora; que se hablé mucho de
ella y que formé época en los decires del pueblo.

Cémo llegan al alma, cuando se p resencian escenas
como la transcrita, en que uno fue actor cuando nifio, los
versos del poeta argentino :

Oh! mis islas amadas, dulc e asilo

De mi primera edad !

Afiosos algarrobos, viejos tilos

Donde el boyero me ensefié 4 cantar |

Hasta cudndo tuvo paciencia dofia Petra, y hasta cuén-

df) dictd sus lecciones, son cosas que no se saben 4 punto
fijo, pero lo que sf es cierto y se tiene averiguado, es que
los padres le quedaron muy agradecidos y que Jeromo
Ilegd 4 leer y 4 escribir lo bastante para leerle cuentos 4
dofia Teresa y para ponerle en rengldén una carta 4 su ma-
drina.

Los afios pasaron. Don Aniceto, viendo & su hijo ya
crecido, llegé 4 pensar que tendrfa en él un ayudador efi-
caz en los negocios. Quiso, pues, iniciarlo en ellos, tafito
porque sentfa que las fuerzas le mermaban ya, cuanto por-.
que era bueno que Jeromo se fuera acostumbrando 4 ma-
nejar lo que tarde 6 temprano debfa pertenecerle por en-
tero. Ademas, el mocitoestaba del todo instrufdo, segiin el
parecer de sus padres, con lo ensefiado por dofia Pet ra.

Pero pronto noté el soso de don Aniceto que la cosa
no era tan fécil como se imaginaba. Jeromo no mostraba
mayor aficién al trabajo, ni tenfa para é| las condiciones
indispensables. El madrugar le hacla dafio, Vivir al rayo
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del sol le era insoportable. Cualquiera ocupacién de las
que don Aniceto le sefialaba la encontraba tediosa y mo-
nétona, y si cumplia sus érdenes lo hacfa de modo dejado
y rehacio. Don Aniceto se afligfa viendo que Jeromo no
guardaba con él el respeto debido, y su afliccién subfa de
punto al considerar que dfa por dfa el desacato era mayor.

La pobre de dofia Teresa,después de disimular mucho,
venia con quejas & don Aniceto porque el sefiorito la habfa
desobedecido y porque no lo podia soportar. La servidum-
bre se quejaba, se quejaban los vecinos, el pueblo todo en-
contraba insoportable & Jeromo.

Dando y recabando andaba don Aniceto buscéndole
remedio al mal, cuando un dia, totalmente desesperado, por
el porte de Jeromo, resolvié tomar consejo sobre el caso,
que lo tenfa entre brasas, con personas de experiencia y
buen juicio.

Con esta idea, clavada entre las cejas, se trasladd 4 casa
de don Benito. Expuesto por don Aniceto el objeto de la
visita en términos blandones y zalameros, don Benito, que
le ofa componi endo descuidado un cigarrillo, sacé una ce-
rilla del bolsillo, hizo lumbre, lo encendié, y después de
aspirar con delicia una primera bocanada, habl6 asi:
¢« Agradezco 4 usted mucho, don Aniceto, el honor inmere-
cido que me hace creyéndome hombre de consejo. Cierta-
mente, don Aniceto, el caso que lo preocupa 4 usted nece-
sita un pronto remedio.”

—38I, sefior, un remedio pronto, muy pronto, contestd
don Aniceto. ;

—Ustedes (y excuse don Aniceto que le hable con tan-
ta franqueza) no han tenido bastante tino para educar 4 su
nifio; lo han consentido demasiado, sobre todo dofia Te-
resa; le han dado gusto en todo y le han dejado 4 lo que
quiera, y hoy ustedes estén viendo y palpando y sufriendo
el resultado.

—St, sefior, dijo don Aniceto, tiene usted razén,
don Benito. Si, sefior, nosotros tenemos la culpa de la edu-
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cacién de Jeromo. Si yo se lo ando diciendo & Teresa. Cémo
lo envidio 4 usted, don Benito. Usted es feliz con sus hijos.
Son tan buenecitos.

—DMuchas gracias, don Aniceto. No son tanto como us-
ted lo cree, pero si en algo merecen la flor con que usted
los favorece, se debe 4 Rita, que ha puesto los cinco sentidos
en educarlos.

—¢ Y qué me aconseja en definitiva, don Benito ?

—Pues aqui, don Aniceto, si que viene como pedrada en
ojo de boticario el refrén aquel que dice: “M4s vale tarde
que nunca.” Necesitan ustedes modificar su linea de con-
ducta con Jeromo; es preciso que sean mas rigidos, mas ajus-
tados con él. Importa cuanto antes alejarlo del lado de us-
tedes. Creo conveniente llevarlo 4 laciudad y ponerlo inter-
no en un colegio. Las disciplinas del claustro le irdn dando
idea del orden, y poco 4 poco ir4 cogiendo hébitos de estu-
dio, es decir, de trabajo. Los domingos saldria 4 casa de su
abuelita, dofia Marfa, y de sus tfas, personas, segiin he ofdo
decir, amables, pero rigidas, amigas de un orden estricto,
ajenas & lo que se llama hoy la vida moderna, y dadas & cos-
tumbres verdaderamente patriarcales. Este medio le ven-
drfa de perlas 4 Jeromo. Los sobrinos de ustedes se educa-
ron en él, y & pesar de tener tan mala {ndole, como usted
asevera (en lo cual creo, con el perdén de usted, don Anice-
to, que hay un poquito de exageracion) (4 esto don Aniceto
torcié los ojos, tosio, carrasped y sigui6 escuchando d don
Benito), han salido, & juicio de personas de valer y crédi-
to, hombres 4 carta cabal.

Don Aniceto, que tenifa las manos en las rodillas en
actitud momial, las llevé al sombrero como para ajustarlo
mejor, y dijo:

—Cabal, don Benito ; el consejo de usted es admirable.
Jeromo al colegio, pero... cdmo hay cosas que no se le
ocurren & uno. Yoy ahora mismo 4 hablar con Teresa.

—Y si usted gusta, yo lo acompafio, interrumpié don

Benito.
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—Por supuesto, don Benito. No sabe usted cuénto le
agra lezco. Mucho se alegrard Teresa de verlo 4 usted por

casa.

Arregladas las andanzas, se pusieron en camino. Don
Aniceto en la suya ; un chaparrete, pobre de carnes, recio
de paso y malo de rienda, y don Benito en su gorda mula
retinta, buena de trocha y no escasa de brios.

(Continuard), anGeL M, SAENZ

(aleria de hijos del Colegio
FRANCISCO JOSE DE CALDAS

(Contintia)

En aquellos afios fue cuando tuvo lugar la visita que
hizo 4 la América el sabio naturalista prusiano, Federico
Alejandro, Barén de Humboldt, acompaiiado del eminente
botdnico Amadeo Bonpland. Después de desembarcar en
Cartagena el 28 de Marzo de 1801, emprendieron visje
para esta ciudad, donde permanecieron algunos difas, salie-
ron 4 conocer varios lugares importantes de esta parte del
pals, y en el mes de Septiembre partieron para el Ecuador.

La noticia de la visita de Humboldt fue para CaLpas muy
halaguefia, pues pensé que & su encuentro con él harfa gran-
des adelantos en la ciencia y que el Bar6n le ayudarfa 4 per-
feccionar sus inventos, esperanzas que CaLpas se forjaba,
pensando que los demés obraban ingenua y desinteresada-
mente comoél. A pesar del consejo que recibi6 en Popayén
de que esperara en aquella ciudad al Bar6n para que viaja-
ran juntos al Ecuador, le fue imposible hacerlo asf, puesno
podfa demorar mds el viaje por serindispensable su perma-
nencia en Quito; adémas, el Bardn retardarfa algiin tiempo
en llegar 4 Popayén, pues como serfa natural irfa haciendo
observaciones cientificas durante el viaje y demorindose en






