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sa�oir ganter leur main de fer d'un souple velours, pour ne pas
fro1sser l'éleve, tout en le guidant infailliblement au but qu'ils se
proposaient. En second lieu, vient le recueillement. Séparé du
monde, et n'ayant avec lui que de tres rares communications•
par la visite hebdomadaire ou mensuelle des parents, l'éle.ve se
dégageait de tout ce qui ne so!licitait pas directement son atten­
tion, et se plongeait avec une sorte de volupté dans l'étude des

matériaux savamment gradués que le professeur lui apportait,
Enfin, il faut citer le travail, un travail assidu, acharné, des

l'a�be, sous la lueur blafarde du gaz, qui se prolongeait jusqu'a
hu1t heures du soir, a peine coupé par les offices religíeux, les

repas, et par de courtes récréations. Comme complément, on

doit ajouter la sélection des éleves, l'excellence des professeurs
l'émulation entretenue par des concours fréquents, par les en:
couragements et les critiques du Pere Préfet, qui savait si bien
Jire jusqu'au fond du cceur les cotés forts ou faibles de chacun
des éleves du College.

Quelle différence entre ces clortres silencieux, austeres et
calmes ou tout était réglé, méthodique, précis, et les colleges ou
lycées officiels et la'iques du Gouvernement fran�ais actuel. U,
dans l'attente de continuelles sorties, les éleves ne s'absorbent
pas �ssez dans le travail; l'indépendance du caractere n'est pas

répnmée, les professeurs sont victimes de !'indiscipline et de la
satire des éleves; au lieu de recueillement, une dissipation y
regne a l'état plus ou moins latent. Eñfin, sous prétexte de ne
pas traiter en prisonniers les jeunes gens, on leur laisse prendre
une c�rtaine liberté d'allures, qui contribue a les infatuer d'eux­
memes, et qui les fait souvent se considérer comme tres instruits
et tres capables, quand, en réalité, leur application et Ieurs pro­
gres 5ont absolument super.ficiels et insuffisants

�epuis que le vieil ordre des �hoses a été · abolí, �t que les
étabhssements des Jésuites ont été définitivement fermés en
France, il est doux et, aussi, mélancolique pour nous autres qui
avo�s �té leurs éleves, de nous reporter parfois aux temps oh
flonssa1ent leurs admirables colleges. Je revois en�ore l'étroite
petite cour d'entrée de l'Ecole de la Rue des Postes, avec sa
grande plaque de marbre, ou en lettres d'or étaient inscrits les
martyrs de la Religion et de la Patrie : les noms des Peres Du 
coudra 011· · 

-
Y, ivamt et de Bengy, tombés sous les bailes de la
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Commune; et la longue liste d'éleves, tous officiers morts en
Crimée, en Italie, au Méxique, a Sedan, a Gravelotte, a Saint­
Privas, sous la simple et sublime inscription : In memort'a cclerna
erttnl jusli ! ... les couloirs clairs et cirés, ou déambulaient pen­
chés sur le bréviaire, d'illustres et humbles savants, couronnés
par les Académies les plus renommées ; ... et notre grande salle
d'étude, aux rangées de pupitres luisants, ou debout, sur la
chaire, dans le jour tombant, se dressait, drapé dans son austere
robe noire, un Pere a la belle tete aristocratique, aux fines mains
blanches égrenant un chapelet, l'ancien zouave pontifical, le
héros décoré et embrassé publiquement par Lamoriciere sur un
sombre champ de bataille d'ltalie, qui portait dans le monde le
titre de prince de Kerguénec, et qui, en religion, était le P�re
Louis, notre sur:veillant d'études.

MARQUIS F, DE BROC

Ficciones y Realidades 

En un rincón formado por montes de graciosas líneas y

suaves tonos, se esconde un pueblo de alegre aspecto, cuyas 

casas, parte en plano, parte escalonadas en el arranque del

monte, lucen como en certamen lo blanco de sus paredes,

lo igual y perfilado de sus techos, lo enhiesto de sus chi­

meneas de palos y rastrojo y lo hermoso de sus huertas y

jardines. A medida que la loma trepa, la distancia entre

casa y casa se hace más considerable, y es cosa digna de

contemplarse desde abajo el desfile de viviendas que, res­

guardadas de los vientos serranos por cercas de bejucos y

rosales y del sol por árboles de sombra, van á e nderse 

de un todo en lo más espes::i del monte, el cual, tupiendo

sus frondas y espesuras, se convierte al fin en montaña 

cerrada. 
El canto de los pájaros monteses alterna allí con el bra-

mido de las vacas que pacen en los recuestos, con el balido

de las ovejas que buscan los renuevos en las éras y con el
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agudo grito de Jas cabras que ramonean en las callejas que 
ha abierto el hacha de los leñadores. Mil senderos, que 
llevan á los pueblos allende la sierra, ó bien simples atajos 
que conducen á lugares <le cultivo y desbroce, van y vie­
nen, serpentean y fe cruz.an. De )03 torrenles que bajan 
buscando el valle unos se precipitan en hermosas caídas y 
huyen presurosos por matorrales y cañadas, dejando á su 
paso refrescado el ambiente y con plétora <le vi<la los para­
jes que humedecen; otros menos bullangueros y esquivos 
se dejan conducir á los sembrado<i, en donde distribuidos 
en mil caprichosos regatos, van dando vida á las plantas 
agobiadas por el verano, y después de cumplir su refresca­
dor encargo y de poner en flor los eneldos y manzanillas, 
siguen adelante, confundiendo sus rumores con el canto de 
las lavanderas que se miran en E:U corriente, hasta que es­
pumos0s y cansados se tienden en el llano. 

Este pueblo está alejado de intento de toda vía de trán­
sito y comercio ; no llegan á él las voces de los mercados 
ni las agitaciones cortesanas; los periódicos, cuando los 
trae la casualidad, apenas abren breves paréntesis en las 
cuotidianas conversaciones sobre siembras, ganados y ca­
ballos. El valle que le queda al oriente va extendiéndose 
en heredades más ó menos grandes, con sus cercas de arbo­
lado, hasta perderse de vista. El río que cruza este valle se 
desliza perezosamente como olfateando su curso, y después 
de fecundar las tierras que baña, va á llevar el beneficio de 
sus aguas á remotos campos y extrañas gentes. Pero si la 
naturaleza llama aquí Ja atención por lo rica y variada, 
más la Hama el carácter de sl.ls ,habitantes. El aislamiento 
en que �n y con el cuai se encariñan, les ha hecho un 
tanto huraños, hasta el punto de ser orgullosos. La socie-· 
dad está dividida en clases perfectamente separadas. Entre 
los hidalgos de aquel pueblo sería emprrsa trabajosa hallar 
los rasgos que caracterizan las castas puras, y sin embargo, 
hay quien remonta su sangre á los héroe¡¡ de Covadonga ó 
al mismísimo Ruy Díaz de Vivar. 
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Los matrimonios son raros entre las gentes principales, 
porque las niñas, engreídas por los decires de sus madres, 
desdeñan, con aire un si no es jactancioso, los requiebros 
de los galanes que rondan sus ventanas, en espera de algo 
muy nombrado que ha de venir, pero que por desgracia 
para ellas nunca viene, y los jóvenes buscan, sin conseguir 
más que tristezas y desalientos, novia rica y de blasones. 

Entre las fa!llilias distinguidas del pueblo, por sus cau­
dales y linaje, ocupaba buena línea la de don Aniceto 
Arévalo. Era el tál oriundo legítimo del lugar, pues en él 
había nacido y se había criado al igual de sus progenito­
res, y en él había establecido sus negocios y dado campo 
á sus energías y ambiciones. Allá por los años de la juven­
tud estudió en un colegio de fama por entonces en toda la 
república, y en parte por el temor que á su padre tenía y 
en parte por la deficiencia de los estudios en aquellos tiem­
pos, logró hacerse doctor en leyes. Pero eran tan escasos 
sus talentos para las disciplinas intelectuales, que no sólo 
nunca ejerció la abogacía, sino que en estas materias, so­
bre todo, hubo tal cerrazón en su pobre caletre, que olvi­
dó, si fue que ya lo supo, hasta en qué se distinguía el Có­
digo Judicial, verbigracia, del Código Civil. Pero tampoco 
había menester este recuerdo, pues su compadre don Mar­
celo, viejo socarrón y chocarrero, ganaba buen puchero en 
casa de don Aniceto defendiéndole pleitos, que por lo de­
más consistían en reclamos que á éste hacían los vecinos, 
porque debiendo limpiar un cauce, pongo por ejemplo, no 
lo limpiaba, dañando así predios ajenos con el único obje­
to de hacer el mal y reírse de él, porque ha de saberse que 
don Aniceto, aunque por de fuéra tenía catadura de hom­
bre bueno, dejaba ver en el carácter vueltas y repliegue� 
en donde, al decir de algunos, se escondfa un hombre ma­
lévolo. 

Por la época en que lo tomamos frisaría don Aniceto 
con los cincuenta. De esta tura menos que mediana; de cuer­
po Heno de carne _con mucho de vulgar; de pelo tupido y

•
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fuerte, y de barba escasa y rebelde. Tenía mirada torci�a, 
efecto de sus travesuras de niño, pero que cuadraba bien 
con el conjunto general de su fisonomía; una cara mofle­
tuda y una voz dulzona de tonos escasos, que hacía monó­
tona su conversación. En el vestido era modesto en hechu­
ra y tela. Su esposa doña Teresa, harto más jove�. que él,
de pocos caudales pero de buenos timbres de familia, con­
servaba bastante frescas las prendas de hermosura que la 
distinguieron de soltera. Insinuante y suave de carácter, 
atraía las simpatías de los que la trataban, y conllevaba 
resianada las asperezas geniales de su marido, quien vol u-� 

b' ble y tornadizo ponía cara de momia santurrona ó 1en 
de déspota irritado. Con todo, doña Teresa andaba muy 
campante con ser esposa de don Aniceto, porque algo va­
nidosilla y pizpireta, sentía agrado en hacer y deshacer !
en ser tenida por señora de hombre rico. Cuando don Am­
ceto veía las sonrisas de su esposa, ponía cara de pascuas, 
pero cuando observaba que, amiga de despilfarros para ser 
tenida por dadivosa, no movía punto para aumentar el pa­
trimonio, ni ponía orden ni concierto en la casa, tomaba 
aires de seriedad y desagrado. 

Doña Teresa era amiga de reuniones caseras, y don 
Aniceto no sólo no contrariaba esta inclinación de su es­
posa, sino que la patrocinaba. El era el anfitrión, y mien­
tras la danza iba y venía permanecía sentado en un sofá, 
arrinconado en la ancha sala, en conversación animada 
con un tío de doña Teresa, sobre los negocios que traía 
entre manos y sobre la no lejana herencia de doña Maria, 
su madre, señora bonísima y ya muy anciana. Tenía por 
"Cierto don Aniceto que todo }Q de doña María debía co­
rresponderle á él, con exclusión de hermanos y sobrinos, 
y las razones que alegaba para el caso eran: porque él se 
llamaba Aniceto; porque era trabajador y honrado á car­
ta cabal; porque era el más parecido á su difunto padre; 
porque era buen cristiano y devoto de la Virgen, y por 
otras tántas razones que no viene al caso poner aquí. A ve-
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ces un viva dirigido á don Aniceto desde el centro de la 
sala le hacía interrumpir sus conversaciones favoritas, 
para dar las gracias de modo torpe y encogido. Don Ani­
ceto y doña Teresa no gustaban de los usos cortesanos, y 
sólo muy de tiempo en cuando venían á la ciudad. Hacían 
vida por igual en la hacienda y en su casa aldeana. Hijos 
habían tenido, pero sólo el segundo, Jerónimo, vivía, pues 
los otros habían muerto casi al nacer, pudiendo decirse de 
ellos lo que de los suyos decía la mujer al pirata en el can­
to de Velarde, que 

...... Con tal prontitud 

Se los quit6 la fortuna, 

Que las tablas de la cuna 

Les sirvieron de ataúd. 

Don Aniceto, piadoso como era (aun cuando no falta­
ba quien tuviese por falsa su piedad), se consolaba de  la 
pérdida de sus hijos, diciendo que la Señora de arriba (y
señalaba el cielo) se los guardaba en la gloria para cuan­
do él fuera, porque ha de saberse que don Aniceto nunca 
puso en duda que hombres como él tomaran del tiempo á 
eternidad otro camino que el del cielo. Doña Teresa, muy 
parecida en esto á su marido, olvidaba su dolor con igua­
les consuelos, y las personas de sus amistades, entre mimos 
y lloros, no cesaban de decir que hijos de aquel matrimo­
nio eran ángeles, y que por eso no hacían vida en 1a tierra. 

Jerónimo, á quien llamaremos en adelante Jeromo, 
para acomodarnos con el nombre familiar que le daban sus 
padres y los relacionados de la. casa, quedó, pues, como 
hijo único, heredero universal de los bienes que su padre 
tenía de presente y de los muchos que pensaba alcan�ar 
tiempo adelante. 

Era un chiquitín primoroso. Pronto dejó los pinicos y 
los auxiliares que los aco�pañan para correrá su �abor 
por pasillos y salas, caballero en una mula formada de un 
bastón con jaeces J riendas de paño, regalo de su abuela 
materna. 
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Por todas partes metía ruido y desorden. Le arranca�a 
ayes lastimeros á un perro faldero, al que hacía desempe­
ñar tareas de carga y de tiro. Revolvía las ovejas encerra­
das en las corral_ejas vecinas; corría detrás de las cabras, 
que poco miedosas se burlaban de su persecución dando 
brincos y subiendo y bajando la cuesta que quedaba en su 
corral; las gallinas, patos y gansos huían á su presencia, 
y los gatos se ponían fuera de su alcance, erizados y re­
zongones en los aleros de la casa. Cuando la noche cerra­
ba hacía mil escarceos en su mula al través de la sala, á

presencia y contentamiento de sus padres, con fórmulas de 
saludo á uno y á otro lado, hasta que rendido por la fatiga 
iba á hacer sueño bajo el jergón de don Aniceto, en cuyos 
brazos se quedaba dormido. La abuela materna lo tomaba 
entonces para colocarlo en un lecho de delicada hechura y 
suaves tendidos, regalo que á Jeromo habían hecho sus 
padrinos. Allí, recatado por cortinas de seda, con los ojos 
entreabierlos como ensayando una mirada y los labios li­
geramente plegadps como para responder á las caricias 
maternales, dormía el sueño de la inocencia. 

Las cualidades que don Aniceto y doña Teresa encon­
traban en su hijo eran evidentes. Y en esto no andaban 
errados, porque personas de·buen juicio las encontraban 
también, y afirmaban que Jeromo, andando los años, se­
ria un hombre cabal por sus prendas de entendimiento y 
de carácter. 

Muchos amigos de don Aniceto que frecuentaban su 
casa, no por amistad verdadera sino atrafr!os por los pos­
tres y guisados con que doña Teresa regalaba en su mesa, 
mantenían en vilo á los dos esposos ponderando las gra­
cias y primores de su hijo. Los pulsadores de bandolinas y 
guitarras componían aires y pasillos dedicados á Jeromo. 
Los que no podían adular en esta forma lo hacían ponien­
do renglones de longitudes igualés, que eIIos llamaban ver­
sos, con motes así: "Al niño millonario.'' Pero los pulsa­
dores y los poetas, más que Jas cuerdas y las palabras, pul-
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saban y rimaban los bolsillos de don Aniceío con présta­
mos de plazo indefinido. Doña Teresa no cabía de conten­
to con estas cosas 1 ¡ Su hijo millonario 1 ¡ Qué bendición de 
Dios! 

El tiempo pasaba y Jeromo crecía. La mula de jaeces 
y riendas de paño quedó olvidada y maltrecha en un 
rincón, y vino en su lugar un caballo de noble raza con 
aperos según el gusto de don Aniceto, quien como conoce­
dor en la materia no dejó que les faltara ni las hebillas y 
correas de menos uso y cuenta. Jeromo salía por los cam­
pos, dejando primero trotar el caballo á la querencia del 
de don Aniceto, alborotándolo adelante luégo que hubo 
perdido el miedo, haciéndolo saltar obstáculos cuando es­
tuvo seguro de quedar á plomo. Cuando doña Teresa los 
acompañaba en su manso y gordo morcillo, gritaba, invo­
caba á todos los santos, lloriqueaba, suplicaba, meneaba 
la cabeza, agitaba las manos al ver los peligros en qtfe se 
ponía su hijo, pero su esposo la tranquilizaba diciéndole: 
no te afanes, hija, el caballo es manso y de buena pisada. 
Haz cuenta que ves á tu Aniceto cuando andaba por los 
años <le J eromo. 

En este medio y con estos gustos principió á vivir el 
chicuelo; ni eran otros los que tenían sus padres, ni otros 
querían para su hijo. Don Aniceto, que era arlote y sim­
plón en tratáf?dose de algo que no fueran bregares cam­
pesinos y que no adivinaba nada mejor para un joven que 
sembrar papas y roturar campos, dejaba con una senci­
llez culpable que Jeromo creciera en un medio vulgar for­
mado por los contertulios de la cesa, que no conocían el 
escrúpulo ni en acciones ni en palabras. 

Doña Teresa, que no se preocupaba por estos asuntos 
más que su marido, y para quien la educación tenía un 
sentido vago, pudiendo significar lo mismo esto que aque­
llo, quería que su hijo siguiera las inclinaciones y tra'ba­
jos de don Aniceto. No concebía ella que á un joven rico 
y¡bien nacido, como era su hijo, se le pudiera dar educa-
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ción más adecuad.a que la de manejar un caballo con ele­
gancia y maestría, lucir en los bailes y puntear bien la 
guitarra. 

Si las letras sirven para algo, decía, tendrá lo bastante -
con poner buena. letra, con ortografía y con saber leer, y 
así Jeromo, merced al dinero, valdrá mucho más que otros 
jóvenes que estudian y más estudian y se queman las pes­
tañas por saber, pero que no gozan como mi hijo del bién 
inestimable del oro. 

A fin de dar á Jeromo la enseñanza en letras, deseada 
por doña Teresa, y á fin de complacer al señor cura, joven 
y celoso sacerdote, trabajador incansable por el bién de su 
pueblo y que con palabra sencilla y persuasiva no cesaba 
de repetir desde el púlpito la· obligación que tienen los 
padres de andar en guardia por la buena educación de sus 
hijos, decidieron á los dos esposos á pensar seriamente en 
la-educación del suyo. Era discreto el sacerdote, y sin em­
bargo, las gentes que oían el sermón no admitían duda 
que aquello iba contra don Aniceto. Los hombres se son­
reían con sorna, y las mujeres, rebajando un tanto la man­
tilla, se guiñaban el ojo y miraban á hurtadillas á don Ani­
ceto, quien sentado e!l un escaño no apartaba los ojos del 
cura. 

Establecidos en el]pueblo don Aniceto y doña Teresa, 
resolvieron, de acuerdo con otros vecinos principales, que 
la maestra de escuela, haciendo horas fuéra de las que por 
su oficio ocupaba en el día, formara un estudio especial 
para los niños que, por su clase, no era bueno anduvieran 
en comparsa con los pilluelos de la escuela pública. La 
maestra, doña Petra, era una buena señora ya entrada en 
años, abultada de carnes y corta de estatura ; de idoneidad 
suficiente para las primeras letras. 

En casa de don, Aniceto, pues, se iniciaron las lecciones, 
con asistencia de varios niños, siendo Jeromo el mimado 
de todos. Doña Petra, que era algo viva de genio, tuvo que 
poner en sus nuevas tareas una paciencia que no acostum­
braba con los hijos del pueblo. 
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En la hora de la mañana no asistía Jeromo porque se 
levantaba á _las nueve; tampoco á la del medio día, porque 
le hacía daño el estudio después de almorzar; sólo concu­
rría á la clase de la tarde. No es para contar su desaplica­
ción, adustez y mal genio con doña Petra por la más leve 
observación, y mientras sus compañeros adelantaban cuál 
más, cuál menos, el hijo de don Aniceto no salla de los 
palotes. En vano doña Petra presentaba quejas á doña Te­
resa, quien no sólo no hacía corrección alguna á Jeromo, 
sino que allá á sus solas y en presencia de su hijo moteja­
ba á doi'ia Petra con motes depresivos y aprobaba los que 
el niño ponía de su cosecha. 

Eran muy de intimidades en la c_asa de don Aniceto don 
Benito y doña Rita, matrimonio unido por el amor, y si 
no sobrado en bienes de fortuna, sí con los suficientes para 
vivir como Dios manda. Don Benito era el tipo del perfec­
to caballero, del esposo cumplido y del padre solícito. Sin 
escasear en los gastos de la casa, y antes andando en ellos 
con mano larga, le daba su trabajo para agrandar poco á 
poco la heredad y aumentar las cabezas de su rebaño. Su 
esposa contribuía grandemente á esto con el orden y la 
economía, y porque teniendo todas las delicadezas de las 
damas bien nacidas, no ponía melindres en desempeñar á 
don Benito en sus quehaceres, cuando por cualquier n{oti­
vo faltaba á ellos. Si por esto eran felices, éranlo doble­
mente por los hijos que Dios les había dado. Eran seii, 
á cuál más hermoso, robusto y encantador, y lindos como 
querubines de Reynolds. A la escuela de doña Petra con­
currieron. al principio cinco, pues Maruja, por sus pocos 
años, se quedaba en la casa acompañando á su mamá; pero 
luégo, inducida por la relación que sus hermanos hacían 
de los juegos de la escuela, fue preciso dejarla ir también. 

Los. niños iban contentos á la lección, tanto por la no­
velería propia á su edad de pasar unas horas fuéra de casa 
en compañía de otros niños, como porque así lo querían 
sus padres. Despiertos al alba, se daban al arreglo de sus 



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

personas, sin necesidad de orden ni consejo, y sólo porque 
su buena madre así los tenia acostumbrados. Provistos de 
-sacos de género que colgaban al cuello y en los cuales po­
nían libros, pizarras y gises, y las niñas además hilos, se­
das y dedales, se disponían á marchar. 

Aparecía luégo doña Rita con una cestilla de fibras 
de caña que ponía en manos del mayorcito, y en donde su 
maternal solicitud colocaba dulces, bizcochos y frutas para 
el regalo de sus hijos, quien�s después de abrazos y besos Y 
promesa de ser formales tomaban el camino de la escuela, 
andando poco á poco y volviendo de cuando en cuando la 
vista atrás para hacerle muecas cariñosas y enviarle con la 
mano besos á mamá, quien de codos en el barandal del 
mirador los seguía con los ojos hasta la primera quiebra 
del sendero. 

El pincel de Goya hubiera encontrado admirable para 
sus Jíneas y colores aquel grupo de niños andando así, en­
tre el frescor de la mañana,cuando el sol apenas principia, 
ha á dorar las cumbres lejanas y la brisa á desgranar sobre 
el césped el rocío dormido en los árboles. Ya se detenían 
para coger una rosa que indiscreta se mostraba por enci­
ma del bardal que lindaba el camino, ya para espiar por 
e�tre las grietas del viejo muro las mirlas que desde la
rama en donde ocultaban el nido daban al aire sus cantos 
matutinos, antes de tender el vuelo en busca de alimento. 

Con las rosas y violetas que cogían en el tránsito lle• 
gaban á la escuela, y después de ponerlas al pie de la ima­
gen de la Virgen que decoraba el saloncito de clase, se da­
ban á la tarea que doña Petra les señalaba. 

Maruja era el duende de la clase; iba de uno á otro de 
sus hermanos, haciendo reir á éste con un gesto gracioso, 
quitándole al otro la pízarra mientras preparaba su gis en 
los ladrillos del pavimento, colocando sobre la cabeza del 
de más allá un pedazo de pápel ó un fragmento de flor; 
pero ni doña Petra ni los niños se incomodaban, porque 
Maruja, á lo poco de la edad, unía tal suavidad de mane-
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ras que sus travesuras resultaban encantadoras. Pero tam­
poco se prolongaron mucho tiempo en esta forma, porque 
don Benito, que estimulaba mes por mes la aplicación de 
sus hijos con algún corto regalo, le dijo un día á Ja niña 
después de haber distribuido entre los otros muñecos y 
soldaditos de plomo: "Para ti no hay, Maruja, porque sé 
que eres traviesa en la escuela, y no haz aprendido á leer 
ni querido hacer la primera plana. La niña nada contest/ 

'pero con los ojos bajos, compungida y llorosa fue á dar en-
tre los brazos de su madre, quien dándole ua apretón con­
tra el pecho en señal de consuelo, le regaló una hermosa
muñeca, comprometiéndose Maruja á tener contento á su
padre en adelante. 

Airosa salió doña Rita, porque la niña, á vueltas de poco 
tiempo, había adelantado bastante, y grata sorpresa recibió 
don Benito cuando, el día en que la familia le celebraba el
santo, Maruja vino á él entre seria y sonriente .Y le dijo : 
"Padre, ya no soy traviesa, y aquí tiene sumerced 1a cuelga 
que le trae su Maruja, y fue poniéndole en las manos una 
plana en papel y un paño en donde se veía bordado por ella 
el nombre de don Benito; quiso aJemás que su padre la 

oyera leer, y leyó con voz insegura y miedosa el cuento de 

La Cenicienta. Cuando hubo acabado, don Benito la sentó 
en las rodillas, Ja colmó de caricias, y sacando del bolsillo 
un hermoso librito de oír misa, se lo dio diciéndole: tóma, 
hija, para que reces en él. Dvña Rita y los niños, que 
observaban desde la puerta, se acercaron, y todos juntos 
formaron un grupo cuyos encantos no acierta á describir 
la pluma, y que sólo se encuentra en los hogares cristia­
nos. En la escuela de doña Petra fue Maruja en adelant.! 
la que más aprendió. 

Viendo la desaplicación de Jeromo, le dijo burla bur­
lando: Cómo I tú, tan grande y no aprendes nada. A lo 
que el otro, neciamente consentido por sus padres, respon­
dió: "Sólo los niños pobres aprenden, y yo soy rico: pre. 
gúntale á mi madre y verás." La niña nada objetó, pero

3 



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

como arrepentida de haber hablado, bajó los ojos y prosi­
guió su labor. 

Al terminar el primer año, quiso doña Petra premiar 
á ]os niños más juiciosos y adelantados, distribuyéndoles 
delante de sus familias algunos premios que ella se había 
conseguido. Doña Teresa, arrellanada en un sillón de ba­
queta, esperaba que su hijo sería el del primer premio, 
pero nada; ni el del segundo, ni el del tercero, y la pre­
miación pasó y el nombre de Jeromo no figuró en ella. 
Contrariada en extremo, culpó á la maestra y excusó al 
chico, á quien ofreció por premio un vestido completo y 
un paseo al día siguiente, con asistencia de todos los niños 
de la escuela, acompñados de sus familias. 

La maiiana amaneció plácida y de soleada tempera­
tura. 

A casa de don Aniceto fueron llegando los convidados, 
y á la hora ·conveniente se pmiieron·en marcha, andando 
camino del monte por una suave pendiente que llevaba á 
un sitio llamado Las Cuevas, famosas en toda la comarca 
por las consejas que sobre ellas corrían y por creerse que 
sus intrincados y oscuros laberintos se prolongaban por 
debajo del monte hasta salir á un pueblo lejano. Adelante 
iban los niños haciéndole corro á Jeromo; seguían des­
pués los demás, tratando cada cual como mejor podía de 
halagar á los protagonistas de la fiesta. Por otra cuesta 
menos rebajada, pero más corta, trepaban los criados, con 
las viandas, refrescos y golosinas á la espalda.y jadeando 
por llegar pronto al sitio que sus amos habían señalado. 
Cuando Jos paseantes llegaron al lugar escogido, se espar­
deron acá y allá en diferentes grupos, unos buscaban la 
sombra, otros se encaramaban en los picachos de las rocas 
para respirar á pulmón abierto y espaciar los ojos desde 
allí por todos los términos del panorama que se tendía á la 
vista. 

Los niños, ebrios de gozo, corriendo, riendo y gritan­
do, no dejaron Jugar á donde no fueran á dar, ni árbol 
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que no examinaran, ni flor que escapara á su pesquisa.Este advertía el arrullo de la perdiz, que á veces, con vio­lento Y repentino vuelo, denunciaba el nido que ocultabaal abrigo de los matorrales; el otro, con el dedo hacia arri­
ba, mostraba el águila, cuyo lento y elevado vuelo l a  hacíaaparecer incrustada en el cielo. 

Si doña Teresa hizo bien ó mal en premiar á su hijo no será punto que decidamos nosotros. Digamos sólo qu;
aquella jira resultó encan_tadora; que se habló mucho deella y que formó época· en los de cires del pueblo. 

Cómo llegan al alma, cuando se p resencian escenascomo la transcrita, en que uno fue actor cuando niño losversos del poeta argentino: 
' 

Oh l mis islas amadas, dulc e asilo
De mi primera edad 1 
Añosos algarrobos, viejos tilos
Donde el boyero me enseñó á cantar I 

Hasta cuándo tuvo paciencia doña Petra y hasta cufo­d? dictó sus lecciones, son cosas que no se ;aben á puntoDJO, pero lo que sí es cierto y se tiene averiguado, es que
Jos padres le quedaron muy agradecidos y que Jeromo
llegó á leer y á escribir lo bastante para leerle cuentos á
doña Teresa y para ponerle en renglón una car ta á su ma-
drina. 

Los años pasaron. Don Aniceto, viendo á su hijo ya 
crecido, llegó á pensar que tendría en él un ayudador efi­
caz en los negocios. Quiso, pues, iniciarlo en ellos, taflto 
porque sentía que las fuerzas le mermaban ya, cuanto por. 
que era bueno que Jeromo se fuera acostumbrando á ma­
nejar 1o que tarde ó temprano debía pertenecerle por en­
tero. Además, el mocito estaba del todo instruido, según el 
parecer de sus padres, con lo enseñado por doña Pet rn. 

Pero pronto notó el soso de don Aniceto que la cosa 
no era tan fácil como se imaginaba. Jeromo no mostrnha 
mayor afición al trabajo, ni tenía para él las condiciones 
indispensables. El madrugar le hacía daño. Vivir aJ.. n1jo 
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del sol le era iruioportable. Cualquiera ocupación de las 
que don Aniceto le señalaba la encontraba tediosa y mo­
nótona, y si cumplía sus órdenes lo hacía de modo dejado 
y rehacio. Don Aniceto se afligía viendo que Jeromo no 
guardaba con él el respeto debido, y su aflicción subía de 
punto al considerar que día por día el desacato era mayor. 

La pobre de doña Teresa, después de disimular mucho, 
venía con quejas á don Aniceto porque el señorito la había 
desobedecido y porque no lo podía soportar. La servidum• 
bre se quejaba, se quejaban los vecinos, el pueblo todo en­
contraba insoportable á Jeromo. 

Dando y recabando andaba don Aniceto buscándole 
remedio al mal, cuando un día, totalmente desesperado, por 
el porte de Jeromo, re solvió tomar conseio sobre el caso 

' J , 

que lo tenía entre brasas, con personas de experiencia y 
buen juicio. 

Con esta i dea, clavada entre las cejas, se trasladó á casa 
de don Benito. Expuesto por don Aniceto el objeto de la 
visita en términos blandones y zalameros, don Benito, que 
le oía componi endo descuidado un cigarrillo, sacó una ce­
rilla del holsiJJo, hizo lumbre, lo encendió, y después de 
aspirar con delicia una primera bocanada, habló así: 
"Agradezco á usted mucho, don Aniceto, el honor inmere­
cido qu� me hace creyéndome hombre de consejo. Cierta­
mente, don Aniceto, el caso que lo preocupa á usted nece­
sita un pronto remedio." 

• -Sí, señor, un remedio pronto, muy pronto, contest.ó
don Aniceto.

-Ustedes (y excuse don Aniceto que le hable con tán­
ta franqueza) no h an tenido bastante tino para educar á su 
niño; lo han consentido demasiado, sobre todo doña Te­
resa; le han dado gusto en todo y le han dejado á lo que 
quiera, y hoy ustedes están viendo y palpando y sufriendo 
el resultado. 

-Si, señor, dijo don Aniceto, tiene usted razón,
don Benito. Si, señor, nosotros tenemos la culpa de la edu-

-
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cación de Jeromo. Si yo se lo ando diciendo á Teresa. Cómo 
lo envidio á usted, don Benito. Usted es feliz con sus hijos. 
Son tan huenecitos. 

-Muchas gracias, don Aniceto. No son tanto como us­
ted lo cree, pero si en algo merecen la flor con que J]Sted 
los favorece, se debe á Rita, que ha puesto los cinco sentidos 
en educarlos. 

-¿ Y qué me aconseja en definitiva, don Benito?
-Pues aquí, don Aniceto, sí que viene como pedrada en

ojo de boticario el refrán aquel que dice: "Más vale tarde 
que nunca." Necesitan ustedes modificar s� línea de con­
ducta con Jeromo; es preciso que sean más rígidos, más ajus­
tados con él. Importa cuanto antes alejarlo del lado de us­
tedes. Creo conveniente llevarlo á la ciudad y ponerlo inter­
no en un colegio. Las disciplinas del claustro le irán dando 
idea del orden, y poco á poco irá cogiendo hábitos de estu­
dio, es decir, de trabajo. Los domingos saldría á casa de su 
abuelita, doiia María, y de sus tías, personas, según he oído 
decir, amables, pero rígidas, amigas de un orden estricto, 
ajenas á lo que se llama hoy la vida moderna, y dadas á cos­
tumbres verdaderamente patriarcales. Este medio le ven­
dría de perlas á Jeromo. Los sobrinos de ustedes se educa­
ron en él, y á pesar de tener tan mala índole, como usted 
asevera ( en Jo cual creo, con el perdón de usted, don Anice­
to, que hay un poquito de exageración) (á esto don Aniceto 
torció los ojos, tosió, carraspeó y siguió escuchando á don 
Benito), han salido, á juicio de personas de valer y crédi­
to, hombres á carta cabal. 

Don Aniceto, que tenía las manos en las rodillas en 
actitud momia!, las llevó al sombrero como para ajustarlo 
mejor, y dijo : 

-Cabal, don Benito ; el consejo de usted es admirable.
Jeromo al colegio, pero .... cómo hay cosas que no se le 
ocurren á uno. Voy ahora mismo á hablar con Teresa. 

_ y si usted gusta, yo lo acompaño, interrumpió don 
Benito. 
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-Por supuesto, don Benito. No sabe usted cuánto le
agra lezco. Mucho se alegrará Teresa de verlo á usted por 
<:asa. 

Arregladas las andanzas, se pusieron en camino. Don 
Aniceto en la suya; un chaparrete, pobre de carnes, recio 
de paso y malo de rienda, y don Benito en su gorda mula 
retinta, buena de trocha y no escasa de bríos. 

(Con tin 1iaráj. 
ANGEL M, SAENZ 

Galerfa de hijos del Colegio 

FRANCISCO JOSE DE CALDAS 

(Continúa) 

En aquellos años fue cuando tuvo lugar la visita que 
hizo á la América el sabio naturalista prusiano, Federico 
Alejandro, Barón de Humboldt, acompañado del eminente 
botánico Amadeo Bonpland. Después de desembarcar en 
Cartagena el 28 de Marzo de 1801, emprendieron viaje 
para esta ciudad, donde permanecieron algunos días, salie­
ron á conocer varios lugares importantes de esta parte del 
país, y en el mes de Septiembre partieron para el Ecuador. 

La noticia de 1a vcisita de Humboldt fue para CALDAS muy 
halagüeña, pues pensó que á su encuentro con él haría gran­
des adelantos en la ciencia y que el Barón Je ayudaría á per­
feccionar sus inventos, esperanzas que CALDAS se forjaba, 
pensando que los demás obraban ingenua y desinteresada­
mente como él. A pesar del consejo que recibió en Popayán 
de que esperara en aquella ciudad al Barón para que viaja­
ran juntos al Ecuddor, le fue imposible hacerlo así, pues no 
podía demorar más el viaje por ser indispensable su perma­
nencia en Quito; además, el Barón retardarla algún tiempo 
en llegar á Popayán, pues como serla natural iría haciendo 
observaciones científicas durante el viaje y demorándose en 
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las ciudades. Así fue que CALDAS emprendí@ su viaje á Quito 
esperando encontrarse en aquella ciudad con los sabios 
europeos. 

En el mes de Octubre llegaron á Popayán; allí se vie­
ron con el padre de CALDAS, quien les mostró los áparatos 
qúe había hecho para sus estudios, y con don Antonio Ar­
boleda, quien estaba recomendado por CALDAS para mos­
trar al Barón algunos manuscrit0s que contenían varias 
observaciones astronómicas, físicas, etc., para que las viera 
y las rectificara. Le pareció todo magnífico al Barón, cre­
ció un tanto su admiración por CALDAS y se avivó su deseo 
de conocerlo y tratarlo, pues tenía para él recomendacio­
nes especiales deJ señor Mutis, á quien escribió desde aque-
lla ciudad relatándole el viaje y haciendo merecidos elogios 
á CALDAS, Mientras tanto éste en Quito esperaba ansioso 
su llegada á esa ciudad; salió á encontrarlo á Ibarra, de 
donde se adelantó un poco para anticipar el momento de 
conocerlo y saludarlo. Se encontraron el 31 de Diciembre 
de 1801, lo cual refiere CALDAS así: 

", ... Le hallé el 31 de Diciembre de 1801 á las 1 1 del día. 
¡ Qué momento tan feliz para un amante entusiasta de las 
ciencias I Y o fui el primero que me le presenté, y sin dete­
nerse un instante me preguntó: ' V md. es el señor CALDAS?' 
A lo que contesté lo que correspondía. Desde ese momento me 
comenzó á tratar con una franqueza y liberalidad sin igual. 
¡ Qué noticia tan exacta trae de mí y de mis cosas 1 ¡ qué 
opinión tan ventajosa formada por los informes de mis 
·amigos!"

Llegados á Ibarra comieron juntos y siguió reinando 
-e�tre aquellos sabios la 'más cordial amistad. 

CALDAS mostró al Barón muchas de sus observaciones 
hechas en Popayán, tanto barométricas como astronómi-

. cas, y las que en 1796 hizo en esta ciudad, en Guadal u pe, 
Pasto, etc., que comparadas con las de él no se diferencia­
ban sino en insignificantes datos; le mostró también la 
carta que en 1797 levantó de Ti maná, y otra que en 1796 




