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En las más de las horas de la vida suele fluctuar el alma de los
hombres entre la esperanza sin júbilo y la añoranza invencible; Y
solamente un laborar intenso, con embate de músculos y de faculta­
des por igual, logra casi siempre fatigar las penas, apacig��r el pen­

samiento, adormecer el corazón; para que luego torne rediviva la pa­
rábola de la suprema y única ansiedad al par nobl� y. terrena:. a__Ican­
zar y consolidar un privilegio inalterable de contmmdad espmtual.

Estos sitios estos ámbitos de lumbres y de sombras impasibles 

bajo el tiempo,' sacrosantas de eternid�d en_ la ilusión, han conjuga­

do y vivificado en un punto de la uerr� m�mmerable .�e bellez�s,

los júbilos de la esperanza realizada, la .v�ctonosa e�ocac10n del mis­
terio inmaculadamente pasional, la inten�ida?; laboriosa y lograda de
un físico recobro, los sosiegos de la meditac10n, la plemtud del sen­

timiento. Henos aquí, por ello, en el ápice de una de aquella� aladas
evasiones con que logra mantenerse -para co�sue_lo, desal?!�v10 Y ga­
lardón- el privilegio de una inalterable contmmdad espmt�al. 

Entre los factores integrales de esa continuidad la sup_rema jerar­
quía le fue dada al amor, que cuando �s !s:ande p�r �sencial y verda­
dero, no exige más que la mutua concienoa de existir: un amor que 

puede hacer O no hacer cambiar las cosas, pero al que las cosas nunca 

lograrán modificar. . 
Buceando con sapiente delectación inquisidora en ese firmamen­

to abismal que Edgardo Allan Poe poblara. con, la . fantasmal teoría �e 

sus amadas -Ligeia, Berenice, Eleonora, Annabel Lee-, descubr10-
nos el filósofo la existencia de un rarísimo espécimen de amor en el 
que lo que se sueña y espera es una suerte de ventura semejante a la 

(•) Palabras del autor en la entrega que hizo la Gobernación vallecaucana,

de la obra de restauración de las· casas solariegas en la histórica hacienda de
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m uerte; algo como esa efusión final que reúne los cuerpos y las al­
mas �e !solda y de Tristán en el último acto del drama wagneriano. 
Realidad de un anhelo supremo, ultravitalmente puro, que nada tie­
ne que ver con amores y amoríos. Tampoco es amor en el sentido 
de la vieja pasión humana; quizá su mejor denominación conceptual 
se log�e con la palabra simpatía, esta vez, por única, en su total eti­
mológica pureza : comunidad de sentimientos; sufrir, soñar, embele­
sarse, erguirse, prosternarse, palpitar juntos, con una vida que es sólo 
poética, hasta llegar juntos a los umbrales de la muerte, y en ella re­
conocerse y consustanciarse antes de disolverse en el alma universal. 

Así fuera el amor que ungió de inmortalidad estos muros res­
ta urados; y lo fue sin_ que �os mismos que así se amaron lo supieran, 
lo I?ensasen, menos aun lo mtentaran y pactaran. Y el artista que re­
co�era aquel amor en su adorable libro, tampoco lo supo; ni ne­
cesitaba saberlo, porque para la perduración inmarcesible de su obra 
bastáron�e los simples hflitos que con la propia alma le infundiera. 
Para decirlo con el dístico de Herrera Reissig, también aquel amor 

doliente y silencioso lo mismo que una herida 
fulgía sin saberlo lo mismo que una estrella. 

¿No es !ª emoción, acaso, el verdadero imperio de la literatura? 
¿Y no es ax10ma venturoso el que la poesía es la natural respiración 
de los pueblos dotados de sensibilidad? 

Talvez en eso mismo esté encerrado el diáfano secreto de la be­
lleza incomparable de este Valle; porque ya lo dijo un excelso pintor 
lírico de paisajes: "el Divino Creador entregoles el mundo a los• 
poetas para que de ellos recibiera el toque último y mejor." De 

donde hay para concluir en que la creación no estará nunca termi­
nada sino en la medida que los poetas la interpreten. 

¿A qué pedir, pues, como cierto día se pidiera, un fallo escueta-· 
mente humano sobre aquel libro divino? ¿Para decidir si estaba téc­
nico-novelísticamente estructurado y poder concederle entonces ma­
trícula en los catálogos del género? ¿Qué nos importa si está o no lo· 
está? ¿De qué le. vale al Arte ganar el mundo de la técnica si acaba 

por perder en él su alma? Aquel idilio sin par, así carezca de las• 
convencionales especificaciones que le dieran carta y merecimientos­
de novela, erige, en cambio, frente a la claudicación humana de las, 
categorías espirituales, todas las lozanías del corazón, todos los vita-

_ les impulsos, todo el prestigio intemporal del espíritu en perenne· 
juventud existencial; por él persisten incólumes en nuestro mundo 
el paisaje y el amor, "únicos despojos salvados de un edén perdido"; 
salvados por la sensibilidad para la inteligencia, a la mayor gloria y· 
pleitesía del arte. 

En Maria los huracanes pasionales del deseo se convirtieron en· 
brisas suspirantes para poblar el valle de los cámbulos y los palma-· 
res colombianos. Aquí el amor fue anhelo sin forma, expectación de­
votísima de lo sumo espiritual, inmanencia acrisolada sobre las as--
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cuas del renunciamiento, para luego ascender entre la llamarada de 
una incombustible transfiguración. Por eso ante el ciego flagelo de 
una crítica larga de períodos y corta de penetración, las páginas

_ 
de 

nuestra 1vfaría habrán de erguirse siempre como un peñón marmo, 
emergiendo impasible y solitario al sol de la belleza y la verdad sobre 
las olas aplacadas. 

Por ello fueron esas páginas lo que tenían que ser en su enton­
ces, para el presente y para siempre: un producto rom�ntico, vale 
decir fiel a sí mismo, no a moldes europeos que, antes bien, muy al  
contrario, fueron hechos con arcillas del mundo tropical, y aún a 
veces concretamente americano: díganlo, si no, Atala y Virginia, las 
hermanas mayores, pero no más hermosas ni más celestemente huma­
nas, ni más sin ventura que la lilial María. 

Y fueron también aquellas páginas un romántico fana� -no u? 
reflejo- de una nueva raza; fueron semblante de su

_ 
med10 y su s�­

tio cronológicos; y lo fueron porque estaban predestmadas a consti­
tuir perenne monumento de la historia y la psicología de las letras 
castellanas en América, de una América en todas cuyas jerarquías he­
mos nacido, y somos y seremos soñadores por temperamento, román­
ticos por naturaleza. Y bienaventurados los unos y los otros porque 
de ellos es el reino de las almas. 

En las páginas de María la sentimentalidad (pues q�e e� v��a­
blo sentimentalismo lleva en sí lo elemental pero con 1mphcac10n 
peyorativa) existe elemental, sí, pero de una manera intrín�ecam:n­
te refinada. Isaacs extrajo su María desde los socavones m1lenanos 
de la propia sangre, desde los veneros del íntimo ser; así como se ex­
trae ese guijarro divino, fruto de la comprensión cósmica, 

_
que es

_ 
el 

diamante en su metamórfico misterio. Y como un lapidario gemal, 
tras eliminarle la rugosa corteza, lo facetó para multiplicarle el pris­
ma y el crucero; le abrió mil y una pupilas -que algo se va de la_s 
pupilas en cada lágrima; y las lágrimas fueron constelaciones del pai­
saje- hasta convertir esas páginas, un día, quizá una ya alta noc�e, 
en gema traslúcida y sagrada que luciera en la frente de Colombia. 

Vengan, pues, fragores, tempestuoso relampaguear, frías y verbo­
sas rachas de la crítica, huracanando sobre el libro inimitable, cerran­
do contra la grácil ternura de sus páginas. ¡ Qué lleguen! Aquí esta­
rán siempre, en meridiana o en nocturnal vigilia, los espíritus guar­
dianes, los manes tutelares de esta morada, los genios benéficos del 
bosque, las hadas amigas ocultas "en los sauces y bambús"; ellos sal­
drán a acorazar el libro, igual que a la palmera, guarecida en la pro­
pia finura de su talle: el tormentoso azote al sacudirlos logra sola­
mente hacer resaltar el espectáculo hechizante de su donaire juncal 
y el revolar de sus flabelos; ellas -páginas y hadas- serán como 
libélulas sostenidas en la propia ingravidez de su belleza: el venda­
val conseguirá solamente acrecentar el esplendor que ondula y pere­
grina en el contorno. 

María, genuino producto de sentimentalidad americana, román­
tica hasta la medula, cristalinamente azul como la comba de su do• 
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:sel geográfico, como las aguas manantiales del caucano escenario, ha 
quedado para siempre erguida, sólida como un nevado andino; y en 
los recodos y los troncos florales de nuestra historia seguirá siendo 
-péndulo indecible- una catleya constelada perennemente de rocío.

Casa del Paraíso, espejo de ilusión; 
sede del amor hermoso; 
causa de nuestra fantasía; 
urna insigne de espiritual honor; 
huerto de místicas 'rosas; 
torre lumínica sobre el Valle 
de todos los matices; 
puerta celeste de la tierra; 
_estrella del crepúsculo; 
arca de alianza entre los ensueños y los poderíos: 

-alabada seas y bendecida quedas en la voz de todos los que aman,
en el amor de todos los que creen.

•




