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En las mas de las horas de la vida suele fluctuar el alma de los
hombres entre la esperanza sin jubilo y la afioranza invencible; y
solamente un laborar intenso, con embate de musculos y de faculta-
des por igual, logra casi siempre fatigar las penas, apaciguar el pen-
samiento, adormecer el corazén; para que luego torne rediviva la pa-
rdbola de la suprema y unica ansiedad al par noble y terrena: a}car;-
zar y consolidar un privilegio inalterable de continuidad .esmeua.

Estos sitios, estos ambitos de lumbres y de sombras 1mpas.1bles
bajo el tiempo, sacrosantas de eternid_ad en la ilusién, han %)?ljuga-
do y vivificado en un punto de la tierra m{lumerable .('le e1 ezas,
los jubilos de la esperanza realizada, la victoriosa evocacion dedm(lls-
terio inmaculadamente pasional, la 1nten§1da.d’ laboriosa y lograda de
un fisico recobro, los sosiegos de la meghtacxon, la plemtud del s(ein-
timiento. Henos aqui, por ello, en el dpice de una de aquellas aladas
evasiones con que logra mantenerse —para coqsuglo, desagrgvnoly ga-
lardén— el privilegio de una inalterable continuidad espiritua :

Entre los factores integrales de esa continuidad la suprema jerar-
quia le fue dada al amor, que cuando €s grande por esencial y verda-
dero, no exige mds que la mutua conciencia de existir: un amor que
puede hacer o no hacer cambiar las cosas, pero al que las cosas nunca
logrardn modificar. , ¢

Buceando con sapiente delectacién inquisidora en ese firmamen-
to abismal que Edgardo Allan Poe poblara con la fantasmal teoria .d'e
sus amadas —Ligeia, Berenice, Eleonora, Annab?l I.ee—, descubri6-
nos el filésofo la existencia de un rarisimo espécimen de amor en el
que lo que se suefia v espera es una suerte de ventura semejante a la

(*) Palabras del autor en la entrega que hizo 1la Gobernacién vallecaucana,
de la obra de restauracién de las casas solariegas en la histérica hacienda de
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muerte; algo como esa efusién final que retne los cuerpos y las al-
mas de Isolda y de Tristdn en el ultimo acto del drama wagneriano.
Realidad de un anhelo supremo, ultravitalmente puro, que nada tie-
ne que ver con amores y amorios. Tampoco es amor en el sentido
de la vieja pasién humana; quizd su mejor denominacién conceptual
se logre con la palabra simpatia, esta vez, por unica, en su total eti-
molégica pureza: comunidad de sentimientos; sufrir, sofiar, embele-
sarse, erguirse, prosternarse, palpitar juntos, con una vida que es s6lo
poética, hasta llegar juntos a los umbrales de la muerte, y en ella re-
conocerse y consustanciarse antes de disolverse en el alma universal.

Asi fuera el amor que ungié de inmortalidad estos muros res-
taurados; y lo fue sin que los mismos que asi se amaron lo supieran,
lo pensasen, menos atin lo intentaran y pactaran. Y el artista que re-
cogiera aquel amor en su adorable libro, tampoco lo supo; ni ne-
cesitaba saberlo, porque para la perduracién inmarcesible de su obra
bastdronle los simples hdlitos que con la propia alma le infundiera.
Para decirlo con el distico de Herrera Reissig, también aquel amor

doliente y silencioso lo mismo que una herida
fulgia sin saberlo lo mismo que una estrella.

¢No es la emocién, acaso, el verdadero imperio de la literatura?
¢Y no es axioma venturoso el que la poesia es la natural respiracién
de los pueblos dotados de sensibilidad?

Talvez en eso mismo esté encerrado el didfano secreto de la be-
lleza incomparable de este Valle; porque ya lo dijo un excelso pintor
lirico de paisajes: *“el Divino Creador entregoles el mundo a los
poetas para que de ellos recibiera el toque ultimo y mejor.” De
donde hay para concluir en que la creacién no estard nunca termi-
nada sino en la medida que los poetas la interpreten.

¢A qué pedir, pues, como cierto dia se pidiera, un fallo escueta-
mente humano sobre aquel libro divino? ¢Para decidir si estaba téc-
nico-novelisticamente estructurado y poder concederle entonces ma-
tricula en los catdlogos del género? ¢Qué nos importa si estd o no lo
esta? ¢De qué le vale al Arte ganar el mundo de la técnica si acaba
por perder en ¢él su alma? Aquel idilio sin par, asi carezca de las
convencionales especificaciones que le dieran carta y merecimientos
de novela, erige, en cambio, frente a la claudicacién humana de las-
categorfas espirituales, todas las lozanias del corazén, todos los vita-
les impulsos, todo el prestigio intemporal del espiritu en perenne
juventud existencial; por €l persisten inc6lumes en nuestro mundo
el paisaje y el amor, “Unicos despojos salvados de un edén perdido”;
salvados por la sensibilidad para la inteligencia, a la mayor gloria y
pleitesia del arte.

En Maria los huracanes pasionales del deseo se convirtieron en
brisas suspirantes para poblar el valle de los cdmbulos y los palma-
res colombianos. Aqui el amor fue anhelo sin forma, expectacién de-
votisima de lo sumo espiritual, inmanencia acrisolada sobre las as-
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cuas del renunciamiento, para luego ascender entre la llamarada de
una incombustible transfiguracion. Por eso ante el ciego flagelo de
una critica larga de periodos y corta de penetracion, las pdginas de
nuestra Maria habrin de erguirse siempre como un peiién marino,
emergiendo impasible y solitario al sol de la belleza y la verdad sobre
las olas aplacadas.

Por ello fueron esas pdginas lo que tenian que ser en su enton-
ces, para el presente y para siempre: un producto roméntico, vale
decir fiel a si mismo, no a moldes europeos que, antes bien, muy al
contrario, fueron hechos con arcillas del mundo tropical, y atin a
veces concretamente americano: diganlo, si no, Atala y Virginia, las
hermanas mayores, pero no mas hermosas ni mas celestemente huma-
nas, ni mds sin ventura que la lilial Maria.

Y fueron también aquellas pdginas un romantico fanal —no un
reflejo— de una nueva raza; fueron semblante de su medio y su si-
tio cronologicos; y lo fueron porque estaban predestinadas a consti-
tuir perenne monumento de la historia y la psicologia de las letras
castellanas en América, de una América en todas cuyas jerarquias he-
mos nacido, y somos y seremos sofiadores por temperamento, roman-
ticos por naturaleza. Y bienaventurados los unos y los otros porque
de ellos es el reino de las almas.

En las pdginas de Maria la sentimentalidad (pues que el voca-
blo sentimentalisme lleva en si lo elemental pero con implicacion
peyorativa) existe elemental, si, pero de una manera intrinsecamen-
te refinada. Isaacs extrajo su Maria desde los socavones milenarios
de la propia sangre, desde los veneros del intimo ser; asi como se ex-
trae ese guijarro divino, fruto de la comprension césmica, que es el
diamante en su metamorfico misterio. Y como un lapidario genial,
tras eliminarle la rugosa corteza, lo faceté para multiplicarle el pris-
ma y el crucero; le abri6 mil y una pupilas —que algo se va de las
pupilas en cada ligrima; y las ldgrimas fueron constelaciones del pai-
saje— hasta convertir esas paginas, un dia, quiza una ya alta noche,
en gema traslicida y sagrada que luciera en la frente de Colombia.

Vengan, pues, fragores, tempestuoso relampaguear, frias y verbo-
sas rachas de la critica, huracanando sobre el libro inimitable, cerran-
do contra la gracil ternura de sus pdginas. jQué lleguen! Aqui esta-
rdn siempre, en meridiana o en nocturnal vigilia, los espiritus guar-
dianes, los manes tutelares de esta morada, los genios benéficos del
bosque, las hadas amigas ocultas “en los sauces y bambuis”; ellos sal-
drdn a acorazar el libro, igual que a la palmera, guarecida en la pro-
pia finura de su talle: el tormentoso azote al sacudirlos logra sola-
mente hacer resaltar el especticulo hechizante de su donaire juncal
y el revolar de sus flabelos; ellas —paginas y hadas— serdn como
libélulas sostenidas en la propia ingravidez de su belleza: el venda-
val conseguira solamente acrecentar el esplendor que ondula y pere-
grina en el contorno.

Maria, genuino producto de sentimentalidad americana, roman-
tica hasta la medula, cristalinamente azul como la comba de su do-

sel geografico, como las aguas manantiales del caucano escenario, ha
quedado para siempre erguida, sélida como un nevado andino; y en
los recodos y los troncos florales de nuestra historia seguira siendo
—péndulo indecible— una catleya constelada perennemente de rocio.

Casa del Paraiso, espejo de ilusion;

sede del amor hermoso;

causa de nuestra fantasia;

urna insigne de espiritual honor;

huerto de misticas rosas;

torre luminica sobre el Valle

de todos los matices;

puerta celeste de la tierra;

estrella del crepiisculo;

arca de alianza entre los ensuefios y los poderios:

alabada seas y bendecida quedas en la voz de todos los que aman,
en el amor de todos los que creen.
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