[La tirania de {a gran ciudad

. De las prgmisas de la cultura burguesa arranca ese orga-
msrilo contradlctoru_) y desconcertante que es la gran ciudad.
El “standard” de vida ha alcanzado un nivel tal en la ciudad
d? hoy.que lo que es en ella asequible, aun para el obrero, hu-
biera sido en otras épocas suefio irrealizable hasta para los pri-
vilegiados de la fortuna.

Automéviles, teléfonos, radiotelefonia, refrigeraciéon, ascenso-
res, calefaccion, cinematografos... Innecesario enumerar las mil
formas con que la ciencia y la técnica moderna han transfor-
mado la vida del hombre y multiplicado sus posibilidades. ¥ no
s6lo en el orden material; por el mero hecho de existir el ha-
bitante de la ciudad, aprovecha hoy de bibliotecas, parques, hos-
pitales, museos, educacion gratuita y otras infinitas convenien -
cias. A pesar de eso, el hombre no es ahora mas feliz. La ciudad
que lo deslumbra con sus maravillas 1o angustia con sus dolores.
Le ofrece nuevas oportunidades, pero lo agobia con nuevcs pro-
blemas. i

La soledad es uno de los grandes dolores de la ciudad; es
el mas hondo, el mas deprimente, el mas humano. En las peque-
flas poblaciones el hombre se halla unido a sus semejantes. Ale-
gria y dolor compartidos. La gran ciudad, en cambio, aleja ¥
disasocia. Sus multiples requerimientos absorben cada instante
de esa vida que es incoherente y agitada. LoS departamentos
disgregan las familias; las distancias separan los amigos; el hom-
bre, preso en su engranaje absurdo, deambula entre una ma-
sa indiferente; estd solo en medio ce la multitud. Sus problemas
no preocupan; sus emociones no hallan eco. Es la soledad entre
la muchedumbre, es la soledad sin recogimiento.

El departamento moderno es el mas tipico y crudo exponen-
te de esta época de multitudes. Por cada uno de sus generosos
ventanales, junto con la gracia de la luz y el sol, se filtra una
sensacién desagradable de vida en comun. Rumor de conversa-
ciones, campanillazos de teléfonos y el torturante estrépito de
multitud de radios que, en marafia promiscua y confusa, vuel-
can al aire propaganda, musica, dramas, conferencias, poesias y
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noticias del mundo. De cada departamen.o escapa un trozo de
vida ajena que invade agresivamente la vida de los demas.

Y la gran urbe burguesa, gue ha convertido al hombre en
célula anonima de un gigantesco organismo y lo ha privado del
apoyo de la estrecha vinculacion social que existia en las peque-
nhas poblaciones, lo ha privado también del apoyo de la fe.

El siglo XIX desdeno las verdades absolutas, fué el siglo de
las verdades relativas; predico con orgullo que las ciencias ha-
bian *progresado por encima de las verdades universales y pro-
fundas. La cultura burguesa rompio con la fe y con la tradi-
cion; quiso sustituirlas con el arte o con la inteligencia, pero ni
una ni otra le dieron fuerte asidero en el cosmos.

El nuevo orden econdmico crea también al hombre nuevos
problemas. Se cierne sobre él una nueva angustia: la inseguri-
dad. La vida es un oscilar constante, un apremiante terror al
futuro. Ya no es posible el ocio fecundo, el meditar moroso, ni
la creacién tranquila; es necesario explotar cada momento pa-
ra no ser pospuesto en la lucha por la existencia.

El obrero vive en el panico de la desocupacion; el profesio-
nal, tratando de abrirse paso en medio de un denso proletaria-
do intelectual; el empleado, deseando ingresar o ascender en una
burocracia supersaturada; el financiero, mas esclavo aun que el
pobre, sin minuto disponible para distrutar de sus riquezas, por-
que retardar la marcha es desplazarse. Y, en esta lucha ciega,
se gastan, estériles, 1o mejor de las energias del hombre. La ciu-
dad es inhospitalaria y cruel con el vencido; por esto, en esta
pugna, que ni siquiera tiene la seduccion de lo heroico, juega
el hombre con frecuencia hasta sus mas caros principios a la
carta del éxito.

Sin embargo, la ciudad atrae. E1 hombre del campo y el del
pueblo viven con la vista puesta en eila. La técnica moderna ha
dado a la vida el deleite del ‘confort”, pero esa vida no es un
espectaculo mas bello ni mas digno. La gran ciudad, que ha sur-
gido de una civilizacion industrial, es por lo general antiestéti-
ca y vulgar; es la glorificacion de lo “standard”; un barbaro
avasallamiento de la personalidad. Diluye, desconcentra, gasta
en una actividad sin fundamento ni finalidad.

Se afirma equivocadamente que la ciudad mantiene el espi-
ritu alerta a toda actividad cultural. No es asi. Lleva la aten-
cion a cosas superficiales o desvirtuadas: la verdad por la pro-
paganda, el arte por el cinematografo y la radio, la amistad por
las entrevistas apresuradas, la cultura por la informaciéon. El
habitante de la ciudad tiene sagacidad, tiene inteligencia, pero
le falta sabiduria; tiene conocimiento, pero le falta cultura.

Su ignorancia no es la del campesino: es ignorancia por ex-
ceso de informacion. Excitable, agil, facil para el entusiasmo,
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se interesa por todo, pero en este continuo desplazamiento de
tema, adquiere solo pedazos de ideas. Imposible detenerse en un
hecho; los voceros de la prensa y de la radio le presentan ya
otra novedad.

“Todo nuestro trabajo consiste en estar en reposo”, decia
Goethe, pero la ciudad es excitacion; su espiritu es el del turis-
ta que trajina, mira, pasa, escucha, pero no se aquieta, no se
detiene en animo de posesion.

Esta ciudad absurda, egoista y dura da hoy el tono a la vi-
da. El campo es desoido. Este es un fenémeno que se inicia en
la edad moderna y se acentua cada dia. No es tampoco un he-
cho nuevo en la historia; acaeci6 ya en épocas remotas, pero
muy analogas a las que hoy' vivimos. Toda cultura, al conver-
tirse en civilizacion, es decir, al desvitalizarse, se concentra en
las grandes ciudades. La vida perdié siempre calidad cuando la
clase rural, que es la que realmente contiene las esencias del
pueblo, vale menos que la masa de gente de las ciudades, con-
glomerado amorfo sin raigambre en el suelo ni en la tradicion.
Pueblo es la clase que esta mas cerca de la naturaleza, mas iden-
tificada con lo que es esencialmente raza. Lo estable, lo medu-
lar, 1o mas auténtico y genuino. En este sentido no es pueblo la
muchedumbre cosmopolita de la ciudad.

El campo, es decir, el pueblo, siente intuitivamente los pro-
blemas esenciales; en la ciudad se ignoran o se analizan y se
resuelven por medio de la inteligencia o de sistemas artificiales.
El campo esta mas proximo a las verdades del alma; la ciudad
opone a ellas las del cerebro. El campo expresa las esencias de
la cultura; la ciudad las de la civilizacion.

Y es la masd de esta ciudad la que impone hoy su compor-
tamiento. Ortega y Gasset comienza su célebre “Rebelion de las
Masas” con esta afirmacion: “Hay un hecho que, para bien o
para mal, es el mas importante en la vida publica europea de la
hora presente. Este hecho es el advenimiento de las masas al
pleno poderio social”. Y mas adelante: “El hombre vulgar, an-
tes dirigido, ha resuelto gobernar al mundo”.

Cada clase social ha dado el tono a la cultura en el momen-
to en que ha desempenado el papel de protagonista en el esce-
nario de la Historia. Hasta el siglo XVIII lo dieron las aristo-
cracias, en el siglo XIX la burguesia y en el siglo XX el prole-
tariado, sin que esta denominacion incluya preferentemente al
obrero, sino a la gran masa de la ciudad. Recurriendo nueva-
mente al gran pensador espafol, que es quien con mas certero
juicio ha hecho la “diseccién ‘' del hombre-masa”, su “diagrama
psicolégico”, podria agregarse para mas claridad del asunto: “por
masa no se entiende especialmente al obrero; no designa aqui
una clase social, sino una clase o0 modo de ser hombre que se
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da hoy en todas las clases sociales; por lo mismo representa a.
nuestro tiempo, sobre el cual predomina e impera”.
Las aristocracias crean una cuitura religiosa, la burguesia

una cultura intelectual y, con el proletariado, ‘adquieren supre--

macia los valores materiales; por eso, la cultura comienza a des-
nutrirse, a enrarecerse. La aristocracia, que puso su mira en
Dios, introdujo el sentido heroico de la vida; la burguesia, que
puso su mira ¢n el individuo, introdujo el sentido-:econémico de
la vida, y el proletariado, que pone su mira en el poderio de la
totalidad de la masa, introduce el sentido de desjerargquizacion
de la vida

Al entronizarse la masa, se ha entronizado lo vulgar. Triun-
fan los valores inferiores. Se impone el pensamiento incoloro de
la mediocridad. La vida esta toda ella tefiida de aplebeyamien-
to. En las calles ahogan las multitudes, en las diversiones se
racta con lo chabacano, los bailes son une jadeante acrobacia,
la musica ruido, el lenguaje grosero y las maneras sociales abu-
sivas. Hasta el trabajo se ha aplebeyado. Lo que antes era un
arte, dijo alguien acertadamente, es hoy una faena, un trajinar.
La ley se ha substituido por el capricho en el arte y en la vida,
la discipline por la improvisacién y el desacato. A falta de una
razén suprema o un alto ideal, se vive para el éxito facil y el
bienestar material.

Esta masa de la ciudad representa el concepto antitético de
los valores substantivos de la cultura, que son: calidad frente a
cantidad, reposo frente a apresuramientc, elemento contemplati-
vo frente a la urgencia de la accion, lo auténtico frente a lo
amanerado, la unidad frente a la diversidad, el interés frente al
utilitarismo, el predominio de los valores espirituales frente a los
valores materiales. Toda cultura es creacién de espiritu, aun la
materialista, y toda cultura, ain la utilitaria, es desinteresada.
Nada hay mas opuesto a la verdadera cultura que el pragma-
tismo de la civilizacion.

Es evidente que la cultura es aristocratica, es el verdadero
sentido de aristocracia de) espiritu. Da un seilo de superioridad
que emerge de la fina contextura del alma labrada en tarea de
disciplina y dolor.

El hombre-masa no es culto; se rebela contra los postulados
de la cultura: disciplina, desigualdad, desinterés, La nivelacion
terminara con la cualidad. El mundo mecesita aristocracias, no
una aristocracia de blasones, sino una aristocracia de los selec-
tos, de los mejores, que es el verdadero significado de la pala-
bra griega aristoi.

A los mejores corresponde marcar rumbos en este momento
de transicion que confunde y excita los animos. Es un momento
intenso, un momento decisivo, y, como todo lo decisivo, prefiado
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de emocién. En oposicion a los viejos ideales, surgen otros nue-
vOs que cristalizaran tal vez en formas transitorias. Pero cual-
quiera sea la ruta que elija la humanidad, la transformacion,

-para que sea tal y para que sea eficaz, ha de efectuarse princi-

palmente en el individuo, en el mismo sér humano.

La cultura burguesa del siglo XIX engendré un tipo de hom-
bre que, en acto de consciente rebeldia, se desentiende de los
valores esenciales; este tipo de humanidad tenia que evolucio-
nar, por gravitacion inexorable, hasta terminar en este otro hom-
bre que esta, ciega y fatalmente, descuajado de lo universal. Fren-
te a este hombre sin fe y sin ideales, que huye del esfuerzo y
de la responsabilidad, tendra que levantarse otro hombre. Uno
que, en lugar de palabras, exija verdades que nutran su vida,
que esté mas cerca de la intuicion que del racionalismo, que,
gintiéndose parte de un todo cosmico y un todo social, acepte
y contraiga voluntariamente responsabilidades, y que, compe-
netrandose con las verdades esenciales, logre con cierta plenitud
la realizacion de los valores del espiritu y de los valores de la vida.

ERLY DANIERI
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