
í I.f. REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

En seguida se incorporó, y sin que nadie interitara de­
tenerla, se abrió paso por entre sus allegados; se dirigió á la 
sala en donde estaba el carláver rle D. Pedro amort!ljado 
con hábito franciscano; postróse de hinojos á su lado, con 
la cabeza baja, los labios apretados y los ojos fijos, sin que 
de ellos brotara ni una lágrima; y parncfa resignada á do­
blar la cerviz ante aquella terrible prueba que Dios le en­
viaba para coronar con el martiri, una vida que se hahía 
deslizado apacible y feliz. 

Ruegos, súplicas y amenazas, todo se estrelló en aque­
lla voluntad inquebrantable; y fue preciso sacar el cadáver 
en su presencia. Cuando llegó es;i momento doloroso en 
que las hijas dieron rienda suelta á los lamentos y á las 
lá(J'rimas Doña Catarina, serena ba¡·ó la escalera detrás del 

!!) ' ' 

féretro, sin dejar de mirar la plácida fisonomía del anciano. 
En llegando á la puerta exterior de la casa, hizo que los 
capuces descargaran el féretro, se inclinó sobre el cadáver, 
dióle un beso en la fr,·nte, y dijo: 

-Hasta luégo, Pedro .... 
En seguida subió la escalera y fue á sentarse, abisma­

da en su dolor, en el arcón, sin atravesar palabra. 
Así transcurrieron ocho horas ; y aunque el padre Ca­

mero, de San Diego, sn confesor, la exhortaba á la resigna­
ción, permaneció muila, sin que fuesen parte á llamarle la 
atención los nietezuc'os más queridos que le traían las ,hi­
jas y se los recostaban en las rodillas : mirábalos impasible 
y no hacía caso de ellos. Al fin lograron, á poder de rue­
gos, que reclinase la cabeza en una almohada, en la cual se 
quedó dormida; y tras un sueño de una hora, abrió los 
ojos, se incorporó, tendió los brazos y dijo: 

-Ahí va Pedro .... ! mi Pedro .... ! el mío I y se hace 
sordo l no me oye! pero tiene razón .... yo le maté ... . 

ya vuelve .... ! vuelve .... ! me llama .... ! ya voy .... ! ya voy .... ! 
Y reclinó la cabeza sobre el pecho de una de sus hijas 
para no volverla á levantar jamás. 
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. �s fama que al siguiente día, cuando colocaron en la1gle�1a de La Candelaria su ataúd junto al de D. Pedro, laanciana sonrió de felicidad.

Agosto de 1886. 
LUIS s. DE SILVESTRE

EL RELOJ ANTIGUO

(DE LONGFELLow) 

Distante de las calles de la aldea
Vetusta granja entre el verdor blanquea.
En el pórtico antiguo sombra oscura
Arroja de los álamos la frente 

' En tanto que en el muro lentamente
Reloj antiguo sin cesar murmura :

"Nunca I Siempre! 
Siempre! Nunca!" 

De la meseta en la pared colgado 
En su caja de roble deslustrado 
Parece augusto monje penitente 
Que, oculta en la cogulla 1(1 cabeza, 
Con los brazos en cruz, murmura y reza 
Salmos que escucha con pavor la gente: 

"Siempre! Nunca! 
Nunca! Siempre 1" 

Su voz resuena apenas en el día, 
Mas en la calma de la noche umbría 
Ese sonido solitario crece, 
Se oye va�ar por la pared desierta, 
Por el piso y el techo; á cada puerta 
Con marcado compás decir parece: 

" Siempre ! Nunca 1 
Nunca! Siempre!'' 
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En las horas de gozo y sufrimiento, 
En los días de muerte y nacimiento, 
Él, cual Dios, inmutable permanece, 
En medio á toda terrenal mudanza, 
Y esta sentencia aterradora lanza 
Al hombre que de espanto se estremece: 

"Siempre! Nunca! 
Nunca! Siempre!" 

En aquella mansión el que !legaba 
Fraternal acogida siempre hallaba: 
Ardía en el hogar la lumbre pura, 
Do encontraba calor el caminante; 
Mas el reloj antiguo, semejante 
A un esqueleto en el festín, murmura : 

" Nunca I Siempre 1 
Siempre I Nunca ! " 

Allí niños alegres retozaban, 
Y doncellas y jóvenes soñaban 
Horas felices! Primavera riente! 
De ventura y de amor rico tesoro! 
Mas, cual avaro que recuenta el oro, 
El reloj las contaba lentamente: 

"Siempre! Nunca ! 
Nunca! Siempre!" 

De aquel cuarto ceñida de azahares 
Fue la novia feliz á los altares. 
Ay I Después esa cándida hermosura, 
De nieve con el Mnebre sudario, 
Reposaba en el lecho funerario; 
Y exclamaba el reloj con amargura : 

"Nunca! Siempre! 
Siempre! Nunca! " 

Hoy el antiguo hogar está desierto : 
Unos viven aún, otros han muerto! 
¿No volverá á reunirlos la ventura? 

JULIO D. MAU,ARINO 

¿Cuándo á estrecharse volverán sus �anos 
Como en aquellos tiempos ya lejanos? 
El reloj me responde con tristura : 

"Nunca I Siempre 1 
Siempre ! Nunca l " 

. Nunca en la breña, siempre allá en el cielo, 
A donde el j nsto tenderá su vuelo, 
Donde la muerte quedará impotente, 
Do se hundirá por siempre el tiempo mismo; 
Allí do entre los cielos y el abismo 
Dirá el reloj eterno, eternamente : 

" Siempre I Nunca 1 
Nunca I Siempre!" 

RUPERTO s. GOMEZ

JULIO D. MALLARINO 

Con el alma llena de hondo pesar, tributamos público 
homenaje al antiguo, siempre leal amigo que acaba de par­
tir á la Patria verdadera ; al que debe presentarse como 
ejemplar de caballero cristiano y que nos ha dejado, aun­
que no para siempre. 

Fue Juuo hijo del eminente repúblico Dr. Manuel Ma­
ría Mallarino y de aquella santa mujer, de familia de hé­
roes, que se llamó D.ª Mercedes Cabal. No flaqueó nuestro 
amigo bajo el peso de sus apellidos, y se los ha entregado 
á sus hijos con nuevos méritos, no militares, no litera­
rios, pero sí de honor y de virtudes. 

Principió sus estudios en el inolvidable Liceo de la In­

fancia, donde se formaron tres generaciones de hombres 
buenos y donde contrajimos con JuLio aquella amistad pu­
rísima que se fue acendrando con los años y que, felizmen� 
te, no ha terminado con la muerte. Pasó nuestro JuLio á la 
Escuela de Ingeniería de la Universidad Nacional, y _ter­
minó brillantemente su carrera científica con el grado de 
r rofeSOf de Matemáticas é In�eniero civH,




