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bárbaras; y ahora, compañeros míos, envueltos en la 
misma desgracia, que arrancándonos del seno de la 

' patria; -nos ha arrojado a las playas de Italia. En esta, 
rodeado yo de sabios y celosos misioneros de casi 
todas las naciones édnocidas del mundo, he podido 
fácilmente consultar a unos de palabra y a otros por 
escrito, pidiendo a cada uno las palabras que d_e la 
lengua de su misión pongo en nii voc�bulario poliglota 
y alguna noticia de su artificial gram;itica.» Hervás re
conoce qu1 ningún sitio podía haber más adecuado, 
para sus estudios que «esta ciudad de Roma, que como 
centro del catolicismo es patria común de todo el orbe.» 

Todo cuanto a Roma se refiere tiene un sello incon
fundible de grandeza y de universalidad. Ese Concilio, 
ecuménico, no de teólogos sino de poliglotas, que revive 
en nuestra imaginación al conjuo de las palabras de 
Hervás, nos infunde reverencial respeto, sobre todo,, 
cuando se piensa en que muchos de los que aportaron· 
esa contribución para el estudio de las lenguas, lleva
ban en sus cuerpos el testimonio de las penalidades 
sufridas en las arduas tareas de la evangelización en 
tierras salvajes; y aun las cicatrices de los tormentos 
sufridos por confesar la fe y procurar el bien de las 
almas. (1) -

(1) El ilustre y erudito escritor Conde de las Navas publicó,
no ha mucho el catálogo bibliográfiGo de veintidós manuscritos 
que existen en la Biblioteca de S. M. el Rey, y que se refieren 
a lenguas indígenas, principalmente del Nuevo Reino de Granada. 
Como dice el mismo Conde en su precioso Catálogo de la Bi-· 
blioteca Real, (T. t.• Introducción) estos manuscritos fueron 
• juntados por Don Josef Celestino Mutis, en virtud de orden del
Arzobispo Virrey Don Antonio Caballero.• Reproducimos la lista
de las lenguas estudiadas en esa colección, cuya publicación será
de gran precio para los eruditos: Achagua, Amuguaje, Anatho-·
mos, Andaquí, Aruaca, Caribe, Ceona, Coiamos, Chaques, Chib
cha, Chocho, Guama, Guaraní, Guasaimo, Guasteco, Huaque,
Mazahua, Mejicano, Mixt�co, Mosca, Motilona, Murciegala,
Othomí, Otomaca, Paez, Pariagoto, Sabriles, Tapavita, Tarasco,
Tépegua, Tumaco, Yarura.
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Hacemos votos por que Monseñor Oasparri pueda
aprovechar su nueva residencia en A_mérica par� com
pletar su trabajo con la publicación de los dos 1��or
-tantes tratados sobre las raíces y sobre la fonehca.
Hoy cu�ndo hasta los gobiernos se interesan en estas

' '- . 
d •investigaciones y Alemania tiene en diversas regtones e

América especialistas destinados al estudio de las lenguas
·indígenas, con la esperanza de llegar por med\o de la
;filología, a la solución del problema sobre el ongen de
los americanos, una obra colJlo la de Monseñor Oas
·parri, está llam�da a atraer la atención del mundo
.sabio.

Bogotá, marzo de 1916. 

ANTONIO OOMEZ RESTREPO 

EL CIEGO 

La tarde del 24 de diciembre le sorprendió en des
poblado, a caballo y con anuncios de tormenta. Era la
1hqra en que, en invierno, de repente se apag_a la �la
ridad del día como si fuese lámpara y alguien diese
vuelta � la llave para �cortar la luz. Sin transición,

· las tinieblas descendieron borrando los términos del

paisaje, acaso apacible a medio día, pero en aquel mo

mento tétrico y desolado. • 
i-Iallábase en la hoz de uno de esos ríos que co

rren profundos, encajonados entre dos escarpas; a la

derecha, el camino; a la izquierda, una montaña pedre

gosa casi vertical, escueta y plomiza de tono .
. 

Allá abajo no se divisaba más que una cmta ne

_gruzca donde moría un reflejo rojo del ponie_nte; ar�iba,

-densas masas erguidas, formas extrañas fantasmagóncas;

todo solemne y amenazador. No pecaba Mauricio de

-cobarde, y, con todo eso, le impresionó el aspecto de

la montaña; sintió deseos de llegar cuanto antes al

Paso, del cual le separaban aún tres largas leguas, y

•
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animó con la voz a su montura, que empinaba las 
orejas recelosa. 

Arreció el viento y le obligó a atar el sombrero 
con un pañu.elo bajo la barba; el trueno, lejano aún, 
retumbó misteriosamente; ráfagas de lluvia azotaron la 
cara del jinete, y de súbito el caballo se encabritq_ y 
pegó un bote de costado: de entre la maleza había 
salido un bulto. Echaba ya Mauricio mano al revólver, 
cuando oyó estas palabras en dialecto: 

-iUna limosnita! iPor amor de Dios, que va a
nacer!. ... i Una limosnita, señor l 

Mauricio, tranquilizándose, miró enojado al que en
tal sitio y ocasión pedía limosna. Era un hombrachón 
alto, descalzo de pie y pierna, que llevaba al hombro· 
unas alforjas y se apoyaba en recio garroté. La os
curidad no permitía saber cómo tenía el rostro; la an
cianidad se adivinaba en lo cascado de la voz y en el"
vago reflejo plateado de las greñ?s blancas. 

-Apártese, murmuró impaciente el señorito. lNo
ve que el caballo se asusta? Si me descuido, al río 
de cabeza ... iV<!Yª- unas h0ras de pedir! 

-¿ Dónde está el río? gritó con hondo terror el
pordiosero. lNo es aquí el camino de la iglesia de 
Cimais? Señor, por el alma de su madre ... Señor, no 
me desampare ..... ISoy un ciego! !Nuestra Señora Je 
conserve la vista l "' 

Mauricio comprendió. El viejo sin ojos se había 
/ perdido, y para no despeñar se necesitaba un guía. Sí, 

convenido, necesitaba un guía .... ¿ Y quién iba a ser?· 
¿ El, Mauricio Acuña, que desde Orense regresaba a 
su casa, en noche de Navidad, a cenar, a pasar ale
gremente la velada, jugando ,al julepe o al golfo con' 
sus herma1rns y primos, fumando y riendo?_ Si sujeta
ba el· paso ·de su caballo al andar de un ciego, si tor
cía su rumbo cara a la iglesia de Cii.nais, distante buen 
trecho de allá, la qué santas horas pondria los pies 
en la sala del Paso de Portomellor? Un instante titu-
6�: era cuestión de sacrificar algunos minutos en co--
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locar al ciego en la dirección de Cimais y dejarle ya 
orientado. 

·Sólo que era de internarse en la carbellada, expo
nerse a tropezar en los cepos y e,n los pedruzcos, y 
sobre todo era a condescender a los ruegos del men
digo, que no soltaría a dos por tres a su lazarillo ill)
provisado. Más vate escurrirse, decidió; y sacando del 
bolsillo un duro, lo dejó en la mano suplicante que el 
viejo extendía, metió espuelas al caballo, y escapó 
como un criminal. 

Sí, como un criminal; así definió su conducta, en 
el punto de refrenar a Maceo, su negro andaluz cru
zado" y darse cuenta de que había caído enteramente
la noche. Velada por sombríos nubarrones, la luna se· 
�ntreparecía lívida semejante_ a la faz de un cadáver 
amortajado con hábito monacal. La carretera se des
arrollaba suspendida sobre el río que,_a pavorosa pro
fundidad, dormitaba mudo y siniestro. El viento com
batía los troncos robustos de los árboles y un relám
pago alumbró la superficie del agua; un trueno resonó 
ya más_ cercano. Mauricio se estremeció. ¿ Se habrá 
caído el viejo al agua? Encogióse de hombros des
pués; pero creía escuchar el paso de un hombre que 
tentaba el suelo con un palo, como hacen los ciegos. 
Absurdo evidente, -pues con la galopada que Maceo 
había pegado, queda�ía el mendigo atrás un cuartq de 

-legua. Lo cierto es que Mauricio juraría que le seguía
alguien que respiraba trabajosamente, que tropezab�,
que gemía, que imploraba compasión.

Invencible desasosiego, le impulsó a apelar nueva-
• 

mente a su montura, para alcanzar pronto el cauce en
que la carretera se desvía del río, cuya vista te suge
ría el temor de una desgracia. ¿ Se habría caído? ....
Lo que a Mauricio le acongojaba .más era la idea de
haber abandonado a un ciego en tal noche. « Hoy no
debí dejar solo a un infeliz .... » Cavilaba, hincando
ta espuela en los ijares de Maceo. «Y lo más sucio,
lo más vil de mi acción, fue darle dinero. ¡Dinero! Si
a estas horas flota en el sil. . . . Estoy por volverme.

/ 

' 
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✓lY si me vuelvo y veo el cuerpo en el río! ¿No viene 
detrás?» 

Maceo volaba; un sudor de angustia humedecía 
las sienes del jinete. El ,zumbido de sus oídos y el re
-molino del viento no le fmpedían oír c:ida vez más 
próximas las pisadas del que le seguía y percibir la 
misma respiración entrecortadry, el mismo· doliente ge
mido; y no se atrevía a volverse; menos volverse todo 
porque si se vólviese quizá vería la figura del ciego 
mendigo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurrón 

. al hombro, el cayado en la mano, y reluciendo en la 
oscuridad la plata de sus blancas greñas .... 

-¿ Estaré loco ?-discurrió Mauricio en un espe
·1uzno de pavor.-Ea, ánimo .... Debo volverme ... . 

Y no se volvía;• su garganta, apretada, su corazón 
palpitante le hácía traición; tenía miedo. 

Apretó las espuelas al caballo, que excitado ace-
' 

leró el tendido galope, ha_ciendo volar los guijarros del 
camino. La tempestad estaba ya encima; el relámpago 

'brilló, un trueno formidable rimbombó sobre la misma 
· cabez<1 de Mauricio. Alborotóse Maceo; giró brusca

mente sobre sus patas traseras y se' arrojó hacia el
talud que dominaba el río.

Vio Mauricio el tremendo peligro, cuando otro re
lámpago 1� mostró la superficie del agua y el abismo :
• cerró los ojos aceptando el castigo.. . y el caballo,
en su vértigo mortal, arrastró al jinete al fondo del
-despeñadero, tocando en su caída los pinos y empu
jando las piedras del escarpe, cuyo ruido fragoso, al
.rodar peñas :abajo, remedaba aún los desatentados
pasos del ciego que tropezaba y gemía.

EMILIA PARDO BAZAN 
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