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de 1887 haciendo que tome la mujer sus bienes propios, auto
rizándola para ejecutar todos los actos de la vida civil y per
mitiéndole administrar los nuevos bienes que adquiera, aun
que el marido continúe con la gestión de los bienes comunes, 
del mismo modo que el hecho de que la mujer adquiera una
nueva capacidad que no tenía, no produce la disolución de
todas las sociedades civiles y comerciales en que tuviera par
te, ni pone en común los bienes de tales empresas, que conti
núan en poder de los administradores respectivos nombrados 
en los estatutos.

Sólo la confusión de las nociones distintas e independien
tes de la capacidad de la mujer y de la administración de la 

,sociedad conyugal explica las conclusiones de la Corte.
El régimen de la comunidad no puede tampoco justifi

.carse, como pretenden algunos, diciendo que la sociedad se
-disolvió y que, en consecuencia, todos los bienes quedan en
,común, pues la sociedad subsiste en el nuevo sistema, aparte
,de que la disolución de una sociedad (1), ya que se considera 

,que subsiste su personalidad y que está debidamente repre
sentada por los liquidadores hasta el momento de su liquida
ción.

El sistema de la Corte implanta lo que quiere evitar: la 

-existencia de dos clases de mujeres, pues habrá entonces
unas que tienen la administración de sus bienes y de
una parte de los que forman el haber social, en tanto que otras
quedan sometidas a sus maridos, ya que no pueden disponer
-de nada sino conjuntamente con él.

· La c�munidad, que trae consigo la administración con
junta, es un sistema incómodo, que produce toda clase de di
ficultades y paraliza la movilización de la propiedad. Es, por 
último, una situación contraria al espíritu general del código, 
cuyas disposiciones tienden siempre a poner fin a la comuni
dad y prohib�n que ella se pacte por más de un corto tiempo . 
Debe ser, por tanto, el último sistema que se adopte. Se corre 

también el peligro de que todos los matrimonios existentes, o 
una gran parte de ellos por lo menos, permanezcan dentro de 
tal régimen con grave perjuicio para los intereses de las mu
jeres casadas y del comercio en general. 

CARLOS HOLGUIN Y HOLGUIN

(1) ro conduce siempre a la administración conjunta.
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El clero bizantino -como aún hoy día en toda la iglesia 
griega-, se dividía en dos clases: los popes o papás, que re
gían las iglesias en los pueblos y debían ser casados; y las al
tas jerarquías de la iglesia, los obispos y sus superiores, que 
eran únicamente elegidos entre los monjes. 

Los monasterios también se dividían en varias catego
rías: los que eran de mayor rarigo dependían directamente del 
Emperador, como ocurrió siempre con los conventos del Mon
te Athos, que se consideraban vasallos del Emperador. 

En la iglesia griega existían y existen, asimismo, con
ventos de monjas, con organización análoga a los conventos. 
masculinos. 

En Bizancio fueron numerosísimos los ermitaños que vi-
vían en común, en monasterios y en lugares que se llamaban. 
lauras, que en griego quiere decir barro, y que se empleó pa
ra designar en Oriente el conjunto de chozas y celdas de los. 
primitivos monjes. Hoy se emplea la corrupción rusa y se les. 
llama la,vras.

Los ermitaños aislados y los santos estilitas, imitadores 
de San Simeón, eran extraordinariamente venerados en Bi-
zancio, tanto que, en muchas ocasiones, llegaron a sobrepa
sar la influencia del Patriarca sobre el pueblo. 

Los bizantinos tenían una veneración extrema por los. 
iconos y por las reliquias. Llegó a tanto la veneración por las 
imágenes de los santos y por las reliquias, que en ello había 
mucho de paganismo. Esto motivó la reacción violenta por par
te de los iconoclastas, influenciados por los mandatos de Moi-
sés y también por las ideas del Islam triunfante. 

Esta veneración extremada por las imágenes y por las. 
reliquias perdura aún hoy día entre los devotos de la iglesia 
griega ortodoxa ,en una forma tan exagerada que muchos, au-
sentes de elevación espiritual, adoran la materialidad de la. 
imagen. 

La división de la Iglesia en griega y latina, desde un 
principio, tuvo por motivos principales causas de carácter 
político. Con el tiempo se hicieron éstas tan profundas que· 
fueron estériles los esfuerzos realizados para hacer perdura-
ble la unión. 

Las diferencias dogmáticas entre la iglesia griega y el 
catolicismo son relativamente pocas. Muchas veces Roma y 
Constantinopla hicieron mutuas concesiones para consolidar 
.la unión que, como hemos dicho, fue siempre de duración 
precaria debido a intrigas políticas y al afán de Constantino
pla de dominar y de no someterse al Papado. 

Para nosotros, católicos, la iglesia griega es cismática. Es. 
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en Constantinopla donde nacieron la mayor parte de las he
rejías. 

Las diferencias dogmáticas entre el catolicismo y la ig1e
sia griega han podido ser conciliadas en diversas épocas, pe
ro siempre, y aún hoy día, la iglesia griega quiere mantener 
.su absoluta independenda de Roma, lo que no es posible ad
mitir al catolicismo. 

Existen griegos unidos a Roma como lo son los rutenos,

que han conservado los derechos dogmáticos que les conce
dió el Papado a los griegos en diversas épocas de la historia. 

Los problemas de la separación dogmática son dos: El 
-que se refiere a la comunión con pan ázimo de la hostia ca
tólica, y a la comunión con pan y vino ·de la iglesia griega, y,
el más importante, es la interpretación del credo, del Símbolo
-católico.

La iglesia latina, para evitar los cismas de que era cuna
Constantinopla, agregó al Símbolo la palabra Filioque: "Qui
ex Patre Filioque procedit", lo que significa "la procesión
del Espíritu Santo, del Padre y del Hijo".

El credo griego de Constantinopla dice simplemente:
"Qui ex Patre procedit".

El último esfuerzo realizado en la Edad Media para lo

grar la unión de las dos iglesias fue hecho en el Concilio d2

Florencia en 1439, en el cual el Emperador de Bizancio, Juan

VIII, en persona, con una numerosa delegación de sacerdotes

griegos, aceptaron el agregado latino en el credo e hicieron

,concesiones a la comunión con pan ázimo.
Esta unión jamás fue reconocida por el pueblo bizantino.

Las gestiones del Emperador Juan VIII, reconociendo la

autoridad papal y aceptando el Símbolo latino, tenían carác

ter eminentemente político: confiaba en obtener el apoyo de

Roma y de los países católicos, para defenderse del incon

tenible avance del Gran Turco. 
Ni el pueblo ni los monjes de Bizancio quisieron recono

cer la unidad de las dos iglesias. Y mientras el último Empe

rador, Constantino Paleólogo, reconocía personalmente la

unidad, y mientras en 1453 se luchaba en los muros de la c_a

pital cesárea para defender la cristiandad contra el Islamis

mo, dentro de los conventos y de la ciudad monjes y ciuda

danos se entregaban a discusiones teológicas y a manifesta

ciones y motines ruidosos, que si no hacían recordar, por s�
magnitud, los desbordes que cometieron los iconoclastas, m

los latinos de la Segunda Cruzada, fueron causa principalísi

ma de la pr·onta derrota de Bizancio. 
Los monjes de Bizancio, mientras se estaba luchando en 
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las murallas, declaraban que preferían ver sobre la ciudad."el turbante del Sultán que la tiara del Papa". Creo q�e. est,as consideraciones, si bien de carácter muy·general, facilitaran la comprensión de muchos aspectos de lavida del Monte Athos. 

Habréis oído hablar de un país misterioso situado enGrecia, no lejos de Salónica, donde la existencia' de los hombres transcurre apacible, bajo un cielo terso con sol radiante? en medio de una vegetación rica de somb;as, y donde haytrinos de aves Y murmullos de cascadas y riachuelos. Esa tierra �s propicia a los goces en todos sus esplendores y sus sen-sual:dades, pero los hombres que la habitan dan las espaldas ala vida, para contemplar la muerte. Porque allí no se nace; se�uer_e._ De esa comarca se ha proscrito a la mujer y a todo ser viviente del sexo femenino. Esa tierra con cielo lfm,pid_o y sol ardiente, es el Monte Athos llamado cristianamente Ogion Oros (Monte Santo) d�n�e existe desde el siglo X9
, una república monástica, d; cnstian?s "ortodoxos '', de remotísimo origen bizantino. 

. . Alh se refugian los que huyen del mundo, en callada ei�Justa maldición por toda hembra, olvidando que la maternidad es voluntad divina. 
�l repudio de la mujer y de toda hembra .que hacen los �on3es del Athos, en recuerdo del pecado original, se con-vierte en una _adoración ferviente por la madre virgen : porla Madre de D10s, por la Théotokos. La Virgen María (la Panagía ) es venerada con exaltación mística de tal grandeza, que en las largas plegarias trasnochadas Y en la adoración de los iconos milagrosos los monjesponen aquella pasión, pura y carnal, que exalta 'a los místicos de todos los tiempos. En los himnos colectivos en las rogativas silenci_�sas y solitari�s de estos religiosos, hay mucha f:, pero tambien subconscie:q.te · admiración por la mujer en s1, de la cual exteriqrmente abominan. 

. � las puertas de cada monasterio, de cada choza de ermitano, e� el iconostasio de las iglesias, en los rincones de las celdas, la imagen de la Santa Virgen impera, y da luz y esperanzas a las almas. 
Hacia este lugar sagrado nos embarcamos en Salónica .una_ tarde del mes de junio de 1935. Vamos acompañados po;�: Jove� compat_riota sefardí, escritor en lengua francesa. El

N 

mpatrwta, na:ido en Tucumán, se llama Federico Petillón. b
l
� conoce su_ pa1s natal. Salió con un año de edad de la Repú--1ca Argentma y no , • , , regreso Jamas. Antes de embarcarnos,.
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Petillón nos manifiesta sus temores: el viaje al Monte Athos 
es peligroso para él. Lo miramos atentamente, con temor de 
habernos equivocado, pensando que bien podría ser una su- ' 
fragista vestida con atavíos masculinos. Pero no �e tratab� 
de eso. Petillón nos saca pronto de la duda. Nos dice que, si 
bien es judío, es también verdad que sus rasgos fisonóm_icos 
no lo denuncian como hijo de Israel, ya que por su ongen 
ibérico los sefardíes tienen noble figura, en nada parecida a 

los marcados perfiles que distinguen a los asquenasis, �as 
él ignora las prácticas exteriores del cristianismo. Los monJes, 
al reconocerlo judío, podrían tratarlo mal ... 

Damos ánimo a Petillón; le prometemos ampararlo con 
toda nuestra autoridad diplomática, y lo obligamos a que to
me una serie de lecciones prácticas para que haga, a la perfec
ción la señal de la cruz: manifestación exterior de religiosi
dad 'muy usada en el Monte Santo. Nos cuesta �r�bajo logr�r 
que aprenda nuestro sefardí amigo; pues, por v�vir en Grecia 
desde' su infancia, se acostumbró a ver a los griegos· hacer el 
signo de la cruz de derecha a izquierda, y nosotros quer�mos 
que se signe a la "latina", de izquierda a derecha. D�spues de 

quedar bien enseñado sobre la obligación �e _arrodill�rse, �
advertido sobre la posibilidad de ayunar, si bien llevabamos
amplios maletines llenos de conservas y dulce�, -�etillón n�s
manifiesta su agradecimiento por darle la posibilidad de vi
sitar con tantas seguridades, el Monte Athos. 

Petillón se empeña en hablarnos en español. E1: �u espa
ñol sefardí, que en Salónica es una mezcla de �las1�0 cas
tellano con muchos galicismos, con harta influencia gnega, Y 
no pocos turquismos. . , . . En el. 9aso particular de Pehllon, la Jerga se �om_phca 
con el empeño del compatriota en mostrarnos su cnolhsmo, 
injertando a su p�rla vocablos del argentino de arrabal, 
aprendidos en la letra de los tangos. . -Bien catarás que no faré negro -nos dice-. Tengo 

presente que asegurado de tu protección ego non debo tener 
· h t " d " paura . . . y s1 . ar a para a . . . , . . _ y dicho esto eón mucho énfasis, coge el sefardi Petillo� 

las maletas, y con más bríos que el Cid en sus campa!es li
dias, toma la delantera y nos embarcamos en un �e�uen� va
por que, por el archipiélago del Egeo, nos conducira hacia el 
Monte Athos. 

Una noche bastó de navegación para que al amanecer vis
lumbrásemos la silueta del Monte Athos, nombre de titanes, 
que surge imponente y dominador, hacia Lev��te, en el . ex
tremo norte del tridente de la penmsula Calcid1ca. 



-412 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 

La península del Monte Athos tiene 40 kilómetros de ex
tensión por 6 de anchura. Al unirse al continente la penínsu
la se estrecha hasta medir solamente 2· kilómetros de mar a 
mar. Es allí en donde Jerjes hizo abrir el célebre canal pare 
,evitar que sus naves tuviesen que hacer un largo viaje para 
doblar toda la península, lo que era estratégicamente peli
_groso . 

El negro promontorio visto a contraluz, ofrece al viaje
ro estas siluetas sugestivas: casi besando el mar, hacia el 
Oriente, se dibuja el perfil cortante y rudo de un viejo de 
larga barba y abundante cabellera. Parece un monje gigan
tesco que quisiese huir de la montaña, escapando de la maldi
ta sensualidad de las crestas que tiene a sus espaldas, cuyos 
contornos diseñan -cual protesta de la naturaleza-en la cla
ridad del cielo, a una mujer acostada mostrando su tropical 
·desnudez.

A las cinco de la mañana desembarcamos en el puerto de 
Dafni. 

Un pintoresco soldado atoniense, que llaman seiménide,

comprueba con mucha me_sura, si todos los que ·pisan la tie
rra santa son realmente varones, y luégo· nos saluda y nos li
bra la entrada. 

Desde que pisamos tierra atoniense, Petillón, exageran
·do "su cristianismo'' repite las señales de la cruz hasta que
-debemos, en crítica oportunidad, decirle mudamente con la
cabeza que se qu�de tranquilo; pero es inútil. Luégo le hace
mos la correspondiente advertencia, y nos responde en fran
cés:

-Tiene razón . . . Pero usted i¡ne hacía con la cabeza el
signo negativo "a lo franco'', y usted sabe ... que estamos en
·Oriente....

En efecto, olvidamos que en Grecia, en Turquía y en to
·do el próximo Oriente, para negar hay que hacer con la cabe
za el movimiento que para nosotros es afirmativo y mirar, al
mismo tiempo, al cielo, poniendo los ojos ligeramente en
blanco. Y se afirma moviendo la faz de izquierda a derecha
repetidas veces .... 

Hecha esta aclaración, Petillón nos dice, en su típico es-
pañol: 

-Hago la cruz agora porque debo ser "cristiano vieyo".
Lo miramos sorprendidos; nos comprende, y agrega:
-De consejas y cantares que trayeron de Córdoba de Se-

far los judíos muy vieyos, ya maridos, tengo oído eso ... 
Una hora después de haber llegado al puerto de Dafni. 
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marchábamos a horcajadas sobre una incómoda silla que lla
man yamari, cabalgando en mula resabiada y lerda. 

Es inútil pretender emplear otro medio de locomoción 
que la mula rudimentaria. En la península no hay caminos: 
se la cruza en todas direcciones por las mismas sendas y ve
redas e idénticos atajos que utilizaron, hace diez siglos, los 
primeros anacoretas y monjes que llegaron a habitarla. En 
toda la extensión de la santa república (321 kilómetros cua
drados), no circula ningún carro: 1a rueda -una de las con
quistas del ingenio humano- no se conoce allí, donde tam
poco nace un solo hombre. 

Desde el puerto .nos internaíno�· ·hacia la capital de la re
pública; aldea que hoy llaman Karíes. Comenzamos a pene
trar, al paso lento de nuestra mula, en un mundo medioeval 
que creíamos desaparecido para siempre. 

La exuberancia de la vegetación, que se alza pujante, 
ostetnosa en árboles de todas las latitudes y en flores de los 
climas más opuestos-, nos alegra y nos sorprende, porque 
no sospechábamos tal contraste entre la naturaleza triun
fante y los hombres que se empeñan en repelerla. 

Evocamos zagalas y pastores en idilio amoroso; nos enar
decemos con el olor a tomillos y azahares y pensamos en h1 
juventud; mas, nuestro soñar despierto conviértese, de pron
to, al doblar un recodo, en la dolorosa realidad de ver a un sér 
que es como un prenuncio de muerte. Un monje alto, magro, 
trajeado de negro, de porte ingrato, con barba y cabellera hir
sutas, con la mirada desconfiada, desciende a pie la monta
ña: Nos saluda apenas, diciéndonos: 

-Evlogite. . . (Bendecid!)
Bien aleccionados, respondemos:
-O Kirios ... (El Señor).
Después de tres horas de camino llegamos a Karíes. Pe

netramos en un pueblecito de montaña como tantos otros; 
con apretadas casucas rojas y blancas; con calzadas de can
tos rodados, y con cielo y sol de gloria. Pero nos sentimos co
hibidos: silencio de cementerio hay por todas partes. Cruzan 
las callejas hombres funerarios de negras sotanas, con ne
gros rasos; con barbas desordenadas y cabelleras mujeriles . 
Algunos hombres, que visten de paisano, nos miran llegar del 
mundo, con semblantes sonrientes, per-o -tristes: son menes
trales y peones contratados por los monsterios para las cons
trucciones y la trajinería. Estos hombres, que no son monjes, 
llegaron allí obligados por la necesidad y ahora nos saludan . 
sospech_ando que venimos de la tierra donde ellos dejaron a
sus muJeres Y a sus hijos, para irse allí, a ese rincón sin cari-
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ños, para ganar el sustento de los seres a quienes aman. 
Nos impresiona el silencio que permite oír, en pleno día, 

el taconear de los monjes en las piedras de las callejuelas; 
que nos trae, desde lejos, la única voz alta que suele oirse, �l 
¡arre! de un acemilero. Silencio jamás interrumpido por el 
alboroto retozón de :los muchachos, ni por el llanto de un niño. 

Llegamos a una fuente lugareña. No vemos mozas ni 
mancebos decidores, ni chiquillos traviesos; encontramos a 
hombres taciturnos, forrados de lúgubres trajes talares, que 
llenan, sin alegrías ni interés, cántaros sin ternuras, jamás 
cogidos por las manos de una mujer para brindar alivio a un 
sediento labriego amado. 

Callados también, temiendo ofender al silencio, nos 
apeamos ante la fonda del monje Elías, y entramos a una 
amplia sala. Desde su mostrador el monje nos pregunta lo 
que deseamos servirnos. No respondemos de inmediato, al 
ver, en una pared algo que nos es familiar: es un cuadro con 
marco · atrevidamente dorado, protegiendo un cromo trivial 
del Descubrimiento de América y en el cual se ve a Colón de 
rodillas, con estandarte y cruz. Frente al descubridor hay 
muchos indios ... ¡e indias! desnudos ... ¡Inexplicable licen
cia en esta república pudibunda! 

Este encuentro inesperado con nuestro descubridor, nos 
llena de lejanos recuerdos, que nos llevan a las pulperías de 
italianos, perdidas en las pampas argentinas. 

Por fin, pedimos al monje mesonero una sandía, que allí 
es fruta sabrosa y preferida. 

No podemos reposar mucho tiempo; y si bien estarnos 
harto molidos, debemos dejarnos guiar por un monje y un 
mulero, y presentarnos ante el Señor Gobernador General 
(delegado del Gobierno Griego), para pedirle que ponga su 
visto bueno a nuestros pasaportes, recomendaciones y permi
sos especiales. De allí vamos a rendir homenaje, y a.solicitar 
nuevas autorizaciones al Consejo Supremo del gobierno mo-
nástico de la república, llamado Epistasía.

Entramos en un salón que tiene por únicos muebles tres 
sofaes angostos, puestos a lo largo de las paredes, a la usanza 
turca, y una mesa con alfombrilla oriental a guisa de carpeta. 
Nos esperaba una ringlera de monjes, sentados con empaque 
de muñecos. 

En el �entro, detrás de la mesa, estaban cuatro venerables: 
son los representantes en Karíes de los conventos Gran La
vr'a ·vatopedi, Iviron y Chilandari. Zalemas, frases de cum� 
pli�iento·y promesas de eterna amistad son cambiadas sin 
r�gateo,' hasta que nos presentan, ceremoniosamente, al Pro-
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t�s, que es el Jefe Supremo, el presidente de la repúbiica ato
niense. 

�er�ido el indispensable vaso de agua y confitura, y la 
consigmente tacita de café, los representantes de los cuatro 
monasterios nombrados se ponen de pie junto a la mesa alar
gan sus diestras, y con un pedazo de sello que cada u�o tie
ne empeñado, forman un solo sigilo y lo estampan sobre el 
do

,
cu�ento que nos dará, definitivamente, amplia libertad de 

transito en el santo territorio. 
Terminadas estas formalidades, los monjes pierden su 

estiramiento y conversamos· amigablemente: están en nues
tro corro dos soldados atonienses, de aspecto lleno de teatral 
dignidad. Antes, guerreros temerarios, hoy simplemente bue
nos s�ñores encargados de vigilar las costas y las fronteras, 
para impedir que entren en el territorio monacal no ya co
mo en tiempos idos, las hordas de piratas véneto;, geno;eses 
o catalanes, o las vandálicas muchedumbres de turcos infie
les Y_ s�nguinarios, o de sarracenos de Egipto y de Mar�uecos,
horripilantes y sin misericordia, pero sí para impedir el acce
so d_e algo peor, de algo mucho más excecrable, según los 
monJes. . . ¡las mujeres!, seres de pecado y de perdición. 

Estos guardias de aspecto imponente y armados de al
fanjes rutilantes y de viejos fusiles sin plomos ni pólvora, hoy 
emplean solamente el arma de sus ojos avizores, que descu
bren, a mil metros de distancia, con facilidad sorprendente, a 
�na mujer o a un animal hembra. Estos soldados son, hoy, 
s1mples custodios de la castidad monacal· centinelas fronteri
zos que atajan lo mujeril, para que no se 'profane el territorio 
de la república frailera, milenariamente unisexual. 

Ya no urge defenderse de piratas como acaecía hasta 
mediados del pasado siglo. Ya no hay 'infieles que· obliguen 
a los �oldados Y a los monjes a abandonar las oraciones para 
empunar la cruz y la espada. Sólo existe el recuerdo de las 
luchas iconoclastas que ensangretaron también estos conven
tos; ya no hay mortales rivalidades entre latinos y griegos, 
que forzaban a los monjes bizantinos a vengar las ignominias 
de los malos caballeros de la Cuarta Cruzada. Las tierras qu·e 
ro�ean a la Santa Montaña, están muy lejos, en el tiempo, de 
la mco�erente Edad Media y hoy, los monasterios, verdade
ros castillos feudales, altaneros en medio de las rocas al ex-
tremo de que algunos parecen como caídos del cielo y 'planta
d?s en la pun:a de un picacho, son tan sólo testimonios vi-
vientes de las epocas en que debieron ser .ci u · · t· , .,. n mismo iempo 
provocadores y atajadizos de invasores. 

Pero nos detenemos en Karíes, c9yo interés histórico se 
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reduce a una pequeña iglesia (la más antigua del Athos) deco
rada con excelentes frescos y a• una torre donde se guarda un 
precioso documento, el Tipikon de Zimiskis, del cual me ocu
paré en seguida. 

El Monte Athos es conocido desde la antigüedad. Enton
ces se le consideraba como la tierra más elevada del mundo, 
no obstante tener solamente 2.035 metros de altura máxima. 

No se sabe cuándo se establecieron en el Athos los pri
meros ascetas y·monjes. Para los athonienses estos problemas 
se resuelven con la narración de milagros, y creen en las le
yendas como en fehacientes documentos. 

Cuentan que, poco después de la muerte de Jesús, la Vir
gen María y San Juan navegaban no lejos de las costas del 
Athos. Una tempestad los hizo naufragar y fueron arrojados 
a la playa. Justament� en ese momento los paganos adora
ban sus ídolos. Cuando los falsos dioses vieron llegar a los 
dos santos náufragos dieron voces, que clamaban: "Mirad a 
la madre de Dos. ¡Corred y veneradla!'' . Y diciendo esto ca
yeron de sus pedestales y se rompieron con gran estrépito. 
Desde ese instante los habitantes del Monte Athos se cristia
nizaron. 

Hasta el momento los historiadores no han podido descu
brir la existencia de ermitaños evangélicos en la península 
del Athos con anterioridad al Siglo IX.

Cuando en el siglo X aparece en el Monte la fuerte per
sonalidad de San Atanasio, la vida monacal prevalece y hs 
conventos logran independencia e inmunidades. 

A principios del siglo X, en casa de una rica y prominente 
familia de Trebizonda, nacía un niño, al que dieron el nom
bre de Abraham. En su juventud Abraha� conoció al higá
meno del Monte Ciminos, en Anatolia, y trabó amistad con 
sus sobrinos León y Nicéforas Focas. 

Deseoso de soledad, Abraham se fue a refugiar al Athos, 
donde ya existían muchos ermitaños. Para evitar que lo en
contrasen sus amigos, Abraham, diciéndose labrador, se cam
bió el nombre por el de Atanasio. 

No tardó Nicéforas Focas en encontrar a su antiguo ami
go, y lo convenció de que debía levantar un gran monasterio, 
para lo cual le daría el oro necesario. Atanasio construyó, en
tonces, la Gran Lavra, que aún hoy es el convento más gran
de del Monte. 

Nicéforas Focas estratega del ejército bizantino, supo 
imponerse a los sarr�cenos de Creta y, para agradecer a Dios 
su victoria, prometió, en solemne juramento, dedicar su vida 
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al ascetismo. Mas, a este guerrero feliz le estaba deparadootro destino. A la muerte del Emperador Romano sus soldados Y amigos, obligaron a Focas a aceptar el trono' de Constantinopla. 
. Una viuda de 22 años, la Emperatriz Teofano, supo cautivar al nuevo Emperador, y con ella se casó. Cuando Atanasia se enteró de que Nicéforas había aceptado e_l trono Y contraído matrimonio, partió a la capital delImper10 Y apostrofó al perjuro. Nicéforas afirmó que a pesarde su matrimonio, se había mantenido casto (lo que era, alparecer, verdad), y multiplicó los privilegios y donativos alos monjes del Athos. 

?fendida la Emperatriz por la indiferencia del esposo, ent�eg?se_ en brazos del armenio Juan Zimiskis. Al poco tiempoZim1skis encabezó una conjuración (en la tempestuosa y fríanoche del 10 al 11 de diciembre de 960), y asesinó al austeroEmperador. Zimiskis se hizo proclamar Basileus. Para lavarsu ��imen, colmó de favores a los monjes del Athos y les conced10 una Bula de Oro famosa, conocida con el nombre de Tipikon de Zimiskis. 
Este importantísimo documento se encuentra en Karíes,guardado en una torre, cuyas puertas y cofres se abren sólocada tres o cuatro años; esa Bula de Oro está escrita en pielde carnero, mide cuatro metros de largo, y popularmente sela llama ,Tragos ("Chivo"). 

_En .:1 Chivo, están determinados los privilegios y la orgam�ac10n de l�s conventos. Estas reglas, dictadas en el sigloX _ tienen las firmas del Emperador Zimiskis y de San Atanas10. 
Constantino IX, el Monómaco, por Bula de Oro del año1046, p�ohibe . en la península la existencia y la entrada "decualquier muJer, de cualquier clase de hembras, de los niñoso eunucos y de toda cara lisa'' (imberbe). No obstante la prohibición de que vivan niños en el Athos hemos visto neófitos sumamente jovencitos. 

'
Constantino Ducas, en 1060, y más tarde el EmperadorAlexis, independizaron al Monte Athos "hasta el fin del mundo'', por me�i? de documentos pomposos y solemnes. En poses10n de tales regalías, los monjes se esforzaron enlabr�r la grandez_a de . sus conventos, enriqueciéndose por med10 del comercio, prmcipalmente de productos agrícolas Y propagando la santidad de "El Jardincito de la Virgen"' como llaman a su hermosa tierra T b · , f ' 

f • am 1en ueron y son uente� de recursos, los donativos de los peregrinos y la ven-ta de iconos y cruces D d . ' · es e muy antiguo los legados de
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cuantiosas cantidades de dinero y de inmensas extensiones 
de tierras de sembradío y de pastoreo, principalmente 0n Ru
sia y en Rumania, acumularon en los conventos fortunas 
muy considerables, muchas de las cuales llegaron a r-umar 
hasta un centenar de millones de francos oro. 

Previendo las conquistas turcas, en 1430, los monjes hi
cieron acto de sumisión al Sultán Mohamet II, conquistador, 
en 1453, de Bizancio. Mohamet II respetó fielmente los pri
vilegios de los piadosos habitantes del Athos. 

Modernamente, la Conferencia de Londres de 1913, con
firmó la independencia y la neutralidad del Athos, y en 1926, 
Grecia, que se empeña en nacionalizar los conventos, dictó 
una nueva constitución para la República Monástica. 

El espíritu de lucro que dominó siempre en los monjr>s, 
las rivalidades entre los de nacionalidad griega y los de oirns 
procedencias eslavas, pervirtieron sus costumbres, y, mal 
comprendida y peor practicada la nueva regla idior-i"ítmi:�a,

democrática y menos rígida que la cenobítica, favoreció el re
lajamiento de las costumbres y, por fin, condujo rápidamente 
a la pobreza. 

La república del Monte Athos, es de carácter ecuménico, 
si bien de origen griego bizantino. Por 'esta razón, hasta que 
el gobierno griego impuso la nueva constitución, no había di
ferencias entre los monjes de las diversas naciones del mun
do "ortodoxo''. Los monjes que llegan para habitar hoy el 
Athos, deben solicitar permiso del gobierno de Atenas y na
turalizarse griegos. El nacionalismo invade también este rin
cón medioeval, y se defiende de la preponderancia que antes 
de la Gran Guerra comenzaban a conquistar los monjes ru
sos, que con sus fortunas en rublos se iban adueñando de la 
Montaña Santa. 

Los veinte conventos que existen en la actualidad (de 

los cuales 17 son griegos, uno serbio, uno búlgaro, uno ruma
no y uno ruso (este último de considerable importancia antes 
de la revolución comunista), forman una federación autó
noma, con cinco mil habitantes, bajo una especie de protec
torado griego. 

* * *

Los conventos están divididos en dos reglas: los que SE 

rigen por la disciplina cenobítica y los que siguen la idiorrít•

mica .. 

Los monjes que adoptaron la regla cenobítica hacen una 
vida muy severa en comunidad perfecta, bajo la autoridad 
casi absoluta de un higúmeno elegido democráticamente con 
carácter vitalicio; carecen de bienes personales; comen todos 
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juntos en el refectorio, al que entran y salen en solemne pro
cesión. Durante las comidas un monje lee la vida del Santo del 
día y el higúmeno, en recuerdo de la Santa Cena, divide y 
reparte los panes. Todo el año hacen abstinencia de carne, y 
tres veces por semana se privan de aceite. Por lo común, sus 
alimentos son verduras y pan. Los días de fiesta se les per
mite regalarse con pescados, preferiblemente secos: aren
ques, bacalao y pulpo. Estos monjes no beben vino ni fuman. 

Los idiorrítmicos deben también vivir dentro del con
vento, pero cada uno tiene su celda individual, que reúne mu-· 
chas comodidades: un pequeño corredor de entrada, una sali
ta de recibimiento, dos dormitorios: uno para el monje an
ciano, el padre espiritual, y el otro para el monje discípulo. 
Disponen, además, de una cocina. Cada monje amuebla y de
cora su celda según su gusto y sus recursos. Todos reciben 
una retribución anual, hoy muy disminuída por la pobreza 
en que están los conventos; al serles confiscados los inmensos 
dominios que poseían en Rusia, y mal pagados los que les fue
ron expropiados en Rumania y en Grecia. 

Los monjes idiorrítmicos atienden a las necesidades de 
su propia alimentación; pueden comer carne, fumar en rns 
celdas y beber el vino resinoso que hacen en los conventos y 
hasta el rakí, aguardiente muy fuerte, que en el Levante se 
usa a modo de aperitivo. 

Los monjes pasan los días y las noches orando y en ocu
paciones agrícolas. Asimismo, se dedican a diversos trabajos 
manuales o tienen a su cargo los oficios domésticos indispen
sables en una comunidad. 

Las artes están hoy reducidas a labrar cruces e imáge-
- nes de madera y a tallar utensilios destinados a satisfacer el

mal gusto de los peregrinos. Fabrican rosarios con semillas
de naranjas secas, con pequeños caracoles, con cuentas de vi
drio, de origen checo o germánico, y con nudillos de lana.
Los rosarios de semillas de naranjas secas y los de nudillos de
lana, sobre todo estos últimos, son los que utiliza.ii los mon
jes para sus oraciones.

Algunos se dedican a la pintura de iconos, pero carecen
de gusto artístico. Las bellas artes y las letras están en evi
dente decadencia en el Athos. Si encontré monjes de verda
dero talento y con amplios conocimientos, hay que convenir
en que la mayoría son de una ignorancia sorprendente; ha
blan tomo niños, dan respuestas de ingenuidad desconcertan
te y hacen absurdas afirmaciones. Todo aquello que no pue
den dilucidar es para ellos misterio divino; lo explican con

La Iglesia del Monasterio de Pantelelmon. 

El Monasterio de Hilandar. 



El Monasterio de Simón Pedro. 

Los monjes trabajan la madera. 

El autor y el sefardl Petillon 
en el patio de un Convento. 



Del viaje al ¿J/{onfe cl{,ffzos: 

Derecha: Un monje .• Centro: El autor en el 

refectorio. • Abajo: El Convento de Karakallo, 
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una leyenda, lo justifican con la narración de un milagro, o 
dicen, simplemente: "La Virgen no quiere .que lo sepamos ... '' 

En general los monjes sostienen, a pesar de la condena-· 
ción que hizo el Sínodo de 1347, que la absoluta ignorancia 
es el  mejor medio de llegar a poseer la verdad divina. 

Los tesoros de arte acumulados en las iglesias; los fres
cos de los templos y refectorios; los infolios y pergaminos his
toriados, que aún se encuentran en las bibliotecas, son ma·
nifestaciones del pasado. Hoy, en el Monte Athos, los pinto
res se contentan con copiar mal -introduciendo modificácio
nes de evidente influencia rusa- los viejos iconos; los es
critores de mérito no existen. 

La ciencia teológica, las obras místicas athonienses están 
atesoradas en los antiguos manuscritos, en los viejos libros . 
El arte se conserva en los frescos y los iconos de Pansélinos 
y de sus discípulos. Este notable artista athoniense del siglo 
XIV ha legado a las iglesias del Athos un arte bizantino de 
tan noble inspiración, que no se le ha superado. Sus inter� 
pretaciones apocalípticas en los refectorios, sus figuras de 
santos y ermitaños, son la obra de un genio superior por su 
audacia, unida a una ejecución de alta potencialidad trágica. 

Los pergaminos y los incunables que hay en las biblio
tecas son, posiblemente, la centésima parte de lo que debía 
existir. Durante mucho tiempo esos manuscritos y libros sir
vieron para envolver grasas o tapar potes de confituras, y, lo 
que es peor, fueron destrozados para hacer tapones de espin
gardas o vendidos al kilo, por ínfimo precio, a los turcos, que 
les daban igual destino. 

A principios del presente siglo, sabios y artistas occiden
tales comenzaron a visitar el Monte Athos e hicieron com
prender a los monjes la conveniencia de conservar esos mo
numentos del arte y del saber. Desde entonces se manifestó 
una saludable reacción, pero estos monjes ingenuos atri
buyen hoy, a cualquier papel viejo o tabla pintada, valores 
fantásticos de miles y miles de dólares. 

A mediados del siglo XVIII (el año 1743), se quiso reac
cionar, en beneficio de la cultura, fundándose la "Academia 
Athonías''. Las discordias engendradas por la emulación pu
sieron fin, bien pronto, a tan nobles propósitos, y hoy vemos 
en las cercanías del convento Vatopedi las ruinas de esa gran 
escuela. 

Ahora hay en Karíes un colegio, que carece de impor-
tancia. 

* * *

El monacato está en decadencia en el mundo entero. En 
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Pavía nos dijeron que fue muy difícil rehabilitar el conven
to, porque los cartujos son cada día menos·; en el Monte Athos 

se quejan de que ya no llegan jóvenes a solicitar asilo para 
escapar de las asechanzas del Diablo, que se pasea libertino 
por las corrompidas ciudades de los continentes. Sin em
bargo, suele ocurrir que algunos jóvenes de Rusia o de los 
países balcánicos van un verano al Athos, y como allí la hos
pitalidad es amplia y totalmente gratuita, se quedan una o 
dos semanas. Se enamoran del lugar; ven que la existencia 
es fácil: se tiene, sin mayor trabajo, techo y pan ... Vuelven 
al mundo, llega el día en que deben afrontar la vida; fracasan 

en sus primeros pasos, una mujer los engaña, y el recuerdo 
del Monte con flores, frutas y sol se les aparece en el instan� 
te preciso en que flaquea la voluntad de lucha . . . Muchos 
aseguran que la Virgen les indicó el camino ... ¡Milagros 
del desamor, de la miseria, en fin ! ... Y van al encuentro de 

consolación y olvido: van a "poder vivir'', en la celda de un 
monasterio ,en la choza de una lavra o en el hueco de una 
montaña dantescamente imponente. 

Preguntamos a muchos monjes la causa por la cual se 
había1:- retirado al Monte Athos. La mayoría rehuye toda res
puesta Y se limita a exclamar: "AsI lo quiso la Panagía". Po
cos nos hacen confidencias. 

El Pater Meletios, nuestro buen amigo del convento Va
t�pe�i, se llamaba en el mundo Aristides _ Papazajaríu y ha
bia _Sid? �n el mundo comerciante afortuµado en Athenas y 
en Salomca, pero . . . ¡ las mujeres, las decorazonadas, las fe
mentidas !, le hicieron perder sus riquezas . . . Mas, una de 
ellas, la Virgen, la piadosa Panagía, madre, amiga y consola
dora de todos los desesperados, vino en su auxilio para inspi
rarlo Y conducirlo por la senda del bien, del arrepentimien
to Y de la redención: . . . Y así fue como una tarde de otoño 
Aristid�s Papazajaríu llegó al Athos para trocar su vida, y 
convertirse en el Pater Meletios. 

El Monje Pablus, del Monasterio de la Gran Lavra ,:,.� , . , _;:, 

n:ied1co. graduado en Atenas y diplomado en cursos de perfoc-
c10nam1ento en la Universidad de París. Griego de naciona
lidad, era súbdito turco cuando estalló la Gran Guerra. Las 
autoridades del Sultán lo incorporaron a la Cruz Roja, con e l 
grado de mayor. Desde el primer momento se propuso fu
g�:-'se, para no servir a los infieles. Cuando logró escapa� de
bw atravesar a pie, durante varios días, el desierto palestinia
no hasta llegar a las proximidades del Canal de Suez. Una 
noche fue sorprendido por soldados indúes al servicio de 
Ingl t v· 1 a erra. IO as bayonetas de los fieros guerreros junto a 
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su pecho; y se dio por muerto, cuando la imagen de la Pana

gía se le apareció y oyó su voz que le decía: "Abre tus bra

zos en forma de cruz y pronuncia mi nombre''. El milagro se

operó, y los indúes retiraron sus afiladas hojas, haciéndolo

prisionero. Desde ese momento el Pater Pablus juró hacerse 

monje, y no halló felicidad hasta el día en que le fue posible 

retirarse al Monte Sagrado. 
El Monje Pablus tiene la mansedumbre de un santo.

Como muestra de su simpatía, Pablus nos invita a su

celda. Allí abre un armario y nos muestra sesenta y ocho to

mos esmeradamente encuadernados, de cuatrocientas pági-
' 

nas manuscritas cada uno, escritas en griego, con letra me-

nuda y renglones apretados. Iluminándose de alegría, nos

dice: 
-¡Son mis memorias ! 
Petillón, que lee y escribe el griego literariamente, con

sulta las memorias y luégo, en un aparte nos dice: 

-Son incoherene;!ias de tal magnitud, que creo que el

pobre Pablus ya vive en el Cielo ... 
La confidencia más extraordinaria y la más desconcer

tante que recibimos fue la del Pater Simeón, un joven neófito

que ya viste tal cual los monjes, y a quien le fa::ª sólo u�

año para ser consagrado. Simeón tiene demacrac10n y pali

dez cadavéricas. Lo conocimos en la gran fiesta del monas

terio de la Gran Lavra, de la cual me ocuparé luégo. El pa

ter Simeon tendrá hoy 29 años. Su aspecto enfermizo, se ale

ara con la mirada movediza de sus ojos azules; con la sensua

lidad de sus labios que tienen un bozo rubio de adolescente Y

con su. cabello bien recogido con gracioso moño. Le interro�

gamos y nos dice: . 
-Aquí no podremos hablar .... Nos vere�os Junto al

bosquecillo de pinos .... En la pradera .... Ire hoy, por la

tarde, cuando todos los monjes duerman. 

Fuimos puntuales a la cita. 
El monje Simeón llegó brincando entre los árboles del

bosque, con alegre cadencia de muchacho i�quieto. Su� la

bios modulaban una canción litúrgica, esencialmente bizan

tina. El pueblo de Bizancio careció de cantos popu�ares, ? e�

sus regocijos entonaban himnos de iglesia, aclamac10nes auh

cas o triunfales. 
Después de haber multiplicado nuestros ruegos, logra-

mos hacer hablar a Simeón: 
-La Panagía- quiso que yo viniese al Monte Athos, al

que había visitado hace algunos años con ,mi padre.,� o, en

el mund-0, fui feliz mientras triunfaba y tema buehos exitos ....
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¡�h! ¿No lo sabéis? Usted, señor Petillón, que vive en Gre
cia ¿n� me conoce? Sí; fui artista .... ¡Qué pecado! Cuando 
ya nadie me aclamaba; cuando no tenía ya contratos .... me 
iba a refugiar en las iglesias y allí, silenciosamente, lloraba 
pr _endiendo cirios a la Panagía para que me diese nuevos ad� 
miradores. . . . Una tarde, la Panagía de la antigua iglesia 
de San Teodoro, en Atenas me habló, y me dijo: 

-"No llores: véte a la tierra donde me adoran los hom-
bres santos''. 

Y obedecí. 
-¿Eres feliz, Pater Simeón?
-Sí; soy feliz ... , lo que más me consuela es el estar se-

guro de serlo en la vida eterna .... Algunas veces bailo pa
ra �os monjes jóvenes. Si lo saben los viejos me castigan; me 
obliga� a ayuna� y a no dormir; debo hacer más de mil ge
nuflex10nes segmdas .... Soy bueno, pero me siento joven y 
alegre .... 

Efectivamente, el monje Simeón eff bondadoso y es cre
yente, pero su alegría desbordante puede ser motivo de que 
no logre la co�sagración; puede ser que lo expulsen, y quizá 
n_o llegue al Cielo por la vía recta, pero inspira una enorme 
piedad, pues ocurre frecuentemente en el Athos que no sa
bemos si ya estos hombres llegaron enfermos del mundo o si 
la soledad Y las privaciones les perturbaron la razón 'o si
nosot�os somos incapaces para juzgar y colegir la santidad. 

Si hay monjes de simulada piedad, hombres que se van 
al Monte Athos con el único objeto de vivir, holgazanes que 
se cu?:'en con el ropaje de una religiosidad que no sienten, es 
tambie,n verdad que hay muchos, muchísimos, que la gran 
rnayona de los monjes son sinceramente buenos profunda
mente religiosos Y que poseen verdadera santidad' de conduc
ta y de alma. 

Son. nu�erosos aún los anacoretas en esta tierra. Hom
bre� �ohtanos que se apartan del mundo por extremada y 
vendic� repugnancia a las maldades humanas; hombres que 
renuncian a los placeres de la carne y se torturan físicamente 
por amar su propia alma con heroica pasión, a la que desean 
e�evar hasta la pureza suprema. Hay en ellos mucho de suJ
fismo. 

La vida de los anacoretas athonienses es dura; deben sop�rtar tanta pobreza y privaciones que muchos en agota-miento de hambre ate 'd d f , 
b 

. ' _n os, e no, requemados por el sol,ªJº el plomo de los anos, victimas de las lacerías y del lati-gazo de las enfermedade s, mueren un dia sin testigos. ¡Quién
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sabe cómo y cuándo fue!; pero lo cierto es que todos mueren 
en olor de santidad. 

Cada año la Epistasía m�nda inspectores para visitar y 
abactecer a los anacoretas y, entonces, muchos son encontra
dos muertos, desgarrados por las bestias feroces, comidos por 

las águilas y halcones. Las almas se fueron al cielo; ¡solda
dos de la fe, sin nombre, sin gloria l¡.umana ! 

Todos los monjes que hemos conocido en el Athos son 
felices; muchísimos tienen placidez angélica. Son realmente 
dignos de toda admiración los milagros de la Virgen, que dan 
quietud, paz y felicidad a los hombres que en el mundo vi
vían moralmente lacerados y temerosos de verse eternamente 
perdidos. 

* * *

Salimos de Karíes tempraneros y contentos sobre ace-
milas de paso lento, sentados sobre albardas con malos bas
tes, y torturantes por una dureza de hierro. Al poco tiempo 
de andada, por quebradas y empinadas veredas, hace Peti
llón esta protesta, castellana-gálica, con salsa de argenti
nismos tangistas: 

-Si bien soy arreciado, no sirvo para Quijote y "gau
chó nos plus" me siento . . . Ascuchad, señor che argentino: 
si es  fuerza continuar la marcha faré la que Dios manda y 
no quiero nocir vuestro placer, ni he de plorar como un in
fante. Mas habréis de prometerme enantes, como buen sa
bidor, aguisar bien las cosas para que non tengamos malos 
encuentros, ni falten el buen yantar, ni algunos comeres y 
recibir también, por mi lucro, che, el donaire de alguna mo
guier de gracia . . . ¡Si se produce un milagro! Si así facie
redes non me importa cabalgar en forma dolida, que aquí 
no hay, por cierto, macanudos petisos ... " 

Aconsejamos, por la décima vez, al sefardí compatriotd 
que hablase en francés, para no torturarnos el oído; rogán
dole que por mucho tiempo permaneciese callado para per
mitirnos gustar la naturaleza y el cielo athonienses, hermo
sos como pocos. ¡Vano empeño! 

Después de una hora de silenciosa marcha, Petillón nos 
da detallada cuenta de las incomodidades y dolores físicos 
que comienza a sentir, asegurándonos estar tan molido que 
preferiría echarse a dormir sobre la yerba, a la sombra de 
un castaño o de un roble milenario. 

Le aconsejamos cambiar el modo de cabalgar, ponién
dose ;;i asentadillas, y así lo hace para nuestr.o mal. La mo
mentánea comodidad lo hace padero, y nos habla de pro
blemas sociales, de judaísmo y· de sionismo, y maldice de fa 
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vida monjil, seguro de no ser comprendido en francés por 
el acemilero que guía su mula del ronzal. Termina su pero
rata, mal sonante en ese ambiente, protestando de su apeti
to que lo debilita, pues comprueba, con dolor, que en Athos 
se come mal y poco, y que somos avaros en prodigar las re
galadas provisiones de boca que llevamos, y a las que de
bemos hacer durar el mayor tiempo posible. 

Dejo a Petillón que hable de lo lindo y apresuro mi mu
la para no oirlo y andar solo, deseoso de concentrarme en la 
evocación de pasadas edades. 

Después de tres horas de andada por sendas sombrías 
bajamos hacia el Monasterio Vatopedi. Las murallas del con� 
vento se agrandan a medida que nos acercamos y, vemos en 
1� alto, como parásitos de los muros, balcones grises y frá
giles, apuntalados a las piedras con troncos de árboles que se 
nos antojan sutiles mondadientes. Cierto día hemos mirado 
desde un balcón hacia el fondo de un valle y creímos desplo
marnos, con monasterio y todo, a cuatrocientos metros de 
profundidad. 

Obedeciendo al ceremonial, que es obseFvado en los mo
nasterios con igual solemnidad que en el Palacio Sagrado de 
la muerta Bizancio, nos apeamos a cierta distancia del im
ponente castillo. Tenemos la esperanza de que llegue a nues
tro encuentro un caballero armado de cota y lanza o de ver:,

en las almenas, a una castellana rubia con capirote y con el 
blanco tul flotando al viento; mas, pronto hemos de conven
cernos de que no estamos delante de una clisura bizantina, ni 
junto a las murallas de un castillo de señor franco: vienen ha
cia nosotros varios monjes pacíficos y sin belleza. 

Presentamos nuestra abundante documentación al mon . 
je encargado de cumplimentar a los extranjeros, y, rodeados 
por respetables ancianos, trasponemos el pórtico. Hacemos 
la señal de la · cruz, para saludar a la imagen de la Panagía, 
Y _ entramos por una puerta ancha, de batientes de hierro, 
mientras las campanas y esquilones suenan en alegre concier
to de bienvenida. 

Visten los monjes largos zostikos (sotanas) y amplios "ra
sos", amplios mantos de seda negra sobre las sotanas, y tie
nen ase1:tado_s, que no puestos, en la cabeza, tiaras que lla
man kalimafi, que es algo así como un alto y cilíndrico fez 
negro. El prepósito ha cubierto el kalimafi con un velo ne
gro que le cae a sus espaldas, exornándolo de majestad. 

En las dependencias destinadas al alojamiento de �x
tranjeros los monjes nos dejan entregados al placer del agua, 
y van a esperarnos en la sala de recepción. 
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Estos salones· conventuales son la manifestación más ca
bal de mal gusto: hay muebles de sala de estilos abigarrados, 
las paredes tienen profusión dé fotografías de tierras leja
nas, de personajes históricos, de monjes con muy buena sa
lud, y no faltan las tricromías que representan soberanos que 
miran bisojos. 

Como si el aislamiento diese a los monjes ansias de co
rrer tierras; como si tuviesen la inquietud constante de la 
huída,  en todos estos salones existe profusión de cartas geo
gráficas y de globos ter:ráqueos de todos los tamaños. 

Cepillados y repuestos, descendemos al amplio patio y, 
tan fuerte es la impresión de belleza que recibimos, que nos 
detenemos para admirar la insospechada armonía del amon
tonamiento de edificios que recuerdan todos los estilos; re·
construcciones hechas después del azote de los siglos: incen

dios, desmoronamientos, destrucciones causadas por los pira

tas, por las incursiones sarracenns. Todo el drama que atec:

tiguan esas construcciones está alegrado por una policromía

violenta de los colores más vivos, y por infinidad de árboles

irmbrosos y multiplicidad de flores. Visitando los conventos

del Athos se diría que los monjes se consuelan de la imposi

bilidad de amar a la mujer y al niño, amando entrañable

mente a las plantas y a las flores. 
Paseamos por el patio, discurriendo con un monje, cuan-

do oímos un seco martilleo. 
-Llaman a la oración ... --nos informan.
Vemos bajo un árbol al acólito encargado de dirigir los

oficios ·religiosos. Lleva el kalamafi adornado con su gasa; le 
cubre el cuerpo una capa de seda negra plegada, que Iiaman 
m,andros; con el puño izquierdo sostiene, a la altura del hom
bro, un largo y estrecho madero sobre el que da golpes de 
m azo. Ese instrumento, se llama simandra, y su empleo en la 
iglÉ!sia bizantina, es anterior al de las campanas. 

Acuden al reclamo muchos monjes y con ellos entra
mos en el katolikon, la iglesia principal del convento, en lo.3 
cuales suelen e:Xistir hasta veinte capillas. 

Admiramos en la iglesia el iemplón pacientemente escul
pido, la enorme cruz que lo corona, y la riqueza y belleza de 
los iconos, frescos y· mosaicos del siglo XIV.

-r.,os--rrronjl:!s, algunos dentro del bema y otros de pie jun
to a· los··bancos de.lós ·coros, entonan letanías gangosas, y ex
traños y irca:ico; cáhfos bizantinos.·· 

Los monjes bfician con lentitud: sabe'n que los días se 
suceden sin premuras. Algunos monjes parecen· estar cor, el 
pensamiénfo ·:müy léjos... ¿Recordarán, acaso, que' en el 
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mu�do dejaron a sus �adres y a sus hermanas? Es muy posi
ble· pero deben estru3arse. el corazón hasta dejarlo sin afec
to_s, porque esa e� la �olu�tad de Dios ... ¡De Dios! ¿Es quP
Dws no los amana mas si saliesen al mundo a desparramar 
amor cristiano, ayudando a alzarse a sus semejantes caídos? 

En el Athos vivimos a destiempo: no podemos acostum
brar�os a medir los días "a la bizantina", como dicen los 
mon3es. Las horas se cufntan desde la salida del sol hasta el. 
ocaso, para luégo recomenzar hasta la aurora. 

Una_ tarde, a ,:so de las 6 para nosotros y de las 14 para 
�os mon3es, caminamos por una alameda, donde vemos un 
Joven monje, alto, corpulento: hay nobleza en · su porte y 
frescura en su mirada. 

Alguien nos dice: 
�Es �1 monje Meletios; hasta hace poco fue secretario de 

la Epistesia. Habla muy bien el francés. 
Nos presentan. 
-¿Es usted arg-:mtino?-nos pregunta Meletios. Y lué-

go agrega: 
-Yo tengo un hermano en Buenos Aires ...
-Nos es muy grato saberlo ... ¿Eh qué se ocupa su her-

mano ?-preguntamos. 
Meletios pone en blanco los ojos, posa su mano sobre el 

pecho; Y, como si recordase cosas gratas, nos dice en correctr
trances, Y con nostálgica y afeminada voz: 

-¡Ay, mi hermano es peinador de señoras! 
* * *

Desde el monasterio Vatopedi salimos para continuai
r,_uestra visita a la cad d ena e conventos petreos que se alzan 

ª. lo largo _de las costas de la península del Athos, como paJa-
1;1os de pa1s de ensueño. 

. Después de nuestra prolongada y paciente excursión pu-
dimos apreciar 1 

' · 
, . as razones por las cuales los vatopedian0., 

son victimas de murm · . . . 
. . urac10nes e ms1dias: son los .revolu-

c10nar10s del Monte. 
Haber instalado �n el Vatopedi la luz éléctrica, c•.1,,r:dr 

en !0d�s los �º1:ªs!enos se continúa usando el petró.le::,, y el 
vel�n, <.no es m3unar la tradición? La pulcritud de los vato
gef 1ª1:º� que p�rmiten que en su portería se venda agua ele

o orna, la P:h?1'osa libertad concedida a sus monj�s que
p_ueden leer d1ar10s de _Salónica y de Atenas y hasta de Am. -
r1cB.· como es el caso d M 1 t· 

e 
'A. e- e e ios, que,:recibe revistas de Bue-

nos ires, en las que ha f t f' 
· · · 

. Y 0 ogra ias de mujeres ta1i hermo-
sas, <.no son pecados diabólicos? 

Visitamos algu.n 
· . os monasterios. - cenobitas donde la re-
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ciedumbre de las construcciones; la pobreza y hurañez de los 
monjes son realmente impresionantes. Todos los servicios de 
estos conventos son tan primitivos, que allí no se puede uno 
olvidar, por cierto, de que se está en tierra medioeval, y mon
jil por añadidura. 

Las visitas a muchos otros monasterios, especialmente 
cenobitas, las hacemos en pequeñas embarcaciones a vela, 
entreteniéndonos, cuando la inquietante braveza del mar nos 
lo permite, en admirar la pericia de los pescadores de espon
jas, y en contemplar la majestad de los castillos conventua
ies, que miran desafiantes al mar. 

A una de esas visitas nos acompaña el Pater Meletios, 
que pierde el esmero de su vestir y toda mundana prestancia 
al marearse como jamás hemos visto a persona alguna. Du
rante su mal se coge de nuestros brazos y nos pide que orde
nern.os al barquero que se estrelle contra las rocas, invocando 
para nosotros la bendición de la Panagia. 

En un convento cenobita pasamos varios días de verda
deros sacrificios por lo primitivo del alojamiento y la ma
gra alimentación que nos dan, además de· vernos obligados 
a no dormir de noche, pues nos llevan, en procesión, a la luz 
de candiles y velones oliendo a grasa de oveja, al Katolikón 
para orar desde las dos de la mañana hasta las nueve. 

Meletios, acostumbrado al lujo de su convento, a la re
gla menos rígida de su devoción, a las comodidades de su 
amplia celda, nos dice una mañana, entrando al oscuro cuar
tujo donde dormíamos: 

-Señor argentino. . . yo no_ puedo más ... No se come,
no se duerme, no no·s podemos bañar por falta de agua .... 
Tome, señor argentino, un poco de agua de Colonia para re
frescarse la cara ... Y por la Panagfa, le suplico, que parta
mos ahora mismo . . . ¡Ay! ¡Cómo vive esta gente! 

Ante las exclamaciones del Pater Meletios se compren
de cómo es de relativa la conformidad humana. Para nosotros 
eJ convento Vatopedi nos pareció una confortable prisión,_ 
para Meletios era el regalo y alegría de su vida. 

Como lo deseaba Meletios, volvemos a embarcarnos lué
go de escuchar mil invocaciones del monje amigo para que el 
Pantócratos y la Panagía hiciesen del mar un lago de aceite. 
Es el monje complacido; y, con felicidad, lo dejamos en la 
playa, no lejos de su convento. Nos despedimos con bendicio
nes y con reiterados ruegos, para que a nuestra llegada a 
Buenos Aires no olvidemos visitar a su hermano, peinador de 
señoras, lo que hemos cumplido con mucho agrado. 
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Continuamos navegando hacia el convento cenobita de 
Carácalos. 

Petillón comienza a quejarse, implorándonos regresar 
cuanto antes a Salónica a donde nos promete opíparas pitan
zas, en casa de su madre. Efectivamente, el sefardí amigo 
enflaquecía. Ya habían transcurrido veinticinco días desde 
nuestra llegada, y nos habíamos pasado comiend::i pescados y 
mariscos en las formas más variadas y caprichosas imagina
bles, pero, invariablemente, !nal condimentados. Recorda
mos, como algo perdido en la lejanía del tiempo, el último 
bocado de carne que habíamos saboreado en el lujoso con
vento de Vatopedí, la noche de nuestra llegada. Para mayor 
desgracia, de nuestra reserva de alimentos sólo quedaban 
algunas cajas de sardinas, cuyo nombre solamente ya nos 
hartaba. 

-Soy capaz de convertirme y hacerme bautizar aquí,
-exclama el sefardí Petillón- en francés, si alguna de es-
tas medioevales imágenes de las Panagías, que vemos en los
conventos, obra el milagro de hacerme servir en el próximo
monasterio un buen "filet de boeuf grillé'', y si.is narices ol
fatean mientras sus labios repiten:

¡-Un chateau_briand, un chateaubriand!

El barquero que ,ve el gesto, sin comprender lo que Peti
llón dice, hace manifestaciones de alegría y descubriendo un 
cesto nos mu2stra un centenar de pescados y pulpos, y grita 
para dominar el clamor de las olas: 

-Ya comerán ... Todo esto es para el convento adon
de vamos .... 

En el monasterio cenobita de Carácalos, nos reciben ama
blemente el higúmenó y otros monjes. Al alegre batir ·de cam
panas entramos en el patio del convento y se nos brinda mo
desta pero muy apreciada hospitalidad. Después de visitar el 
katolikón, de admirar las reliquias y de ponderar las belle
zas del lugar y de las construcciones, nos disponemos a reco: 
gernos, para alzarnos antes de la salida del sol, cuando lleg,1 
a nosotros el viejo monje portero que nos saluda en inglés, y 
nos dice: 

-Conozco bien Buenos Aires; estuve cuando la primera
visita del Príncipe de Gales. Frecuenté mucho el hermoso hj
pódromo de Buenos Aires ¡y todos los hipódromos del mun
do!.... 

. 

Y el monje nos_ coje de la mano y a la luz de un velón, 
nos conduce hasta su celda. Levanta el colchón de su lecho y, 
extrayendo una hoja de diario londinense, nos dice por lo 
bajo: 
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-Aquí está la crónica de mi última carrera . . . En la que
perdí la totalidad de mi fortuna-, y después de un silencio 
en el que debió recordar toda su vida, mirando al cielo y per
signándose, exclama: Ahora, la Panagía me hará ganar la 
gran carrera ... ¡la del Cielo! , . e· En este mismo convento de Caracalos, un monJe que on
cia de farmacéutico, pero que en el mundo había sido libre
ro nos conduce con mucho misterio a una lejana celda. Al 
abrirse la puerta y entrar nos detiene un tufo de encerra
miento y de mugre repugnantes. En la semisombra vem_os a 
un hombre envuelto en harapos, melenudo y de barba hirsu
ta que nos saluda musitando palabras . incomprensibles. El
monje acompañante nos dice: -Es un ciego ... 

Nos aproximamos. Es un viejo al que la tracoma ha ce
gado. 

-Cigarrillos, cigarrillos-, nos pide.
-En este convento no se puede fumar, pero a este mon-

je se lo permitimos, pues muy pronto morira ... Cada ma�a-
na me levanto creyendo encontrarlo muerto ... -, nos ct1ce 
el monje farmacéutico. 

-¿Por qué no lo han curado a tiempo? Pudieron salvar
le la vista. 

-Hace cuarenta años que está en el convento este po
bre monje, pero siempre se negó a ser curado ..... Y tiene su ra
zón ... La Panagía quiso que fuese así ¡y es pecado oponerse 
a sus designios! 

* * *

Un medio día desembarcamos en la playa de la Gran La-
vra, donde un viejo torreón se alza centinela, vigilante de los 
siglos. , _ El gran monasterio señorea en la escarpadura mas orien
tal de la península, al pie de la mole del Athos. Desde e_l mar, 
este convento fortaleza aparece soberbio, como un castillo de 
Emir de cuentos orientales. 

Después de penosa ascensión, las mulas que cabalga�os 
se detienen frente a la puerta del convento, que en esos dias 
festeja, con alarde de peregrinos, el aniversario de San �ta-

sio su fundador. Frente al pórtico nos rodea gente �1sena ' · d. estido· rable que nos pide limosna. Son monJes men �gos, -V, :s 
con harapos de sotanas y rasos, sus carnes �ucias estan cu
biertas de llagas, en sus miradas hay ausencias me?"tales, 

Mientras entramos al patio del convento y subimos has-
t 1 quinto piso donde están las dependencias destinadas a 
ª e ' 

· d . t"bl los visitantes pobres, sentimos un malestar _m escnp 1 e• 
b d domma una incon-Una gran amargura nos aco ar a, y nos 
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tenible repulsión por esta humanidad que se apiña en el con
vento atraída por la fe, por la esperanza de comer bien en la 
hospitalaria mesa de fiesta o por la certeza de ganar unos drac
mas de la liberalidad de los creyentes, llegados del mundo a 
festejar a San Atanasio. Al ver a todos esos hombres que pa
recen enajenados de fe, o de codicia, nos preguntamos si 
realmente esto es un monasterio o si, acaso por error, nos han 
conducido a una casa de orates. 

Al pasar a los salones reservados para las personas de 
calidad, el aspecto cambia totalmente: hay limpieza, digni
dad y prestancia en todos; mas no podemos olvidar la cruel 
impresión recibida a nuestra llegada, y que a cada instan
te, al pasearnos por el convento, vemos repetirse con frecuen
cia lastimosa. 

Ocupamos muchos días para visitar la Gran Lavra . Su 
rica biblioteca conserva joyas en manuscritos bizantinos y un 
sakkos primorosamente bordado que debió usar el Emperador 
Nicéforas Focas. Horas enteras pasamos examinando los te
soros del convento que, como en todos los otros, son muy va• 
riados y riquísimos: también nos detuvimos a venerar las 
numerosas reliquias. 

En los monasterios del Athos las reliquias tienen conside
rable importancia: contribuyen a sumar prestigio, y son ce
bo de donativos, de legados y de peregrinos. 

Hay en el Monte Athos muchos trocitos de la Vera Cruz; 
cráneos, brazos, manos y pies momificados de numerosos 
santos, y, en el Convento de San Pablo, el incienso y la mi
rra con que los Reyes Magos homenajearon al Hijo de Dios. 

Nosotros dudamos de la autenticidad de muchas. de esas 
reliquias. Sabemos que Bizancio fue la proveedora, de toda 
la cristiandad medioeval de las reliquias más disparatadas . 
Cuando los Latinos conquistaron el Imperio de Oriente, los 
griegos les hicieron creer las mayores enormidades, al pun
to de que en Francia se venera una lágrima de Jesús, lleva
da por los cruzados desde Constantinopla, según nos lo in
formó en Oriente, negándole valor, un purpurado católico de 
vastísima ilustración. 

Terminadas las fiestas religiosas, con las que se festejó 
a San Atanasio, los monjes de la Gran Lavra ofrecieron a 
los obispos Y personalidades que habían ido a visitarles, un 
gran banquete. De ese banquete se hablaba desde hacía va
rios días. Habían acudido los mejores monjes-cocineros de to
do el �thosJ Y se pr_oponían hacer alarde d2- arte culinario . 
Esperabamos, por lo tanto, reparar nuestro apetito que co
menzaba a ser alarmante, por habernos pasado varias se-
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manas comiendo día y noche, como he dicho, pescado en to
das las formas imaginables. 

Nuestra decepción fue grande; se nos sirvieron seis pla
tos de pescado; pulpos, langosta y buena cantidad de cara
coles. 

Esa noche soñamos con nuestra tierra argentina; con el 
churrasco criollo, con el "asado con cuero'' y con las empana
das cordobesas .... 

Al despertar comprendimos cuanta razón tenía el ar
gentino sefardí al recordar los sabrosos platos de la gálica 
cocina. Si antes de realizar nuestro viaje al Athos ya hubié
semos tenido la dicha de conocer a esta hermosa tierra co
lombiana estamos seguros de que también habríamos año
rado el suculento ajiaco. 

* * *

Permanecimos más de un mes viviendo entre una so
ciedad monjil y bizantina en todos sus aspectos. Conmovidos
hondamente, buscamos soledad en la noche: miramos al
mar y meditamos .... 

Allá en el mundo de donde hemos venido al Monte Athos,
' 

los hombres de las tierras con mujeres, en farándula ham-
brienta de lujuria, aturdidos por músicas locas, espantados

por la amenaza de las guerras, corren al tiempo, precipitan

la vida, temerosos de verla escapar sin haberla gozado en la

plenitud de los amores y de las maldades.
Aquí, en esta tierra con sol y sin mujeres, el tiempo no

importa, porque el silencio y la quietud lo detienen; el ª1:1ºr

y el placer no interesan: los hombres saben que en el cielo

está la verdadera dicha. 
El poeta siente la intensa belleza de este recogimiento

atoniense, medioeval, trágico y grande; el hombre llegado

de las ciudades pecadoras, detiene la mirada en la negrura

del cielo, medroso de la vida ... 
ALBERTO M. CANDIOTI 




