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EL TORO DE SIETE COLORES 

Pasaba una te�porada veraniega, hace ya varios afíos, en nuestra 
pequeña propiedad. Amaba el campo, lleno de sol y de pájaros, que �o en­
contraba entonces tan jubiloso y vivo y tan ingenuo como mi prop� al­
ma; allí pasaba dias que ahora se me han vuelto inolvidables, porque su�
horas transcurrían entre pequeños :sucesos y mínimas aventuras, que m1 
imaginación acrecentaba, con esa fuerza y colorido que tienen las prime­
ras impresiones. Hay imágenes imborrables: el campo, donde los setos de 
naranjos se llenaban de azahares y cubrían de sombra Y de reposo las pe­
queñas acequias; las frondosas ceibas taladradas de blancas colmenas; la 
vasta· carraleja y el trapiche de piedra, con su pajar y su redondel, donde 
daban vueltas interminablemente los uncidos bueyes. Por las noches, nos 
tumbábamos sobre las pilas de bagazo, tibio y oloroso; acudían al corro 
bullicioso, jornaleros, merodeadores y gamines, r alli fue donde escuché, per­
plejo, muchas historias maravillosas, que brotaban de pronto de la confu-
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sa tertulia, adonde llegaban débiles los resplandores de las hornillas y muy 
apagadas las voces de los copleros. 

El seno de la tierra apareció entonces a mi mente, como un mundo 
de dorada leyenda, poblado de extrañas figuras y parajes y enriqueci­
do con la inagotable fantasia de aquellos humildes labriegos. Oí hablar de 
los indios, esos seres misteriosos que habitan palacios subterr'®ieos, y oí 
mencionar también, con temor, la Laguna del Toro; recordé entonces aque­
llos pantanos y tremedales, cubiertos de juncos, que yo encontraba· cerca 
del camino cuando ,me trasiadaba al campo. En Soatá, ese pueblecillo fe­
liz del norte boyacense, se les guarda un consabido terror a esas fuentes 
y sumideros. sobre los que se han forjado historias escalofriantes. La -La­
guna del Toro!, aquel nombre me sugería alguna narración emocionante; 
pregunté a los campesinos por su origen y escuché una explicación que 

. me dio el significado del recelo con que se miraba aquel oculto y aparta-
do lugar. 

Aquello ocurrió en una época que nadie ha sabido fijar; todos lo cuen­
tan a su manera, y como si lo hubiesen visto. Y a la mía lo narraré yo. 
Acababa de suceder algo extraordinario; hacia la vega del río Chicamo­
qha algunos pastorcillos de cabras oyeron una tarde un bramido que les 
dejó horrorizados; aquel sonido a secas ya se había escuchado por alli 
muchas veces, pues aunque la región se muestra en extremo quebrada y 
montañosa, es frecuente encontrar también primorosos vallecitos, donde 
pastan los bueyes de labranza; no hay por qué restarles méritos a estos 
sumisos animales; también ellos levantan todas las tardes el sometido tes­
tuz y se comun1can con tiernos mugidos. Pero el que acababan de oír los 
cabreros era algo muy distinto: era claro, firme, atrevido y temerario. Se­
ría ilusión o bellaquería de rapaces? No; aquel bramido, aquel reto, llegó 
hasta las casas pajizas, en cuyos corredores cenaban los campesinos. Ese 
rincón de paz no la volvió a tener por muchos días, ni sus gentes conti­
nuaron disfrutando de agradaole reposo; cuando éstas lo pasaban más 
desprevenidas y alimentando el señuelo de que alguien pusiera fin a ta­
mafi.a zozobra, vibraba de improviso el diabólico bramido; 3:lgunas veces 
parecía venir de las cimas más elevadas; entonces el timbre de aquella 
voz quedaba resonando en el aire, suspendida por largo rato; pero otras 
veces liegaba de las cañadas más profundas y era cuando infundía verda­
dero pavor, porque todas las vertientes recogían el eco, que se es�apaba 
por los desfiladeros con un gemido intermitente, lanzándolo en seguida 
contra los peñascos del río, donde se quebraba con un ruido metálico y 
temeroso. 

Aquello pasaba de raya; ninguna persona se atrevió ya a aventurar­
se más allá del rústico corral, a pesar de la poca o ninguna seguridad que 
les ofrecían sus cuarteadas chozas. Yacían, pues, allí, aquellos hombres, 
aquellos bien templados aceros, enmoheciéndose en sus vainas; un buen 
día, se despojaron de su recelo y cobardía y salieron con un ligero escalo­
frío, mal disimulado, a poner en claro aquel pavoroso misterio; pero no 
se crea que e_sta resolución fue tomada muy a la ligera y sin fundamento 

alguno; no; fue que aquel bélico bramido tornase poco a poco casero y 
patriarcal. 

¡Hum! La cosa era sosp�chosa. Si sería que el fantástico ser revelaba, 
como cualquier hijo de vecino, su punto débil, y si oculto hasta entonces 
no por eso menos vulnerable. JV[archaron los atrevidos campesinos en la 
dirncción del sonido y desde un brusco recodo, de donde se divisaba un 
valle de verde pasto ¡ extra�rdinario suceso!, pudieron contemplar aque­
llos audaces que lo que busc�ban era más digno de admirac_ión que de irra­
zonados sobresa.ltos. 

En medio del traqueado h:lto de trabajo bufaba y escarbaba un sober­
bio y maravllloso toro; cruzaban su dorada piel, en todas direcciones, los 
siete colores del iris; sí, no había duda; allí estaban todos en su más lu­
minosa intensidad: violeta, azul turquí, azul, verde, amarillo, anaranjado 
y rojo; el cuerpo, los cuernos y pezuñas eran de oro purísimo y en torno 
de él haciase un halo brillante y transparente, hecho de rayos y destellos. 
Era indudable que aquel altivo y solitario animal tenía sus lazos gr,ega­
rios con nuestro desbravado ganado de arado y ramal; había comprendido 
que la vida era más placentera pasada en una grata y comprensiva com­
pañía; porque si antes su única complacencia era escuchar el eco que res­

pondía a rns formidables voces, ahora sentía ·un íntimo regocijo cuando 
aquellos deslomados seres, que tanto parecido tenían con él, se agrupaban, 
respetuosos, en torno a su orgullosa personalidad. Hasta tanto había lle­
gado la confianza, que una vaquita, que había sentido un cosquilléo de 
curiosidad, le pasó la tierna lengua por el opulento morrillo; y aunque 
el amor empieza por el gusto, ¡oh flaqueza de los seres extraordinarios!, 
aquella figura semidivina tembló un poco y sus colores perdieron algo de 
su brillo. 

Corrió velozmente la noticia por toda la población. No; ¡eso era im� 
posible! Pero no hay imposibles para aquella gente acostumbrada a ven­
cerlos, y creyeron también en aquél. En otra. parte, la noticia hubiera 
despertado recelos, dudas, exorcismos; allí sólo se pensó en asperjar con 
agua de hisopo el áureo encantamiento. El procedimiento es infalible: aque­
llos tesoros, que no se sabe a qué prodigio brotan de la tierra con el fue­
go de la vida, tornan a cobrn,r su primitiva mineralidad, con una asper­
sión de agua bendita. En todos los corazones se levantó no se sabe si la 
codicia o la esperanza; allí iba la indigencia a tener su desairado final; 
cambiaría sus harapos y sus pringues por un atuendo de oro y lentejuelas. 
Con procedimiento tan sencillo, todo el mundo se sintió llamado a con­
quistar el preciado tesoro; el fiscal del circuito se anticipó a iniciar un 
juicio de a,djudicación por el total del hallazgo; como no pudiera clasifl­
ca::lo ni como tesoro ni en calidad de semoviente, despojóse de sus escrú­
pulos y lo consideró de antemano como cosa inanimada para los fines con­
siguientes; el fisco tampoco supo aplicarle a aquella cabeza real e� impues­
to sobre degüello, pero se preparó a esquilar el carnero tributario, que en 
cm caso era el municipio, presunto titular; el cura. párroco ánuncló para 
aquel embrujo la hoguera purificado�a, y aunque tanto la potestad ecle-
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siástica como la atoridad c;ivil estaban de acuerdo en someterlo a la prue­
ba del fuego, el apoderado municipal insistía en fundirlo en la casa de
moneda. Sobra decir que la pila del agua de la iglesia estuvo vacía duran­
te algunos días, a pesar de que el sacristán la proveía con piadoso afán; 
y es fácil suponer que si los argonautas se cubrieron de acero y heroísmo 
cuando emprendieron la conquista del vellocino de oro, el arma única de
que disponían estos valientes de mi cuento era el a¡ua consagrada, único
posible desfacedor de aquel encantamiento apetecible y diabólico. 

Ya se habían. escrito, con mano temblorosa, disposiciones de última
voluntad, por algunos espíritus fatales que presentían sucumbir en la
arriesgada y endemoniada empresa. Pero cata, que donde hay ánimos am­
biciosos; hay también almas desprendidas y regocijadas, que aman más 
lo alegre y bizarro que lo sórdido; y aquí fue el alcalde, que, a manera de
ínsula quijotesca, surgió de aquel mar de irrefrenados apetitos. ¡El alcal­
de!, cosa increíble; pero hay de todo en este mundo; y si el espíritu de la
avaricia hizo presa en los más, el diablillo de la vanagloria se coló de gol­
pe en el alma del honrado ministro de la justicia. 

Un perentorio mandato 'municipal puso hito a los designios de aquella 

turba aventurera; pero el alcalde tenía 1� suyos; quién sabe qué buen
aire sopló en su memoria el polvillo que cubría el recuerdo de sus funcio­
nes burocráticas y le trajo a los cascos el nombre de un sumariado, que
purgaba en los calabozos de la .prisión la máxima pena; qué mucho, pues,
que el jefe de policía -que también lo era nuestro alcalde- le ofreciese
la libertad a cambio de cierta celebridad que el vanidoso empleado soña­
ba alcanzar? Se trataba nada menos que de ingeniarse un arbitrio para
traer indemne a la población el toro de los siete colores y lidiarlo en ple­
na plaza, en un inolvidable encierro, que cimentara de una vez su fama 

de hombre ingeniero, denodado y competente. Aun cuando el alcalde ha­
cía gracia en esta forma, al penado no le hizo mucha, pues la hazaña era
espinosa; pero como no era la primera que acometía en su arriscada vida,
aceptó y se marchó solo al peligroso sitio. 

No le infundió el lance el temor que se esperaba, pues encontróse con
·que nuestro temible bramador era ya tratado y lamido con sobra de fa­
miliaridad por todo el rebaño; no se le ocultó al malicioso delincuente lo 
que significaba para aquel desenfadado animal' �a cierta temerilla, y sin ·
ser visto tomóla de cabestro, siguiéndola dócilmente toda la. vacada; la 

cosa iba en serio, pues cuando el toro de los siete colores comprendió que
se alejaba su ideal, siguiólo resueltamente, dando suaves mugidos y en­
volviéndolo fastuosamente en el reflejo de sus colores. 

Cuando llegaron a la población, un inmenso gentío los esperaba; es­
taban en los balcones, en los caballetes de las casas, en los árbOles de la 

plaza, en el campanario; pero las calles se hallaban vacías, cosa apenas na­
�ural, pues el alcalde había tomado sus medidas de seguridad; y aquel vie­
J O recluso, que había expiado duramente sus delitos en un oscuro calaba­
zo, ahora entraba, resuelto y marcial, envuelto en irisados destellos. En el 

salón del Concejo una chirimía atacó un alegre pasacalle; todas aquellas 
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figuras expectantes se incorporaron, dirigi�ndo sus miradas hacia la tora­
da, que en aquel momento hacía su entrada espectacular; los r�tros es­
taban embelesados, los ojos clavad?s en el mismo punto, los ámmos sor­
prendidos. El alcalde se había levantado una tribuna sobre el toril, para 
que aquel espléndido aparato bovino pasara bajo su inflamada celebridad .
Todo el mundo continuaba mudo bajo el hechizo del mágico espectáculo,
de modo que el toro de los siete colores seguía rumiando su profana pa­
sión, iin darse apenas cuenta de lo que sucedía; aquello que sentía era un
enigma para su metálica sensibilidad y continuaba transportado en amo-
roso arrobo. 

El ganado se arremolinaba sorprendido ante aquella elevada concu-
rrencia; atravesaba en ese momento la plaza y todos los oídos se. aguza­
ban, porque por sobre aquel sordo rumor de pesufias se oía claramente el
sonido argentino de las del toro iridiscente; por sobre el bosque de cuer­
nos, sobresalían sus astas de oro; su testa se erguía y su aliento dejaba 
en los lomos deslucidos un polvillo amarillo y fúlgido. cuando desapare·
cieron tras la poterna del toril, sucediéronse los murmullos, las e�clama­
ciones, la admiración; los sencillos campesinos se signaron; contagiado de
la unánime emoción, un joven pálido perdió su sangre fria Y dejó caer
en las baldosas un pomo con agua bendita; los agentes de policía se lo
llevaron. una desairada solterona se iluminaba de alegria; ¡qué edifican­
te!, murmuraba; hasta los animales 'nos dan ejemplo; allí si se encuen­
tra el verdadero amor, que todo· lo ·embeÍlece, pues no ha desdeñado re­
nunciar un temido poderío a cambio de un juicioso amor. ¡Oh! ¡Qué ro­
mántico!, exclamó una dulce adolescente; han vuelto de nuevo los gala­
nes apasionados, que gustan más de unas suaves cadenas que de una so­
litaria libertad. ¡Increíble!, decía una dama elegante; prendarse tan f13,­
cilmente de una ternera de poco más o menos tan soberbio reproductor; 
¡es ridículo! ¡Cherchez la femme!, concluyó el intelectual del pueblecillo; 
por lo demás, no es el primer enamorado de estirpe regia qu� t_iene su
morgapática; hubo príncipes que dejaron el trono por una modistilla. 

El alcalde estaba henchido de satisfacción y disponía la corrida; la 

plaza estaba cercada con una altísima barrera; ¡oh!, aquel encierro -susu­
rraba- dejaría una memoria imperecedera; el penado estaba plantado en 
medio de la plaza con un flamante capote y una desgarbada ap'Ostu:ra; el 
furor de la embestida sería terrible; empezó a dudar de las buenas mten­
ciones del alcalde; pero con la angustiosa expectativa no tuvo tiempo de 
añorar su calabozo, o aquello le hubiera infundido ardiente temeridl�d. 

El jefe civil y militar hizo un signo a la banda munici�al, que se �re­
paró a ejecutar una partitura es�ecial para aquella ocasion, que se t1t�­
laba : "Sinfonía en siete colores". Se abrió en seguida la puerta del toril; 
se oyeren unos gritos y crujidos de maderas; nadi� domi�aba_ su exalta­
ción; se estremeció el suelo y bajo el sol br1llantis1mo, salló disparado de
aquella boca oscura un meteoro, un haz de rayos, un huracán . de _colores,

ue quedó súbitamente clavado en la arena. Un grito de adm1rac1ón lle­
�ó la plaza; la música se desgranaba en sostenidos y las campanas se
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echaron. al vuelo. Lo que pasó después fue cosa de segundos; aquel ser ul­
tratcrreno estaba en verdad desencantado; qué espectáculo tan mísero, 
qué d'.:sacordada chirimía, qué ruido aquel de cobres destemplados, qué 
vociferaciones más estúpidas, qué colores aquellos tan chillones; qué mues­
tra. tan sorprendente del barroco. Después de levantar el imponente tes­
tuz, sus ojos, que ya se remansaban en dulces contemplaciones, despidie­
ron sus antiguas centellas; lanzó un furibundo_ bramido; violentos reso­
p!idcs de fuego calcinaban y levantaban la tierra, y r�cogiéndose en los 
cuartos traseros, precipitóse en una carrera vertiginosa, cruzando la pla­
za y la barrera de un solo salto. Salió P,Or donde había venido arrebatán­
dolo todo; pero aun así tuvo tiempo para cerrar con un apotegma aquella 
aventura- con los hombres: el amor nos hace débiles, pensó. Sintió detrás 
un galope furioso de caballos y si no hubiera cambiado de. opinión sobre 
aquellos torpes seres que se divertían con lo más bello, les hubiera hecho 
frente; sintió entonces una invencible repugnancia. 

En ese momento caían grues¡;_s gotas de agua, aunque el sol brillaba 
aún. Había llegado a un voladizo del camino, sin preocuparse de los lla­
neros que lo perseguían, y dando un alado salto se lanzó al abismo. Cuan­
do los jinetes estuvieron al borde del precipicio, quedaron sorprendidos: 
alli en el fondo, en un angosto llano, los antiguos e inmóviles pantanos 
estaban convulsos y el suelo temblaba a su alrededor; un denso vapor ape­
nas dejaba percibir lÓs juncos fuselados; del seno de esa nube se disparó 
de pronto un arco iris, inmenso y desl_umbrador, que se detuvo sobre el 
paraje donde había aparecido el misterioso encantamiento. ¿Era aquel fe­
nómeno la huella .resplandeciente que había dejado al volar a sus segu­
ras e inaccesibles moradas? Ásí se afirmaba, aunque ahora nadie pone en 
duda que áquel arco multicolor es el espíritu del toro de los siete colores, 
que se despojó de su áureo cuerpo, que· tanta codicia había despertado 
entre los hombres y que había dado motivo para que unos astutos y des­
preciables seres se hubieran divertido con la más bella y única pasión que 
había sentido en su vida. Flotando en aquel flúido· 1uminoso del arco iris, 
se aquilata el borroso sentimiento del toro de los siete colores eri el leja­
no y amoroso recuerdo. Nadie ha sido osado a acercarse al fulgente me­
teoro, pues está hecho de amor y su atmósfera es ardiente y lo quema y 
purifica todo. 

RAFAEL OSORIO R. 
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• 

LA LUNA DEL RECUERDO 

1Sobre el parque he visto cantar la luna del recuerdo. Esa luna niña, 
pandereta que tocaban los pensamientos infantiles. La niña luna que so­
ñábamos como un pedazo de .azúcar, o como una moneda eterna de risa 
silenciosa. 

En ese parque fui niño la mJtad de la infancia. En sus lomas mínimas 
-abruptos precipicios, terribles desfiladeros-, hice audaces emboscadas de
sueños. y más tarde, sobre el cielo inimitable del parque, que, cuando hoy·
empezaba a entrar de nuev.o, me parecía abandonado, se dibujó la pri­
mera sonrisa de mi primera novia.

La sombra se duerme sobre el parque. Los eucaliptus vuelven a ser fan­
tasmas y hay algo sigiloso en cada ruido. Ya canta la noche. Como un 
sueño lejano, se ve y se oye hervir la ciudad ... Cada paso adelante, oscu­
rece más la oscuridad. 

El agua azul de la luna llueve sobre nuestras frentes. Y la noche me · 
hace tener de nuevo ocho, diez años. 

Sólo la noche puede ir pasando telones prodigiosos sobre el recuerdo. 
vuelven a vivir, a hablar con nosotros, los vagos sueños que regalábamos 
a los árboles viejos. 

Los caballos de brisa; los soldados de troncos de piedras que se :1an­
zaban tras áe nosotros al ataque; la vida prodigiosa que vivimos un día, 
y que hoy no podemos vivir más que en estos instantes de luna, se des­
piertan y cantan, Y la vida es un arroyo que se devuelve a buscar la fuente 
para besarla con dulzura. 

Todo se siente vago en este aire de luna, aire infantil en que podemos 
otra vez ser niños. 

Este nuevo conocimiento de lo que fue nuéstro, hace temblar unas es-
trellas pequeñísimas que tenemos en el cielo del alma, ·y que los hombres 
que viven en el mundo de todos llaman lágrimas ... cuando saben qué son, 

y el aire de infancia nos baña los labios y los ojos. 
Al pensar en la amada entre los ruidos misteriosos del parque y del 

mundo que se despierta en mí, inconscientemente voy incorporándola, vol­
viéndola aérea en eI país de mi infancia, y me parece que ella está visi­
tándolo conmigo. 

-¿No es el amor un poco niño, un niño triste que hace en todas las
vidas un recinto sellado donde el país de la infancia se extiende y vuelve 
a ser futuro? 
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