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Ese recuerdo, 
no serás tú, tú mismo, 
¿dueño de tí, viviendo vida eterna? 
Tus sueños, ¿qué se hicieron? 
¿qué la piedad con que leal seguiste 
de mi voz el mandato? 
Y o fuí tu religión, yo fuí tu gloria; 
mis ojos fueron para tí ventana 
del otro mundo. 
Si supieras, mi perro, 
qué triste esta tu dios porque te has muerto? 
También tu dios se morirá algún día! 
Moriste con tus ofos 
en mis ojos clavados 
tal vez buscando en éstos el misterio 
que te envolvía. 
Y tus pupilas tristes 
a espiar avezadas mis deseos, 
pre{Z.untar parecían: 
¿a dónde vamos, mi amo? 
¿A dónde vamos? 
El vivir con el hombre. pobre bestia; 
te ha dado acaso un anhelar oscuro 
que el lobo no conoce; 
tal vez cuando acostabas la cabeza 
en mi regazo 
vagamente soñabas en ser hombre 
después de muerto! 

Ser hombre, pobre perro! 
Mira. tu herrrumo 
es es·e otro pohre perro 
junto a la tumba de su dios tendido, 
aullando a los cielos, 
llama a la muerte! 

Descansa en paz, mi pobre compañero, 
descansa en paz: más triste 
la suerte de tu dios que no la tuya. 
Los dioses lloran,· 
los dioses lloran cuando muere el perro 
que les lamió las manos, 
que les miró a los ojos 
y al mirarles así les preguntaba: 
¿a dónde vamos? 

LIMITES DEL HOMBRE 

Arturo· Camacho Ramírez acaba de publicar, en una bellísima 
edición de las prensas de Cosmos, una obra de mucha trascendencia: 
"Límites del Hombre". 

El libro recoge buena parte de su creación lírica anterior y da a 
conocer algunos nuevos poemas. "Comienzo de la sangre"; "Vitali­
dad de la muerte"; "Cinco elegías"; "Cándida inerte"; "Epílogos 
del mar"; "Presagio del amor"; y "Final del sueño" son los títulos 
de las obras contenidas en la nueva edición, que ha ilustrado Merino. 

Algunas de estas obras poéticas -como "Cándida inerte" circu­
laron hace ya varios años en ediciones muy restringidas. por lo cual 
no habían sido suficientemente conocidas • del gran público. Sin em­
bargo, "Límites del Hombre" no contiene toda la obra anterior de 
Camacho Ramírez, ya que poemas tan significativos como "Oda a 
Charles Baudelaire" permanecen aparte. 

Camacho Ramírez es considerado por la crítica como una de las 
figuras más importantes, y también más originales, del gmpo poético 
de "Piedra y Cielo", que irmmpió en las letras colombianas hacia 
1936 y que, tanto en sensibilidad como en lenguaje lírico, hizo so­
plar nuevas brisas sobre la literatura del país. 

La poesía de Arturo Camacho Ramírez se caracteriza por su 
acento hondo y conmovido, por su presencia sensual, por su expre­
sión directa, por su riqueza imaginativa, por su apego a la tierra 
americana, por su auténtica angustia. 

La Revista del Colegio Mayor entrega ahora a sus lectores algu­
nos de los poemas más logrados que contiene "Límites del Hombre". 
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Vit alid ad de la Muerte 

IV 

A CUBIERTO de crímenes de espacio y de blancura 
atravieso un espefo de luna desbordada, 
colgado de los ofos a ciudades hundidas, 
bordando con la sombra la muerte de mis of os. 

Mordido por diez luces, atado a diez atmósferas. 
disuelto en una nube de pasión congelada, 
voy con turbia presencia de párpado caído 
orillando este clima de sacrificio yerto. 

Sinembargo no grito ni estoy llamando a nadie; 
sólo pido palomas sangrando y un cuchillo, 
un armario con alas, una guitarra muerta 
y un grupo de pestañas que burlen los cristales. 

Voy leveme,nte asesinado y mudo, 
con la epidermis llena de espinas coronadas, 
cancelando preguntas que saltan a mi cuello 
con temblores, mordiscos y sangre escabullida. 

Sólo pido una rama, la presión de una estrella, 
el agua suficiente para ahogarme las uñas, 
un rayo que divida la hof a del crepúsculo 
en arterias brotadas del centro de mi came. 

Luna de mi destierro, uva de mi sollozo, 
con la piel asustada por venas de dulzura; 
tu sonido circula sin eco encarcelado, 
como semilla de ala marchita sobre el viento. 

Ni siquiera reclamo la mitad de mi cuerpo, 
vuelto materia tuya y espacio de tu sueño, 
ausencia desbocada buscando tu presencia, 
cristal de tiempo muerto que reflef a tus lágrimas. 

Recuerdo un traf e negro de furia y resplandores, 
huésped deshabitado de alcobas de.splomadas, 
con su cárcel de niebla, sus girándulas verdes, 
llenándome las sienes de cielo y agua negra. 

Resuenan pasos míos en la cueva de tu alma; 
yo soy un negativo que la muerte revela. 
Esperad que me fugue de este marco cerrado 
sobre las cuatro puntas que rasgan •mi silencio. 

Esperad que se estrelle mi fúnebre alarido 
para que se descubra la causa de mi muerte: 
una manzana en medio de un edén de ceniza, 
golpeando el corazón con húmeda insistencia. 

Lo demás es la tierra perdida en el sollozo, 
las vértebras crufiendo como andamios caídos 
los cabellos trenzados de antenas y terrores 

' 

y el vientre desgarrado por garfios de lujuria. 

Ouie_ro unas mano� llenas de abeja.'/ de caricia,
ae signos de perdon y pañuelos llorando, 
para decir adiós lleno de lejanías, 
enredado en las venas que socavan mi cuerpo. 

Digo adiós con banderas, sirenas, sangre y labios, 
como las estaciones, los trenes y los hombres. 

Eleg(a 
II 

ENTRE paisajes de esmeril y espuma 
perdidos en los aires cenicientos. 
el aire roto que rondaste siempre, 
bordoneas la clave de tu sueño. 

Marinero de sombra restañada, 
en luz porosa, absorta y diluída, 
péndulo ecoico, plúmula en desvelo, 
rondador de las nubes ateridas. 

Estás perdido, estás aún buscándote 
allá en el propio corazón del viento, 
en la estrella, cabaña equivocada, 
en el agua gimiente de tu cielo. 

En el ángel de trenzas que gotean 
la lluvia de tu muerte, y tu recuerdo 
rodando entre balcones ,por velar 
la niña que busca su pañuelo. 

Por velar, por velar, por desvelar 
pestañas arrancadas y párpados sin brisa, 
secretos voceantes, itinerarios lentos, 
banderas que abandonan el asta enmohecida. 

Hoy te recoge, en pétalo y en tallo, 
el salinar salubre de la muerte. 
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Hálitos puros; ámbitos tranquilos, 
para el aroma de tu voz supérstite. 

Quién. le dará a este eco abandonado 
un nombre tierno, un infantil cabello, 
una cadena con que pueda atarse 
al errabundo amor de los reflejos. 

Arquitecto de ausencias, vago ángel, 
prisma de soledad, veta entre espejos: 
en qué palacios, sobre qué ventanas, 
podrán sus manos exprimir silencios! 

Podrán sus manos tender la eternidad 
como una niebla de ofos infinito.s, 
para esquivarse a dardos y a tormentas 
y al arrebol quemante de los gritos. 

Para que sea su nombre solamente 
grano bajo mi lengua y anillo en mi palabra, 
_barco almirante en olas de mi angustia 
y última vez que dije: Capitán y Esperanza. 

Elegfa 

V 

CON HOMBROS de naranja pálida 
y brazos de larga nieve, 
con las aspadas manos que muelen la caricia, 
aún sin la esp_uma de piedra de los dientes, 
con sus cabellos de perla negm 
Y la ínfima eternidad de su presente. 
La niña es lo que todas las cosas en el mundo: 
vida con una semilla de muerte. 

Su piel limita con el aire, 
su corazón, antes de amor, fallece; 
sus of os son el éxtasis de la nada en que vive 
Y es ya ausencia de flor que en aroma se envuelve. 
Bien cabe en una lágrima la niña ·. 
o en una· sonrisa, si vive o· muere.

Quién modelo sus pies sin darles huella, 
c_toda su forma en solo pasión que se disuelve? 
cQuién hizo su. camino de tan oscuro límite 
que ciegas golondrinas se estrellan en sus sienes? 

No tuvo ni siquiera la cárcel de mis manos; 
lan sólo un cielo aséptico y un hontanar de hielo; 
lo único suficiente para que sea .creíble 

,que fue un delirio en tránsito por lo vivo a lo muerto. 

La niña tiene un año de silencio y de muerte, 
con su tierra extranf era besándole la frente. 

Su madre es una. patria que no conoció nunca. 
Sinembargo, en su sangre bracea nuevamente. 

Final del Sueño 

ES EL momento de estar conmigo 
y de morir mi propia muerte; 
mi sola muerte, mi única muerte, 
mi diaria muerte prometida. 

Muerte que sueña con la vida 
todos los días recobrada. 
La vida acaba con el sueño 
y comienza con la mirada. 

Y esta piel oscura y distante 
que es un párpado en la existencia, 
se llama noche y es el sueño 
la muerte de vivir en. ella. 

La vida de morir en ella, 
de estar inmerso en sus pestañas, 
como araña que se fascina 
en el hilo de sus telarañas. 

Quién dirá, pequeño o eterno, 
si mi sueño me vive o me muere: 
nada me mata sino yo, 
entre el sueño verdad inerme. 

Quiero soñar que vuelvo a ser, 
como antes de clavarme en el sueño, 
lenta saeta acomodada 
en un centro absoluto y cierto. 

Para vivir únicamente 
un instante antes de morir, 
como cuando antes de dormir 
me iba a dormir muerto de sueño. 
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Cándida Inerte 

(Fragmento inicial) 

ALTA tu desnudez que me acuchilla 
en la más alta noche mareante; 
viva relumbre en que tu carne brilla 
su cálida insistencia de diamante. 

Este canto al amor de tánto hondo, 
de tánta dulcedumbre amortecida 
de tánta rosa en carne entretejida 
y tánto cauce a la conciencia oculto; 

Angel Babel, el ala atravesada, 
yo que entre corazones me batía, 
lo cantaré, si el ánima sombría, 
la voz al pairo en ella desvelada. 

\ 

Porque tu fuiste estrella de mi grito, 
playa de mi silencio y de mi llanto, 
orilla de amarillo desencanto, 
mordedura en mi voz del infinito. 

Predio lef ano en lindes del olvido, 
eternidad de lumbre equivocada, 
órbita de una estrella desgarrada, 
oscilando a compás de lo perdido. 

Sima sonora, flenitud caída,
hoja del árbo de mi sangre, inerte; 
la voz con que te dif e que te amaba 
es la misma que te habla de la muerte. 

HISTORIA 




