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REVISTA DEL Cuo
Al LEGIO DEL ROSARIO

——

DIEZ ANOS DESCONOCIDOS EN LA VIDA DE NARIKO

Discurso pronunciado por don Guillermo Hernindez de
Alba, con motivo de su recepcién como miembro de
ntimero de [a Academia Colombiana de Historia

& Al Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del
Rosario, a quien debo mi titulo académico,
por que aquél fue el hogar intelectual de mi
hermano Alfonso, qué nutri6 su espiritu y
colmé su inteligencia al abrigo secular del
claustro de Fray Cristobal.

Sesior Presidente, sesiores Académicos :

Hay un rincén del Parque de Maria Luisa, de la
ciudad que retrata su silueta en el riente Guadalquivir,
donde se alza el perenne homenaje a sus hijos adoptivos
Serafin y Joaquin Alvarez Quintero. En preciosos azulejos

_recuérdanse los nombres de sus obras diafanas, crista-

linas, como el agua de la fuente que hace cabal la glo-
rieta evocadora. Al fondo, en artistico templefe. donde
el escultor dej6 muestra de su  elevado pensamiento,
se cuidan las obras de los dos hermanos, que asiduos
paseantes buscan con ansiedad; al centro, en primoroso
relieve, una barca se asienta blandamente en sosega-
das aguas; sobre ella se lee: Un mismo aliento impulsa
las dos velas,

Camino de la vida, desplegadas las alas del espiri-
tu a impulsos del supremo Ideal, la verdad, ibamos dos
hermanos. El menor, Alfonso, pleg6 las suyas cuando
la vida le sonreia, cuando habia logrado la ambici6én
de su inteligencia, reposar al abrigo de la Casa Lonja
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de Sevilla, fuente inagotable para el historiador, y cal-
mar alli su sed de saber, de buscar entre las sombras
del pasado lo que alienta, lo que redime, lo que honra
a los humanos. Aleve enfermedad le hiri6 de muerte y
a los veintiin afios de su edad levanté el vuelo al pais
de las eternas recompensas.

Quiso la Academia Colombiana de Historia tributar
su homenaje a la memoria del hermano para siempre
desaparecido y me 1llam6 entonces a su seno como
miembro correspondiente, que cobré en mi doble esti-
macién ya que con €l se queria honrar la memoria del
joven investigador, cuya muerte se llorard en mi hogar
perennemente. Y desde el dia, para mi inolvidable, en
que presté la promesa de cumplir los deberes de mi
titulo, he sentido, con mas realidad que antes, cémo
un mismo aliento impulsa las dos wvelas., cOmo el nombre
de mi hermano, que alcanzb para~ mi el preciado tim-
bre, favorece mi modesta labor, y como a mi lado estan
de nuevo la inteligencia, el entusiasmo, el incansable
laborar, la aguda observacibén, la alegria desbordante
por el dato encontrado tras paciente buisqueda, mani-
festaciones que distinguieron a aquél por quien hoy
vengo a recibir la consagracién de los maestros.

Cuan obligante para nosotros, permitidme que os
hable en plural, el ocupar el sillén que hasta hace po-
cos meses honraba el doctor José Joaquin Guerra, cali-
ficado hidalgo, cuya vida tuvo arrullos de paloma en
su hogar, y elevacién de aguila en las obras a que
dej6 para siempre unido su pleclaro nombre. Como
nuestra Academia se apresta a tributarle al doctor Gue-
rra ferviente homenaje de carifio y admiracién, queden
para el orador de entonces, el cantar la vida y la obra
de nuestro antecesor. Reciba hoy tan s6lo, el maestro,
el recuerdo emocionado de quienes supieron honrarse
con su amistad, ilustrarse con sus obras y tener en su
vida, la mas noble y excelsa leccién de lo que pueden
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la hombria de bien y el patriotismo. Nuestros pasos
inseguros por los senderos de Clio, no alcanzaran jamas
basta donde llegaron los del doctor Guerra; pero bus-
caremos sus huellas y ensayaremos ascender hasta la
diosa guardiana de este templo.

Es de precepto, en ocasiones como la presente, ofre-
cer a la Academia en erudita disertacion, el desarrollo
de algin trascendental o discutido tema histdrico; nada
de eso os traigo en esta noche. La admiracién fervien-
te que desde los afios de la adolescencia despertd en
mi la martirizada figura del Precursor Narifio, a quien
aprendi a querer en las paginas de Vergara y Verga-
ra, lectura favorita de mi paterno hogar, como que el
libro de sus Articulos Literarios fue premio otorgado
por mi padre a su hija mayor, y asi, vino a ser, amén
del Papel Periddico llustrado, en los que aprendimos
todos a amar las glorias de Colombia, culto el més fer-
voroso del que encarné la figura del hombre bueno,
del que legd a sus hijos‘el més bello ejemplo de con-
sagraciou y esfuerzo personal.

Las primicias histéricas de Alfonso, publicadas cuan-
do él contaba catorce afios, llevan por titulo: Muerie
del General Antonio Nariio y Alvarez, Precuvsor de la
Independencia (1), y el primer libro de historia compra-
do con nuestros modestos ahorros de chicuelos fue £/
Precursor, el excelente volumen sobre el héroe prefe-
rido de mi hermano. Y desde entonces, cuanto impre-
so o manuscrito diga algo de Narifio, apasionadamente
lo he coleccionado, sofiando con ofrecer, en fecha no
lejana, a mi ciudad el homenaje de mi amor, en la
vida del mas grande de sus hijos. Decidme, sefiores, si
el tema que he de desarrollar no es obligado para el
que os habla: Diez afios desconocidos en la vida de Na-

(1) Juventud Bartolina. Revista del Colegio de San Bartolo-
mé. Marzo de 1922,
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rijio, os ofrezco esta noche. Abrazan ellos la primera
década del siglo XIX, y todo cabe alli.

Desde las horas eternas del cautiverio, cuando la
muerte amenaza poner fin a la tragedia, hasta las dul-
ces y breves del hogar redivivo. Desde las amargas
lagrimas por el esposo ausente hasta las que como
remanso confortan el espiritu, porque otra vez es uno
el palpitar de entrambos corazones. Alternan, por fin,
el desprecid de la vida, el abandono de si mismo, con
el febricitante anhelo de vivir, de sentir y de gozar.

180c! Treinta mesee de encierro, de esperanzas frus-
tradas y de silencio, van corridos desde aquel 19 de
julio de 1797, en que Narifio se entregd tranquilo, de
vuelta a la patria que queria libertar, bajo la sagrada
promesa de un juramento que le ofrecia conservarlo
libre para siempre. Indefinida claridad alumbra su des-
dicha; estrecho recinto de diez pasos amenaza ahogar-
le. En penumbroso rincoén acecha la tuberculosis, que
bha puesto ya maravilloso brillo en sus ojos, y tocado
a su espiritu. El médico que hay en él se crispa: tos
seca y copioso sudor no le abandonan. «;C6mo sera po-
sible, se pregunta, qﬁe mi salud resista, cuando para
mantenerla en el tiempo que llevo encerrado, sin ha-
ber tomado siquiera uua hora de sol, ha sido preciso
sujetarme a un rigurosisimo ayuno, en que hasta el
agua ha sido necesario escasearme?» Sin embargo no
desfallece, sobrepOnese a sus tragicas ideas empuifia

{la pluma y con mano firme pide por tercera, por cuarta
vez justicia!

Mendinueta, el ilustre virrey en cuyas manos esta
ahora, reconoce el derecho alegado por Narifio. Torna
aquél a escribir a su monarca en defensa de la palabra
empefiada por él mismo, por un ilustre princip;e de la
iglesia y por el supremo tribunal del reino, vale decir
el Real Acuerdo, y cuyo cumplimiento pondra fin a
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la tragedia que esconden el Cuartel de Caballeria y el

hogar desolado, a cuyas puertas tocaron la ruina y la

miseria. Razones tras razones aduce el virrey: «Por mi
ministerio no puedo menos de manifestar que intexesa
al decoro, honor y respeto de este gobierno el cum-
plimiento de la oferta, si es compatible con las inten-
ciones de S. M. Nada es de tanta importancia en las
presentes circunstancias como restablecer la confianza
publica. Cualesquiera otro arbitrio que se medite,s era in-
fructuoso, si no se comienza por este fundamento que
es la base de la buena armonia entre el pueblo y el
gobierno........ La confianza ptiblica depende inmediata-
mente de la buena fe de la autoridad judicial. Cuando
ésta procura remediar los dafios de una reptiblica
pervertida o viciada en los defectos de insubordinacion,
no parece conveniente principiar faltando a la palabra
prometida» ().

Y Mendinueta espera en vano la resolucién del
Consejo de Indias. La justicia de la causa por que abo-
ga, su palabra oficial comprometida, el cumplimiento
del reo a cuanto sele exigid, mantienen al buen virrey
inquieto. So6lo sabe decir a Narifio que la gravedad
del asunto y las criticas circunstancias del tiempo, com-
prometida Espafia en lucha con Inglaterra, hacian lenta
la resolucién del Monarca. Initil consuelo para el que
ya no puede mas y desbarata suplicante los argumen-
tos del primer mandatario. ¢Qué podia éste si la real
voluntad estaba escrita?

Tras la llegada de los memoriales a la Corte va la
esperanza de los martires., Ah! Si lo supieran. Son
leidos y en las anchas margenes la fria ribrica anota:
«No hay lugar por ahora».

(1) Mendinueta al Principe de la Paz. Memorial de 19 de
noviembre de 1798. Proceso de Nariiio, pags. 170 a 173. Docu-
mentos publicados por don José Manuel Pérez Sarmiento.
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La desolada dofia Magdalena Ortega y Mesa, se
arroja a los pies de la reina su sefiora; toca las fibras
mas débiles de su corazén de mujer. Hace siete afios
sufre; las calamidades que pueden sobrevenir a una
criatura se dieron cita en ella. El 29 de diciembre de
1800, exclama en su memorjal: «<En tan deplorable
situacion, ja quién volveré mis ojos humedecidos sino
a V. M.? ;En dbonde buscaré un cousuelo que por todas
partes se me niega, sino en la fuente del poder?........
Duélase pues, V. M. de mis trabajos; detenga por un
instante sus miradas compasivas sobre una madre afli-
gida, sobre una esposa desconsolada que se alimenta
con un pan de dolor regado con sus lagrimas. Que se
me devuelva, Sefiora. a mi esposo, que mis hijos reco-
bren a su padrel»> (1)

Asi, con acento lastimero, expres6 la pena que afli-
gia su corazén. En vano todo. Al margen del docu-
mento se anotd: <«Esta resuelto». Y cual el fallo? La
libertad acaso? Desengafiaos, sefioras y sefiores: «Ten-
go por conveniente, ordena el rey, que contintien en
prision y sin comunicacién tanto Narifio como los de-
mas complices arrestados y el Abogado Ricaurte, a la
Paz dispondré de ellos lo que crea oportunos» (2).

iCarcel e incomunicacién! Asi el lejano Monarca
sanciona la palabra de libertad empefiada por sus re-
presentantes en Santa Fe. En vano, agreg6 don Juan
Bosmeniel y Fiesco, conmovedora representacion es-
crita en Madrid el 1.° de junio de 1802, y que fue pre-
sentada cuando acababa de firmarse la paz de Amiens
y en dia de fiesta para la Corona, con motivo del enlace
de sus Altezas el Principe de Asturias y la Infanta
dofia Maria Isabel.

Perdida su esperanza, agoniza Narifio. Los dias in-
terminables se suceden. Sentado al borde de su lecho

Erg groce.?: de Nariio, cit. pags. 182 a 185,
2) Op. cit,
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pasa hora tras hora apoyada la cabeza en las pjlidas
manos, que robaron el color a los cirios. La salud con-
sumida por la tisis que eéncontrd en ¢l presa envidia-
ble, amottigué en sus labios la sonrisa; su ingenio
arroj6 el dltimo donaire y ya no sabe pensar sino en
la muerte. <S6lo por dos cosas apetezco yo la vida:
por hacer vér con -una conducta irreprensible a todas
luces que no fue mi corazén sino mi desgracia la que
me trajo tantos males: y por sustentar con el sudor
de mi rostro una mujer y unos hijos que el Cielo me
destiné por su infelicidad. Este es el circulo de mis
deseos; si no es posible el que consiga ninguno de estos
objetos, muera yo, Sefior, la muerte me serd dulce y
empuiiaré con gusto la copa fatal> (1).

El 6 de febrero de 1800, Antonio Narifio asi excla-
maba: La tragedia de su vida llega ahora a la cum-
bre. Perdida la esperanza, vacilando alld en el fondo
de su alma la fe de sus mayores, presa del desaliento
invoca ahora el suicidio, intenta desatar las ligaduras
que le tienen asido fuertemente, y Dios sabe hasta
cuando. ;Vendra algtin dia la resolucién de su causa,
conforme a lo que el Rey determiné en su Cédula del
1.° de diciembre de 1800, reservindose disponer de él
la paz verificada?

~ Y desde entonces calla. 1801, 1802, suman cinco
afios de nueva prision. Ni una queja, ni un reclamo.
Su espiritu, como su cuerpo, estin minados. Los blon-
dos cabelles han perdido su brillo, en la blanca y son-
rosada faz se extinguieron los colores, la nariz afilada
le pone un toque de cadaver viviente; las pecas se
han descolorizado y el semblante todo ya no es sino
ojos. Frecuentes accesos de tos amenazan asfixiarlo: al
pecho le falta aire. El oido agudizado, al mas leve
ruido se incorpora la victima en paroxismos de locura.
Ya ni siquiera las noches le ofrecen ‘olvido. La trage-

et

(r) Op. cit.

DIEZ ANOS DESCONQOCIDOS EN LA VIDA DE NARINO 613

................................ . s AP

dia es su suefio, la fiebre no le abandona y el corazén
debilitado por continuos sobresaltos, le gblpea fuerte
contra el pecho enflaquecido. Pero Dios no lo abando-
na. Tenia en su martirizada Matica, como é! la llama-
ba, su mejor consuelo. <Bendito sea ﬁara siempre
Aquél que di6 al hombre una compaiiera, y que puso
en ella el encanto irresistible que - templd a un mismo
tiempo nuestro caricter y nuestras desgraciasl Asi
exclamaba cuando a su vida lleg6 el dolor supremo, y
ahora, en la carcel, paréceme oirle delirante: «solo, en
medio de las sombras de la‘noche, rodeado de un pa-
voroso silencio, levanto mi voz trémula....... Emma........
Emma.... querida mitad de mi mismo, respéndeme....» (1)
Las palabras mueren languidamente, y Narifio recae
victima del sopor de la fiebre.

Un dia, ya no puede mas, la muerte le asecha y el
suspirado correo aun no parece. Contra la violencia del
tiempo y de las tempestades, rindese por fin: coge la
pluma y con débiles caracteres escribe:

<Exmo. sefior.— Don Antonio Narifio y Alvarez,
vecino de esta ciudad y detenido a las drdenes de este
'Superior Gobierne en el Cuartel de Caballeria, ante V.
E. con mi mayor rendimiento y como mas haya lugar
en derecho, parezco y digo: Que aunque en el largo
espacio de-seis afios que permanezco inmoévil en esta.
detencién, me habia abstenido de molestar el Superior
animo de V. E. 'con la solicitud que hoy hago de mi
excarcelacion, podia entonces, mientras gozaba de al-
guna salud, u a lo menos mientras las enfermedades
no anunciaban un peligro proximo de la vida, hacer
con resignacion el sacrificio de mi libertad y mi des-
ahogo a la quietud y justificacion del tribunal que co-
noce de mi causa. En el dia, no pudiéndome desenten-
der de la obligacién de procurar mi salud, ni de los
sentimientos fque inspira la naturaleza a favor de la

1) La Bagatela, nfimero 3.°, de 28 de julio de 1811. .
)
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conservacion, ellos me obligan a manifestar a V. E.
el peligroso estado de mi vida. A vista de los repeti-
dos insultos que me acometen y de mi infeliz situa-
cién se conmovera el piadoso corazén de V. E. para
que si siempre ha mirado mis negocios con la equidad
y benignidad que caracterizan su feliz gobierno, ahora
se digne aplicar todos los efectos de su beneficencia
para acceder a mi excarcelacion. Se hara ésta bajo de
cuantas seguridades tuviere a bien V. E, exigir y en
los términos que sean de su Superior agrado con con-
sideracién a que los fines* de mi salida no son otros
que los de restablecer mi salud perdida, y que de proxi-
mo amenaza una total ruina, si a la respiracién de un
aire libre no se afiade siquiera un moderado ejercicio.
Este es el concepto que yo hago en consecuencia de
mis propias observaciones. Acaso los profesores forma-
rian la misma idea de mis enfermedades; pero cualquie-
ra que sea su dictamen ellos todos en junta o bien el
facultativo que V. E. se sirviese nombrar, me podra
reconocer bajo del juramentoy solemnidades necesarias
para que segin sus resultas se digne V. E. admitir
mi solicitud, bajo la inteligencia de que en el caso
que haya como lo espero de la piedad de V. E. lugar
a la curacion de un vasallo que en tiempo expone la
urgencia de su necesidad, y de un individuo de la
humanidad que va a perecer atacado de las inevitables
consecuencias de su larga detencion, podra esta Supe-
rioridad a las seguridades que el solicitante ha ofreci-
do afiadir las demas que tenga por convenientes para
que sin perjuicio de su salud y de su vida, contintie
‘el arresto y obre todos sus debidos efectos en cuanto
sean compatibles con los medios que la Medicina tiene
por indispensables en estos términos a V. E.

«Suplico rendidamente se digne permitir mi excar-
celacién y salida al campo, a fin de proporcionar el
ejercicioy demas medicamentos que parecen necesarios,
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en que recibiré merced con justicia, y protesto lo ne-
cesario, etc.
Antonio Narifio» (1).

El 26 de abril de 1803 pasé- el sefior Mendinueta a
su Ministro don Juan Hernandez de Alba el memorial
que acabais de escuchar, ya que al elevado patriotis-
mo, claras luces y recta justicia del Oidor decano esta-
ba el cuidado de la causa de Narifio. El mismo dia,
pues el tiempo apremiaba, ordené el juez: «Don Se-
bastian Lépez Ruiz practique la diligencia del recono-
cimiento que solicita don Antonio Narifio, v exponga
en la forma ordinaria lo que resulte segin su leal sa-
ber y entenders. Llamé6 a su vez al benemérito ecle-
siastico don Miguel de Isla y a vista de los informes
de uno y otro dispuso celebrasen junta, presidida por
el sabio Mutis. Permitidme, sefioras y sefiores, que con
el temor de hacerme pesado, dé lectura al informe ren-
dido por los ilustres médicos, que este documento, me-
jor que mis palabras, os dard clara idea del estado a
que llegd el desgraciado Precursor.

«Exmo. sefior.—En cumplimiento del superior De-
creto de V., E. hemos procedido a celebrar la junta en
que nos proponia examinar los tres puntos a que pue-
den reducirse los conocimientos médicos necesarios para
que siga su curso la solicitud del enfermo don Anto-
nio Narifio.

¢Discurrimos en primer lugar acerca de su enfer-
medad clasificindola por los sintomas que la acompa-
flan; y en el supuesto de hallarse tan manifiesto el
dafio de sus pulmones en resulta de la copia de sangre
arrojada anteriormente en varias ocasiones, recelamos
una tisis pulmonar caracterizada con todos sus sinto-
mas, adelantada en un segundo periodo y tal vez com-
plicada con principios de Impiema hidropesia de pecho

(1) Proceso de Nawirio, cit. Documento nfimero 58; paginas
189 y siguientes.
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o del pericardio cuando no la acompafian también al-
gunos tubérculos exparcidos por los pulmones o final-

mente alguna vomica. Lo cierto es que a tales conje-

turas dan fundamento los varios sintomas que hemos
reconocido, y anuncia gravemente arruinados los 6rga-
nos de la cavidad vital,

<De tales indicios hemos deducido en segundo lugar
la gravedad de la enfermedad, y por consiguiente el
gran peligro de vida en que se halla constituide el
paciente, en atencién a que cualquiera de los dafios
mencionados, ecada uno por si solo, y sin la complica-
cidn que recelamos, suele-ser de tanta gravéda'd que
no sblo admiten una curacién paliativa sin la esperan-
za de perfecto restablecimiento, si en los principios del
mal no se atajan sus fatales resultas.

<A pesar de las oportunas diligencias practicadas
por Narifio, desde los primeros insultos, en que arro-
jaba sangre, sujetandose, al uso de los remedios apro-
piados y al régimen de la dieta vegetal que ha segui-
do a temporadas, no sé6lo se ha resistido la enfermedad
primitiva sino que ha continuado haciendo mayores pro-
gresos y complicaciones. No es de extrafiar tanta re-
beldia en consideraci6n a las funestas circunstancias
que han concurrido en el paciente, porque a su pecho
mal conformado y predispuesto desde su infancia a tales
enfermedades, se le ha reunido la desgracia de su dila-
tada prisi6én que le ha privado en mas de cinco afios
de los mas poderosos auxilios del ejercicio moderado,
la equitacién y salubridad de los aires rurales, obliga-
do al contrario a los funestos efectos de la vida seden-
taria, impureza de los aires del cuartel, y a las tristes
imaginaciones de su dilatado encierro. De cuyas re-
flexiones hemos deducido finalmente la decisién del
tercer punto, asegurando la necesidad absoluta de sa-
carlo de la prisién, conduciéndolo al campo;, donde
pueda ser socortido con los ultimos atixflios que pres-
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cribe la Medicina y evitar al mismo  tiempo el influjo
de las causas que lo han perjudicado en ‘su prision.

«Muy lejos de haber procedido nosotros en este
comun y posterior dictamen consiguiente a las certifi-
caclones anteriores con aquella benigna condescenden-
cia que inclinan los males del prdjimo, atendida por
otra parte la responsabilidad en que nos constituyen
las graves circunstancias del caso presente, no sdlo rei-
teramos ser este nuestro dictamen el mas arreglado a
nuestros’ conocimientos, sino que también afiadimos
para su mayor prueba quedar compadecidos por la des-
confianza de que el paciente pueda lograr su completo
restablecimiento a pesar de los mejores auxilios. |Tal
es el estado de su corruinada salud!

<Asi lo certificamos en Santa Fé, a 3 de mayo de
1803.

«José Celestino Mutis—Sebastidn José Lopez Ruig—NMi-
guel de Isla> (1).

Nada resta para ponderar el terrifico estado, reco-
nocido por los ilustres médicos. Hernandez de Alba, al
peso de razones tan poderosas, autorizd ‘la excarcela-
cién del Precursor. Previa fianza, y designado el lugar
adonde debia ser trasladado para seguridad del gobier-
no, comprometido seriamente ante la Corte de que
guardaria estrictamente al conspirador, conformdse el
virrey con el cuidadoso decreto de mi tatarabuelo y
nombré al subteniente don Juan Gonzélez, sargento de
la Compaiiia de Alabarderos, como centinela de vista del
moribundo Precursor.

El 8 de mayo de 1803 un espectro atravesO los
pasillos del Cuartel de Caballeria y vencido por la de-
bilidad, las privaciones y los sufrimientos, se derrum- -
bé, mas que se arroj6 en los brazos de su abnegada
esposa. Nunca el sol fue mas hermoso, ni el aire mas
puro ni Santa Fé mas bella, como en esa mafana, en

——

(1) Op. cit., pags. 193 y 194.

~—
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que en brazos de fieles servidores, avanza Narifio su
cadavérica humanidad por el camino de Occidente y va
a tomar descanso a «Montes>, la estancia sabanera,
sefialada para su vida o acaso también para su muerte!

Otra vez, después de once afios, tiene hogar! (Qué
puede importarle la presencia del teniente de Alabar-
deros? ;Qué el semblante de la muerte que le asecha,
si a su lado, mira a su esposa y a sus hijos, que son
su vida? Lucharia a brazo partido con la celosa que le
quiere robar su felicidad, ahora que la sabana es toda
esperanza ante sus ojos. [.as emociones recibidas, el
sentirse otra vez libre como el viento que acariciaba sus
mejillas palidas, pusieron su vida en duro trance. Su mé-
dico Lopez Ruiz, se desconsuela; pierde la esperanza
de mejorar al {lustre enfermo, que no puede cumplir el
tratamiento prescrito. Es tanta la miseria del pacien-
te, que no puede costearse la leche de burra, que debe
tomar ‘diariamente. ¢(Qué hacer?

El 1.° de agosto informa, segtin su compromiso:
«Consiguiente a las noticias verbales anteriores que he
dado a V. E. acerca del estado valetudinario de don
Antonio Narifio a quien vi ayer tarde en la casa de
campo donde esta confinado, debo' dar parte a V. E.
que casi nada se ha logrado el que se corrijan las in-
dispesicioues de su pecho, y sigue padeciendo frecuen-
tes alternativas de opresion, tos mas o menos molesta
con esputos abundantes y fétidos. Xs verdad que me
confes6 que por su notoria miseria no habia consegui-
do tomar diariamente la leche de burra con la distri-
bucién que se la aconsejé; pero ayer mismo volvié a
su uso diario y repetido, porque consiguié proveerse
de tres burras para este destino» (i)

Sus amf’gos quizas dieron realidad a la frase de Ovidio
y le abandonaron. Ademas, ;c6mo auxiliar sin compro-
meterse a un reo de estado? Surge entonces maravillosa

(1) Op. cit., pags. 195 y 196.
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la caridad. Encérnala un benemérito eclesiastico. Alto,
robusto, de facciones dulces a la par que severas, con
alma de nifio y santidad de apoéstol, es el cura de Tur-
mequé, don Francisco de Mesa. Cémo mirar tranquilo
los sinsabores de su sobrina Magdalena, nacida al pa-
recer para la desgracia? El corazon del cura se conmueve;
ayudara cuanto pueda a esos desgraciados, que apenas
tienen para modesto ajiaco. Primero con la azulosa leche
que ha de salvar a su sobrino y luégo con cuantos regalos
pueda contribuir al sostenimiento del arruinado hogar.

Dia a dia el enfermo se recupera en carnes. Tornase .
a oir su palabra suave y ceceante que llena de alegria
con sus salerosos cuentos a sus tiernos hijos, y tam-
bién a su desgraciada esposa, en cuyos ojos se seco
el manantial de las lagrimas, porque frente al compa-
fiero que le habian arrebatato, ella es y sera siempre
la mujer fuerte, la que adormece siempre los tragicos
recuerdos que en el alma sensible de su Antonio die-
ron asilo a la melancolia.

Vuelve a alzarse ahora el hombre de poderosas ener-
gias. El del afio go, con sus grandes especulaciones;
el primer exportador de la Quina y el Té de Bogota,
para quien no hubo industria, ni cultivo nuevo que no
iniciara. La vida ha vuelto, Narlfio resucita. Ah! la sa-
bana y su risuefio caseréon de «Montes» hiciéronle re-
gresar a' la vida. Y como los gafianes que se apresu-
ran al ordefio, aspirando a pulmén lleno el olor de la
humeante majada, él hace con los cascos de ‘su caballo
chafar el bafio matinal que de rocio, se dan los verdes
prados. Nunca la vida fue tan buena, ni la salud mas
excelente. La {aurora de mejores dias alumbra su cami-
no. [ Arriba, pues, y a trabajar! Hay que crearlo todo.
No tiene ni una cuarta de tierra para sembrar, porque
desde sus lujosas casacas hasta los churlos de Quina
Tunita, que iban camino de Europa. todo, todo lo co-
gieron sus jueces y tan malamente se comercié con
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ello que lo que hubiera alcanzado para pagar su creci-
da deuda, por ‘concepto de los diezmos que adminis-
traba, apenas cubrig 1a mitad. Sus fiadores de enton-
ces estaban empobrecidos; debiales Narifio una fortu-
na. Era imposible rescatar sus perdidos intereses, me-
::gsr:;t; al‘)agar sus deudas. Mas no importa; fa vida
Y admirad los negocios que inicia; &1 mismo nos
lo va a referir: es 1a primera carta particular que es-
cribe, desde hace cuantos afios,
«Mi cura: acabo de recibir su esquela con las 100
cargas de costales y me pongo a contestar en el mo-
mento, como me lo encarga,
: «Supue'sto @ que los costales le cuestan a 3.a3tya
33 ¥ que s6lo se molesta borque yo tenga esta ayuda de
costas en mi situacién actual, los pagaré todos a 314
que es el precio mas alto y las M. como buen 313 e-
brista las pondremos a un término medio que es agIS
reales, pues Yo tendré cuidado de completarle las 100
de calidad y tamafio que se vendan a 3 pesos, y de
este modo nos saldri por mlitad a’ cada uno p')orque
Ya uno de los peones me lnsti'uyé de cémo d;bian ser
Pero si no obstante estos cilculos V. M. quiere deter-
minarlo de otro modo, le repito 1o mismo que me dice:
que por interés no pelearemos, pues aunque soy pobre;
de bolsillo no lo 8oy de espiritu, sin ir contra las bien-
aventuranzas....
<Los primeros costales s6lo los vendi a 4 reales
pero ahora con lo que me dice apretaré un poco mis. ,
«lSlete millones de gracias porque contr'ibuye con l(;;
]cl?;:;e;eaaji::;muna U otra ‘noche se coma pollito en

a;:Llegé el correo de Espafia en que esperaba la con-
clusién de mi tragedia y hemos salido con que tengo
que aguardar cuatro meses mas para saber |a resolucién:
por lo que en este tiempo es cuando mas necesito quej
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se moleste en costalearme para entretener el tiempo y la
muela; pues en saliendo ya Dios querra que tomen las
cosas otro rumbo maés favorable» (1).

Medio real de utilidad en cada saco, agregado a la
renta modestisima que el rey vino a asignarle para el
sostenimiento de su familia, forman el capital del pobre
Antonio que entra ahora en tesonera lucha para rehacer
su fortuna. En «Montes» dispone de abundantes pastos,
y primero las vacas lecheras que el cura le envia, y des-
pués el ganado para cebar, porque, esctibe Narifio, <esto
y las ovejas tienen en el dia mucha cuenta; se ven aqui
vender bueyes gordos a unos precios que no conocieron
nuestros mayores», y renglones adelante de su carta
del 12 de julio de 1803, advierte al Obispo de Turine-
qué, como ¢él carifiosamente le llama: «conque no dejar
buey grandotote que no se atrape y que venga pasito
a pasito». Y en la confianza que le inspira el benemé-
rito eclesiastico, le dice: «Conclusién: si su bolsilio y
el mio son uno mismo, V. M. es el que va ganando,
porque se descarga el suyo del peso y encuentra en
el mio bastante buque para cargarme de medios reales,
que dizque va a venir la moda de no quererlos y por
eso es que los andan juntando &ahora a toda prisa para
cuando venga la moda tener qué aborreeer. Basta de
mechas que Tomas se quiere ir. V. M. sabe que lo quie-
ro, y todos los de casa dicen que le repita lo mismo
en su nombre, particularmente Mata, que esta haciendo
gestos porque le duele el dolors

Renglén a renglén aparecen ya destellos de su ex-
quisita gracia. El bogotano clasico comienza a resur-
gir de cuerpo entero. Escuchad lo que dice en una
carta que escribe al doctor Mesa. «Que se venga y nos
veamos, y garlemos hasta que se le seque el gafiote junto

e

(1) Cartas de Narifio al doctor Mesa. Coleceion particular
del autor.



622 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO

al rio, o a una frasquera de la mas excelente chicha
que humana boca ha probado> (1).

Hasta los ultimos dias de octubre de 1803 el mujir
de la vacada arrulld el suefio del hogar feliz, y formd
sus delicias en la abierta sabana poblada de salvios y
verdes sauces, en cuyas frondas anidaban el cardenal, la
quejumbrosa mirla y las inquietas chisgas que atraian
las curiosas miradas de las nifias Gltimos retofios del
hogar.

Cuantas veces las sombras sorprendian a los espo-
sos, olvidados de la vida, dialogando a orillas del San
Francisco a cuyas aguas se sumaron las del San Agus-
tin. En pos del viejo tronco que arrastra la corriente,
vase la imaginacion del prisionero. Rio abajo, ya no
se desliza, sino vuela y alla adivinase terrible caida.
Llega al borde del abismo, va a desaparecer. De repente,
a la vista angustiada del que sigue la imagen de su
vida, enlazados liquenes detienen su vertiginoso viaje
y ahora en dulce remanso, cubierto de espuma, contem-
pla salvo el despojo. Alli estaba él, Narifio, ya llegaba
a la cima y su cuerpo se acercaba a la tierra, cuando
vino la quietud.

Sobre su pecho enflaquecido mir6 sofiando a la ado-
rada compaifiera, ¢Sofiaria él también? No, que el vien-
to sabanero le traia libertad, y las risas juguetonas de
sus hijos le gritaban hogar!

Primeros dias de noviembre de 1803. Por un des-
hecho sale a «<Los Alisos», alegre caravana. A la ca-
beza van los muchachos: Francisco y Gregorio, que
llegan a los veinte afios; Antonio, que frisa en los
doce; Vicente, cuyos diez abrlles dejan conocer su tra-
vieso caracter. En pos .de ellos, los sillones de Merce-
des llevando en el estribo el gafian que tanto la divier-
te, y en brazos de la madre, Isabel, de dos afios ape-
nas, A la zaga va Antonio, a quien ¢Montes> ha de-

(1) Carta del 12 de Julio de 1803.
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vuelto la vida, seguido del oficial Gonzalez, que ya es
considerado como de- la familia.

Azotados por molesta llovizna que cala hasta los
huesos, guian sus caballos hacia el molino de José Ig-
nacio Hortua, y dejando de lado el puente de Santa
Catalina, avanzan hasta llegar, un poco mas arriba:, al
camino de Fomeque. Cerca de la Fabrica de Podlvora,
amplia puerta cede empujada por los muchachos, y
los jinetes entran en un espacioso y fértil valle. Es el
de Fucha, circuido por la vertiente de su nombre, limi-
tado por el norte por el Fucha chiquito y cruzado por
la quebrada del Teiiidero.

Encajonadas en un rincoén agreste, en que alternan
los aridos barrancos con las huertas fecundas, alzan
sus muros las casas de <La Milagrosa» a donde ellos
se dirigen. La esplendidez de su duefio, don Bernardo
Ramon Calvo ha abierto sus salones campestres a su
cufiado Narifio. Amplias y abrigadas alcobas, dos salas
colgadas de fino papel, dos gabinetes altos, a través
de cuyas vidrieras se ofrece maravillosa perspectiva.
Oratorio, abastecido de ornamentos y de vasos sagra-
dos; hornos de amasar, vacas, toretes, pollinos, ovejas
y cabras, caballos de silla, herramientas de labranza,
tejares con materiales cocidos y crudos, forman el ajuar
de la preciosa hacienda, amén-de tres huertas sembra-
das de alfalfa,

De hinojos, ante la Virgen que dio su nombre a
este rincdn, facil es contemplar a Magdalena, arrasados
en ligrimas los ojos, bendiciendo a la imagen a quien
llama otra vez <La Milagrosa».

Cuarenta afios atras esta hacienda habia perteneci-
do a los religiosos expatriados. El escribano de Caima-
ra, don Ignacio Francisco de la Rocha, la hubo por
remate que la Real Hacienda hizo en ¢él. Afios des-
pués, el doctor Francisco Antonio Vélez Ladron de
Guevara, criollo ilustre, pagd por ella 2.666 pesos, y
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por esa misma suma la vendi6 en 1774 a don Pedro
de Ugarte, a cuyos herederos la comprd en 1792 don

Bernardo Ramén Calvo. Breye es la historia de esta.

finca rural; pero de 1803 en adelante, su recuerdo no
se borrara de las crénicas de mi ciudad, porque la ha-
bita el mas grande de sus hijos (1).

Visitalos en su nuevo alojamiento el doctor Mesa,
quien, prendado de tan bella estancia, autoriza a su
sobrino la negocie en su nombre. Asi podran tenerla
como cosa propia. Trabajar sus campos, producir ma-
teriales de construccién, coger las dos cosechas de
papa que estan a flor: la dorada criolla y la segura de
afio, y beneficiar las fanegas de trigo, que en gavilla
forman apretada piramide.

Once mil pesos pide Calvo por su hacienda. Pero
es duro para el negocio el propletario de <La Mila-
grosa»>, Todo quiere llevarselo: animales, sementeras,
herramientas..... y el Cura, terminante como es en sus
cosas, ha dicho que la compra, pero la compra con
todo. Por fin otérgase la escritura el 3 de junio de
1804, y Antonfo entra en pleno goce de la preciosa
heredad, a cambio de una pensién pequeiiisima: Pasar
dos pesos semanales a don José de Ortega, su cufiado,
y cubrir los réditos anuales del censo de seis mil, es-
tablecido sobre la hacienda, y que deben entregarse a
los herederos de Ugarte, su antiguo dueifio.

Desde entonces todo fue actividad en «La Milagro-
sa». «Se estin alzando las tapias caidas, escribe Nari-
flo el 17 de junio .de 1804, componiendo el tejar para
cocer el material que hay crudo; echando rama al hor-
no; poniendo puertas de golpe para quitar amarradijos,
y todo Fucha en movimiento, y toda Santa Fe bendi-

‘ciendo la mano bienhechora que ha asegurado a su des-
graciado sobrino una habitacién y an pan».

(z) Biblioteca Nacional. Archivo Historico. Protocolos de
la Notaria 3.? de Bogota, afios de 1774 y 1792.
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Qué dulces los dias de San Antonio, pasados esolo
en mi Fucha con los peones, tan contento que no me
cambiara ni por el presidente de Castilla, y en ocasion
tan rara, ni por la silla del Papa me trocara. Gracias a
cierto avechucho que no puedo nombrar porque esta
prohibido» (1).

Magdalena no sabe cémo corresponder a tantos bie-
nes de su tio; aparéjale ricos platos, que los peones
llevan a Turmequé. En la primorosa carta que escribe
Narifio el 17 de junio dice al doctor Mesa: <Magda-
lena estd muy hueca con que su tio Pachito diga que
hace bien los mojicones, que tal como salieron del hor-
no iran>., Y asi se pasa la vida en Fucha. El marido
dedicado a sus tlerras, negocia en trigo, en harinas.
Mandale quina el tio Cura, y torna a sentirse el An-
tonio de hace diez afios. No descansa; echa su rozado
hasta Bojaca, tras la buena sementera de trigo o tras
los mulos que llevan los churlos de Quina a Honda.
Torna inmunerables veces a la cludad, y se entera de
cémo andan sus negocios con la Corte, de los cuales
felizmente apenas se acuerda ya.

Sus quehaceres. agricolas, déjanle sin embargo tiem-
po de preocuparse del porvenir de sus hijos. Piensa en
Pacho, que ya tiene veintitin afios y esta en sazdn para
abrirse campo en la vida. Don Pedro Groot le ruega
dejarle al mayor. para que vaya a Londres con su so-
brino Montenegro. El padre duda, Pachito es su brazo
derecho. La madre no puede pensar en separarse de
quien ha sido su ayuda; pero el espectaculo de tanto
mozo vagabundo como habia en la ciudad, la conside-
racién de lo poco que su padre le podia ayudar, dada
su actual situacién, determinaron al Precursor a sepa-
rarse del primogénito. En la segunda década de sep-
tiembre de 1804, Francisco deja los risuefios campos de
Fucha. Para “prevenir pucheros, su padre le saca filo-

(1) Carta del 14 de junio de 1804, cit.
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séficamente adelante, segiin sus palabras; Mariano, su-

compafiero de viaje, sale dos dias después, y Narifio,
con los muchachos y Pedro Groot, los acompafia hasta

la boca del monte, donde les cantaron «Trompa Ma-
riana».

i «Dios les lleve con bien», fueron las dltimas pala-
bras que se oyeron. Adolorido, Narifio, volvié grupas
a los dos viajeros que se javenturaban por el camino
de Honda, y por el de Occidente arriba torna a su Fu-
cha solus amore meo, como él la llama, a enjugar con
sus gracejos y sus chanzas las lagrimas de la adolori-
da dofia Magdalena que no puede reducirse, porque el
corazon le dice que no volvera a ver a su hijo. Pero ella
bien sabe que en materia de golpes tiene a su lado a
quien s6lo le ha valido para hacer frente a su cruel
- destino la siguiente reflexidon: «Es preciso en esta vida
andar siempre con un par de alforjas, como los capu- -
chinos, echar los malos ratos en la de las espaldas, y
los buenos solo dejarlos en la del pecho» (1).

En la hacienda las mejoras adelantan. «Se acabd el
gallinero, palomar y amasadero; pero hasta mafiana no
se hace el primer amasijo, por eso no van los bizco-
chos, dice la epistola; y Magdalena que su pesadum-
bre no seamasa, que teme se le corte el pans. Pronto
Vvuelve a su labor, y con las deliciosas tortas que pre-
para es otra vez la ayuda de su marido.

Pero el Cura no esta conforme con lo que ha he-
cho por sus sobrinos, y el 25 de septiembre de 1805,
otorga el instrumento privado que no puedo menos de
daroslo a conocer:

«Digo yo el D. D. Francisco Mesa, actual Cura del
pueblo de Turmequé, que habiendo comprado la estan-
cia de «La Milagrosa» de Fucha, sin otro objeto que
el de hacer el bien, y asegurar una subsistencia a mi
sobrina dofia Magdalena Ortega y sus hijos; para que

(1) Carta del 19 de septiembre de 18c4.
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ésta pueda continuar y en ningfin tiempo se vea ella
o su familia privados de este beneficio, he tenido a
bien hacerle suelta y traspaso del derecho que por la
escritura otorgada a mi favor ante don Juan José Sua-
rez en 3 de junio de 1804 me compete: debiendo mi
sobrina dofia Magdalena hacerse cargo de pagar desde
hoy a los sefiores Ugartes el rédito anual de 300 pe-
808; y a mi a la cantidad de 5.000 pesos que me ira en-
tregando cuando buenamente pueda; a cuya cuenta
confiero tener recibidos 8oo pesos en plata. Con adver-
tencia de que cuando ésta tenga por conveniente el
que se le otorgue la escritura, sera de su cargo el pa-
gar la Alcabala. Y para que conste y pueda desde hoy
entrar a gozar de la citada estancia, le otorgo el pre-
sente instrumento por el cual quiero y es mi voluntad
que la escritura ptblica citada arriba no tenga ningu-
na fuerza ni valor, por renunciar como renuncio todo
mi derecho en mi sobrina y sus hijos y sucesores.
Santa Fé y septiembre 26 de 1805. — Francisco de
Mesa> (1). ¢

En el mes de octubre recrudeciéronse inesperada-
mente las enfermedades del Precursor. Fue ésta quizas,
la tdltima tentativa que para aniquilarlo hizo la tisis.
Pasaron por fin, para no volver en quién sabe cuantos
afios, los sintomas apremiantes de la dolencia, y resta-
blecido sigue el agricultor haciendo progresos. Emplea
nuevos sistemas para beneficiar el trigo; ensaya nuevos
forrajes; la guinea le da resultados no esperados y tras
ella riega la semilla del carretdn, que invadira fecundo
la sabana y que vivird cuanto duren los siglos, procla-
mando el nombre del sembrador.

o ——

(1) Biblioteca Nacional. Archivo Historico. Nuevos docu-
mentos para la vida del General Narifio, coleccionados por el

autor.
7
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En agosto de 1805 sus acreedores dieron publico
testimonio de la fe que en él tenian, y determinaron
hacerle entrega de los bienes retenidos, que otras ma-
nos distintas de las de su duefio, no podria hacer pro-
gresar. Cuantos afios habian pasado desde 1794, sin
que hasta la fecha ninguno se hubiera beneficiado con
la ruina de nuestro héroe. Narifio le hace presente al
virrey la confianza de sus acreedores y le pide, con
razones poderosas, le deje volver al goce de sus pre-
rrogativas civiles. Y si ahora el oidor decano encuen-
tra que no es posible acceder, no pasara mucho tiem-
po sin que la antigua victima obtenga de su juez el
mas claro y explicito testimonio de su conducta, que
alcanzars para Narifio la ratificacién cumplida de sus
derechos.

La Corte ha dado por fin su fallo. Terminada la
causa en 1806, ordénase en Real Cédula cobrar las
costas del juicio, que han de pagar los dos reos prin-
cipales, Narifio y su defensor el martirizado Ricaurte,
que dos afios antes habia terminado su vida en las
bévedas de Cartagena (1). Esta resolucién le da base
a Narifio para exigir de nuevo sus garantias y es en-
tonces cuando/'mi ilustre ascendiente, el integro y se-
vero don Juan Herniandez de Alba, declara en los tlti-
mos renglones de su memorial de 3 de noviembre de
1807: ¢La inmensa distancia que nos separa de S. M.
excita mi obligacién a manifestar mi concepto en !os
términos expuestos, asi como en otro caso lo ejecuta- .
ria igualmente, si hubiera advertido que la conducta y
operaciones de Narifio merecian acriminarse. Bien com-
prendo que en materias de concepto cabe mucho en-
gafio y falibilidad. También conozco que los senos del
corazén humano son incomprensibles, pero los senti-

(1) Biblioteca Nacional. Archivo cit. Reales Cédulas, tomo
26, y Empleados Publicos, pensién concedida a los herederos del
doctor José Antonio Ricaurte.
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mientos del mio me estimulan a informar asi a V. E,
para que si fuese de su Superior agrado lo haga pre-
~sente a S. M.» (1)

Narifio, libre ya, entra en el goce de sus derechos.
Los negocios prosperan cada dia en el risuefio valle
del Fucha. Y lejos de la vigilancia oficial, tornan las
ideas de Patria, y en las tradicionales tertulias de <La
Milagrosa» surge indomable el revolucionario. Cerca
esta el dia de la liberacién. La monarquia ha degene-
rado en su dignidad, hasta lo increible. José Bonaparte
se cifie la corona de los Reyes Catélicos. Rebélase en-
tonces el patriotismo espafiol de los criollos a cuyo
lado serpentean los Derechos del Hombre. Fernando
VII, Carlos IV, José I, se mueven en término de ho-
ras en el triste escenario politico tocado de corrupcion.
Juntas provinciales férmanse en la peninsula, inspira-
das en la lealtad a su legitimo soberano. La de Sevi-
lla asume la responsabilidad de Suprema, dejando al
extinguirse el Concejo de Regencia como maxima auto-
ridad ibérica. Filtrados, no se sabe como, a pesar de
la poderosa vigilancia de los que gobiernan en Amé-
rica, el juguete comico de Bayona se reparte. ¢Podran
los criollos dejarse burlar obligados a seguir los vai-
venes que a impulsos del genio de Corcega hacen tam-
balear al mundo?

1809! El afio de los an6nimos, de las’ conspiracio-
nes y de los activos procesos, va camino de 1810. En
Santa Fe se cruzan presurosos los patricios de sem-
blante tranquilo y alma de volcan. Fatigadas cabalga-
duras detiénense en apartados lugares de la ciudad, y
orejones desconocidos deslizan pliegos en que se in-
voca la ardiente sangre de los americanos para la li-

bertad. , b
Como en el afio de 81, son los hijos de la Provincia

del Socorro los que mejor atizan el fuego. El Magis-

(1) Proceso de Nariiio.
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tral Rosillo, atrevido y valeroso. a quien nada intimi-
da, hace en su casa hogar de los conjurados. Alli van
Mutis, Herrera, Groot, Acevedo, Salgar y Mifiano, y
de nuevo aparece Narifio. Su sola presencia sobrecoge
y es inmediata la delacién. El presbitero Salgar hace
saber, por tercera persona, al virrey, los proyectos que
se maduran en casa del Canénigo; participalos S. E.
al Real Acuerdo y, conocida la presencia de Antonio,
escribe el oidor decano el auto de 3 de noviembre con
orden perentoria de proceder al arresto de los princi-
pales conspiradores y ‘ponerlos a buen recaudo en el
presidio de Cartagena. Rosillo, mas avisado, emprende
rapida fuga. Mohinos los ministros, resuelven el 17
siguiente que se cumpla en seguida el arresto del Pre-
cursor (1).

El 23 de noviembre de 1809, a plena mafiana, un jine-
te llega hasta las puertas de «La Milagrosa» y pregunt
por Narifio. Es el mayor de Plaza, don Rafael de Cbér-
doba, quien le busca. Avisale que el virrey le espera
en palacio y le da cita para las tres de la tarde de ese
mismo dia. Cumplido caballero don Antonio se presenta
en casa de Coérdoba, quien lejos de acompaiiarle adon-
de S. E., condficelo al Cuartel del Batallon Auxiliar,
José Maria Berrueco oficial de guardia, vigila al per-
sonaje, convertido otra vez en peligroso reo de Esta-
do. Retirase el mayor y sin agregar una palabra a tan
ruin engafio, deja al desgraciado Narifio sumido en
desesperadas reflexiones.

En Fucha pasan la hora de la comida y de la cena, y el
amo no parece. La dofia Magdalena de otros dias reapa-
rece ahora como leona herida. Los. hijos vuelan a la
ciudad, y solo se enteran alld de que su padre habia

entrado al Cuartel del Auxiliar y que de alli no habia
vuelto a salir.

(1) Biblioteca Nacional. Archivo cit. Historia, tomo 5.°
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Apbstase uno de ellos en la esquina inmediata. El
toque de oracién ha sonado ya, y en las oscuras calles
de Santa Fe resuenan las pisadas de las patrullas que,
coixlandadas por los ministros de la Real Audiencia,
vigilan con el oido alerta, la mirada en a'lsecbo y los
fusiles amartillados, el menor ruido, la mas leve 80S-
pecha de sublevacién. Después...... el silencio: turbado
de hora en hora por las campanadas del relo) que An-
thoine construyera para la iglesia catedral.

Las dos de la mafiana. Numerosa guardia acaba de
traspasar la puerta del Cuartel. En medio de los sol-
dados, que evitan hasta el eco producido de sus pasos,
destacase la hidalga figura de Narifio. Atraviesan la
plaza, avanzan hacia San Agustin, y penetran en el
Cuartel de Caballeria, donde permanecen pocos momen-
tos, y se retiran, dejando alli preso a Narifio, quien.?e
sorprende que no estara solo, pues en la misma prision
se encuentra don Baltasar Mifiano de las Casas, ex-oi-
dor de Quito, detenido también desde las tres de la
tarde anterior por haberse mostrado en las asambleas
de ' septiembre decidido partidario de la Junta Suprema,
haber protestado como ninguno por la guardia armada
que en aquellos momentos rodeaba el palacio, coat.'tan-
do asi a los ciudadanos el derecho de exponer libre-
mente sus ideas y, finalmente, porque era asiduo con-
tertulio del canénigo Rosillo. Pero tanto el ex-oidor
como el mismo Narifio, ‘ignoraban la causa de su
prision.

Minutos después, daseles orden de cabalgar en h?m-
breados jamelgos, picar espuelas y seguir al alférez
don Angel Gonzalez y a su tropa. Salen de la ciudad
por calles excusadas y toman el camino de Occidente.
Caballero en escualido rocin que apenas le alcanza a
llevar hasta el camellon, hace el don Quijote de la li-
bertad, su tercera salida por los campos del sacrificio.
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A pie, porque su rucio ya no .tiene fuerzas, sigue
martirizado su camino. Térnase por ftiltima vez a la
ciudad de sus amores, a la que guardd sus triunfos,
por la que se vio en miseria y abandono, y de su pe-
cho brota una queja angustiosa, que remeda, no sé si
el suspiro del Gltimo moro de Granada o la maldicién
del muisca, a quien hace ya mas de dos siglos arre-
bataron de su hogar.

A revienta cinchas atraviesa un jinete la ciudad,
trayendo del cabestro el brioso rosado que pastaba tran-
quilo en el Valle de Fucha. Va en busca del amo, a
quien alcanza en Puente Aranda o mas alla. Amo, hijo
y caballo regocijanse, y éste ofrece generoso por ulti-
ma vez su lomo suave al que era su orgullo en la ciu-
dad. La comitiva aumentada con el hijo, que se ofrece
prisionero, cruza la sabana, inmensa y fria, amortajada
por la niebla que la prolonga hasta las nubes y envuel-
ve poderosa la tétrica figura de los aparecidos. ¢Seran
almas escapadas de otro mundo? Y la niebla les en-
vuelve y desfigura, como el polvo del olvido, que cay6
sobre la tumba de Narifio.

Un ilustre pensador colombiano, el doctor Carlos
Arturo Torres, sintetizd asi la vida del Precursor: <Entre
todas las grandezas tiene este Edipo americano, cual
ninguno otro, la del infortunio, que nimba la frente de
los predestinados de la fatalidad con un alo misterioso
y terrible que dilatan las sombras del sepulcro. En toda
marcha ascensional hay el abnegado que sucumbe y el
afortunado que llega; el que siembra la planta y el
que recoge el fruto; el Moisés que muere en el desier-
toy el Josué que entra en la tierra de Promisién; el
que merece triunfar y el que triunfa. Un lauro para el
vencedor, una lagrima para el vencido; pero no: algu-
na vez la equidad suprema corrige los errores del des-
tino ciego. Victis Homos. Henor a los vencidos! Nari-
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fio fue el gran vencido de nuestra historia, el sempi-
y algunas de las persecuciones de que

terno proscrito, ,
’ ente revelacion del

fue victima constituyen la mas elocu 1
extravio de los partidos y la inaudita crueldad de las
pasiones politicas». ' ;

Sefior Presidente: Aunado con el espiritu del her
mano para siempre desaparecido, 0s ofrezco el entu-
siasmo todo de mis veintisiete afios, y lo pongo al ser-

vicio de la ilustre Academia Colombiana de Historia.

He concluido.





