Heredia, poeta de hielo

El alto rio de Heredia huye sobre el cauce que él mis-
mo hiela; pasa, como desasido de la sensibilidad, por enci-
ma de ella, mas arriba de ella, buscando nevadas regiones
de la inteligencia, dorados espacios del espiritu.

Sus sonetos, levantadas torres de helénica hermosura,
contienen, doblemente coéncavos, la encantada belleza de
una isla remota y la pura armonia de un extrafo lenguaje;
un duro viento tiranico, ecuatorial de su obra, una consis-
tente, continua y acendrada voluntad de perfecciéon hela-
da, cifie cada soneto. Hay una sombra del verso sobre una
superficie que, sin ella, seria limpida. Hay una persistente
elacién de elocuencia en cada estrofa que, sin ella, seria be-
lleza simplemente, lograda belleza.

Atento a la naturaleza, extasiado en cada uno de sus
aspectos y movimientos, con ella confundido, sélo canta de
ella, sin embargo, lo que es esplendor y es fuerza, lo que
hay en ella de creacion y renacimiento, de aliento y vida.
Minuciosamente culto, lujosamente erudito, Heredia se fu-
ga del medio y del tiempo, se ciega voluntariamente al pre-
sente de su vida, aprieta las pupilas ante el dolor o la mise-
ria, la incertidumbre, el amor o la angustia; estas calidades
se hallan muy lejos de su obra; vuelto hacia el paganismo,
goza, discipulo de otro tiempo, con la ensefianza didfana de
Grecia, con la orgullosa leccién romana o la humilde gracia
evangélica. Como destronado de su tiempo, el paganismo
alarga en €l su imperio de fuego, viva peninsula.

Lo que asi logra y gana en cultura, en sereno dominio, lo
pierde en propia personalidad, secada la corriente emotiva,,
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limitada la propia.inteligencia, suelto el temperamento de su
raiz més recondita. Los rasgos de su fisonomia literaria to-
man asi prestadas lineas, contornos remotos, trazos antiguos
aunque deslumbradores, y estas notas son las que van a
caracterizar precisamente su propia obra, su vigoroso soneto.

Artifice impecable, minucioso arquitecto, obrero cuida-
doso, alza lentamente, repujadamente, cada una de sus estro-
fas, cada uno de sus resonantes versos, como si estuviera le-
vantando un peso formidable con sus hombros mas pode-
rosos todavia. El tiempo, la paciencia, la ausencia de emo-
cién, el calculo, pulen cada celdilla, ajustan cada engaste,
pasan su patina de nieve sobre cada nudo, sobre cada liviana
imperfeccién. Y asi surge el soneto, torneado como el casco
de un barco por la constante obra del agua, como €l relu-
ciente, pulido, terso en su extraordinaria superficie, resonan-
te a fuerza de roce. La rima va perdiendo de este modo su
desagradable caricter retdrico, llegando a formar carne del
poema, parte de su propia entrana, haciendo alejar su som-
bra indeseada, convertida en sustancia esencial.

Cuando, para empezar su obra, evoca la lejana existen-
cia pagana, encantada en el halo de su propio verso sonoro,
es él mismo, el poeta, quien mira a sus contemporaneos indi-
ferentes ante el derrumbe del cielo caido, de las deidades
arrojadas, y se vuelve para llorar —janica vez!—, unido con
el océano, la desaparicién de las creaciones marinas.

EL OLVIDO

El templo antiguo yace derruido en la altura.
Alli mezclé la muerte, sobre matilas losas,

los bronces y los mdrmoles de héroes y de diosas,
cuya gloria entre hiedras hall6 su sepultura.

Sélo un pastor a veces, bajo la noche oscura,
estremeciendo el éter y las cumbres borrosas
con su concha que esparce cadencias armoniosas,
sobre el azul sin fondo recorta su figura.
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La Tierra, que en los Dioses de antafio aun espera,
sobre los capiteles que duermen olvidados
reverdece un acanto en cada primavera.

Y el hombre, hoy sin los suefios de sus antepasados,
escucha indiferente, em las moches serenas,
al mar estremecido llorar por sus Sirenas.

Este afiorar el olimpico pasado, tratando de hacerlo re-
nacer en su obra, es, sin duda, la tendencia mas caracteristi-
ca de la poesia herediana; por la resonante pista de sus so-
netos pasa un tropel de centauros en fuga, una extraviada
comitiva de ninfas, Pan con su flauta magica, con una cons-
‘telacion mitolégica al fondo.

NESO

Cuando libre vivia en la espesura austera,

sin buscar otra suerte, cual viven mis hermanos,
eran mi unico imperio los montes y los llanos
de Tesalia y sus fuentes refrescaban mi espera.

Recorri, alegre y bello, la cumbre y la pradera.
Sélo, bajo las noches de asfixiantes veranos,
las yeguadas de Epiro con relinchos lejanos
inquietdban a veces mi suefio y mi carrera.

Mas, después de haber visto a la hija de Eneo
en brazos del Arquero de Estinfalia, el deseo
crispa mi crin revuelta y mi mente alucina.

Porque un Dios que maldigo, poderoso y astuto,
unié en mi sangre ardiente el instinto del bruto
con el amor funesto que a los hombres domina.

LA HUIDA DE LOS CENTAUROS

A la carrera huyen hacia la oscura cuesta,
sedientos de combate, de muerte y rebelion;
los precipita el miedo a una fuga funesta

y miran en la cumbre las huellas de un ledn.
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Sin detenerse nunca, bajan a la floresta,
suben a las montaiias y al lejano pefion
Y ya sobre el espacio se dastaca la cresta
del Osa, del Olimpo o del negro Pelion.

Uno de los Centauros de la veloz manada
de pronto se encabrita y vuelve su mirada,
pero de un dgil salto se une a los fugitivos;

Porque al volverse ha visto que la luna serena
alarga detrds de ellos con sus rayos furtivos

la gigantesca sombra de Hércules en la arena.

La presencia de los motivos helenos es constante; cuan-

do desciende de aquella elocuente altura, del rigido tema

del centauro, su penumbra llega a la dulce sombra de Pan, al
gracieso coro de las ninfas.

LA NINFA

Desciende ya la olimpica cuadriga hacia el Poniente

y, dejando en las sombras la occidental arena,
con su cuddruple brida en vano el Dios refrena
sus corceles en medio del oro incandescente.

Huye el celeste carro.. Con su aliento potente
el mar nubla el espacio que la pirpura llena
y, surgiendo en el fondo de la noche serena,

se argentan en silencio las luces del creciente.

A esta hora la Ninfa, cerca del fresco rio,
abandona su arco junto al carcaj vacto.
Todo enmudece. Un siervo huye por las montanas.

Ilumina el crepisculo la danza vespertina

y Pan, cambiando el ritmo de su flauta divina,
rie al ver que su musica estremece las canas.
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PAN

A través de altos bosques, por frondosas pendientes
que en su espesura esconden un oculto camino,

se desliza en silencio el Cazador divino

de las Ninfas desnudas, con los ojos ardientes.

Suben ruidos y cantos de las lejanas fuentes
y de las claras selvas cuando un sol repentino
—vencedor rutilante del cielo matutino—
lanza en la noche mévil sus saetas lucientes.

Una ninfa extraviada se detiene en la senda
y oye bajar el alba como olimpica ofrenda;
todo su sér embriagan efluvios anorosos.

El Dios de un solo salto se lanza, la aprisiona,
hace temblar los aires con su risa burlona,
y se pierde en los bosques otra vez silenciosos.

Una revivida mitologia cruza, centelleante, las estrofas

glaciales del poeta francés, haciendo aparecer de nuevo en
una literatura entonces atenta al pulso de sus propias ma-
nifestaciones, enfrentada casi en su totalidad a parciales re-
nacimientos, a nuevas forimas de contemplacion, los mas le-
gendarios enigmas, los mas radiantes semidioses, los héroes
mas deslumbrantes de todo el ciclo mitolégico griego.

ANDROMEDA ANTE EL MONSTRUO

Aun viva la Virgen hija de Casiopea,

en la mas alta roca de las islas atada,

en vano se lamenta con voz desesperada
retorciendo su cuerpo que la tarde platea.

E1 monstruoso Océano que el temporal orea
escupe en torno suyo su oscura marejada,

Yy a sus pies la princesa con inquieta mirada
ve abrirse el glauco abismo de la mévil marea.
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Cual trueno sin reldmpago en una noche pura,
se oye de pronto un claro relincho entre la altura.
Abre sus negros ojos y el terror los asombra;

porque ha visto a Pegaso que en su rdpido vuelo
con el hijo de Jupiter bajo del hondo cielo
Yy sobre el mar proyecta su inconfundible sombra.

PERSEO Y ANDROMEDA

En medio de la espuma deteniendo su vuelo
el fuerte Caballero vencedor de Medusa
—bajo la luz efimera de la tarde difusa—
lleva a la rubia Virgen entre el azul del cielo.

Sobre el corcel divino que huyé del duro suelo
Yy que seguir su rumbo un instante rehusa,
confié a la bella amada que extasiada y confusa
aun sollozando rie con amoroso anhelo.

Entre el aire se besan. La niebla los circunda.
Ella sube a la grupa —sélo atenta a su viaje—
sus bellos pies que besa una onda vagabunda.

Y al escuchar Pegaso el impaciente ruego
del Héroe se remonta golpeando el oleaje
y estremece el espacio con sus alas de fuego.

EL RAPTO DE ANDROMEDA

En vuelo silencioso, el gran Caballo alado

que huyendo de la tierra sobre lo azul se esfuma,
los lleva suavemente con un temblor de pluma
atravesando el viento y el éter estrellado.

Dejan atrds el Africa.... un desierto dorado....

El Asia.... un bosque.... el Libano cubierto por si bruma....

Y de pronto aparece, todo blanco de espuma,
el siniestro Helesponto de oleaje encrespado.
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Risa el viento a Pegaso las alas, semejantes
a dos inmensas velas, que para los Amantes
forman, entrelazadas, un lecho en el vacio.

Y, contemplando absortos el cielo solitario,
maran surgir, radiantes, del Aries al Acuario,
sus lejanas estrellas entre lo Azul sombrio.

Hasta el sentimiento religioso del corazén helénico, im-
pregnado de encanto supraterrestre y de heroico elemento, se
agita en el alma de Heredia, convertido, a golpes de razdn, en
€l sobreviviente de una estirpe extinguida, paladin de una
literatura hermosa pero muerta, naufrago de su propio tem-
peramento.

LA FUENTE

Sepulto yace el templo bajo el césped dormido,
y la fuente sin mombre que cae gota a gota
llena el desierto valle con su funebre nota.

Es la Ninfa que llora un eternal olvido.

Aquel espejo initil es sélo estremecido

por la paloma errante que con su ala lo azota.
Alli a veces la luna desde su altura ignota
refleja todavia su rostro entristecido.

Alli su sed apaga, cuando pasa, el boyero.
Bebe, y sobre la losa del antiguo sendero
vierte un poco del agua que quedaba en su mano;

siguiendo, sin quererlo, el rito laudatorio,
sin que sus ojos vieran sobre el cipo romano
al lado de la pdtera el vaso libatorio.

Es el lamento no sélo por los dioses derribados sino por
la ceremonia pagana, el rito falso pero elocuente, el apara-
to rifual de la adoracién griega o egipcia. Todo alli, la fuen-
te, la paloma y la luna, llora, con el poeta, la desaparicion de
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aquellas remotas bellezas; s6lo el hombre contemporaneo,
rudo boyero, mancha sacrilegamente el marchito esplendor
de la etapa gloriosa, indiferente a todo cuanto pueda recor-
darsela.

Pero esta misma manera de ver su panorama poético, es-
ta concepcién del verso y del arte se halla tan fuéra del mis-
mo Heredia, tan ]lejana de su sangre y de su voz, que, con la
misma facilidad, con la misma fuerza de creador renacen-
tista, evoca, también ficticiamente, la suave gracia biblica o
la batalla romana; aquélla aparece desvirtuada, crucificada
en el soneto, exaltada en tono casi oratorio, falsificada su ini-
mitable sencillez:

EPIFANIA

Asi Melchor, Gaspar y Baltasar, los Santos

Reyes Magos, cargados de preciosos metales,
avanzan. en sus grandes camellos orientales,

cual van en las imdgenes, envueltos en sus mantos.

Llevan. sus homenajes de misticos encantos

al Nino que ha nacido para curar los males

que sufren aqui abajo los hombres y animales
sumidos en sus penas y anegados en llantos.

Entre el Buey y la Mula, cerca a un pastor robusto,
con humildad se quitan sus coronas y mantos
saludando al Dios-Nifio que han venido a adorar.

Asi un dia llegaron, bajo César Augusto,
con el oro, el incienso y la mirra, los Santos
Reyes Magos, Melchor, Gaspar y Baltasar.

La actualizacién, en su época, de la dominacién roma-
na es, aunque menos que la griega, una continuada energia a
todo lo largo del libro de Heredia. A veces se vuelve hacia la
paz bucolica, elegante caricatura virgiliana, que logra, en
virtud de la nobleza expresiva que subyuga siempre en el
poeta francés, divinos relieves, plasticas iluminaciones.
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EL PASTOR

No sigas, oh pastor, por esta serrania

las huellas de tu cabro; es mejor que reposes.

A estas cumbres del Ménalo, que ti aun desconoces,
la noche llega pronto y es vana tu osadia.

Tengo vinos ¥y frutas. Esperemos el dia

en este ignoto asilo. Pero apaga tus voces.

Por doquiere, joh Mnasylo! nos acechan los dioses
y con su ojo divino ya Diana nos espia.

En aquel antro oscuro que la roca defiende
el Sdtiro se oculta; ya la noche se extiende
y saldrad si no llegan a él nuestras palabras.

¢No oyes el caramillo que suena en el invierno?
iEs él! Entre las sombras brilla su doble cuerno
y ante la luna inmovil hace danzar mis cabras.

EL NAUFRAGO

Con los vientos en popa, sobre un mar cristalino,
viendo perderse a Faros desde la arboladura,
partié del alto Egipto bajo una tarde pura

en su broncinea nmave de casco adamantino.

No volverd a ser nunca su puerto Alejandrino.
En la desierta arena, sin fauna ni verdura,
cavaron las tormentas su triste sepultura.
Alli azotan los vientos un arbusto marino.

En el mds hondo pliegue de la revuelta duna,
bajo la sorda noche sin estrellas ni luna,
hallé descanso el ndufrago de la barca velera.

iPiedad, oh mar, oh tierra, para su sombra ansiosa!
En torno de la helénica orilla en que reposa,

sedle, oh Mar, silencioso; sedle, oh Tierra, ligera.
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Otras veces no es ya la leve sombra gedrgica, la abierta
latitud pastoril o la llegada de la brisa del mar, sino el equi-
voco amanecer del combate, la sangrienta conquista, el fé-
rreo paisaje de la guerra o el elima dorado de la voluptuosi-
dad ensartado entre los mastiles guerreros.

EL TREBIA

Luz de siniestro dia resplandece en la altura.
Los campos se despiertan. En el rio rugiente,
los escuadrones Numidas beben dvidamente.
Los caracoles bélicos dan su Uamada pura.

Porque a pesar del rito que desgracias augura,

de Escipion y del Trebia que ensancha su corriente,
Sempronio —ya orgulloso de su gloria reciente—
el ataque funesto febrilmente apresura.

Enrojeciendo el aire con ligubres reflejos,
las torres de lo Insubros ardian a lo lejos;
se escuchaba en la noche bramar un elefante.

Y bajo el rudo puente, ya cubierto de escarcha,
estaba oyendo Anibal, pensativo y triunfante,
el sordo movimiento de las huestes en marcha.

ANTONIO Y CLEOPATRA

Contemplaban los dos como dormia
el claro Egipto bajo el cielo ardiente
Yy como hacia Bubastis lentamente
desembocaba el Nilo en la bahia.

En su coraza el adalid sentia,

como a través de un sueno transparente,
desfallecer sumiso y atrayente

el cuerpo voluptuoso que ceiia.
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Volv’zendo ella su rostro enamorado,
tendia con pasién sus labios rojos
Y sus claras pupilas traicioneras,

Y sobre ellg el Guerrero enajenado
contemplaba en el fondo de sus ojos
otro mar en que huian lgs galeras.

Pero sj 1 A
e I_Ierecﬁsame SIu“gl‘;alr E tduda,”el mas parnasiano de los sonetos
' Stoque”, que muchos criti i
] icos cons
como el mas perfecto de los “Trofeos” e

EL ESTOQUE

Caln':f:to, Papa, dice sobre Ig empunadura.

La tiara y el trasmallo, las llaves y la barca

en suntuoso relieve que el viejo escudo enm:'zrca
se unen al Buey herdldico sobre la plancha puraj

En e'l losange un Fauno de grotesca figura
sonrwe entre las hiedras de florida comarca
yel me’tal es tan claro, cuando sy hoja se ;narca
que, mas de lo que hiere, el estoque fulgura. :

gIa;:se Anto:nio Pérez forjé para el primero
e los Borgzas un dia este labrado acero,
CoOmo si presintiera su linaje preclaro.

Y describe a Alejandro y a César estq espada
m~00m6_ su puno de oro y su hoja bien templada—
JOT que en sus poemas Ariosto Yy Sannazaro.

ie a;i ie?rnpre' 1una tibia vena espafiola dora su piel pa
: Jana isla, como una perdi i i ]

ida sirena, re
e ! ,» revive en su
Y, presente isla de sy sangre, le llama con sy ardida y

LOS CONQUISTADORES

Cual vuelan los halcones de sus antros natales
a buscar otras presas tras ignotas colinas,
partieron desde Palos las naves colombinas
con sus guerreros ebrios de nuevos ideales.

Iban a conquistar los preciosos metales

que ocultaba Cipango en sus lejanas minas
e inclinaban sws mdstiles las rdfagas marinas
hacia los misteriosos mundos occidentales.

Cada tarde, en espera de combates ansiados,
los ponientes del Trépico llenaban sus visiones
de fantdsticos suefios y espejismos dorados.

O, desde el alta proa de las embarcaciones,
miraban ascender a cielos ignorados
del fondo de los mares nuevas constelaciones.

El soneto herediano es siempre exacto, minuciosamente-
inteligente, medido en todas sus posibles resonancias. La
delgada niebla poética que invade, londinense, la dulce re--
gion verleniana, el suefio intangible, la poesia en fuga de
Rimbaud, la sutil transparencia o el doloroso sacudimiento
baudelairiano no tienen cabida en los “Trofeos”; aqui todo es
buscada sonoridad, la linea perfeccionada y corregida, la
destreza maxima de la contextura, fruto de riqueza lingiiis--
tica, en los catorce rios detenidos, en la dorada superficie.

MEDALLA ANTIGUA

Acendra ain el Etna la purpura del vino

con que embriaga a Teécrito la Erigona maldita;
pero aquella belleza en sus versos descrita

ya para sus hermosas no reserva el Destino.

Perdiendo la pureza de su perfil divino,
Aretusa, ya esclava, ya amada favorita,
unié en su sangre joven, donde Grecia palpita,
el furor sarraceno y el orgullo angevino.
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Todo lo acaba el tiempo. El midrmol se deshace. ..
Agrigento perece y Siracusa yace
bajo la azul mortaja de un cielo en agonia.

S6lo el metal, labrado con amor y destreza,
conserva en sus medallas, intactas todavia,
las sicilianas virgemes en su inmortal belleza.

EL VASO

Representa, en relieve, el marfil cincelado

las florestas de Célquide, y en el revuelto Euxino
a Jason y Medea; el gureo vellocino

resplandece en la cima de un pedestal dorado.

Fuente inmortal, el Nilo se desliza a su lado
por el desierto. Lejos, ebrias de un dulce vino,
las Bacantes con gajos de pdmpano divino
enguirnaldan el yugo que unce al toro domado.

Debajo estd un combate de antiguos caballeros,
los Héroes que retornan muertos en sus escudos
y virgenes que lloran ante los mensajeros.

Y, arquedndose en asas sobre el marfil redondo,
sostenidas apenas en sus senos desnudos,
beben cuatro Quimeras en el vaso sin fondo.

Por su obra, Heredia no es francés ni es cubano. Lan-
zado a la conquista de la historia, domina sus pasados rei-
nos y nos la devuelve, embellecida, en sus espejos limitados;
de la misma manera, parece sorberse el universo, el mundo
deslumbrante, con sus ojos abiertos a plena luz. La noche ja-
mdés aparece sobre su espacio de fuego; parece que el poeta
sélo hubiera vivido de dia. Tampoco la mujer, su voluptuosa
presencia o su ausencia nostalgica, atraviesa su canto. Sé6lo
en uno de sus sonetos el recuerdo parece dominar su mente
y surgir, por entre las grietas del poema arquitecténico,
emotivo y lejano, con su insistente llamada amorosa.
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LA CONCHA

JPor cudles frios mares, desde qué azul verano
(quién podrd precisarlo, joh concha macarada!)

la lNuvia, las corrientes, la turbia marejada

te arrastraron al fondo de su dbismo y su arcano?

Hoy, bajo el cielo, lejos del oleaje ufano,
formaste un dulce lecho en la arena dorada.
Mas en vano te alejas. Lenta y desesperada,
en ti solloza siempre la voz del oceano.

Mi espiritu torndse una prisién sonora;
Yy, como entre tus pliegues suspira, sube y llora
la queja prolongada del antiguo rwmor,

ast en lo mds profundo del corazén amante
que llena su recuerdo, sordo, lento, incesante,
en mi crece el remoto y angustiado clamor.

Heredia no suenia; Heredia no canta; los golpes de su
voz no responden a los delirantes golpes de la sangre; la ca-
lida respiracién humana no levanta la piel de sus poemas; la
pasién dolorosa, la angustia, la espera lenta, la enajenacion,
no forman, en su obra, ese cerco de emocidn, limitrofe de la
sangre, fronterizo de la mas intima realidad del hombre, que
circunda, envolvente 'y misterioso, las mas altas creaciones
de la literatura universal.

Espejo helénico, su voz lleva un rumbo distinto de sus
venas. Como un gigantesco iceberg de la poesia, su soneto de
hielo no alcanza a refractar la luz humana ni por él pasa la
desordenada corriente que azotara su regiéon nativa ni adn
la leve brisa emocional que, en su tiempo, estremecia a to-
da una juventud francesa.

El sentido de su obra limita consigo misma, su significa-
do no va mas alla de los catorce versos del soneto, su conte-
nido poético coincide exactamente, geométricamente, con la
medida de su verso, con la expresion natural de su palabra.
Sin sugerir jamas, el lector de Heredia no debe crear nada;
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ha de ser un lector obediente, pasivo, sumiso, llevado de la
mano fria del poeta; no debe desviarse en manera alguna por
“florestas de simbolos”, no debe perseguir con angustiosa mi-
rada la niebla que huye ni, en su duro rio, lanzar miradas
exploradoras; lo que se quiso decir, qued6é dicho y mas alla
del verso, mas alla de la superficie del soneto, solo se encuen-
tra la region del vacio.

Nacidc en Cuba, en mil ochocientos cuarenta y dcs, hi-
zo, a la inversa, el viaje de los conquistadores que él mismo
cantara, atraido, mas alla del océano, por desconocidas cons-
telaciones poéticas. S6lo una vez volviéo a su tierra natal
aquel nieto de los aventureros espanoles, para regresar sin
demora a Francia, su patria espiritual, en donde muri6 cuan-
do comenzaba el siglo.

Capitan del parnaso, su obra resume cuantas bellezas y
limitaciones acumulé su escuela. Como lo dijo Anatole Fran-
ce, “Heredia se hizo notable por la deslumbradora plenitud
de su estilo y ninguno de los parnasianos llevé tan lejos co-
mo éL el cuidado de la perfeccion plastica”.

Heredero de Leconte de Lisle, su tematica esta por fue-
ra de él mismo, distanciada de su persona, en el desenvolvi-
miento del mundo exterior, en la historia o en la naturaleza.

Por esto, la personalidad adquirida por Heredia es per-
sonalidad literaria y no humana; obras ajenas, mas o menos
remotas, han modelado su propia estructura poética, al con-
trario de lo que sucede en los més grandes poetas, en los cua-
les una fija y constante personalidad, de caracter indeleble,
modela la propia obra, didndole el tinte, el color, el matiz, el
ambiente del propio temperamento. Este, desentrafiado de
la vida, sacado de la vital experiencia, ha de predominar
siempre, intacto, de indefinible sello. Y no es que en la ten-
dencia poética de Heredia no puedan caber aquellos domi-
nios, aquellas inefables marcas del espiritu y de la vida.
Puede la obra ser alegre o profunda, ligera o desolada, el
hombre ante el caos universal o el fragil poemilla laudatc-
rio; hay en todos aquellos territorios, poetas (Verlaine o
Baudelaire, Racine o Ronsard, Hugo o Musset, Mallarmé o
Claudel) que imponen su temperamento, libre de las ana-
logias literarias, por encima del verso o de la estrofa, casi
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desligado de influencias o filiradas éstas, detenidamente,
en la inteligencia y la sensibilidad creadoras. Y asi, tras es-
tas observaciones, vemos blanca la personalidad de Heredia
0, mas exactamente, vemos su obra sin mancha de personali-
dad, libertada de la propia sangre, suelta de todo subfondo
cordial, intocada de humano clamor.

No da, pues, la poesia herediana la exacta medida de la
poesia; sus elementos forman, precisamente, lo que hay de
circunstancial, lo tnico aleatorio, el calor sélo que rodea la
llama poética; entrelazados y sumados al fuego inicial, po-
drian dar a la poesia una mas alta perfeccién, un equilibrio
mas justo y armonioso, un todo mas completo, una creacién
artistica de mas cabal significado. Pero, midiendo la ausen-
cia de la poesia por la misma presencia de aquellas formas,
creemos que el mas caracteristico estremecimiento poético no
pudo ser aprisionado por Heredia. ;Y no sera aquello, intan-
gible patria del suefo, huidiza presencia de la poesia, mode-
ladora niebla apenas, emocion de insospechadas resonancias,
eco de musica e inteligencia, lo que es verdaderamente esen-
-cial, necesariamente imperedecero. . .?

Hay calidades, tonos, matices que, no traducibles, esca-
pan de las heladas formas o que, por el contrario, con una
distinta concepcién, se convierten en perfume circundante,
eco de si mismos en la abierta roca de la pagina, misterioso
efluvio emocional, calida sombra de todo un libro.

Si la poesia es una indefinible atmoésfera, una inefable
latitud de la expresion, un continente no descubierto pero
presentido, intuido en el mapa de lo ignorado, una calida
presencia, algo que rodea los objetos y al mismo tiempo ema-
na de su misma naturaleza, algo que los aleja de nosotros en-
volviéndolos en su delicada niebla y al mismo tiempo los
aproxima a nuestro conocimiento dandonos la sensacién, la
inteligibilidad, la afinidad que antes permanecieran ocul-
tas; si no es s6lo la poesia ese espontaneo caudal que carac-
terizé6 y limit6 determinadas zonas anteriores ni es aquella
familiar confidencia que populariza intimos sentimentalis-
mos; si es la poesia, sobre todo, una fuga perpetua, el miste-
rio de lo trascendente, el impreciso territorio de lo sugerido,
el pavido reino del temor inexpreso, el doloroso clamor, la
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inteligente vision de un doble universo, si ello es asi, José
Maria de Heredia jamas logré una cabal gustacion poética,
el insospechado recinto, la maravillosa elacién de la poesia.

Tan lejos esta de ella el cantor popular, el vate tumul-
tuoso, el espontaneo soniador, como el lector helado en su
lectura, desasido de toda ligadura emocional que, bajo la
equivoca apariencia del verso, quiere dar, sin lograrlo, la
magica esencia; faltaran en aquél la mesura, la distincion,
finura, tacto con que unicamente la cultura y la ascendrada
recepcion de la inteligencia pueden colorar la obra de arte;
faltara a éste todo el horizonte de la aventura interior, la voz
de la desesperacion o el goce inaudito, la arcana presencia de
lo suprasensible que logran sdélo el contacto directo con el
humano devenir, la crucifixion de la angustia, el pasmo de
la experiencia vital, la enamorada creacion del mundo, el
amoroso sueno, la febril intuicion.

Como nos atrae en Baudelaire su vision atormentada
de la existencia, su rebelde acento, su inteligente caos, su
sensibilidad de satiro abierta a todos los matices y perfu-
mes del universo, y nos embruja en Verlaine su gris nostal-
gia, su apenumbrada soledad, su opaca tristeza, su desenga-
fio sin color, puede herirnos la apasionada labor de Mallarmé:
al crear un nuevo horizonte de palabras, libres de toda im-
pureza, en donde, plano a plano, espacio a espacio, ha ido
quedando aprisionado el sueno poético. Otro tanto diriamos
de la realizada experiencia de Rilke, amurallado en su so-
ledad, de la ingenua creacion de Jammes o de la biblica es-
cala, levantada en alegorias, de Paul Claudel. En todos ellos,.
algo humano, intrinsecamente necesario a la naturaleza del
hombre, continuo en la especie, forma el aliento mismo del
canto, su insospechada verdad. Y ello es lo que no podemos.
hallar en el poeta cubano. Una bella retiérica, una sutil ar--
quitectura, un hermoso contorno, una linea elegante forman,
en él, lo unico esencial, lo tinico que, dominando en todos.
sus poemas, constituye la base de su estética, el interno re-
sorte de su obra, su contribucién a la poesia, la visible ar-
madura de su soneto (1).

ANDRES HOLGUIN

(1) Las traducciones de “Trofeos” son obra del propio autor del
anterior notable estudio.
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