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los vicios cÍe una raza humana caída acrecidos por las 
avenidas d� los de Oriente, no podía perdurar como el 
granito de las esfinges. 

En Roma la esclavitud era ley; el individuo era un 
miembro del estad.o; la mujer t;na esclava; el niño una 
merca,ncía; el trabajo, un oprobio; la pobreza una calami­
dad; en la molicie y lujo oriental se había afeminado el 
acero del carácter romano; en los espectáculos del circo 
y del anfiteatro se había degradado todo el noble fondo 
de sus sentimientos. Afortunadamente la.._ crisis aguda 
moral empezó cuando ya el cantor había colgado su lira. 

Roma cuml?Iió la misión histórica que le impuso la 
Providencia de preparar por una paz universal los cami­
nos al Salvado!' que ve'flía a renovar con frescura de vida 
el· mundo exangüe de los espíritus: «Recedant velera

- . 
,

nova sint omnia». 

La Roma de las persecuciones, la Roma que con sus. 
abominaciones se hizo en frase de San Juan en el Apoca­
lipsis, «la ramera de las naciones>. «Mater fornicationum

et abominationum terrae» (I), es la Roma de la decaden­
cia posterior a Yirgilio; y esta Roma, madre de la prosti-

-tución y abominación, tuvo que ser purificada por los
bárbaros en un diluvio de fuego para que de sus cenizas
surgiera la Roma aeterna, la del Vicario de CRISTO.

(1) Apoc. c. XVII.
JosÉ c. ANDRADE, s. J. 
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Esta vida del internado, al pár que de exquisitas dul• 
zuras que buen aporte de aÍ10taciones traerían a mi pre­
sente crónica, sembrada está en su rigor de contrarieda• 
des múltiples a que, por voluntaria dependencia, se halla 
sujeta nuestra juventud. 

En mí lista.de incomodidades figura, antes que todas, 
la hora imprudente de la levantada. Si algún puntillo de 
rubor no me amenazase, pediría yo para ella un aplaza. 
miento en ciento veinte minutos. ¿Acaso esta pública 
,confesión me acarree el dictado de perezoso? No lo es­
pero porque cumplido t�stigo tengo en el señor Prefecto 
para afirmar que soy de los alumnos madrugadores. Bien 
sabe el doctor Posada que cuando él llega al dormitorio 
-con su alegre tamboreo sobre los baúles yo estoy some­
tido a las torturas del agua fría. 

Y en algo habría de ser modelo ya que no lo he podido 
e11 el quedo hablar, tan pecüliar de esta altiplanicie, ni en 
la grave compostura, .ajena a la juventud, menos aún, en
incrustarme en la cabeza, como alfileres, los teoremas de 
fa cosmografía o las jugosas páginas de la apo'logétíca. 

Lejos de mi asentar que la madrugada sea placentera . 
Rápida contradicción sufriría con ello mi segundo párrafo 
y unos cuantos condiscípulos me fruncirían el ceño por 
mentiroso. Pero sí puede convertirse en llevadera. Al fin y 
al cabo, levantarse a hora es menos pesado que perma­
necer hasta las doce sin desayuno. 

El baño es de gran lenitivo para aquella eontrariedad. 
Sin diploma· médico alguno, que jamás me regalarán mis 
inclinaciones,aconsejo tan benéfica medicina a mis amigos 
y a aquellos que no lo sean y la receto a los afectados 
oportunamente de los riñones y a las víctimas casuales 
del reumatismo. El baño infunde vida, mata de un solo 
golpe la negligencia, rebosa el afma de buen humor y la 
voluntad de entusiasmo para el trabajo. Por él me excedo 
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yo en alegría, y tanto, que a ratos me pregunto con inquie­
tud si acaso me haya acostumbrado en mis años, peleados 
a largos días con los trece, a mirarlo todo color de rosa, 
si tal vez la existencia no me ofrece amarguras y sinsabo­
res o s;i alcanzan razón quienes supongan cándidamente 
que tengo envergadura para fraile ya que, por mi satisfac­
ción casi permanente, podría decirse que la vida de re­
cluso llena mis ambiciones. 

A pesar de todo, y aun cuando no aparecen en el ca­
lendario, para mí como para todo estudiante existen días 
propicios a la neurastenia. Son ellos los que el vulgo ad­
judica a los zapateros. Y más que a la neurastenia-estado 
de alma aristocrático y oportuno qué muchos condenan 
por el pesar de no poseerlo, y otros, teniéndole, por el 
despecho de no saberlo lucir-los lunes incitan a un ca­
tólico sentimiento de dolor y amargura por la muerte del 
domingo, al pensamiento fijo de una semana de .:ncierro, 
dulce manera de llorar al difunto y esperar su resurrec­
ción. Sepan esto los bondadosos profesores para que avi­
ven en su corazón el encanto de la indulgencia. 

Así desmedido en alegría, mi buen genio suele recibir 
bautizos inexplicables. Con terquedad rayana en imperti­
nencia dícese por estos claustros que mi sangre está en­
venenada. I nvócanse para ello argumentos capaces por 
sí solos de convencer al más incrédulo. Quién exhibe mi 
locuacidad como distintivo de mal carácter sin compren­
prender, el muy suspicaz, que a buena herencia tengo de 
mis generosos tatarabuelos tan significativa virtud; achá­
came otro a pésimo:' hígados las explosiones de entusias­
mo y contento con que acostumbro endulzar la monoto­
nía del enclaustramiento y no falta un ter�ero que en mi 
delgadez incorregible se inspire para calificar de voluble 
mi acreditada inalterabilidad. Advierto a tan fino psicó­
logo que jamás ofenderé mi nombre con· un nuevo ape­
llido que traicione el grácil corte de mi constitución. 

Y no paran allí los juicios que sobre mi variable es­
tado de ánimo se adelantan. Dícelo así un episodio, muy
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hijo de esta vida del internado. Ignorante quizá de mi 
indiscreción, acercóseme resueltamente cierta mañana al­
gún compañero a contratarme, con simpático descaro, 
como tema de estudio para una tesis dí! clase sobre el des­
doblamiento de la personalidad. Con atención de asombro, 
quizá de fingida ira, q11edéme rnirando al amigo que tan 
galantemente me insultaba y no tuve para él otra fina co­
rrespondencia que una sonora carcajada. A nada más 
prestábast! el desacato. Ocurrir a los golpes resultábame 
descomedido y optar por un desafío a duelo era exponer­
me al ridículo que reporta tal juego excluído de sus pro­
gramas deportivos por el señor Vicerrector. La risa es el 
más elocuente agradecimiento por determinados favores. 
La risa es en incontables veces nuestra sabia consejera. 
Entre carcajadas ,mueren mansamente nuestros pesares y 
entre ellas, también, viven y se perpetúan nuestras amis­
tades que en este Colegio las hay perfectas con toda la 
perfección que la humanidad soporta. Cada una tiene sus 
matices y sus encantos. Esta para lo alegre; aquella para 
lo serio; a las confidencias invita aquesa, y esotra se pierde 
en lo fraternal. Todas, es cierto, respiran generosidad y 
grandeza y si alguna tales dotes no exhibe vale mejor no 
poseerla, que esa es mi práctica. 

Al hablar, de las amistades vuélveme a la cabeza el elo­
gio que de los córrillos hiciera yo el año pasado. Y bie� 
justo fue él, a !a verdad. Si lo intentara nuevamente m1 

sinceridad prestaría gracia a la perdida originalidad. 

y� que, impulsado por mi natural modo de ser, con 

todo el mundo necesito tratarme, tengo-en el Colegio 

-como todos mis compañeros-amigos de preferencia y
un círculo de predilección. A unos y a otro ciébole horas

inolvidables en las que alienta siempre la alegría y hace

peculiares derroches la juventud. Entre los primeros tstán

mis paisanos, expansivos y generosos, que unen a sus per­

sonales dotes el recuerdo de mi amada tierra para sanh-
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ficarme el espíritu. Con ellos hago vivir frecuentemente el
calor del Valle en medio al frío inmisericorde de Bogotá;
con ellos pongo en función una película íntima por la que
Buga, Cartago o Cali van apareciendo con sus atractivos,
sus afectos, st:s hombres y sus leyendas; con ellos me forjo
planes y me trazo programas impracticables; con ellos
también en momentos de incontenible entusiasmo recito
a voz en cuello poemas por don.de-corre el Cauca, vuelan
las garzas y luce la magnificencia de ese rincón privile­
giado. Como amigos, adjúntanse a mis paisanos condiscí­
pulos de otras regiones, leales camaradas a cuyo aplomo
se acoge frecuentemente mi atolondramiento para sere­
narse en trascendentales charlas de las que ni la crítica
huye ni el buen sentido está ausente.

Y hablando de mi 'círculo he de decir que en él hacen
acertada unión, con el Valle, la Costa y la altiplanicie.
Para sus sesiones ofrécele familiar lugar el quicio de una
puerta, tan frecuentado, que bien pudiera pensarse en un
sitio de su propiedad. Con tal grupo la cordialidad se 

pasea a gusto entre comentarios, decires y sugerencias; en
él la discusión jamás se entremete y nunca asoma por él
la re r.cilla. Sólo susceptibilidades imprescindibles o pasa­
jeros desacuerdos logran separar a sus miembros por
breve tiempo para volverlos luégo a la misma amistad 

franca, desinteresada y noble.
1Dále con la amistad! ¿Y cómo olvidarla? Ella endulza

la existencia y la colma de satisfacciones y consuelos! Di­
jérase un bálsamo redentor que Dws derrama sobre el
mundo para dignificarlo.

Cuando adelantemos un año y la vida nos vaya lan­
zando todos sus guijarros, escondido en el fondo del alma,
como joya precios.1, palpitará el recuerdo de nuestros días
de Colegio. Entonces, libres ya de asperezas y contrarie­
dades, revestidos solamente ele la dulzura de sus horas,
cobrarán ellos un tinte de indecible belleza.

Y dedicaremos largos ratos a su reconstrucción; pon­
dremos a tintinear con alegre sonido la campana que::
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hoy, muchas veces, nos fastidia y enoja ; haremos pasar
por el lienzo de nuestra memoria el claustro con sus ar­
cadas reverentes y sus mármoles elocuentísimos. Cada
sitio nos contará una amable historia y cada ladrillo nos
señalará un paso inolvidable . Se extenderán nuevamente
a nuestros ojos esas aulas de tánta recordación, donde el
irrespeto manejaba en ocasiones nuestra conducta, donde
el tablero nos asustaba con su obscuridad y el profesor
atraíanos tardíos aplausos con sus elogios, frecuentes hur­
las con sus correccior.es y enrojecimientos repetidos con
sus exámenes y regaños.

Conmoverán otra vez nuestro espíritu aquellas esce-
nas que en su momento nos impresionaron tan hon­
damente. Volverá con su sentido de grandeza la abnega­
ción de ese amigo que, en una noche de frío riguroso, se 

deshace de sus propias mantas pan1 pasarlas al condiscí­
pulo enfermo que carece de ellas. ¡ Demasiad� hidalga la
acción y altamente cristiana ella para que el tiempo logre 

borrarla de mi ánimo! Resucitará el recuerdo luctuoso de 

un compañero a quien la desgracia, en víspera de vaca­
ciones, anúnciale, despiadada, la muerte del padre._ El
valor de aquel muchacho, la resignación de que nos diera
ejemplo, servirános, en ese futuro, de aliento en nuestros
padecimientos, y av.ivará, a través de los años, p�r ese es­
tudiante amigo nuestra ad_miración y nuestra estima. Re ­
tornarán nuevamente a nuestra memoria las horas de �e­
partición de correspondencia en las que todas las emoc1�­

nes se conjugan y florecen todas las esperanzas; la a legria 

de. esos ojos que devoran la maternal misiva brillar�- con

insistencia en nuestra mente y languidecerá tamh1en en

su desilusión el rostro del estudiante que se quedare en

espera de la carta anhelada. Repetirán su amor y su d_es­

prendimiento las semanas del m_es de mayo que dep�
campo a cada rosarista para depositar �n honor de �� Pa 

t l Bordadita una minúscula ltmosna. Sacnhcaserona, a . , ' . , h 1 .d el intere-entonces la func1on de eme, ec ase en o vi o 

santísimo «chico» de billar, para con esos centavos, que 
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de la M . 

ver irse en pesos, contribuir al festejo
_6 . 

adre del cielo. Si eso no es nobleza, si eso no essacn c10 • cómo 
ta . 

, ' t ' pues, podra llamarse? .... y en mayo
� bien resonará a nuestros oídos, cada sábado la ale-gria nocturna del Cole . 

' 
l 

. g10 cuando la algazara ins!.!ltaba aa severidad del cla t l us ro, as cuerdas retozaban armonio samente y las cade . d 1 . 
ta I 

nc1as e valse, el desmadejamiento delngo
_
o a desenvoltura de la rumba t imponían su apeti-

d:
s
�/'

t
�_o. A:lí e! entusiasmo hacía fiestas y se cargaba

. 
rae

_ 
ivos_ a vida de famila que es el internado.. t Que decir de esos rem t , d · a es e semana, de esas hermo-sas tardes sabatinas en 1 •

¡ . . 1 . as que todo tenía color y gracia:1 us1on a afeitada d . l 
d 

' onaire ª cara del sastre y beatitud deacree or desesper d 1 
c . _ anza O e rostrq,del zapatero? En culto dearmo mantendría esas h l disfrutarlas h 

?ras a memoria de quienes, al • no emos podido · ·, C 
resignarnos a su desapari-c1on. on la muerte de es W huyó del i t d . os « eed-Kends» tradicionales n erna o cierta ínf , . 

encanto 
ima poes1a, cierto especial que nunca podrá re 1 de los Barrio U 'd 
emp azarnos la monotonía -

p 
, s ni os con toda su fría sonrisa 

unto final reclama y t 
. , 

d'd · . ª es e escnto. A él hubiese acce-1 o inmediatamente si no . comentarios . . . 
me impusieran su anotación

vivir. 
rmpresc111d1bles en la crónica de nues trn

d 
Este Colegio, cuna de la República y casa indiscutiblee la democracia colombi· ración y car·- 1 

,toa, paree-e llenar con su admi-
. mo e pecho de los distinguidos viajeros a lacapital. Como que el R . ¡· que a su ca/o. 

. osario a ienta una_ vida tan única · 1 vienen a desentum . . 
, h . ecerse, s1qu1era por bre-

�-
e
� :

ras, quienes rechazan la frivolidad ambiente en estes1g o e nuestro orgullo Como ros el C()I 6. 
· que en pueblos extranje-.' orn iano que en cada uno d II h simpatías y hechos d . , . 

e e os a sembrado 
este I t l d 

, e10 también grabadas las glorias dep an e , onde seguramente se educara común registrar en los e t . 
' porque es 

1 . 
. n us1asmos de embajad:>res e srncero afecto por la casa del do . . _. . . mimco. ¿No nos lo dijo as, el primer grito de José Ma . V 1 na e asco I barra, al expre-
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sar con frase sencilfa e íntima su profunda complacencia 
al ser huésped en el claustro donde Caldas, peregrino de 
ideales en otro tiempo por tierras ecuatorianas, educó su 
inteligencia y su carácter? .... ¿No nos lo afirma la escogen­
cia de nuestra Aula Máxima por un plenipotenciario ve­
nezolano como sitio a propósito donde la Sociedad Boli­
variana condecorase al amigo de Colombia y Presidente 
electo de la República del Pichincha? 

¡Qué bien sonaba entonces de labios de un futuro 
mandatario suramericano, la voz de aplauso a la madre 
España en nuestra sala de actos que preside, en efigie, el 
fraile que de Epaña nos vino a fundar esta soberbia ins• 
titución que hoy nos cobija! Esto, al tiempo casi en que , 
una revista hispana rendía tributo de veneración al Cole­
gio del Rosario, foco de acción del sabio gaditano. 

La visita del señor Velasco debe aparecer en nuestros 

fastos con caracteres "inconfundibles. Ella, más que a una 
regla de cortesía, correspondió al irresistible impulso del 
decidido propagador del bolivarianismo por pisar y sentir 
esta casa de sus preferencias. 

No podrá pasar sin apunte el loable intento de resta­
blecer en este Colegio las conferencias culturales. Labor 
tan encomiable implantóse para Bogotá en esta casa. Aquí 
con Carrasquilla, cobró vida e interés, y descuidada por 
no me importa qué causas, pasó con caracteres de nove­
dad a ser el atractivo y la nombradía de más recientes 
centros. Hoy reaparece entre nosotros. Que tales confe­
rencias alcancen la distinción y el prestigio de que otro 
tiempo gozaba nos lo asegura la selecta lista de oradores, 
entre letrados y hombres de estudio, que en manos de 
nuestros superiores reposan. ¿Y no será para su esplendor 
un vaticinio favorable esa culta y deleitosa charla, despro­
vista totalmente por su autor del título de conferencia, 
con que el doctor Julio H. Palacio nos regaló en una 
tarde de mayo? En ella, entre anécdotas y documentos 
que sobre Núñez y su obra desenvolvió don Julio, se as-
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piraba un suave aliento de cariño por este claus tro y de 
admiración por su glorfosa historia. 

Y como de sección cultural he hablado vaya mi sin­
cero saludo de congratulación para esos rosaristas estu­
diantes del Derecho, que con su ahínco y fervores han 
dotado a nuestra Facultad de una Academia jurídica, digna 

por sus miembros y propósitos de aplausos y votos de 
ventura. En dicha sociedad, con la voz temblorosa de 
quienes apenas ensayan sus fuerzas de exposición, hemos 

escuchado la autorizada y amena palabra del señor mi­
nistro del Ecuador y el verho encendido y lleno de juven­
tud de amigos nuéstros, listo<; ya para aventarse a la vida 

profesional. 
Enojaríase, y de veras, el señor Vicerrector, si antes 

de cerrar esta crónica no dedicase yo un párrafo a los de• 
portes. Tal injusticia no reza con mi caballerosidad. Por 

eso, lectores, aquí tenéis a este cronista calumniado como 
enemigo de la raqueta y el balón llenando el final de su 
escrito de clamorosos hurras para los bravos jugadores que 
con sus triunfos admirables han dado al Colegio Mayor 
un nuevo prestigio. Tal conquista obra .exclusiva es del 
señor Vicerrector, incansable animador y sostén pode­
roso de la vida deportiva en el Rosario. 

De que yo sea antideportista muy fácil es probar lo 

contrario! 
Nunca me ha seducido figurar como parte activa en 

institución alguna. Soy enemigo de las responsabilidades 
y amigo de mirar los toros desde la harrera. Por eso , vi­
niendo al asunto de los deportes, siempre que ocurra al­
guna «partida» me veréis entre el público que aclama, 
entre la masa que agota su garganta y rinde los brazos en 
generosidad de aplausos. Y si así no fuese, ¿ por qué mi 
frenesí, por qué también mi enojo cuando cierta mañana 
de domingo, santa por su limpieza y por su día, intentó­
se, con inaudito atropello y usando de medios prohibidos, 
arrebatársele al equipo rosarista un triunfo positivo en 
aquel sitio que denominan «Frontón Jai-1\lai,? ¿por qué 
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mi voz. es la que 'llejor sobresale entre las barras que pre­

sencian las partidas de «entreno», señalando defectos qu�

yo no podría explicar y echando palmas a lo �ue � mt

parecer se hace maravilloso? Y si interés no me mspirase 

el «basket», ¿por qué a. su campo acudo como espe�tador 

a apaciguar la inmensa :iostalgia de que llen�n m1 alma

esas interminables tardes de la Quinta de Mutis? 

Venga esa noble mano, doctor Rodríguez, Y estreche

la de este rosarista, fervoroso admirador de los deportes .

¡Atrás calumnias y sinrazones que nada prueban y en nada

me perjudican! 

Bogotá, julío de 1934. 

ALFREDO DELGADO PLAZA
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