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DISCURSO PRONUNCIADO POR EL DR. CASTRO SILVA

De la Academia Colombiana, con ocasion del homenaje que el Colegio
Mayor de Nuestra Seiiora del Rosario tributd a don Rafael Pombo
en el Centenario de su nacimiento

—_————_——
Sefioras y sefiores:

Vuestra presencia en el viejo claustro del Colegio
Mayor tiene hoy algo y mucho de aquellos conjuros y
evocaciones que en todo tiempo y de diversisimas ma-
neras dieron testimonio de esta fe indestructible, perpe-
tuamente empefiada en salvar el abismo que nos separa
de la muda y misteriosa eternidad.

Como los ojos cargados de angustia otean la fluidez
de las aguas voraces que sepultaron una vida, y se clavan
ansiosamente abiertos en el vestigio que sobrenada al
azar de los raudales, asi el dia de hoy nos ha sorpren-
dido contemplando sobre los remansos del tiempo un
nombre colombiano y rosarista, convertido por la fama
en reliquia simboélica y destinado a mecerse triunfador
sobre las corrientes de nuestra historia literaria.

Diréis acaso que sobra la recordaciéon de la muerte
destruidora cuando todo nos habla de una supervivencia
gloriosisima; pero yo sé que mientras haya quien repre-
sente segun la sangre y segun el espiritu la estirpe del
gran poeta, no es posible apartar de estos ritos gozosos
el sabor amargo de las lagrimas. {Como podran secarse
mientras vivan los que le vieron cruzar por la tierra mi-
rando siempre a las alturas, arrobado en la contempla-
cion de la verdad y la belleza, luchando por arrancar
a los cielos inmobles y silenciosos la palabra de espe-
ranza y de consuelo, y logrando a veces, en momentos
de éxtasis, escuchar a través de su propio corazon ésas
que él mismo llamé en frase sublime <«las notas de la
musica de Dios» !
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Para el Colegio del Rosario exaltar a este hijo suyo
privilegiado, es afiadir una garantia de fortaleza a las
incontables en que tiene fincada su duracién y resisten-
cia, es sefialar en el firmamento que lo abriga una estrella
polar que le dara rumbo y orientaciéon cada vez que se
turben los aires de cultura espiritual que deben impul-
sarlo; es, sobre todo, hacerles sentir a las generaciones
nuevas que la suma riqueza de los hombres no esta en
el descubrimiento de la utilidad inmediata y palpable de
las cosas, sino en un lozano florecer del alma que luego
de juntar en los tesoros de la inteligencia cuanto pueda
inquirir de este mundo universo, acude como deidad
dominadora para extraer armonia de lo que semeja
contrariedad y disonancia, que introduce la paz donde
reinaban la agitaciéon y tumulto de los sentimientos, que
hace pie en lo particular, en lo mudable, en el accidente
y hasta en la aberracidn, para levantarse a definir el
sello y la impresion de las leyes eternas; que reemplaza
la curiosidad y el choque mecanico y brutal del efecto
por el desarrollo 16gico de las pasiones humanas que aun
siendo erratiles, integran la naturaleza; que cree asimis-
mo que las luchas y conflictos interiores no son sino
un preambulo necesario para que triunfe la perenne razéon
y reduzca, subyugue y purifique los reconditos afectos
de la desesperanza y de la compasion; que, por tltimo,
levanta el alma de estas aflicciones y hostilidades, por-
cion opaca y dolorosa en el contrapunto de la existencia,
con el dulce gemir de una rima o con la majestad de
un verso en que palpita reconcentrado el pensamiento.

Consagrando hoy esta memoria de marmol en home-
naje al poeta, la afiosa instituciéon de Fr. Cristobal obe-
dece a varios simbolismos. Como el taumaturgo conduc-
tor de Israel hirié una piedra e hizo brotar de sus secas
entrafias un atropellado manantial de frescuras, asi me
imagino que este Colegio ordené que a golpes de cincel
y de buril brotase de esta lapida el nombre de Rafael
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Pombo y con él una fuente de ensuefio y unas aguas
vivas y abundosas en que el tumulto de los sentimientos
es cristal inquieto donde se quiebran y reverberan sin
cesar la luz del alma y el centelleo de los afectos.

Y como a lo largo de las vias triunfales colocaron
los antiguos cipos, altares, monumentos y estelas con-
memorativos de préceres y de hazafias estupendas, asi
este claustro quisiera decorar el camino de siglos que
tiene andado, con estas piedras que son amorosa reivin-
dicacién de los que fueron suyos y amaestramiento
perdurable a los que hoy y mafiana y siempre discurriran
por estos sitios en demanda de la verdad hacedora de
hombres. Mirad, sefiores, en torno vuestro: los sabios,
los maestros, los legisladores y los martires de la patria,
hijos del Rosario, ya van ocupando sitio material y pa-
tente aqui donde siempre han asistido invisibles y como
velados por una esplendorosa nube de tradicion. Algin
dia habréis de ver a muchos méas salir de los dominios
de la cronica erudita o del recuerdo legendario para'que
sus nombres y sus méritos, esculpidos en marmol, sean
la levadura de grandezas que aguarda la mocedad con-
temporanea. Pero nos faltaba el poeta, y era urgente
traerle a este augusto senado de sombras vigilantes para
que trabara con el eslab6n de su ingenio principe y su-
blimara con el encantamiento de su arte las fatigas a
que se pusieron unos por acendrar las letras, otros por
escudrifiar la naturaleza, estos por alcanzarnoslibertad,
aquellos por asentar la soberania, y todos por formar
el sér y la personalidad nacionales.

Pasaron casi todos los pueblos por una época de suma
sencillez y de poderosa y talvez elemental unidad en
que el poeta era un eco solemne de la multitud que le
escuchaba, y tenia voz de inmortal resonancia porque,
sin distinguirse notablemente de la masa del pueblo por
las ideas y pasiones que enfervorizaban su canto, lo creia,
lo sentia y lo afirmaba todo de manera mas enérgica,
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mas intima y mas luminosa. Pero j qué presto se deshizo
esta consonancia cuyos rastros ain nos es dado percibir
en escondidos rincoues provincianos donde suenan de
vez en cuando viejas y tradicionales canciones que con-
mueven el alma regional, o donde todavia se archivan
en coplas ingenuas y anénimas que andan de boca en
boca, los sucesos del terrufio! Vestigios son estos de
peregrina rareza, porque la homogeneidad del poeta y
del pueblo es transitoria: como los planetas rondadores
de un sol se segregaron de la nebulosa primordial, asi
el mundo interior de cada hombre va distinguiéndose
y separandose cada dia mas del centro intelectual co-
lectivo, y amanece la época en que el sentir y el pensar
no son undnimes y en que no puede haber mas poesia
legitima y sincera que la individual o personal. Expre-
sara sin duda, so pena de no ser inteligible para nadie,
algtin estado general del alma humana, pero traducién-
dolo en formas tan singulares y privativas del poeta,
que vendrd a convertirse en propiedad y dominio suyo.
Hablara de amor y de dolor y de belleza, que esa es la
lengua universal y al alcance de todos, pero pondra en
sus versos tal dejo y sabor de su propia emocidn, y ver-
tera en ellos su expefiencia intima con tanta exactitud
y ajustamiento que al fin y al cabo no seran sino la
veladura y cendal en que se reboza la siempre tragica
desnudez del alma.

Tal se me presenta don Rafael Pombo, y cuanto mas
pienso en el conjunto de sus obras, mas encerrado y
solitario lo veo en su castillo y morada interiores, mas
aislado y remoto de sus contemporaneos, y, no obstante
la gentilisima y proverbial amenidad de su trato, mas
apartado de la muchedumbre y mas esquivo a la comu-
nicacién, Parecera a algunos un contrasentido que asi
juzgue a quien precisamente fue tan prédigo y opulento
en descubrirnos lo que alla déntro le consumia, tan largo
y manirroto en contarnos sus cuitas y desolaciones; pero
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reparad en que es sino de estos poetas buzos del alma
el t:'nantenerse en aristocratico aislamiento; su misma sin-'
ceridad los defiende y los hace inaccesibles, porque cada
le:ctor y cada oyente, seducido por la hermosura, la ori-
ginalidad y el ingenio con que el bardo exprt;sa esos
sentimientos que son alld en el fondo los que agitan a
toc’la mente y corazén humanos, se !os apropian desde
luégo y desvian los ojos de la persona del autor, para
embebecerse en 1a imagen de si mismos y en la pt:oyec-

i < ’ n
cién [.nagmﬁcada y espléndida de lo que tintas veces
€Xperimentaron y nunca |o

graron revestir de forma
adecuadas. d

Los poetas como Rafael Pombo son grutas profundas
pobladas de sombras misteriosas y de increibles arcanosI
d(?nde repercuten con amplia resonancia las voces hu-
mildes y hasta los Suspiros quedos del innominado tran-
seunte que jamis se imaginé oir sus propios clamores
y lamentos, perdidos hasta entonces entre el rumor de
la universal congoja humana, y agigantados ahora y
transpuestos a un tono de sonoridad tempestuosa.

Y como el otro buscador de riquezas y 4vido de ga-
nfm.cia. criba solicitamente lag arenas del rio por donde
viajan los grumos del oro codiciado, pero no atienden
a 'las fuentes donde nace nj alas venas por donde viaja
asi los hombres todos, grandes o pequefios, y quiza més'
los humildes que los aventajados, encendidos en deseos
de vestir sus afectos con el oro deslumbrante de la ca-
dencia ritmica, se aduefaron del verso que los sublima
y de la estrofa que los define con caracteres de inmor-
talidac'l, pero se desentienden de la indole misma del vate
cuya intima personalidad queda entre nieblas, como que-
daron entre fibulas la virtud y caudales del dorado
Pactolo.

¢Quién piensa o quién recapacita en el complicado pro-
Ceso cuya resultante es la moneda que pasa de unas
manos en otras actuando como signo y equivalente del
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valor de las cosas? Pues yo me imagino que los hom-
bres no truecan ni traspasan sus gozos ni sus aflicciones,
sus amores ni sus desengafios, nada en fin de lo que
constituye el divino y a veces doloroso comercio de los
animos, sin el auxilio de férmulas poéticas que son la
moneda legal en el mundo de los afectos, y el signo
propio de estos valores eminentes que se llaman recuer-
dos y afioranzas, anhelos e ideales, arranques de pasion .
y perspectivas de lo eterno, visiones fugitivas de belleza,
extaticas vislumbres de serenidad, safiuda exploracion
del sufrimiento y sombrias adivinaciones del mal. Tro-
quelarlo todo en el molde de un verso, amonedar emo-
ciones supremas en un cantar o en una endecha, acuiiar
en una copla los desconsuelos y quebrantos de que nadie
se libra, fundir en una fabula las ironias del buen sentido
popular, y hacer esto de suerte que el verso y el cantar,
la copla y la fabula entren en la comin circulacién y
sean admitidos en ella como acabada y puntual muestra
de lo que bulle y hierve en las honduras y secretos hu-
manos, tal es el privilegio inconfundible de los poetas
que, como Rafael Pombo, a fuerza de interpretar sobe-
ranamente lo que cada uno lleva dentro de si, logran la
mas- alta consagraciéon de la popularidad, pero al propio
tiempo como que se desligan del mundo y moviéndose
en él por la virtud del pensamiento, adquieren una ciu-
dadania impalpable y fantastica: asi acontece con los
hijos del espiritu, que segin el Evangelio, se parecen
al impetu del aire que dondequiera suena y es sentido,
sin que pueda saberse de doénde viene ni a dénde se
endereza.

Pudiera yo hacerle revivir por un instante, y voso-
tros, los que no le conocisteis, probariais que Pombo
resolvié en si mismo ia antinomia de ser el mas popular
y miultiple de nuestros poetas y el mas escondido de
los hombres. A sus anchas y de hito en hito contemplaba
en la naturaleza «un vértigo de voluntad tremenda», pero



28 REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO
s AAAAAAAAAAAAA

—————

en su forma corporal todo era endeble y finura; no hubo
paisaje ni fendmeno que no desentrafiara en clausulas
henchidas de aligeras y turbadoras exégesis, acordes
con su alma de vesubio, pero no paseé por el universo
miradas aquilinas sino la sonrisa infantil de sus ojuelos
juguetones; tan propicia le fue la musa del amor me-
lancélico como la de la pasidn torrida y crepitante, mas
por su aspecto cualquiera le habria podido asemejar al
ruisefior prisionero en jaula de fragil cafiaheja; veriaisle
perdido en sonoros laberintos de filosofia desengafiada
y pesimista, pero atento a iluminarlos de improviso con
una explosion de esperanzas que le llevaban blandamente
hasta las esferas superiores donde el nombre de Dios
resuelve y pacifica todos los contrastes; y le veriais
también sacudir sobre todas las falsias y mentiras de la
comparsa anénima un latigo de embravecidas estrofas
con denuedo y osadia que s6lo en el pecho del mas bravo
justador pudieran albergarse, y a otra hora le hallariais
torneando un apb6logo o un cuento de nifios rebosante
de suavidad, ingenio y donosura. Uno mismo es el hom-
bre que improvisa mil suertes de ingeniosas galanterias
y sabe deleitar con Ja bizarria del epigrama, y el que
a despecho de siglos y de raza va a emparentarse con
el gran metafisico de amor que fue Ledén Hebreo; tno
mismo el que solloza embargado por la fascinacién de
la hermosura, y el que «para variar de tedio inicamente»
teje un poema cdsmico en que se enfrentan <monstruos
de roca y amazonas de agua». Y para que en la perenne
antinomia que fue Pombo no faltara el momento tene-
broso y el manto de sombras que hicieran resaltar la
invencible claridad de su fe, héle ahi acumulando décimas
sobre décimas para alzarse sobre ellas hasta las puertas
del misterio inviolado, —asi amontonaban montes sobre
montes los gigantes para escalar los cielos—, pero notad
bien que esos bloques y masas de interrogacién audaz
y hasta de furente rebeldia, concentran y apuran con
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arte pasmoso las mas hondas cuestiones que la teologia
catblica propone y discute. Sélo que ella, consciente de
la desproporcion que hay entre los alcances finitos del
hombre y la omnimoda ciencia de Dios, junta y armo-
niza toda contrariedad en una adoracién humilde y con-
fiada, pero Pombo, en esta obra suya y nada mas que
en ¢sta, prescindié de la conciliacién dogmatica y dejo
a nuestra vista el problema como dejaron alguna vez los
arquitectos una ojiva inconclusa y sin clave, que desde
la altura inmensurable parece amenazar perpetuamente
con el desplome de sus arcos rotos.

Ahora si, sefiores, concededme que Pombo fue a un
mismo tiempo el poeta de «alma innumerable», como
dirian los griegos, o de «universal afinidad», como diria-
mos hoy, y el hombre a quien no se circunscribe jamas
por completo, que rehuye toda clasificacion y salva pres-
tamente las mayores distancias; que a veces se inclina
—|y con qué celo]— sobre las costumbres y el habla
de su tierra y de su gente para c<ensanchar el lenguaje
usual elevando con buena eleccién lo llano y lo vulgar
que no tiene en lo culto correspondencia enérgica», y
a veces cuando ya lo cree uno encadenado al pueblo,
aparece alternado en buen amor y compafiia con todo el
linaje de poetas razonadores que se recogieron en si
mismos al abrigo de las nieblas australes. Y tampoco
podréis confinarlo entre ellos, porque se os va desem-
barazadamente en busca del <hervir vividor» que de-
sat6 el romanticismo y aun ahi siempre sera su corazén
<huésped descontento y derrochador de una poesia in-
tensamente lirica en que la febril exaltacién del Yo le
abria camino para cifrar en nimeros armoniosos el pal-
pitar de los sentimientos comunes a todos los pueblos
y latitudes, cuajar en formas traslicidas los mas fugitivos
movimientos del &nimo, e interpretar la naturaleza no
directamente sino reflejada en su propia alma como en
espejo vivo donde el rayo inquieto de las ideas y de los
afectos era artifice fecundo de transﬁguracionés incesantes.

]
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No sé de otro que haya sido mas diestro ni mas va-
riado al tocar con amor o con ira (a veces todo es uno)
las luminosas quimeras de la vida; pero Rafael Pombo
con ser romantico desde el principio hasta el fin de su
carrera, probd magistralmente que si esa tendencia le
satisfacia como expresién, no la aceptaba como yugo.
Sobrabanle fuerzas para hacerse oir s6lo y sin arrimo,
obrando a la continua el prodigio de que cada oyente
se apropiara la mtsica del poeta y le diera la intepre-
tacion que a su estado de alma convenia; Pomho a su
vez, probd a encarnarse en otros maximos vates, y de
ahi surgi6 el ciclo de sus traducciones: la escena del
Parnaso colombiano se pobld entonces de extraiias figu-
ras; Ingleses y franceses, tudescos e italianos, lusitanos
y griegos y latinos vinieron a hablar en nuestro idioma
sin que ni entonces ni ahora les hayamos rendido com-
petente homenaje; lo que si qued6 en claro para unos
pocos estudiosos fue que Rafael Pombo era muy sefior
y muy conquistador de la belleza eminente que por lo
mismo que es tan espiritual y recondita, no esta pegada
a los apices de la diccién ni envuelta en los pafios y
fajas del idioma, sino que teniendo raiz universal y hu-
mana es también comunicable y difusa en alto grado.
No tradujo Pombo el sonido de las silabas ni la corres-
pondencia material de las palabras, tradujo la vibraci6n
de las almas y, alguna vez, deteniéndose‘en el «Puente
de los Suspiros», recogio las flores dolorosas que habia
dejado en tal sitio otro poeta, y de nuevo las arrojo a
la mudez de la corriente aromandolas con todos los bal-
samos y mirras de una trémula y pudorosa compasion.
Pombo, el romantico, abandonaba a ratos su’ escuela
para lograr esparcimiento en los campos del mas puro
clasicismo. Puso los labios en la zapofia de Virgillo, y
sigui6 ahincadamente en pos de Horacio, unos dicen que
para comunicarle su genialidad «atrevida, audaz y vo-
luntariosa, y remozar, afiadiéndole nuevos sabores, el
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afiejo perfume de las anforas latinas»>. Y piensan otros,
sin' perjuicio de esta observacién muy atinada, que entre
el venusino y el bogotano habia semejanzas bastantes
para explicar la predilecciéon de Pombo. ¢ Como no habia
de enamorarsele si entrambos se atienen a un sistema
conceptual en que va la realidad mezclada con la ficcion,
y que influye en el estilo mas que en el lenguaje? —Fuéra
de que Horacio es duefio de una personalidad mdltiple:
cuando escribe satiras y epistolas es un romano que se
codea con grandes y plebeyos por las calles, y como
poeta lirico es un sacerdote de las musas a quien el
cielo protege, que canta a las doncellas y a los nifios,
que despide al vulgo profano y se goza en tocar la
flauta y pulsar la citara en opacas grutas en compafiia
de ninfas y de diosas. Afiadid que gustaba de lo ligero
y picaresco, y sin muchos retoques, tendréis que esa
semblanza de Horacio, pintada por Caro, cuadra admi-
rablemente con la idea que.tenemos de Pombo. [Qué
mucho, pues, que le fuera facil y llano asumir la indole
latina como antes se habia dejado ver interpretando a
Shakespeare el embrujador, a Goehte el apolineo, a La-
martine el lirico, a Byron el satanico y a Saldanha el
piadoso! Verdaderamente acert6 el vate cuando a si mismo
se nombr6: «Fantasma evanescente que atraviesa por
un mundo de nieblas».

Pero ese fantasma incoercible llevaba en si un espiritu—
prisma que tamizaba y descomponia todos los resplando-
res que esparcié Dios por el universo. Ninguno lo toco
gin convertirse en peregrinos e iridescenses lampos donde
nadan los secretos del hombre, como se recatan los de
la materia en los colores de ‘ilusic'm que emergen del
poliedro cristalino herido por la luz. Y como revela éste
arcanos muy remotos perdidos en la conflagraciéon de
las constelaciones, asi el verso de Pombo traduce y ma-
nifiesta los temblantes y ondulosos enigmas que agitan
este mundo interior del hombre y la mujer, mundo mas
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alto y encendido, mas misterioso y revuelto que las
estrellas parpadeantes en el confin de la creacion.

Serfioras y sefiores:

En noche serena y a la orilla de unas aguas quietas
que copian el maximo esplendor lunar, habreis visto
como al caer de una hoja, al soplo de una brisa o al
golpe de un guijarro, se quiebra el disco de oro reful-
gente, y entrando enla huida delas ondas concéntricas,
se dispersa en estallidos luminosos, en claridades dislo-
cadas y en chispazos fosféricos. Mas luego torna a
adormecerse la laguna y sobre ella se engarzan todas
esas fulguraciones movedizas para reparar la imagen
solitaria de la luna.

Asi, en estas fiestas centenarias nos hemos asomado
al mar de la inmortalidad donde esplende el alma de
Rafael Pombo, y si las palabras mortales de los hom-
bres han pretendido distinguir y fraccionar sus aspectos,
para entenderlo mas razonadamente, su grandeza desa-
fiara nuestros conatos, y otra vez se nos representara
como un foco central de la poesia patria, como el hom-
bre bueno a quien Jehova le dio labios que no podian
abrirse sino para invocar el Ideal.

7: noviembre. 1933.






