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Mario, joven distinguido, inteligente y lleno de ilu­
siones y esperanzas, con las manos apoyadas sobre un

escritorio de madera fuerte, y teniénd'o por asiento un 
elegante y armónico sillón, miraba fijamente _a un án­
gulo de su cuarto como si estuviera persiguiendo un 

:·.fantasma. Estaba pensando seguramente en las. pala­
bras brutales de don Antonio, viejo gamonal e igno­

'rante. 
La figura de don Antonio era la: fiel y exacta figura 

de un ca:npesino acaudalado. Su voz era ronca, muy 
'ronca, y su risa era como rugido de fiera. No hable­
mos de su andar, ni de sus ojos, ni de sus labios, ni 
de su barba. Poco importa esto; por ahora interesa 
más su personalidad moral y sucedió que, se trató de 

· 1tacerle -una merecida di_stinción a nuestro joven Mario, 
pero el famoso don Antonio manifestó públicamente que 

, · eso era un disparate,. una tontería, puesto que el joven 
-Mario no era persona todavia capaz para desempeñar

· alguna cosa seria, debido a su juventud. Los jóvenes,
· decia don Antonio, no pueden pensar con su cabeza,
deben aguardar a que cumplan lo menos cuaren.ta años,
Y entonces si pueden pensar, escribir, amar, odiar y

· hasta sentar doctrina. Cuando yo era joven, continúa
don Antonio, nadie se preocupó por mí, ni nadie pensó

· e.n que yo pudiera hacer alguna cosa de cuidado. Pero
hoy, cuando mi_ cabeza está sembrada de canas, y mi

,frente muestra ya algunas grietas, entonces si i:oy per­
sona de reconocida inteligencia. Y aquí termina el pre­
cioso concepto de nuestro super-hombre.

En su cuarto, a _solas con su indignación, Mario 
comézó a hablar consigo mismo. 

Quién creyera, decía, que en pleno siglo veinte se
oyeran conceptos como los de don Antonio. Con qua 

,tengo que aguardar a que llegue la tiniebla para enton-
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ees brillar? Degeneración! Miedo de vivir! Retroceso! 
Así se llama todo eso. Y cuántos hay como don Anto­
•io que quieren aprisionar entre sus .brazos rústicos a

ese rico tesoro que se llama juve�tud ! Hoy, cuando la 
juventud llena de vigor y de entusiasmo desea cosas 
nuevas, elevadas, enérgicas y grandes; cuando ya co­
mienza a hacer sentir su potencialidad avasalladora, 
hasta el punto de que se le mira con respeto y carifto; 
hoy, digo� es verdaderamente doloroso que un puñado 
de Antonios quieran contener su paso. Levantemos la 
frente y empuf'iemos el estandarte del triunfo, y siga­

mos indiferentes a todo propósito erróneo e imbécil. 
Aprendamos a pensar con nuestra cabeza, sin dejar 

por eso de hacer una venia a nuestros autorizados ma­
yores. 

Robustas, llenas de vida y de belleza deben ser 
1mestras ideas, ya que el espíritu que las anima está

lleno de juventud. Y si nuestra educacjón la recibimos 
en ,clau$tros de reconocida fama como el ,nuéstro, y de 
labios autorizados como los de su digno gobernante y
41ernás companeros de labor, entonces sí podremos ir 
muy lejos por el camino del honor, del carácter y ·del 
patriotismo. 

. ]darlo, al hablar a solas, se olvidaba · de que ya
llabfa terminado su carrera, pues la última parte de s1t

1 .Jllonólogo es la de un estudiante. Pero, l acaso sólo et 
estudiante el que no se ha graduado? Desde que el
hombre nace hasta que muere, no hace otra cosa que 
estudiar en el gran libro de la naturaleza. 

_Volvamos al cuarto de nuestro querido joven, y lo 
encontraremos con una deliciosa satisfación, lleno de 
sol su cuarto y asomado a una de sus ventanas con­
templ�ndo el cielo azul pálido que se pierde ante sus 
ojos sonadores. 
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