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DE MI PUPITRE

Mario, joven distinguido, inteligente y lleno de ilu-
sfones y esperanzas, con las manos apoyadas sobre ua
escritorio de madera fuerte, y teniéndo por asiento un
elegante y armdénico sillén, miraba fijamente a un an-
gulo de su cuarto como si estuviera persiguiendo un
‘fantasma. Estaba pensando seguramente en las pala-
bras brutales de don Antonio, viejo gamonal e igno-
- rante.

La figura de don Antonio era la fiel y exacta figura
de un campesino acaudalado. Su voz era ronca, muy
‘¥onca, y su risa era como rugido de fiera. No hable-
mos de su andar, ni de sus ojos, ni de sus labios, ni
de su barba. Poco importa esto; por ahora interesa
mds su personalidad moral y sucedi6 que, se traté de
‘hacerle una merecida distincién a nuestro joven Mario,
pero el famoso don Antonio manifesté piblicamente que
-eso era un disparate,.una tonteria, puesto que el joven
Mario no era persona todavia capaz para desempefiar
-alguna cosa seria, debido a su juventud. Los jdvenes,
-decia don Antonio, no pueden pensar con su cabeza,
deben aguardar a que cumplan lo menos cuarenta aiios,
y entonces si pueden pensar, escribir, amar, odiar y
-hasta sentar doctrina. Cuando yo era joven, continiia
don Antonio, nadie se preocup6 por mi, ni nadie pens6
-en que yo pudiera hacer alguna cosa de cuidado. Pero
hoy, cuando mi cabeza estd sembrada de canas, y mi
frente muestra ya algunas grietas, entonces si soy per-
sona de reconocida inteligencia. Y aqui termina el pre-
cioso concepto de nuestro super-hombre.

En su cuarto, a solas con su indignacién, Mario
comez6 a hablar consigo mismo. ‘

Quién creyera, decia, que en pleno siglo vecinte se
oyeran conceptos como los de don Antonio. Con que
rtengo que aguardar a quc llegue la tiniebla para enton-
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ces brillar? Degeneracion! Miedo de vivir! Retrocesol
Asi se llama todo eso. Y cudntos hay como don Anto-
mio que quieren aprisionar entre sus .brazos risticos a
ese rico tesoro que se llama juventud! Hoy, cuando la
juventud llena de vigor y de entusiasmo desea cosas
nuevas, elevadas, enérgicas y grandes; cuando ya co-
mienza a hacer sentir su potencialidad avasalladora,
hasta el punto de ‘que se le mira con respeto y carifio;
hoy, digo, es verdaderamente doloroso que un pufiado
de Antonios quieran contener su paso. Levantemos la
frente y empufiemos el estandarte del triunfo, y siga-
mos indiferentes a todo propésito err6neo e imbécil.

Aprendamos a pensar con nuestra cabeza, sin dejar
por eso de hacer una venia a nuestros autorizados ma-
yores.

Robustas, llenas de vida y de belleza deben ser
nuestras ideas, ya que el espiritu que las anima esta
lleno de juventud. Y si nuestra educacjén la recibimos
en claustros de reconocida fama como el nuéstro, y de
labios autorizados como los de su digno gobernante y
demds compafieros de labor, entonees si podremos ir
muy lejos por el camino del honor, del caracter y del
patriotismo. ,

. Mario, al hablar a solas, se olvidaba de que ya
habffa terminado su carrera, pues la Gltima parte de su
mondlogo es la de un estudiante. Pero, éacaso sé6lo es
estudiante el que no se ha graduado? Desde que el
hombre nace hasta que muere, no hace otra cosa que
estudiar en el gran libro de la naturaleza.

Volvamos al cuarto de nuestro querido joven, y lo
encontraremos con una deliciosa satisfacién, lleno de
sol su cuarto y asomado a una de sus ventanas con-
templando el cielo azul pdlido que se pierde ante sus
ojos sofiadores.
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