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El placido aburrimiento que trajo la paz a Capitanejo

Por: Julian Alfonso Villabona Galarza

La violencia politica fue la causa de cientos de muertes en las zonas
rurales de Colombia a lo largo de su historia. A pesar de ello, los pueblos
han demostrado resiliencia ante la tragedia y la devastacion. Aqui, un
reflejo de ese nuevo estado de calma que complace a quienes visitan o

viven en Capitanejo.

Un pueblo que se acostumbro al dolor y al miedo desde que alli se produjo
la primera masacre motivada por razones politicas, hace 69 afos. Desde
entonces, liberales y conservadores, guerrilleros y paramilitares, derecha
e izquierda iniciaron una lucha intensa por el control de este territorio

fronterizo entre Santander y Boyaca.

Iglesia del parque principal de Capitanejo. Foto: Julian Villabona



Muchos quisieran olvidar esas épocas pasadas en donde la muerte ejercia
su reinado. El periodo conocido como “La Violencia”, en la que los liberales
y conservadores se agredian brutalmente por ejercer el control politico y

social de cada municipio de Colombia. Todo era anarquia y muerte.

El Frente Nacional puso fin a ese desangre. Con ese acuerdo politico de
alternancia del poder entre liberales y conservadores desde 1958, hasta
1974, en el que gobiernos de coalicidon se repartieron burocraticamente
las instituciones del poder ejecutivo, legislativo y judicial equitativamente

y eligieron candidatos por acuerdo entre los dos partidos.

Segun cifras del informe “Ya Basta” del Centro de Memoria Historica,
durante este periodo (1949 y 1957) se registraron 16.219 muertos, sin
contar las bajas de las Fuerzas Armadas ni las causadas en masacres

colectivas, imposibles de contabilizar.

Desde la firma del acuerdo de paz realizado en La Habana entre el
Gobierno colombiano y la guerrilla comunista autodenominada Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), empezd una nueva vida
para los habitantes de Capitanejo, un pueblo ubicado a 188 kilémetros de
Bucaramanga, en el oriente colombiano. Ahora es un lugar tranquilo en
el que el aburrimiento que genera la paz no es vergonzante, sino motivo
de orgullo para quienes padecieron por anos el horror y la devastacion de

la guerra.

Fue precisamente la consolidacién de este proceso de paz y la polémica
‘politica de seguridad democratica’ que le precedid, los que permitieron
gue este municipio, escenario de violencias de toda indole, conociera lo

gue es vivir sin miedo y en paz. Asi lo afirman sus habitantes, quienes



continldan batallando por exorcizar el temor y los traumas que les dejé la
violencia que se pased campante por sus calles, con especial safia por

ellos.

Segln el Centro de Memoria Histérica, el conflicto entre el Estado
colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
dejo 23.161 asesinatos colectivos, 716 casos de acciones bélicas, 5.138
casos de ataques a civiles, 11.751 muertos en masacres y 27.023
victimas de secuestros. Muchas de esas muertes las aporté Capitanejo,
un pequefio y pujante pueblo que vio cdmo el rio Chicamocha se llevd en

su cauce cientos de cadaveres de inocentes.

Son pocos los carros que pasan por su via principal. Los capitanejanos
desocupan las calles y prefieren reunirse en familia para compartir algun
plato tipico de la regién. Asi lo hacian en la guerra y lo hacen ahora en

tiempos de paz.

Historias de violencia

Rosalba Carvajal de Hernandez fue testigo de la violencia que arrodillé a
los capitanejanos por mas de seis décadas. Es una mujer bajita, delgada
y de pelo corto a la que le cuesta caminar. Su fiel compafero, el baston,
le pasa factura a su mano por una tendinitis que la aqueja desde hace

mas de un ano, pero que ella ignora para continuar con su vida.

Dofa Rosalba, como la llaman sus vecinos, va todas las tardes a misa.

Recorre una cuadra hacia el occidente y luego dos al sur. A sus 84 afos,



aun tiene animos para caminar hasta la iglesia e ir a rezar. Dice que lo

seguira haciendo, siempre y cuando sus piernas se lo permitan.

Hablar sobre el pasado violento del pueblo le resulta incdbmodo. Recuerda
gue, en esas fechas, cuando la violencia era el pan de cada dia, caminar
este mismo trecho suponia un tremendo riesgo. Lo hacia con miedo de
gue en su camino se atravesara algun grupo armado que anticipara su
encuentro con Dios. Sin embargo, asegura que en la palabra de Dios
encontraba la fuerza para continuar con su vida a pesar de la zozobra que

le generaba la presencia de los grupos ilegales que infundian el terror.

La masacre de Capitanejo

Dofa Rosalba cuenta que, sobre el primer hecho de violencia acontecido
en el pueblo, ‘la Masacre de Capitanejo’, se enterd por los mayores de su
familia. Segun supo, la policia, por orden del alcalde afiliado al Partido
Liberal, abrié fuego contra un grupo de conservadores que se disponia a
inscribirse para votar. Con este hecho empez6 un calvario de mas de

medio siglo para los vecinos del caudaloso rio Chicamocha.

Segun coinciden en sus relatos algunos historiadores como, Dario
Hernadndez Herrera, Javier Guerrero Barén y James D. Henderson, el 29
de diciembre de 1930 algunos campesinos llegaron desde sus fincas hasta
Capitanejo. Bajo el intenso sol se enfilaron frente a la Registraduria para

inscribirse para las elecciones en el lugar que hoy se conoce como la “Calle



del 29”, y que corresponde a la salida de ese municipio hacia el

departamento de Boyaca, ahi les dispararon.

Calle del 29, lugar donde sucedié la Masacre de Capitanejo el 29 de diciembre de 1930. Foto:

Julian Villabona

Esta masacre se convirtié en un punto de inflexidn que historiadores como
José Angel Hernandez, en su escrito Violencia Politica en los afios 30: de
Capitanejo a Gacheta, consideran el inicio de “La Violencia partidista en

Colombia”.

La mayoria de los habitantes del pueblo, al igual que dofia Rosalba,
conocen esta historia por los relatos de sus padres y abuelos. Ya no queda
ningln testigo. El tiempo y la violencia se encargaron de llevarse a
guienes presenciaron esos dias aciagos.

“Garcia Rovira estd encendida”, tituld el diario Vanguardia Liberal en su

primera pagina al dia siguiente a los hechos, que, sumados a otros



desperdigados por todo el territorio nacional, avivaban la violencia

partidista.

La historiadora de la Universidad Industrial de Santander, Ana Maria
Pinto, en su texto Homicidios, lesiones personales y agresiones verbales.
El caso de la Violencia Politica en Colombia entre 1930 y 1946, narra que
por esos afnos se perpetré también la masacre de Piedecuesta, hecho que
reafirmaba el mas que tenso momento entre ambos partidos y que
empezaba a hacer estragos en Santander, por los apoyos que el entonces
gobernador liberal, Alejandro Galvis, prestaba a los militantes de su

partido.

Pasados casi 69 afios, aun no hay consenso sobre el nimero de personas
acribilladas ese dia. Segun cuenta Guerrero Bardén en su libro E/ proceso
politico de las derechas en Colombia y los imaginarios sobre las guerras
internacionales 1930-1945, el alcalde Galvis emitié una comunicacion al
Gobierno central afirmando que eran ocho occisos. Otros informes
contradecian la informacién oficial sumandole un muerto mas. Una
comisién de conservadores que llegd desde Malaga, municipio cercano a
Capitanejo, establecid que no eran ni ocho ni nueve sino catorce los
masacrados. Nadie supo contar las vidas ni el dolor que dejaron

enmudecido de terror al pueblo.

La informacién de los medios generaba suspicacia, ya que el entonces
gobernador del departamento era el duefio de Vanguardia Liberal, el
diario mas importante de la region. Segun Guerrero Bardn, se inculpd de
la matanza al entonces presidente Enrique Olaya Herrera por su empefo
de mantener alcaldes liberales en pueblos conservadores. Asi como la

conformacion de las guerrillas conservadoras o “Chulavitas”, que



desataron una ola de violencia en el pueblo y en toda la provincia de

Garcia Rovira.

A pesar de la tensién politica, los habitantes se mantuvieron expectantes
y en calma. Su situacion era especialmente compleja, pues se
encontraban en medio de una confrontacién en su maximo apogeo, Yy
dormian a escazas 12 cuadras de la plaza central del pueblo en donde

estaba instalada la Alcaldia, declarada objetivo militar.

La masacre fue apenas el inicio

La violencia continu6 durante décadas. Dofia Rosalba cuenta que el 30 de
agosto de 1996, cuatro camiones transitaron por las empolvadas calles
de Capitanejo. Entraron por la via principal y tres cuadras después de
pasar por la 'Calle del 29', cruzaron a la izquierda para llegar a la plaza
central. Alli se estacionaron. De los vehiculos descendieron hombres
armados con AK-47, ataviados con botas de caucho y uniformes
camuflados con el distintivo del Ejército de Liberacién Nacional (ELN), una
guerrilla de orientacion marxista-leninista simpatizante de la Revolucién
Cubana, que para la época operaba en Santander y sus alrededores, y
cuyas células todavia ejercen acciones violentas aisladas en el

departamento.



El dia que el ELN llegd, Andrés, el hijo de dofia Rosalba se encontraba en
la Bogotd con su padre recibiendo su grado profesional. Ellos no
presenciaron los acontecimientos, pero sus vecinos se los relataron con
lujo de detalles. Lo narrado fue corroborado por Rodrigo y José, dos
campesinos de 60 anos, aproximadamente, que recuerdan ese dia con

rabia y frustracién.

“El dia que la guerrilla se tomé a Capitanejo llegaron cuatro camiones
llenos de guerrilleros. Se bajaron de los vehiculos y se pararon frente a la
gente que no sabia lo que pasaba. Comenzaron a disparar al aire varias
rafagas de fusil. Después de ese ruido ensordecedor, todo se silencié. La
gente corrié a encerrarse en cualquier casa que encontrara con la puerta
abierta y esperaron ahi durante toda la noche. Mientras, los guerrilleros
destruyeron la Alcaldia y la Estacion de Policia; saquearon la Caja Agraria
y otro banco que habia. La gente no salié a la calle hasta el otro dia”

recuerdan Andrés y sus vecinos.



La violencia continué y el miedo se arraigé los habitantes del
pueblo

Con los ojos puestos en la iglesia que se encuentra en la parte norte del
parque central, Rodrigo y José hablan sobre la ‘Masacre de Capitanejo’,
pero son discretos al hacerlo por miedo a ser escuchados por algun
simpatizante de la guerrilla que aun se encuentre en el pueblo. La
prudencia se les volvié una costumbre. Es un miedo infundado, pues el
ELN no hace presencia en la zona desde hace tiempo. Segun datos
oficiales, desde el afio 2001, época en la que el Ejército llevd a cabo la
‘Operacién Dignidad’, no se registra ninguna accidon de ese grupo en ese

territorio.

Los camiones del ELN entrando a la plaza principal dejaron en el recuerdo
de los habitantes una herida que dificilmente sanara, porque es imposible
olvidar el terror que experimentaron al ver a los guerrilleros descender de
los vehiculos y empezar a disparar en contra de todo lo que les “oliera” a
presencia estatal. Primero, destruyeron con las balas de sus fusiles la
Alcaldia, luego hicieron lo mismo con la Estacion de Policia. Todo lo que

dejaron a su paso fue devastacion.
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Edificio en donde funciona la Alcaldia de Capitanejo y la Estacion de Policia. Foto: Julidn Villabona

Tras esa toma, el ELN se instalé a las afueras de Capitanejo y no volvié
al casco urbano durante algun tiempo. Pero no lo hizo sin antes dejar una
advertencia: no querian volver a ver alli al Ejército ni a la Policia, como
finalmente sucedié. Las autoridades no pudieron retomar el control del
pueblo hasta mucho tiempo después. Fueron afios de una calma chicha,
gue se interrumpia cada vez que el ELN regresaba para verificar que sus

ordenes estaban siendo acatadas.

La familia Hernandez continuaba refugiada en Bogota y se alistaba para
volver a Capitanejo. El patriarca de la familia, Jerénimo Hernandez,
esposo de dofia Rosalba, tenia una grave afeccidén en el corazén y debia
irse a un lugar mas bajo y caliente. Regresar al pueblo representaba su
mejor opcidn. Al llegar vio a la guerrilla pasearse por el lugar como Unica

y absoluta autoridad. Vestian camisetas blancas y pantalones camuflados.



Imagen que se convirtid en protagonista de sus pesadillas, del miedo y

de la desesperanza.

Cinco meses después de instalados en el pueblo, el ELN envid una citacién
a todos los comerciantes, quienes asistieron aterrados a la cita que les
puso el grupo guerrillero. Alli les informaron que a partir de ese momento
estaban en la obligacién de pagar un “impuesto a la causa”. Es decir, que

para poder seguir operando, tenian que pagar una cuota extorsiva.

“A mi suegra, que tenia una tienda, la citaban a los campamentos, junto
con otros comerciantes, para informarles el monto que les correspondia
pagar. Una vez hicieron una reunion en el parque y citaron a todo el
pueblo porque le iban a hacer un juicio al sefior de la drogueria social,

gue se negaba a pagar”, relata Andrés.

Plaza principal de Capitanejo. Lugar en donde el ELN cité a los comerciantes para extorsionarlos.

Foto: Julian Villabona



La familia Hernandez no tenia negocios por los cuales ser perseguida. Sin
embargo, el miedo se hacia presente cada vez que Andrés y su hermano
Jairo visitaban a su madre. Como eran visitantes fortuitos, los guerrilleros

0 sus milicianos los vigilaban de cerca.

Andrés cuenta que trabajaba para una empresa en Bogota que como parte
de su dotacién le asignd una camioneta que él aprovechaba para visitar a
sus padres en Capitanejo. Antes de llegar, alertaba a su familia para que
abrieran el porton del garaje con anticipacion para guardarla rapidamente

y prever que la guerrilla no se la fuera a expropiar.

Los Hernandez buscaron mantenerse unidos a pesar de las amenazas e
intimidaciones que se cernian sobre ellos. Segun Andrés, no pasé lo
mismo con otras familias que tuvieron que abandonar el pueblo porque
sus negocios quebraron o dejaron de ser rentables por las continuas

extorsiones.

Desde 1930 Capitanejo no habia vuelto a ver un dia de paz.

“El pueblo cambi6 sus costumbres. La gente se guardaba temprano en
Sus casas y muy pocos carros transitaban de noche”, cuenta Berta, una
vecina de dofia Rosalba, a quien también la violencia le cobré su cuota.
Secuestraron a su tio, un hacendado que poseia varias tierras cerca a

Malaga.

Hoy en dia Capitanejo tiene aproximadamente 5.000 habitantes. Era y es
facil enterarse de lo que les pasa a los vecinos, asi que la operacion de

intimidacion y presion por parte del ELN no era tarea complicada.



Las tradiciones familiares rompieron con el miedo en las nuevas
generaciones

La otra familia Hernandez, que instalada en la parte mas alta del pueblo,
vivid su propio calvario. Sus présperos negocios los convirtio en el blanco
predilecto de cuanto grupo armado se pased por el lugar. Primero para la
guerrilla, y después, para los paramilitares que llegarian tras la salida del
ELN.

Dofa Hilda Hernandez tiene 72 afios. Tiene frescos los recuerdos de todas
las violencias que han azotado al pueblo, pero prefiere no hablar de ello.
Su hijo Juan Manuel, en cambio, no tiene problema en admitir que es
conservador y que la mayoria del pueblo también lo es. Asegura que
quiere rescatar las tradiciones culturales que fueron destruidas por la
guerrilla y el paramilitarismo. Las extrafia y dice que va a trabajar

arduamente para reconstruirlas.

“La violencia siempre nos ha golpeado. Tuvimos que ver cédmo varios
familiares fueron secuestrados y nunca volvimos a saber de ellos. Sin
embargo, eso nos fortalecid6 como familia y nos llevd a querer trabajar
para que Capitanejo sea un pueblo que encarne los valores de los
santandereanos, es decir, que sea una tierra pujante de jovenes

trabajadores”, asegura Juan Manuel.

Mantuvieron a ultranza su costumbre de reunirse en el pueblo cada vez
gue les era posible, hasta que la situacion financiera se hizo insostenible
por el pago de las vacunas. Para sortear la crisis, empezaron a vender
empanadas de guiso (lenteja molida). El lugar se convirti6 en parada
obligatoria para los pocos visitantes del pueblo y en la merienda de los

Elenos primero, y de los paramilitares después.



Andrea, hermana de Juan Manuel, dice que su familia, al igual que la de
los Hernandez, se mantuvo unida gracias a los valores con los que se
criaron. Por eso su hermano esta tan comprometido en trabajar por el
municipio, y aunque pudo haberse ido, decidié tener su casa junto a la de

su mama y vivir en el sitio que lo vio nacer.

El ELN se fue, pero llegaron los paramilitares...

Las dos familias Hernandez padecieron la nefasta presencia de los
paramilitares y de la guerrilla del ELN. Subversivos como Basto Flérez,
quien pertenecia a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), confesd,
un dia después de ser capturado, haber asesinado a un profesor y a 26
personas mas de la region, segun lo resefiado en el periddico E/ Tiempo
del 12 de marzo de 2009.

Ademas de este hecho, el exparamilitar alias Julidn Bolivar, reconocié que
se cometieron 20 masacres en Santander, entre ellas, una en la via
Capitanejo-Malaga, en la que fueron asesinados tres policias que se
movilizaban en un bus de servicio publico. Segun resef6 el portal Verdad

Abierta en su articulo 'Julian Bolivar'.

A pesar de que las dos entradas a Capitanejo tienen tramos sin
pavimentar y de que las carreteras del Candén del Chicamocha son
cruentas vy dificiles por su quebrada topografia, el municipio es accesible
desde el norte, para quienes vienen de Malaga, y desde el sur para
quienes vienen de Tipacoque y Bogota.

Capitanejo se recorre a pie. Las familias ahora invaden las calles, los
parques y la plaza totalmente desprevenidas, pero la violencia les dejé

por costumbre resguardarse temprano. Después de las cinco de la tarde



prefieren estar en sus casas y reunirse al frente de un plato de mute o
cabrito asado, que preparan con magistral destreza a la brasa o en ollas
desproporcionadamente grandes. Los temas politicos estan desterrados

de la mesa.

Para el afio 2001 la presencia de los paramilitares empez6 a debilitarse.
El batalldbn de la Quinta Brigada, que tiene su sede principal en
Bucaramanga, empezé a realizar contundentes operativos que debilitaron
la estructura militar de las AUC, lo que beneficid el retorno de muchas
familias. Segun cuenta la periodista Sandra Patricia Sanchez, en un
articulo escrito para Caracol Radio, el 18 de junio de ese afo el Ejército
logré la captura de 14 paramilitares y les decomis6 material de

intendencia.

Posteriormente, el periodista del mismo medio, Juan Carlos Ordonez,
reportd la baja de tres paramilitares tras un enfrentamiento con miembros
de la Quinta Brigada del Ejército. Todo dentro del marco de la 'Operacién
Dignidad’, que se dio tras el asesinato de un joven en Capitanejo a manos
de los paramilitares, lo que impulsé el desplazamiento de 23 personas,

segun relata el mismo articulo.

La tensa calma que trajo la paz

Los helados de dofa Gloria son punto de encuentro en el municipio. Hasta
alli llegan las familias a pasar el rato y reciben su premio tras subir la
empinada calle que lleva al negocio. Se sientan bajo la sombra de un arbol
a descansar, para resguardarse del inclemente sol. Otros van al rio a

refrescarse y se dan el lujo de aburrirse con la recién estrenada paz.



Nota: por solicitud de varias fuentes, los nombres fueron cambiados para
proteger su identidad, pues afirman que aun sienten miedo de recibir

posibles retaliaciones por parte del ELN.



