¢Ha leido usted el articulo de “El Figaro” en que Francois Mau-
Serrano Suiier? Si no lo co-

Le recomiendo también
«La Croix” del jue-

riac responde a los ataques del sefior
noce, tendré mucho gusto en enviérselo.
la carta de Alfredo Mendizabal aparecida en
ves 26 de enero de 1939. (2)

(2) La carta de Mauriac a que se refiere el sefior Maritain en
‘133;% posdata, fue publicada en esta Revista, ultima entrega de

EXAMEN DE POETAS
FRANCISCO LUIS BERNARDEZ
iy Saa

Francisco Luis Bernardez esta en el justo medio. Su poesia es
una melodiosa resultante de la claridad de la inteligencia y la se-
rena contribucion de la sangre: limpida ordenacion, admirable ar-
quitectura bafiada por tibios ¥ entrafiables reflejos humanos. Ni
la desatada embriaguez verbal entre cuya niebla prosperan tan-
tos simuladores; ni la expresion elaborada, alquitarada, que ame-
naza con hacer de la poesia un juego de sutilezas mentales. NO.
Justeza, equilibrio. Monarquia de la inteligencia sobre la demago-
gia del corazon. Esta soberana condicion ha convertido a Fran-
cisco Luis Bernardez en el mayor poeta de la Argentina, y eleva
su nombre entre los mas altos de la moderna lirica espafiola. El
autor de “Alcandara”, “Kindergarten de estrellas”, “Cielo de tic-
rra”, “El buque” y “La ciudad sin Laura” __libros en ascendente
vuelo de belleza— nacio en la provincia argentina de La Calera,
actualmente reside en Buenos Aires, colabora en «Sur” y en “La
Nacién” y es profesor en el Centro de Estudios de Cultura Cato-

lica.
) Sigite

rnardez surge naturalmente la

Al hablar de Francisco Luis Be
uar el creciente retorno de 19

palabra clasicismo. Es preciso acent
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clasico que va ganando, como orientacién general, todo el hori-
zonte de las artes. Y en especial de la poesia. También de la pin-
tura: Porque el arte verdadero es tradicion. Aunque la tradicion
no consiste, como piensan muchas gentes mohosas, en la estatica
permanencia sobre los ideales de los abuelos: implica la incorpo-
racion de los reflejos modernos, de lo vivo transetinte, al cauce per-
manente de las experiencias seculares. Esto no lo comprenderan
quienes confunden la nocién de ser clasico con el hecho de rea-
lizar —m4as o menos con fortuna— pastiches seudocldsicos. Tomas
Vargas Osorio lo expresa con su habitual agudeza: “El clasicismo
es, para el critico promedial, una jurisprudencia literaria y esté-
tica, un conjunto de canones estrictos, pero no repara en el sub-
suelo vivo que permanece bajo este estrato codificado e inerte, y
del cual se desprenden hilos, venas, fluencias espirituales a esta-
blecer vinculacion con lo nuevo y lo actual. Lo eterno no es una
calidad fija sino en perpetuo movimiento o intercambio. La eter-
nidad es una circulacion del espiritu a través de todo los hemisfe-
rio del tiempo, es una calidad transferible”. Se podria situar a Ber-
nardez exactamente diciendo de él, lo mismo que de Rafael Ma-
ya: es un clasico nuevo. Algunos pasajes de “El Buque”, estin em-
papados de una diifana belleza, de un tan puro acento mistico
que bastan para emparentar el nombre de Francisco Luis Bernar-
dez con el de Fray Luis de Leén. Y “La Ciudad sin Laura” ha ga-
nado para su autor un sitio en la estirpe maravillosa de Garcilaso
de la Vega, Gustavo Adolfo Bécquer y Juan Ramoén Jiménez. Asi,
" sencillamente.

Sodo O

Otra vez, otra vez se canta con humanas palabras humedeci-
das de ternura a la Doncella en quien “el bien es invisible como en
el vaso cristalino el bien del agua’”; otra vez se habla cristalada-
mente del chorro azul del alba y de las margaritas de tierno cora-
zon indeciso y de los violines del agua y de la estrella que nos
mira desde el pequefio cielo rectangular de la ventana y que sirve
para colgar los suefos. Y se dice trémulamente “estar enamorado.
amigos, es olvidar entre los dedos emocionados la cabeza distrai-
da” Aleluya. Alegria de que “la luna todavia sea luna”. Otra vez
se canta con el acento angélico el amor. Y se dice de la Donce-
lla como dijeron Petrarca y Bécquer que supieron amar con san-
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gre de cristal. Bien pueden mirar esto despectivamente quienes

pretenden hacer de la poesia instrumento p1‘°oselitista, cajrtel,
arenga o bandera. Quienes, ya lo he dicho, quieren c?nvertxr'la
cima de la bella expresion humana en una especie c?e internacio-
nal de lugares comunes a la sombra de los pufios crispados.

_ vy
No creo en la posia pura, como la entienden algunos teon::;—
tes y preceptistas. “Puede que ella exista, pero yo no la cono ,

ironi reo
dice Antonio Machado en un tono levemente irénico. Tampoco €
«torre de marfil’”’: me parece que el acontecer

en la tan mentada e e
al en la creaclon artistica,

circundante interviene de manera fat
se filtra en la criatura de belleza, siquiera sea tan vagar.nente cg—
mo se filtra la realidad en los suefios. Pero ciertas cahdades”e
pureza y de limpieza en la vida tienen que e}fpresars.e también
inexorablemente en la obra poética. Y una poesla nutrida de tan
noble sustancia, jamas podra ser menos calificada que la que obe-
dece a moviles de turbulencia y desorden espiritual. La obra de
Francisco Luis Bernardez, llena de intenciones intelectuales y de
una honda palpitacién humana, estd entre las llamadas a per-
manecer indeleblemente en la memoria de los hombrc?s. Yo nom;
braria su poema “Estar enamorado” entre los dos mas hermoso

de la poesia castellana.

PABLO NERUDA

PR g =

X et F la-

«He escrito este relato a peticion de mi editor. Para mlj oers :,,

bor dura, para todo el que tenga conciencia de lo qu:ﬂes 1im; es, LE
i ifici tengo siempre predileccio

da labor siempre es dificil. Yo i)

las grandes ideas, y aunque la literatura se me ofref:e. C(l)’n 'lg::lx; :
vacilaciones y dudas, prefiero no hacer nada a escribir bal

diversiones.
Yo tengo un concept
me corresponde lo que no llega p
Para mi fue muy dificil aliar e
una expresiéon mas o menos propia.

o dramatico de la vida, y romé,nl.;ic'o' ; Nno
rofundamente a mi sensibilidad.
sta constante de mi espiritu con

En mi segundo libro “Yeinte
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poemas de amor y una cancion desesperada”, ya tuve algo de tra-
bajo triunfante. Esta alegria de bastarse a si mismo no la pueden
conocer los equilibrados imbéciles que forman una parte de nues-
tra vida literaria.

Como ciudadano, soy hombre tranquilo, enemigo de leyes, go-
biernos e instituciones establecidas. Tengo repulsion por el bur-
gués y me gusta la vida de la gente intranquila e insatisfecha, sean
éstos artistas o criminales”.

Asi habla de si mismo Pablo Neruda en las palabras que sir-
ven de proélogo a su novela “El habitante y su esperanza”, edita-
da en 1926. Alli esta dibujada la segura audacia vital y poética de
este hombre que se expresa, nos dicen, con lenta voz de sonambu-
lo y se mueve con vagos ademanes de buzo. Nos parece verlo, con
su alma de asombro inclinada sobre el misterio, nos parece ver-
lo un poco hundido hacia la muerte, mientras cae sobre su frente
la poesia como una tenaz lluvia patética. Nacié en 1904 en la re-
gion meridional de Chile. Pablo de Rokha, nos hace notar esa fi-
na humedad triste que flota como niebla de lagrimas sobre su pri-
mera obra y la llama “tristeza de huasito del sur”.

sl iy

Queda dificil situarle en este brevisimo espacio: es tan inten-
sa y tan extensa su personalidad literaria, digdmoslo asi. Nadie
desde Dario aparece en América con tan caudaloso acento y tan
sugestiva tarea. Nadie desde el hechizante rector del modernismo
ha ejercido tan anchurosa influencia en Espafia y en Ameérica.
Mas aun, nos atrevemos a avanzar esta sugestion: Dario, atento
sobre todas las cosas a lo plastico, al colorido, a la melodia, reali-
20 en la poesia castellana una revoluciéon de tipo formal; la revo-
lucién nerudiana afecta el subsuelo de la poesia, se dirige a la
esencia intima del canto. El poeta abandona su posicién de con-
movido espectador de la belleza, para sumergirse en el torrente
del universo, casi identificarse con él, y flotar de vez en cuando
con el mensaje de lo misterioso entre los labios amargos de sal y
de dolor. El poeta quiere, desesperadamente, constatar la armo-
nia total del mundo socavando con su mirada la materia y el es-
piritu. De aqui que sus patéticos boletines estén siempre cortados
de llanto, de pausas nebulosas, de oscuros vientos que parecen
borrar el relato. Asaltado por los enigmas, el poeta busca lo tras-

— 368 —

jqui facil
cendental poético, olvidando la vana musiquilla ve:t;z:x,lee:te i
efectismo de lo eufénico. Su poesia quiebra frec:;el B
previsiones gramaticales ¥ sintacticas, se de§borfia de 10 rac,ional L
da las regiones que hay mas alla de la concxencl';a., uc; it .
de lo lo6gico. Es con frecuencia arrolladora y e otc .cos.del i 3
también que Pablo Neruda tiene los caracteres 1;;1 e
romantico, con sus calidades subyugadoras ¥ sus in

quezas.

—3—

Pablo Neruda es el gran poeta de la noche, d;a; :La;,d :ec;:
muerte y del tremendo amor humano. La. noched e
su sombrio poder estrellado. La noche tejedora .de B
La noche que afila el deseo, ¥ el desvelo, ¥ €l olvi o,a); e s
y la cancién. “Hago girar mis brazos como ‘dos E_tsp A
la noche toda ella de metales azules... Ebrio mi cc:)rr o (o
Dios tambalea”. “Galopa la noche en su yegua som(le e
rramando espigas azules por el campo”. “El viento S
gira en el cielo y canta”. “La noche esta estrellada y
5 c;?r:::: -I;z;,rece acordar constantemente su clamor ::; u;ltaalge
rido de este poeta vuelto hacia el cielo comob}lnal.'a?ia iyl
sangre. El mar sirve de perpetuo fondo a su 1gghias .como =
mar de Chile bajo las gaviotas, que hunde' sus. ; e
padas azules ¥ blancas en €l pecho de 1a. tierra;
avido y fosforescente de Java y de la India.

Ah vastedad de pinos, rumor de o.las.q:lebréndose,
lento juego de luces, campan.a sohta_rla,

crepiisculo cayendo en tus o.Jos, mlm:ca,

caracola terrestre, en ti la tierra canta.

. “con la aguda humedad de

erde i
La muerte asoma su cara Vv pripe o

una hoja de violeta” tras €l cristal combatido de su
visto

“atatides a vela _
zarpar con difuntoes palidos. ...
con las velas hinchadas

por el sonido silencioso de la muer

te"t
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El ha visto camas navegando a un puerto en donde la muer-
te espera, “en donde esta esperando vestida de almirante’.

El amor suyo es un clamante amor de sangre y huesos. “Su-
mérgeme en tu nido de vértigo y caricia”. Su amor habita en el
dorado paraiso del tacto, en el cielo rojo y minimo del beso. Na-
da de suspirantes abstracciones femeninas. Nada de platénicos
arquetipos, ni delgadas mujeres de humo, petrarquescas. Sus
criaturas femeninas a quienes él pide amor a gritos estan hechas

de los mas dulces metales, atravesadas por los besos, cruzadas
de caricias:

“Y ti como un mes de estrella, como un beso fijo,
como estructura de ala, o comienzo de otofio,
nifia, mi partidaria, mi amorosa. ..

Qué parecida eres al mas largo beso,

su sacudida fija parece nutrirte,

y su empeje de brasa, de bandera revuelta

va entrando en tus dominios y subiendo temblando
y entonces tu cabeza se adelgaza en cabellos

Yy su forma guerrera, su circulo seco

se desploma de subito en hilos lineales

como filos de espada a herencias de hamo”.

b g

A pesar de nuestra constante predileccion por “Veinte poe-
mas de amor y una cancién desesperada”, creemos que la obra
de Pablo Neruda tiene su cima estética en “Residencia en la tie-
rra”. El poeta, olvidado de la conciencia, se incorpora a las fuer-
zas elementales y nos entrega el canto puro, el lirismo absoluto.
Los tres cantos materiales: “Entrada a la materia”, “Apogeo del
apio” y “Estatuto del vino”, marcan una etapa decisiva en la
poesia castellana; todavia no se ha medido justamente la esta-
tura de su trascendencia. “Residencia en la tierra” es el himno
desatado, la fascinante embriaguez dinisiaca, la simple voz del
instinto. Eso: la poesia del instinto en oposicién a la poesia va-
leriana, alquitarada, intelectualista, cerebral. Un grupo de poe-
tas espafioles en su homenaje a Neruda, lo situé con estas pala-

bras exactas: “Pablo Neruda estd en plena posesién de su des-
tino poético”.
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MANUEL ALTOLAGUIRRE
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s intensa tradicion poética de Espa-

la
fia. Esta tendida como una amante de moreno cuerpolfs;f.c:(): o
orilla del Mediterraneo salado y azulado. Con brazosuzam e
rio. Con alta frente de cielo y horizonte e.n dondl? cr i
bes como suefios. Con traje de aire y delicado C 1ma: L d.e i,
tacto de jardines. Con aliento de azahares. Con'ptil(;la o
trellas. Con labios de uva. Con el talle de la Gn: aianjas i
entre la espuma gaditana. Con las manos llena.s1 zannueva‘ .
en el pecho, la herradura bienaventurada de la lu

No olvidemos que alli canto, atento solamenteda l; ggldséc:
de sus estrellas interiores, el cordobés de las 'SOIeda es.con e
namente anduvo por Andalucia Francisco Vm?.espgi:zo e X
hambra sobre el corazon ¥ abrazado al femem}'xo N
su guitarra. Y cruza luégo, absorto, .‘,.luan Ra'.m(:n o ag’uja del
viado en la angélica niebla de si m1§mo mlen;?i: e, e
suefio le atraviesa las sienes”. Y José Moreno 11 ?rente hom
a flor de inteligencia. Y Antonio Machado f:on a P
entre su pena. Y Manuel Machado con 'Sev1lli er:) gt
mano. Y Federico Garcia Lorca con €l cielo gitano, )i'tanos o A
no, y la tierra gitana, y el amor y el dolor de 108 |EIAN T
leI;gua v Rafael Alberti con su corte de sirenas Yd sx;-linojosa.
nifias de sal errantes por los celestes bares. ¥ el Fune

Y el finoy grisy calido Cernuda.

Andalucia tiene la ma
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la lirica an-
T ifla UNa constante de
Manuel Altolaguirre continua  Géngora y pasa POT

. a € :

e & ;n ‘f:aﬁas esencias populares, elevadas 2 hm}:z. in(;)jvi_
n'lftnda de lade todas partes V de todos 1os tlexilpos. e
sion human?. | lo nacional, depurado, Seé levanta a la <y
dual, e 1-eglonasi’empre: asciende al alto cielo devla belle(z)ainter-
nlavds a.rte e limitaciones de tiempe ¥ espacio. De n¢ 4
ple y evidente, SIn queda ésta Te

uradora,
venir en la creacion bella esa tarea dep
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ducida a efusion personal, a juego de lo pintoresco, a costumbris-
mo intrascendente.

Asi, dificilmente se concibe hoy al juglar abandonado al aza-
roso viento de su inspiracion. Cada vez se halla mas lejos del gus-
to moderno el rustico numen de pelo largo, el Tarzan poético en-
tre su selva de odas y lamentos. La musa estentodrea, el “Jupite-
rismo” lirico, la catarata ecuménica, el hervor y el clamor seu-
do-sublimes, la incontinencia retérica, el poema salido de ma-
dre, el énfasis vatidico, parecen irremediablemente reducidos a
objetos de museo.

El delgadisimo, ahilado acento de Manuel Altolaguirre nos
sugiere esta consideracion. El poeta se apoya, naturalmente so-
bre ese primer estado de asombro, que se ha convenido en llamar
inspiracion. Pero no se abandona a su caliente rafaga. No se con-
vierte en amanuense de su musa. El lirico divino desciende del tri-
pode y se entrega en manos del escritor, del critico que ha de
de llevar dentro. A €l le corresponde hacer del engendro inicial,
del primer hallazgo, una civilizada criatura de poesia.

L.

Este don de corregirse y afinarse cada dia, es admirable en
Manuel Altolaguirre. El transforma la realidad circundante y el
mundo de los sentimientos en puras esencias poéticas que casi
nos hacen olvidar la misién que tiene la palabra de ser vehiculo
y cauce y recipiente. “Su poesia es clarividente fusion del poeta
con lo creado, con lo que acaso no tiene nombre”, dice aguda-
mente uno de sus comentadores.

Qué claridad poética, qué clarividencia en este poema toma-
do asi, al azar, de ese ejemplario de belleza escrita que es su
obra completa publicada con el titulo de “Las islas invitadas”:
(se habla de Jane Evrad directora de orquesta):

“:Isla de musica! Estabamos
mirandote sumergidos.

Alta le dabas al viento
ordenes con tus dos brazos.
Encantadora de peces,
instrumentos y delfines
parados te rodeaban.
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La musica transparente

te llegaba a la cintura.
Frondosa y viva flotabas,
isla de carne, en la mausica”.

limpida oscuridad, en donde emerge,

i i sencillez, b
e, 2o del dia total, de siem-

isla siempre, nuestra pura isla de cada dia,
1
pre, la poesia, en donde no se pone el sol!

E. C.

MUNDO POETICO DE AZORIN

in: Trasuntos de
n mis manos una obra de Azorin:
g e imo una pungente huella

4 : s é'n
Espafia. Su lectura ha dejado en mi : : S nillh
de melancolia; una inefable y vaga tristeza; algo comc:1 pimg
ma que me llegara desde 1a distancia o como un recuer Siem_,
vaporoso y poético. Es ésta 1a impresion que me produc:;;::en .
pre sus libros. Libros cuyo encanto radica en lo que no 3
aquello que vagamente insintan. » ‘
. El poeta mira hacia el pretérito con opresion ’sentlmentalrz
nostalgica. Y, de pronto, cuando menos lo imagm:b:lmoséee;:(;
i s e j i ;lida, Rosario; un hidalgo -
una figura de mujer triste y pa. 1 e
i i 5 iuto: el perfume de una A
vincia, digno, pobreton y €enjuto; ks
S j g blecito lindo, soleado, de ruas
anécdota de juventud; un pue s o b s
i g p blecito con sus jardines fam
tarias y estrechas; un pue : . S iy
arboles torcidos, con su vetusta iglesia y su fina y’ lerecn;aei;i);:a; "
i humildes. Va €l por
Azorin es el poeta de las cosas e :
la pupila curiosamente abierta, pronta al deliquio, para desc;t::::o
tidl; aquello que no vio la gente presurosa, y una vez’ deas;,; i
os revela su esencia, su pelleza inalcanzable, su poesra.e e
?a. Este es el secreto del arte azoriniano. Un s?((l:retc;aq:e ca,d i
dé'jicamente una verdad al aire libre; una evidenc

Veamos. . ' rlar

i Todos hemos leido “La Celestina” de RoJas, }1br; cll.:cgrrue e

siones, de humano frenesi y tragica turbulencla..1 apmta; it
feac;rlo nc;s perdiéramos €n su voragine; la locura de los
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