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*  Otro personaje muy admirado y querido por el equipo de esta revista
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de Yale University, Jefe del Departamento de Espafiol y Portugués de la
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la Cambridge History of Latin American Literature (1996) y editor del
Oxford Book of Latin American Short Stories (1997).




R. F Burton

LLa obra y el poeta

El poeta hindd Tulsi Das compuso la
gesta de Hanuman y de su ejército de
monos. Afios después, un rey lo encarce-
16 en una torre de piedra. En la celda se
puso a meditar y de la meditacién surgié
Hanuman con su ejército de monos y
conquistaron la ciudad e irrumpieron en
la torre y lo libertaron.

[talo Calvino

LA LEYENDA DE
CARLOMAGNO

El emperador Carlomagno se enamo-
16, siendo ya viejo, de una muchacha
alemana. Los nobles de la corte estaban
muy preocupados, porque el soberano,
poseido de ardor amoroso y olvidado de
la dignidad real, descuidaba los asuntos
del Imperio. Cuando la muchacha murié
repentinamente, los dignatarios respi-
raron aliviados, pero por poco tiempo,
porque el amor de Carlomagno no habia
muerto con ella. El Emperador, que ha-
bia hecho llevar a su aposento el caddver
embalsamado, no querfa separarse de él.
El arzobispo Turpin, asustado de esta
macabra pasién, sospeché un encan-
tamiento y quiso examinar el caddver.

Escondido debajo de la lengua muerta
encontr6 un anillo con una piedra pre-
ciosa. No bien el anillo estuvo en manos
de Turpin, Carlomagno se apresuré a dar
sepultura al caddver y volcé su amor en
la persona del arzobispo. Para escapar de
la embarazosa situacién, Turpin arrojé el
anillo al lago de Constanza. Carlomagno
se enamor6 del lago Constanza y no qui-
so alejarse nunca més de sus orillas.

Macedonio Fernandez

Un paciente en
disminucion

El sefior Ga habia sido tan asiduo, tan
décil y prolongado paciente del doctor
Terapéutica, que ahora ya era sélo un pie.
Extirpados sucesivamente los dientes, las
amigdalas, el estémago, un rinén, un
pulmén, el bazo, el colon, ahora llegaba
el valet del sefior Ga a llamar al doctor
Terapéutica, para que atendie- ra
el pie del sehor Ga, que lo
mandaba llamar.

El doctor Terapéutica
examiné detenidamente el
pie y “meneando con grave modo”

la cabeza resolvié:

—Hay demasiado pie, \
con razdn se siente mal:
le trazaré el corte nece- ,

sario, a un cirujano.
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Gustavo Masso

LA PUNTA
DE LA
MADEJA

Cuando ella descubri6
su primera cana quiso
arrancarla de un tirdn,
pero como el odioso pelo

blanco se prolongaba, jalé
y jal6, mientras su cuerpo se
destejfa, hasta que sélo quedd una

nifa llorando asustada.

Edwin Morgan

LLa sombra de las

Jugadas

En uno de los cuentos que integran
la serie de los Mabinogion, dos reyes
enemigos juegan al ajedrez, mientras en
un valle cercano sus ejéreitos luchan y se
destrozan. Llegan mensajeros con noticias
de la batalla; los reyes no parecen oftlos e,
inclinados sobre el tablero de plata, mueven
las piezas de oro. Gradualmente se aclara
que las vicisitudes del combate siguen las
vicisitudes del juego. Hacia el atardecer,
uno de los reyes derriba el tablero, porque
le han dado jaque mate y poco después un
jinete ensangrentado le anuncia: Tu ejército
huye, has perdido el reino.
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Jacques Sternberg

Ll castigo

Aqui los delitos son muchos pero el
castigo es unico, siempre 1déntico.

Se coloca al condenado ante un tdnel
interminable, entre los rieles de una via
férrea. A partir de ese momento el conde-
nado sabe lo que le espera. Huye, porque
no tiene mds que esa oportunidad. Aluci-
nacién, porque el tinel no tiene fin.

El condenado corre hasta perder el
aliento y después la vida.

Sin embargo, se puede afirmar que
nunca tren alguno fue lanzado por esa

z7
via.

Arturo Bolafios

SIN SALIDA

Ale, agotada por tanto levantamiento
de estructuras arquitecténicas, se quedé
dormida sobre los planos. Al despertar,
mird a su alrededor y nada le era conoci-
do. Después de frotar sus ojos y recobrar
la calma, comprendié que habitaba la
habitacién que habia estado disehando.

Todo empeord.

Record4 que no habia
dibujado las puertas

de salida.



Sara Camargo Trejos
Delgado, no

tan alto...

Delgado, no tan alto, camina

despacio, poco sonrie; vive en

metiforas un poco ardientes,

un poco vagas y sin sentido.

No respira aire, inhala no-

tas de un rock pesado que

poco se entiende, no exhala

CO, mis bien libera letras tipo

scrabble con dejo a cigarrillo, que cuando
se ordenan crean el nombre de ella.

Ella, ella, ella con su vestido blanco,
hondea el viento, ese que le susurra
canciones victorianas. Las hojas bailan y
ella cierra los ojos verdes magentas, esos
ojos que sblo pueden ver tres sordos del
quinto ofdo en un planeta lejano.

El no tiene nombre, aborrece su ape-
llido, camina despacio, poco sonrie y su
chaqueta, mojada por la lluvia le pesa,
no por el agua contenida, pero si por lo
fea y triste que luce cuando la mimica y
vengativa luna la deslumbra.

Ella danza con las hadas que salen DE
su boca, vuelan sin alas y se balancean entre
las notas de los pentagramas de un coro de
grillos, amantes, feos y marfiles.

El viento le susurra canciones victo-
rianas y cada compis lleva el ritmo de su
cabello rojo escarlata, que es mds que un
rojo escarlata.

El, bien parecido, vive errante y se ali-
menta de las miradas de ellas, vitaminas
repudiadas, prefiere morirse de hambre.
Se pone su gorra rojo bermellén, que
no es més que una gorra roja bermellén.
Camina despacio poco sonrie; ama con
lagrimas agrias, rechazo, nube, polvo.
Ama a aquella doncella que baila con
hadas y con ese duende abominable, as-
queroso y lamentablemente apuesto, ese
que la abraza y ya no hay remedio.

Frio asfalto sostiene sus pies cansa-
dos, caballero ambulante bajo la lluvia
gris, ojos empanados, botella, elefantes
rosados. Esa agua que cae le apaga el
cigarrillo y sus zapatos cafés se hunden
en un mar de aguas sucias. Inteligente,
dicen muchos de este “mente rara”.

Saca la libreta, la lluvia la mancha,
manchas en hojas tal cémo su vida. Y
aunque sucia, no importa; sélo lo escri-
be y luego se despide; deja su gorra roja
bermellén, que no es mds que una gorra
roja bermell6n, deja su gorra y su libreta
bajo el 4rbol y el puente le tantea, prueba
la vida. Elefantes rosados. No sabe, no
quiere, ama. Poco sonrfe. Cae.

Armando Fuentes Aguirre

UN CUENTQ

Después de largos dias de paciencia,
logré armar un barquito de esos que se
forman pieza por pieza dentro de una
botella.
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Cerr6 la botella con un corcho y la
puso en la sala de su casa, sobre la chi-
menea. Allf la mostraba orgullosamente
a sus amigos.

Un dfa, viendo el barquito, not6 que
una de sus pequefas ventanas se habia
abierto, y a través de ella observé algo que
lo dejé asombrado: en una sala como la
suya, estaba otra botella igual a la suya, pero
mds pequefa, con otro barquito adentro
como el suyo. Y la botella estaba siendo
mostrada a sus amigos por un hombrecito
diminuto que no parecia sufrir nada por el
hecho de estar dentro de una botella.

Sacé el tap6n y con unas pinzas cogié
al hombrecito, pero lo apreté de tal ma-
nera que lo ahogé.

Entonces el hombre escuché un ruido.
Volvi6 lavista y descubrié asustado que una
de las ventanas de la sala se habia abierto.
Un ojo enorme lo atisbaba desde fuera. Lo
tltimo que alcanzé a mirar fue unas enor-

mes pinzas que avanzaban hacia ¢
como las fauces de un animal

monstruoso.

Gabriel Jiménez Eman

El hombre
invisible
Aquel hombre era

invisible, pero nadie
se percato de ello.
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Olaf Stapledon

HISTORIAS
UNIVERSALES

En un cosmos inconcebiblemente
complejo, cada vez que una criatura se
enfrentaba con diversas alternativas, no
elegia una sino todas, creando de este
modo muchas historias universales del
cosmos. Ya que en ese mundo habia
muchas criaturas y que cada una de
ellas estaba continuamente ante muchas
alternativas, las combinaciones de esos
procesos eran innumerables y a cada
instante ese universo se ramificaba infi-
nitamente en otros universos, y éstos, en

Otros a su vez.

Javier Tafur Gonzélez

[.a visita

Tocan a la puerta. Seguro es la misma
persona que vino ayer, que vino anteayer,
que ha venido todos estos dias, que me
asedia y me fastidia. Iré a abrirle. Segu-
ramente se sentard en mi silla, cogerd
mis libros, fumard en mi pipa. Antes de
abrirle me asomaré a la ventana. Si, ya lo
veo, alli estd. Ciertamente es el mismo.
Puedo demorarme un momento pero
volver4 a llamar. Terminard por entrar.
Lo que me sorprende es que desaparezca
cuando entray siempre sea yo quien hace

sus movimientos.



César Fernandez Moreno

UNA O DOS VECES

Habi{a una vez una vez que era dos veces a la vez.
Cierta vez, las dos veces fueron a consultar al famoso cirujano y le rogaron
que las volviese a hacer una vez, de una vez.
El doctor Franz las oper6, restituyéndolas a su unidad. Y, al dar de
alta a la otra vez, vez, le advirtié:
—;Y que sea la dltima vez que es la primera vez!

Augusto Monterroso

Heraclitana

Cuando el rfo es lento y se cuenta con una buena bicicleta o caballo si
es posible bafarse dos —y hasta tres, de acuerdo con las necesidades higiénicas de
cada quién— veces en el mismo rio.

James George Frazer

VIVIR PARA SIEMPRE

Otro relato, recogido cerca de Oldenburg, en el Ducado de Holstein, trata de
una dama que comia y bebia alegremente y tenfa cuanto puede anhelar el corazén,
y que desed vivir para siempre. En los primeros cien afos todo fue bien, pero des-
pués empez6 a encogerse y a arrugarse, hasta que no pudo andar, ni estar de pie,
ni comer ni beber. Pero tampoco podia morir. Al principio la alimentaban como
si fuera una nifita, pero llegé a ser tan diminuta que la metieron en una botella de
vidrio y la colgaron en la iglesia. Todavia estd ahi, en la iglesia de Santa Marfa, en

Liibeck. Es del tamafio de una rata, y una vez al afo se mueve.

«

it
Joaquin Sabina F

Le sobraban razones, le faltaba razon.
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