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mas de aquel niño que, entre tropiezos y pesares, habría 
de volver después victorioso, con la banda tricolor que 
ciñeron los grandes patricios de la república, desde el 
Libertador hasta José Vicente Concha. 

Este pueblo perdurará en la historia por el nombre 
de su fundador D. Gaspar de Rodas, conquisiador de 
tierras y colono de grandes empresas, y por él de don 
Marco Fidel ,Suárez, otro gran conquistador en el campo 
de las letras y de la política. 

Más feliz que aquel inspirado, que desde fas cum­
bres del Nebo « apenas pudo percibir el contorno, el 
denso tul y el §.inuoso lineamiento de la anhelada pa­
tria,» os toca pisar de nuevo la tierra querida de vues­
tros mayore·s, sentir el calor vivificante de la madre na­
turaleza propia y ver la 1Gz solar filtrarse al través de 
las copas de los árboles frondosos, que ahora, como 
entonces, están dando su sombra hospitalaria a propios 
y extraños. 

Bienvenido seais a vuestr,a aldea, Excelentísimo 
señor! •

¡¡TAN DE PRISA_ .. _!! 

Un hombre que lleva un libro de cuentas debajo 
del brazo; un hombre que suda copiosamente, con los 
cabellos pegados a las sienes. Una sacristía; puertas 
que se abren y cierran con estrépito. 

-Señor.
_¿Qué?. ·-·
-Señor. ¿ Es usted el sacri.stán?
-Sí.

_¿ A quién hay que dirigirse para los asuntos ma-
trimoniales? 

__ ¿Dirigirse? 
-Sí.
-Al señor cura.
-1 Es que' estoy muy de prisa 1
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-i El señor cura está en su despacho l... .. ¡ Véalo
usted!.... 1 Precisamente sale ! 

- 1 Señor, deseo casarme!
...:_Pero señor y querido amigo, no me opongo a

ello ... ,. 
-1 Es que tengo prisa, muchísima prisa!
-1 Tiene uno tiempo hasta para morirse!
-! Pero ... para casarse .... ! 
-Báh .... ¡No es tan enorme.la diferencia! 
-Dispongo de un cuarto de hora para las infor-

maciones .... Aquí tiene usted mis papeles .... Partida de 
bautismo .... ¿ Falta algo? ,Pero apure usted .... 1 No me 
quedan más que siete minutos 1 

-Pero aquí faltan varios documentos, y es preciso
traer dos testigos que ....-Tanto peor .... Pero después de todo, ¿ para qué? 

Y la conversación se precipita jadeante, apremiante. 
El patrón es inflexible con las horas. El servicio: no 
atiende a otra cosa. Cuanto no sea él: familia, vida so..: 
cial, casos de fuerza mayor, matrimonios, entierros,' como 
si no existieran. Inútil pedir permisos .... 1 Cumplir o re­
nunci.ar el destino 1 

*** 

• 

· El día de la boda . ..- �\ .
-Un hombre, el mismo de antes, con aire de buen �muchacho, pero inquieto. 
El suizo conduce flemáticamente la boda. El mozo, 

de saco corto. por no haber tenido tiempo de comprarse 
una levita, quería ir pisándole los pies al suizo para 
apremiarle .... 1 El pobre está tan de prisa l.... 

1 Dos horas I Le han dado dos horas de permiso 
para casarse; le han consentido que deje una hora antes 
de la ordinaria su obligación, -y que vuelva una hora 
después. 

j Demonio de suizo, qu� parece que va pisando hue­
vos, mientras él remolca tan enérgicamente a su mujer 1 

Ya hubiera la pobre querido que se dijera misa; 
pero una misa significa media hora, y i diantre I no son 
príncipes .... 
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En fin van avanzando .... Todo el mundo está ins­
talado .... p'ero ahora es el cura el· que falta ... i Ah! 
1 Héle aquí 1 

Son las· doce y diez de la tarde .... El próximo ma-
rido ha calculado bien la hora .... A la media estaran en 
la calle, y aún les quedará otra hora para almorzar .... 
i Todo va bien! 

-Señor Alejanpro Leclair, ¿ usted consiente en to-
mar por esposa a la señorita Enriqueta Planchet, por
mujer y .... 

-i Dios mío, sí 1
-Permítame usted que acabe de dirigirle la pre-

gunta. 
-i Es que tengo mucha prisa 1
- .... y legítima esposa, ... 
-Perfectamente.
-Es sí lo que hay que decir .... No es esto un al-

macén de novedades .... 
__:_Sí. 
La ceremonia continúa. El desgraciado mira nervio­

samente al sacerdote, temiendo a cada instante cualquier 
complicación que le quite algunos minutos. Pero el s.a­
cerdote es discreto; no habla demasiado. Por lo de mas, 
es bÍen claro lo que dice. 

En el matrimonio se necesitan tres requisitos: 
1.º, concesiones; 2.º, concesiones; 3.º concesiones. 

Después de lo cual se llega a la concesión a perpe­
tuidad. 

El anillo, el acta matrimonial.... Cinco minutos; no 
van retrasados. · 

En fin, asunto concluido y bien concluido. Héle 
aquí casado .... Aún un último detalle de expedienteo ... 
Dentro de hora y media estará en el almacén, y el pa-
trón no tendrá nada qué decir. 

Viéndole pasar yo, arrastrando a su mujer y novia, 
decía me: 

-i Mi pobre amigo, si tus mayores hicieron la re­
volución de 1779 y cuantas le han seguido, para con­
quistar esta miaja de libertad, francamente, la cosa no 
vale la pena 1 
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