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en la v1rla <iel alma, pnrción divina· que transfi�nra torlo 
lo qu .. hay de p"rt>.c"d�ro en nuestro sér, y encumbrándolo 
snhre tocia la naturaleza visible lo acerca y asimila a s11 
Criador. 

' 
JOSÉ VICENTE CASTRO SIL V A 

Octubre 31 de 1912. 

EL PODER DE LA ORACION 

I 

Luda el primer alhor ele una espléndida mai'lana de 
ahril cuando la noble conrlesa <fo los Alijart's, saliendo del 
templtJ en que acahaba efe oír misa, tomó con paso rápido 
el camino q11e conduela a su domicilio, un palacete de gusto 
m,.rlerno, que en las alturas del miradero habla alquilado 
sn marido p,,r el tiempo que hubieran de tesidir en la ve­
tusta y nobilísima ciudad de Toledo. 

Su modesto atavío y humílde porte no permitían dis­
tinguir en la calle a la noble dama de las otras mujeres de 
infaior posición, con quienes se cruzaba en su camino. Y 
sin embargo, ella era joven, herrnosa y rica de aquellos 
donn1 que d mund·o llama fortuna. Pero además de que 
el lujo y los arlornos vanos y llamativos se avenían mal 
con su carácter sencillo, y más bien severo, tenía la conde­
sa razones piirt.icu_lares, que ahora diremos, para ali-jar de 
sí st>inejaotes vanidades y hacer vida retirada y oscura, 
empl.-ao,lo us riquezas _y su tiempo en obras de piedad y 
caridad con l,.1s menesterosos. 

Es de satwr que el padre de la co�desa, cierto merca­
dn oriundo d•J Grecia, después de residir largos años en 
la Argt'nf wa. donde acumuló grandes hienes de fortuna, 
vino r1 eslablecersft en Barcelona, donde se casó y donde 

• pu1 lar�o tit-mpo tuvo abierta un� casa de banca, que fue
pru,-,p<'.nu1d·.J y enriq11ecién lose c:1da día máR, hasta la
wuene d�! banquero. Falleció éste d.,jando a su mojer y a
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su única hija un patrimonio inmenso, que bien pronto ex­
citó la envidia de los ruines y desató las lenguas de los 
malévolos; comenzó a decirse por la ciudad que aquellos 
millones de duros estaban amasados con la sangre de mu­
chos desgraciados, a quienes el difunto había arruinado 
con malos negocios de bolsa o con préstamos usurarios. 

Al poco tiempo murió también la viuda, y quedando 
por única heredera la joven Eulalia, arreciaron los ataques 
de los murmuradores; y los que ea vida del padre se con• 
tentaban con propalar arteramente aquellos vagos rumores 
calumniosos, al encontrarse frente a un enemigo tan. débil 
como la pobre niña, desechada toda cautela, con el mayor 
descaro se consagraron a hacer comprender a la infeliz, de 
mil maneras, cuán patente estaba para todo el mundo la 
fuente impura de que provenían aquellas grandes riquezas 
que ella injustamente poseía. 

Grave contrariedad y dolor gravísimo fue esto para la 
delicada conciencia y los rectísimos procederes de Eulalia. 
Siguiendo los consejos del antiguo capellán de su casa, 
anciano y virtuoso sacerdote que la había visto nacer, puso 
todos los tltulos y justificantes de la hacienda paterna en 
manos del más probo y experto auogado_de la ciudad, para 
que los examinase escrupulosamente, mientras ella por su 
parte se dedicaba con ardor a la tarea de descubrir si ver­
daderamente su padre había en alguna ocasión causado 
algún daño que ella debiera y pudiera reparar, encontrán­
dose dispuesta a sacrificar a este fin hasta el último céntimo 
de aquella fabulosa herencia que tan desgraciada la había 
hech:,. 

Pero no hallando por parte alguna la justificación de 
aquellas infames hablillas, y viendo que a pesar de todo la
maledicencia no dejaba de perseguirla, la pobre niña con­
cibió el proJecto de repartir toda su fortuna entre los me­
nesterosos y retirarse a un convento. "De esta manera­
decía-el mundo se oh·idará de mí y dejará de atormentar­
me infamando la memoria de mi pobre padre." 

3 
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Don Anselmo, el viejo sacerdote, amigo antiguo de la 
familia, padre espiritual y consejero cari !iosísimo de la 
joven, procuraba. hacerla desistir de semejantes propósitos, 
que consideraba descabellados, pues nadie como él conocía 
las disposiciones de aquella alma inocent�, y' estaba bien 
persuadido de que no la· guiaban por el camino dt:l claus­
tro los impulsos de una verdadera vocación religiosa, sino 
el ansia de huir de aquel in merecido desprecio con que la 
trataban sus compatriotas. 

Acertó a llegar por entonces a Barcelona un joven de 
distinguida familia toledana, de hermosa presencia, rico 
de bienes de fortuna, y lo que vale más, buen caballero 
y buen cristiano, llamado don Rodrigo de Aro, conde 
de los Alijares. Residía este señor en Madrid, donde, por 
complacer a su padre, había ejercido brillantemente su ca•. 
rrera de abogado durante algún tiempo; pero no confor­
mándose esta profesión con su conciencia timorata y su 
índole retraída, la abandonó así que hubieron muerto sus. 
padres, entregándose con pasión al estudio de la historia y 
de la arqueología, por cuya razón viajaba. gran parte del 

- año. Habiendo sido recomendado por cierto común amigo
al capellán de Eulalia, aqu�l señor le presentó en el pala­
cio de la riquísima heredera, y de allí a pocos meses, ha-✓ 

hiendo conocido mutuamente los dos jóvenes las excelentes
cualidades que en cada uno sobresalían, juráronse fe de
esposos al pie de los altares, fvrmando la pareja más igual
y más encantadora que imaginar se pueda.

Transformada en condensa de los Alijares, la joven
Eulalia dióse prisa a vender la mucha hacienda que p{\sda
en Barcelona, y del producto de ella hizo cuantiosas dona­
ciones a los hospitales y demás obras piadosas de la pobla­
ción, lo que fue ca.usa de edificación universal, y si no de
arrepentimiento, por lo menos de vergüenza para sus detrac­
tores. Reservóse además el derecho de poder disponer siem­
pre de una parle de sus inmensas riquezas en favor de los
pobres y en sufragio del alma de su calumniado padre.
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El matrimonio fijó luégo 1u residencia en Madrid, don­
de permaneció algunos años y donde su hogar, feliz por 
1er un verdadero hogar cristiano, vino a ser alegrado e ilu­
minado por el nacimiento de un niño tan hermoso como 
1us padres y con probabilidad de llegar a ser tan bueno 
como ellos. 

Entre tanto el conde haLía comenzado a escribir una 
Historia del arte muslímico en España, obra de estudio I
de inve1o1tigación que le obligaba a visitar muy despacio 
diferentes regiones y ciudades. Como era l�gico, don Ro­
drigo pensó antes que todo en su pueblo natal, la incom­
parable Toledo, la ciudad-museo, donde cada edificio es 
un monumento y cada piedra un recuerdo de inestimable 
valor artístico, histórico o legendario. Prestóse la condt:sa. 
a acompañarle en aquella grata excursión, y ésta era la ra• 
zón de hallarse en la imperial ciudad aquella familia ta.a 
feliz y tan digna <ie serlo. 

11 

Cuando llegó a su casa la, condesa, el conde se había 
levantado, y como de costumbre, aprovechaba en el eetu­
dio las primeras horas de la mañana. Dirigióse la dama al 
despacho de su marido, y querló sorprendida al ver a éste 
apoyado en el alféizar de una ventana, mirando a lo lejOII 
con ayuda de un anteojo, J t.in absorto en la contempla­
ción, que no sintió el ruido de la puerta ni advirt�ó la pre­
sencia de su mujer, que sigilosamente se le acercó, y po­
niéndole la mano sobre el hombro, le dijo: 

-¿ Se puede saber que estás mirando, que así embarga.
toda tu atención? 

-Bien lo ves, Eulalia-dijo el conde volviéndose viva­
mente, -observo aquellas pobres casitas de allá abajo. 

- Pues ¡qué! • No lai!! estás viendo todo el día?
-Ciertamente: todo el día estoy viendo las casas y el

espléndido panorama de nuestra vega; p�ro no es lo uno 
ni lo otro lo que ahora despierta mi in lerés. Vén acá y 
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mira bien enfrente: yo sostendré los gemelos, y lú observa 
con atención la ventana abierta de aquella casa solita­
ria .... ¿ No te parece aquél un cuadro muy digno de ser, 
contemplado? 

-¡Ah! es aquella rapazuela .... ¿ Pero por ventura tiene 
alguna relación con tu Historia?-preguntó c,m cierto 
acento malicioso la señora. 

-No se trata de mi Historia, querida; pero si de una
historia oscura, ciertamente, pero muy verdadera y acaso 
muy triste para la pobre niña que, oculta ·en su rinconcito, 
ora con tánto fervor. Y has de saber que no es la vez pri­
mera que la veJ en esa actitud tan humilde, postrada de 
hinojos ante la imagen de la Virgen ...• ¡ Mira, mira! 

-¡ Oh, pobrecita !-exclamó compasivamente Eula­
lia-¿ Pero. sabes una cosa? Que creo que no me es deseo, 
nocida .... Indudablemente la he encontrado alguna vez 
en la iglesia .... Y ahora parece que llora. ¿ Lo ves tú, Ro­
drigo? 

-Llora, efectivamente-replicó éste con gravedad-Y
como yo sé que mi mujercita tiene un corazón de oro, por 
eso esperaba su vuelta para hablarla de aquella pobre ino• 
cente dolorida, en la seguridad de que en su alma había de_ 
nacer en seguida el deseo de consolarla. 

-Dices bien. En aquella misera casucha debe pasar
algo muy triste, alguna gran necesidad que nosotros debe• 
mos conocer. Oye lo que pienso. Dt:spués del desayuno, 
en tanto que Rosa se va con Luisito a dar su paseo diario 
a Zocodover, y tú, como de costumbre, te encierras en la 
biblioteca, yo bajo, atravieso el paseo, me deslizo con el 
arte que yo sé por aquellos despeñaderos, y tornando aquel 
sendero de cabras que se ve a la derecha, en poco. tiempo 
me presento a la puerta de aquel triste zaquizamí. ¿ No te 
parece? 

-Perft:ctamente. Ya sabía yo que no habla de ser vana
mi diligencia. 
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Así diciendo, retiróse don Rodrigo a sus libros, en tanto 
que la condesa se entregaba, en un gabinete inmediato a 
su ocupación favorita, que consistía en preparar toda su�r­
te de ropa blanca que regalaba después en grandes canti-
dades al Hospital de la Misericordia. 

D� allí a un rato Rosa, el ama de gobierno, �ntró des­
pavorida, en la habitación, exclamando: 

-¡ Señora, señora! 
-¿ Qué pasa ?-preguntó Eulalia, levantándose asus-

tada.-¿ Dónde está Luisito? .... ¿ Qué Je sucede? .... 
-¡Uh! nada, nada señora; el niño está bueno .•.. Eg 

que .... 
-¡Háb!a'! 
-Es que .... el bolsillo con que estaba juo-ando el niño 

se �a perdido, Y no puedo encontrarlo. Ni quise venir : 
decirlo antes a la St>ñora condesa, esperando que pare­
ciese .... 

�¡ Dios sea bendito !-exclamaron a una voz Eulalia y
Rodngo, que al oír las primeras palabas se habla presen­
tado en la  puerta de su despacho. 

-Ahora-siguió la dama-cuénta lo que ha pasado
con el bolsillo. 

-Se. ha caído a li:i calle c�n todo el dinero que conte-
nía, y que yo no sé cuánto era. 

--El bolsillo, que era mío-dijo el conde,-debia conte­
ner unas trescientas pesetas próximamente. 

-¿ Pero cómo ha sido eso ?-preguntó Eulalia con al­
guna impaciencia.

-¡Oh! Perdone la señora condesa .... Se divertía tánto 
el niño con las mo�edas, que no me resolví a quitárselas; 
largo rato llevaba Jugando con el dinero, cuando súbita­
mente tuvo la idea de guardarlo de nuevo, y certando el 
bolsillo: hizo ademJn de tirármelo a la cabeza. Como yo 
estaba Junto a la ventana, el bolsillo, pasando por encima 
de mi, fue a caer a la calle. 

-Y ¿por qué no bajaste en seguida?



REVISTA DEL COLEGIO DEL ROSARIO 
-----

-Sí que bajé, señora; bajé en cuatro saltos la .escale­
ra; pero cuando llegué ahajo, el bolsillo había desapare­
cido. Y sin embargo, a estas horas no suele haber gente 
en el Miradero .... No sé quién se lo ha llevado ; pero sé 
que yo tengo la culpa, y es justo que devuelva .... 

Rosa lloraba. El conde la dijo bondadosamente: 
-No se hable más de ello: no lo consentiremos. Más

que el dinero siento la pérdida del bolsillo, que fue el pri­
mer regalo de Eulalia y obra de sus manos. Pero todavía 
puede ser que parezca. Ahora vuélvete allá, Rosa; Y serl 
mejor que tengas cerrada la ventana, no se vaya a caer 

Luisito, que esa sí que sería desgracia verdadera. 
-¡ Dios nos librel-exclamó Eulalia. 
La sirvienta, confusa_y dolorida, salió enjugándose las 

lágrimas. 
. -¿ No crees tú, Rodrigo, que se podrá recobrar ese di-

nero? 
-¡ Quién lo sabe! Si el que lo ha encontrado es un 

caballero, un alma recta, un buen cristiano, a estas horas 
estará haciendo diligencias para buscar al dueño del bol­
sillo; pero si ha caído en manos de algún aprov�chado
canalla, ¡ adiós mi dinero!.. .. ¿ Quién sabe, querida? .... 
Demos gracias al cielo porque al cabo no se trata más que 

de unas cuantas pesetas. 
-Tienes razón. Dios nos preserve de mayores males.

III 

-¿ Trajiste la medicina para tu madre, Leocadia ?­
preguntó el zapatero Lorenzo a su hija, suspendiendo por 

un momento su trabajo. 
-Sí, papá; ya sabes qué bien la sienta; ¡ pobre mamá!
_¿Y cuánto te ha llevado el farmacéutico?
--Todo lo que usted me dio: ochenta céntimos.
-¡ Ochenta céntimos! ¡ Cómo se van mis pobres aho-

rros !-suspiró el desdichado�-Esta enfermedad me los ha 
llevado en un soplo. 
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-Ahora quiero que vea lo que he encontrado.
-Véte, véte a ver a tu madre, Leocadia. ¿ Qué quieres

,que mire? No habrás descubierto ningún tesoro. 
-Mírelo, a pesar de todo.
-Te digo· que no tengo tiempo, hija mía.
Y sin levantar los ojos, seguía Lorenzo machacando la

-suela.-Si yo pudiese pagar un oficial, el trabajo produci­
ría doble. Pero yo solo, ¿ qué puedo hacer? Luégo los
parroquianos quieren ser servidos con presteza, aunque

parB pagar el servicio no suelen andar tan apresurados.
-Padre-insistió la pequeña,-¡ si fuese nuéstro este

dinero!
-¿ Qué dices, niña ?-Y esta vez Lorenzo interrumpió

su tarea.-¿ Qué es eso que traes? ¡Un bolsillo con dine­
ro 1 ¡ Oh cielo santo! Dame, dame .... 

El zapatero había tomado en su mano el bolsillo, y
abriéndole apresuradamente, comenzó a contar el dinero

- que contenía.

-¡ Por mi fe, que en mi vida he visto tánto oro j unto!
¿ Sabes cuánto hay? ¡ Dios misericordioso I Más de sesenta
duroa .... ¿ Pero dónde has hallad<:> esto? 

-En el paseo del Mirariero, según venía de la iglesia,
-lo hallé caído en el suelo .

-¿ Y te ha visto alguien recogerlo?
Leocadia hizo un signo negativo.
_;__¿ Y tú no habrás contado? .... 
-A nadie, padre, a nadie.
-Ahora, pues, es preciso callar; ni tu madre ha de 

saber nada de este negocio. La cosa podría divulgarse, y 
-entonces .... 

Leocadia meditaba en silencio el sentido de aquellas 
palabras. Después de un momento exclamó: 

-Pero será preciso notificar el, hallazgo a la policía.
-¿ Qué has dicho? A la policía .... ¿ No acabo de enca-

.cecerte la necesidad del secreto? El que ha perdido el holsi-
\ ' 
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llo sabrá bien lo que ha de hacer para recuperarle. A nos• 
otros nos toca callar: ¿ Lo entiendes.? 

-Y yo creo más bien que el Señor nos bendecirá si
procuramos buscar por nosotros mismos el dueño de este 
dinero.· -

-El Señor nos bendecirá, cierto; pero también lo es 
que nos encontramos en una espantable miseria, y yo no 
sé qué hacer ni qué pensar. ¿No oíste cómo me trató ayer 
aquel infame judío, apurándome para el pago de aquella 
deuda? Me amenazó con llevar el asunto a los tribunales-.... 
y piénsa que puede volver hoy o·mañana. Además, esta­
mos bastante atrasados en el pago del alquiler de nuestro 
mísero tugurio; y ya me ha amenazado el casero con po­
nernos en la calle ..•. ¡Y de la manera que se encuentra tu 
pobre madre 1 ¡ Oh, desgraciados de nosotros! 

La niña se cubrió el rostro con ambas manos, y rompió 
en un copioso llanto. 

-Es cosa terrible, en verdad, padre mío; pero tú verás
que si nos conservamos justos, Dios y su Madre Santísima 
han de venir en nuestra ayuda. 

Lorenzo había dPjado de trabajar. De cuándo en cuán• 
do su mano, atraída como el hierro por el imán, se intro-

- ducía en el bolsillo .... Y con la mano iba el alma del pobre 
zapatero. 

A este tiempo, por los vidrios de la entornada venta­
na penetró un vivo rayo de sol que iluminó vigorosamente 
el único cuadro que pendía de la pared, adornawlo la mez­
quina estancia. 

Eta una tosca pintura qne repre¡,entaba la muerte de 
un pecador. Este yacía tendido en el lecho. A un lado 
aparecía un ángel y al otro el demonio aRistido de muchos 
espíritus protervos. El ángel se mostraba taciturno y en­
tristecido, mientras el tentador ostent<iba la satisfacción­
del triunfo, al ver al enfermo, próximo a la muerte, y sin 
cesar de extenrler ávidamente su mano hacia un gran saco 
repleto de oro, que se veía en una mesita cercana. 
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El infeliz zapatero miró instintivamente aquella ima­
gen, Y tembló. Volvió a tocar el bolsillo, y esta vez le pa­
reció que �I dinero quemaba su mano. 

¿ Por qué no devolvía el bolsillo a la niña? Leocadia 
contemplaba a su padre y esperaba con inquietud su re­
solución. 

-Nada temas, hija mía,-la. dijo él dulcemente-Yo

no soy nin.�ún ladrón: sé q�e esta riqueza no me pertene­
ce, ! �o pienso apropiármela. Estoy seguro de que los
penódicos anunciarán la pérdida del bolsillo y dirán el 
nom�r� de su dueño, con la promesa de una buena grati­
ficación para la persona que lo restituya; y entonces mi 
querida niña se apresurará a devolver esta fortuna a su 
leg(timo poseedor y tomará lo que a cambio de esta buena 
acción le entregarán, que será para nosotros honra y pro­
vecho. Entretanto, déjame en paz, y no se trate más del 
asunto. 

Habituada co:no estaba a obedecer, la mocita no repli­
có palabra; fuése con el corazón angustiado a .la alcoba 
donde estaba la pobre madre enferma, y después de haber­
la administrado amorosamente la meJicina, que la produjo 
no grato adormecimiento, retiróse a lo alto de la ras� 
donde tenía el miserable chamizo que la servía de dormi­
torio. Allí, sola con su dolor, dejóse caer de hinojos ante 
una devota imagen de la Virgen del Sagrario, y comenzó 
una tierna e insistente plegaria acompañada de copioso 
llanto. 

En este momento fue cuando el conde de los Alijares 
acertó a verla des le el balcón de su casa, y hondamente 
interesado, se la mostró a su esposa. 

Lorenzo no se separaba un momento de aquella fortuna 
que tan impensadamente se le .había entrado por las puer­
tas; sen tía verda<lero terror al pensar que pudiera perder­
lo o que alguien se lo robase. Con impaciencia febril espe­
raba la salida de los periódicos dd día siguiente, donde 
con toda seguridad creía él que se anunciaría la pérdida 
del bolsillo. 
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Como no hay plazo que no se cumpla, pasó aquella tar­
-tle y pasó también la noche rápidamente, por más que al 
l)Obre obse�ionado con su idea le pareciese que el reloj no 
-se movlá; y en cuanto sonó la hora oportuna corrió a casa
de un panadero, vecino suyo, que todos los días compraba
el Eco Toledano, y con verdadera ansia recorrió desde el
:principio hasta el fin la cuarta plana, cubierta de infinitos
anuncios de todo género; pero Jiada encontró de lo que
tánto le interesaba. Entonces, fxtrañando _ mucho este si­
lencio, y no sabienJo a qué &tribuírlo, díjose interiormen­
te, entre confuso y esperanzado:

-Indudablemente, este dinero pertent'ce a alguien que
ha pasado rfpidamPnte por nuestra ciudad, porque un ve­
�ino de Toledo no habría dt>jado pasar tánto tiempo sin
�nunciarlo. Ha sido, pues, un forastero .... un forastero que
tal vez ha tardado mucho en advertir la pérdida; y ¡ quién
cSabe si mi buena suerte hará que- el tál haya caminado
tánto que no piense volver más por aquí 1 ¿ Por ventura
:sería cosa tan rara? ¿ No se habría visto nunca en el mun­
do? .... 

Y el corazón del infdiz comenzó a golpearle el pecho 
<:on tal violencia, que parecía querer salírselt>. Y la bolsita 
<:on el dinero, que llevaba guar�ada en su faltriquera, co­
menzó a pesar cada vez más; tán to, tán to aumentaba su 
peso, que hubo un momento en que al pobre Lorenzo le pare­
ció imposible moverse debajo de aquella enorme carga. 

Lentamente y en extraña situación de ánimo regresó a 
su casa, en cuya puerta se encontró con el viejo judfo, que 
sin cesar le acosaba para el cobro de ci�rta cantidad que el 

• zapatero le adeudaba hacía más de dos años.·
-¡ Por fin llegaste! -exclamó malhumorado al verle.­

Me figuro _que vendrás de tomar la copita matutina. 
Lorenzo, fingiendo no haber comprendido, contestó: 
-¡ Oh, señor Jacob ! Otra vez se molesta usted en 

'volver .... 
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-Cuando se trata con cierta clase de gente, úno ha de
molestarse por fuerza. Yo acostumbro a machacar el hie­
rro basta que arde. ¿ Sabes cuánto tiempo hace que no 
puedo sacarte ni un céntimo? Un año corrido, mi querido 
Lorenzo, nada más que un afio. 

-Usted, señor Jacob, sabe bien que yo no soy más
que un pobre diablo; pero que voluntariamente y sin ne­
cesidad de apremios pago cuando no me es imposible como 
ahora. En esta ocasión, en que con la enfermedad de mi 
mujer me está costando un ojo el mantener la familia .... 

-Esos son cuentos. Yo quiero pocas palabras y buenas.
¿ Quieres, o no quieres pagar�e? 

-¡ Quieres, quieres I Quiero con toda el alma, pero. si 
no puedo •..• 

El que quiere puede,-replicó el acreedor adoptando 
el aire de quien pronuncia una gran sentencia. 

-¡ Ah 1 ¡ por Diu!l, señor!. .•. 
-Conclusamos, Lorenzo: o me pagas hoy mismo, o

procederé contra ti con arreglo a la ley. He venido con 
ánimo de no moverme de aquí mientras no lleve mi dine­
ro. ¡ Ea 1 ¿ Qué respondes? ¿ Hablo yo en griego, que no 
me entiendes? 

-¡ Señor J acob ! ¡ Por pieda<l, créame !.. .. 
-Está bien. Antes de veinticuatro horas te pondré en

relación con el juez, para que veas que no me chanceo. 
Mientras así hablaban, Lorenzo y el judío habían en­

trado en la tienda. Lorenzo, desesperado, no sabía qué 
hacerse. ¿ Dónde encontrar todo el dinero que necesitaba 
para salir de aquella siluación? 

-¡ Desventurado de mí !-exclamaba al mismo tiempo

que su ángel malo le obligaba a introducir su mano en el

bolsillo y palpar aquel oro que no le pertenecía.

Hubo un minuto de silencio y el tentador salió triun-

fante. 
-Yo quiero pagar,-murmuró el zapatero, temblando

como un criminal en presencia de su juez.-Sí quiero pa-
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gar a usted, pero usted es demasiado cruel conmigo. Quiero 
pagar .... pero .... 

Lorenzo temía ser sorprendido por su hija o que la 
madre llegase a oír el sonido de las monedas. 

Lorenzo cerró cuidadosamente la puerta que corres­
pondía al interior de la casa; y no queriendo que el visi­
tante viese todo el dinero que poseía, abrió un viejo arcón, 
y poniendo en él con disimulo el bolsillo, tomó de él ciento 
cuarenta pesetas, y se las entregó al judío diciendo: 

-Tóme usted, y déme el recibo.
-Aquí le traigo. Pero ¡ qué veo!, parece que podías

pagarme. ¡Y tánto como me has hecho rogar teniendo 

estas hermosas monedas de oro 1 ¡ Ah, mundo bribón I Y 
en verdad que el caso es raro. ¿ Quién hubiera esperado 

que un pobre remendón poseyese ·este tesoro? Pero yo 

también me precio <le ser caballero; y ahora sólo me toca 

pensar que puesto que me has pagado en oro, tt'ngo que

devolverte lo que importa al cambio. ¿ Por qué me miras 
así? Tóma: eso es tuyo. Y ahora, quiero que quedemos 
tan buenos amigos, como fuimos siempre, compadre. Si 
algo te ocurre en que yo pueda servirte, ya sabes mi casa, 
calle del Hombre de Palo, número 3. Yo llevo grato re­
cuerdo de la tuya. Ahora, venga esa mano, y adiós. 

Lorenzo miraba a su interlocutor con aire de estar 

trastornado. No desell.ba más que se marchara pron lo y le 

dejase a solas con su pensamiento y con los remordimien­
tos de su conciencia. 

Dejóle ir sin pronunciar palabra, y mientras el otro se 
alejaba, contemplábale embobado desde el interior de su 
covacha, en pie, con los brazos caídos e inmóvil como una 
estatua. 

-¡ Estamos salvarlos 1-excl;mó al fin. Y de tal mane-
ra estaba turbado y entontecido por la acción que acaba· 
ha de ejecutar, que sintió deseos de dar gracias a Dios por 
haberle librado del asedio de aquel acreedor terrible. Pero 

las palabras murieron en sus labios. Una voz interior le 

gritaba : "rMiserable I Tu oración sería una blasfemia!" 
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-¡ Es cierto, Dios mío! ¡ Soy un malvado! 
Un sudor frío inundaba su cuerpo y las piernas se ne­

g_aban_ a soslenerle; finalmente dejóse caer como cuerpo
sm alma sobre su desvencijado taburete. 

- Hé aquí�sollozó-que ya me encuentro en la misma
situación que el desdichado que ese cuadro representa. Si 
la muerte me sorprendiera en este instante, moriría en pe­
cad0- mortal como él. 

De pronto sintió los pasos ligeros de Leocadia que se 
acercaba, y rápidamente se puso a trabajar con la cabeza 
inclinada y el gorro introducido hasta los ojos. 

IV 

A la mañana siguiente la piadosa muchacha, rebozando
alegría, entró en la tienda con un papel en la mano y, mos­t rándoselo a su padre, gritó gozosa:

-¡ Por fin está aquí! 
-¿ Qué es eso ?-preguntó no sin cierto sobresalto 

Lorenzo.-¿ Qué es lo que de ese modo te altera?
-El periódico que he ido a buscar a casa del panadero .Oye lo que dice: Se entregará buena gratijicacion a la

persona que presente en nuestra redaccidn o dé noticia de
un bolsillo de seda color de rosa, bordado con oro y pie­
dras y que contiene cierta cantidad de dinero; el cual bol­
sillo fae perdt'do por su dueño hace dos días en el paseo del
Miradero. 

-Está bien,__:.respondió el zapatero después de haberreleído por sí mismo aquellas palabras.-Está bien. Peroa ti no te consta si ese bolsillo es el tuyo u otro que tal vezesté en poder de otra persona. 
-=No, padre; está claro que se trata del mismo que yoencontré. Por consiguiente, yo creo que, sin perder unmomento, debo ir a llevarlo al periódico. ¡ Oh I estoy muycontenta, padre, porque_a lo menos una parte de ese dine­ro es seguro que te Ja he de devolver; y entonces será

:-

# 

-...-. 

,, 
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nuéstro, y servirá para que mi pobre madre pueda cu­
rarse. 

Pero el zapatero culpable no mostraba tánto júhilo ; 
veíase bien que la alegría de la inocente doncella desperta­
ba en su corazón un sentimiento de espanto. 

- ¡ Dichoso bolsillo !--murmuraba como hablando con­
sigo mismo.-Y ahora, ¿a dónde diablos iremos a parar? .... 
¡ Ay I Demasiado lo sé. 

Luégo, reanimándose de pronto, continuó: 
-¡Ea! Aquí lo tienes ;-y presentó el bols11lo a su 

hija. 
Esta, muy sorprendida por el aire embarazado Y con• 

fuso de su padre aunque muy lejos de sospechar lo que 

había pasado, sol;ó los cordones de la bolsa Y comenzó a 

contar el dinero. 
-¡ Pobres de nosotros !-exclamó asustada. 
-¡ Pobres de nosotros! Aquí faltan muchas monedas. 

Es preciso que se hayan extraviado y que estén por a_quí 

en algún rincón escondidas. Hay que buscarlas en segm<la, 
en seguida .... 

-¿ Extraviado dices? ¡ Qué s.e han de extraviar I Tú
no has sabido contarlo: dámela acá, y yo seré el que lo 
lleve. Estas son cosas mías. 

-No, padrecito, nó; yo he sido quien lo he :ncont�a­
do, y ef? razón que yo lo devuelva, porque soy qmen meJ or 

puede precisar el sitio y la hora del halla�go. Adem�s, 
támbién es posible que la recompensa ofrecida sea mayor 

vjendo que se trata de una pobre muchachuela. 
-Haz Jo que quieras; pero no quisiera que te echaran

a ti la culpa. 
-¿De qué?
_¿De qué ? .... Mira, niña mía: otras cosas pueden 

tener arreglo; pero en cuestiones de cuartos no hay más 
que lo que hay .... y yo de he secado de ahí algunas pe­
setas. 
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-¡Oh! ¡ Dios mio 1 ¡ Dios mío !-gritó la joven tem-
blando y apoyándose en el arca para no caer. 

Y sin dejar de sollozar, añadió con cierta energía: 
-¡ Cuénta, cuénta 1 ¡ Dímelo todo, por amor del cielo l 
Lorenzo estaba delante de su hija como un reo en el 

banquillo. Lentamente, con el semblante encendido y la 
vista en el suelo, fue relatando lo sucedido: 

-Faltan ciento cuarenta pesetas que tomé yo ayer para
pa¡-ar mi deuda, porque el maldito judío amenazaba con la 
intervención de la justicia. ¿Entiendes? Hubieran venido 
a embargarnos nuestro mísero ajuar, nuestras ropas, puede, 
que hasta el lecho de tu desgraciada madre .... Querida 
mía, he obrado mal, muy mal. Después he pensado que.­
mejor hubier-a sido para mí afrontar la muerte que conver­
tirme en un ladrón. ¡ Un ladrón tu padre, pobre ángel 
mío!.. .. ¡ Oh 1 ¿ Quién me salvará de la cárcel y de la des­
honra? Pero créeme, Leocadia, que si yo hice lo que hice,­

fue solamente para no ver morir a tu madre de dolor y de. 
vergüenza. ¡ Dios lo sabe l 

_Leocadia, traspasada de dolor, continuaba apoyándos&.­
como si temiera que le faltasen f uerzas para soportar golpe 
tan rudo : tenía las manos juntas en actitud de orar, la 
vista fija en tierra y los dulces ojos llenos de lágrimas. 

Lorenzo se arrodilló ante ella y quiso tomarla una 
mano ; visto lo cual por la rapaza, le echó amorosamentt}­
los brazos al cuello exclamando : 

-¿ Qué es lo que haces? Levánta, por Dios, padre.
mlo, y escúcha. Lo que está hecho, no podemos deshacer-. 
lo; pero no debemos desconfiar de la misericordia de Dios .... 
¡ Que mi madre no sepa nada ! Con esta cara no puedo, 
presentarme a ella. Tú permanecerás aquf por si llama y-­
pide algo, mientras yo voy arriba a pedir a la Santísima 
Virgen que se apiade de nosotros y conjure el peligro que.­
nos amenaza. 

Y se�rjante a una golondrina desorien.tada en su vuelo� 
a un alma que ha perdido la ruta del paraíso, la  joven. 
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subió ligera la escalera que conducía a su desmantelado 

chiribitil. U na vez alll, postróse ante la imagen de la Se­

fiora y oró por largo tiempo silenciosamente, hablándola

·con el alma como hablaría con una madre.
-¡ Oh, 

1

dulce Madre !-decía !-¡Tened compasión de

mí y de mi padre, que siempre ha sido vuestro fiel devoto 1

El ha cometido una grave falta ; pero haced vos que todo 

caiga sobre mL .. Yo soy quien debe dar cuenta d_el din�ro 

que falta; el bolsillo lo he encontra_do yo; yo he sido 
I 

quien 

se lo dí a mi padre .... ¡ Que nadie sospeche de él• 1 Oh,

María 1 ¿ No es verdad que tendréis misericordia de nos-

otros? 
Después de algún tiempo se levantó, en1ugó sus lágri-

mas, y sacando fuerzas de flaqueza, tomó el bolsillo que

había dejado sobre una silla, y se dispuso a salir.

V 

Oyéronse pasos precipitados por la escalera, y alguien 

1 
llegó hasta el cuarto y llamó discretamente con la mano.

Leocadia se apresuró a abrir. 
-¿ Es usted la hija de Lorenzo Revuelta?
-Para servir a usted, señora.-Y Leocadia se quedó 

mirando a la recién llegada, a quien recordaba hab-ér visto 

ya en otras ocasiones. 
-Mis señores, los condes de los Alijares, desean ha-

blar con usted, y vengo a suplicarla que tenga i.a. bondad

de venirse conmigo. Vivimos muy cerca de aquí. ¿ Ve us­

ted 'l Aquellos son los balcones de casa. No tema usted

nada, porque mis amos son muy buenos. 
-Iré de buena gana: tanto más cuanto que me dis-

ponía a salir ahora para cierto negocio; pero ya iré

luégo. 
-Sí, venga pronto, porque mis señores quedaban es-

.perándola. 
-¿ Usted no sabe lo que quieren de mí 'l

·-:,;, 
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-No puedo precisarlo; pero me ha parecido que hace·
poco hablaban de haber' visto a usted muy apenada; y 
C?mo ellos son tan caritativos, me fi:guro· qµe pretenden 
hacer a usted algún bién. 

· · 

�eocadia dirigió una nueva mirada de súplica a su Vir­
gen del Sagrario, y salió acompañada de Rosa. 

La condesa recibió amablement!l' a la niña, que no 
o��ltaba su asombro; y haciéndola sentar junto a· sfr- 'a,
dIJO: • 

-Seguramente, hija mía, encontrarás un poco extraño
el que yo te mande a llamar de esta manera. La· razón es 
que hace algunos días que venimos observando mi marico� 
y yo que con frecuencia, retirada en tu guardi tla, pasas 
l�rgos ratos orando y llorando. Perdóna si te parezco in­
discreta hablando de estas cosas; pero n0sotros hemos
pensado que debes sufrir algún dolor muy grave, y si pu ­
diésemos proporcionarte algún consuelo, crée que lo ha­
rtamos con todo el corazón. 

-La señora es demasiado buena-respondió dulce­
mente Leocadia,-y JO estoy verdaderamente confundida ..... 

-H�blame sin temor alguno, pobre niña. Dime por·
qué llorabas. ¿.Acaso ha muerto tu madre? ¿ Os amenaza 
.alguna otra desgracia, o temes algo muy amargo para lo 
porvenir? ¿ Qué podríamos hacer por vosotros? 

La joven vaciló un instante; pero animada por la son­
risa y la amabilidad generosa de aquella señora tan hermo­
sa y tan buena, comenzó a hablar de la gran miseria que 
ha�ía tiempo reinaba en su e.asa; de la larga enfermedad 
de .su madre tan grave como costosa, de la inmensa aflic­
ción en que estaba sumido el pobre zapatero, al ver que 
trabajando sin des�anso, no solamente no alcanzaba a sos� 
tener fa familia, sino que contraía deudas que ... ayer mis­
mo un acreedor sin entrañas había venido a amenázarle .... 

-¿ Y qué más? Hábla, hija mía-dij o Eulalia.-En tus
ojos cándidos me parece que estoy leyendo que tienes toda':' 

4 
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vía algo m�s que decirme. ¿ Qué te detiene para contárme­

lo todo? 

-Señora-replicó Leocadia tímidamente y pronun-

ciando las palabras un'a por una como si le costara mucho

trabajo encontrarlas.-T1ene usted razón. Es verdad que ....

que ayer, cuando mi pobre padre se hallaba afligido por 

una inmensa pesadumbre a causa de la deuda de que he

hablado, yo, volviendo de la iglesia, al pasar junto a la

puerta de esta casa, encontré un bolsillo .... 

-¿ Tú encontraste un bolsillo ? 

-Sí; pero en lugar de dar inmediatameute cuenta del

hallazgo a la policía .... tuve la .... la imprudencia de consP.r­

varle en mi poder esperando que alguien le reclamase.

Esta 'tardanza ha sido la que ha traído sobre nosotros la

verdadrra desdicha. 
-Pero ¿qué estás hablando <le desgracia, hija mía? 

Al contrario; yo creo que ese bolsillo ha de traeros una

fortuna, porque mucho me equivocaré si no es el q ue mi

niño dPjó caer por el balcón. 

-¿El· bolsillo era, pues, de la señora ?-exclamó la

rapaza abriendo de;mesuradamente los ojos con expresión 

de maravilla y de espanto. 
-¡Justamente! El anuncio que mandamos al diar io

/ no pudo salir ayer, y tuvimos que aguardar a ebta ·maña­

na, y ésta ha sido la causa de que tú no hayas podido 

devolver antes el bolsillo. ¿ Por qué has dB reprochártelo? 

-En este momento, cuando llegó a mi casa su criada,

yo m • encaminaba a la redacción del Eco para que allí me

diji>r:rn ::i q11ién riebfa hacer la restitución. 

Y la infeliz muchacha rompió en un llanto tan copioso

como desolado, al pensar que inmediatamente iba a ente­

rarse la condesa del dinero que faHaba y que su padre

había sustraído. En medio de su congoja manten/ase firme

en su re&olución de atribuír;e a sí misma toda la culpa. 

-¡Oh ! ¿ Por q11é lloras de PS'-' modo , querida? ¿ Te

entretengo demasialo, verdad? Vaya , dáme el bolsillo

1 
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para que yo vea si es verdaderamente el que I.uisito ha
perdido.

-Aquí está, sefíorn.
-El es: ciertamente. 1 Oh! ¡ Cuán obligados vamos a

quedarte mi marido y yo l 
-La señora tendrá la b d d d 

. 

co . 
on a .... e enterarse .... si está

mpleto ....
_
el dmero,-dijo balbuciendo la desgraciada

donc_ella, mientras. elevaba w corazón en un recurso su-
premo a su querida Virgen del Sa4rrario.

' mna, no; nada de contar. Desgraciada--No pobre ·-
m:n.te, por mucho bién que úno quiera hacer, jamás puede
�-hviar más que una mínima parte de los dolores del pró,

�1m�. Pero por esta vez el Señor me proporciona la salis-
acc1ón d� pod-er ayudar a ti y a los tuyos. 

y abriendo el bolsillo, la noble condesa volvió sobre
�na

_ 
mesa todo lo que contenía, y sin pararse a mirarlo,

rnd1caba con la mano a Leocadia que lo tomase. 
-Aguarde usted, señora, que aún no lo sabe usted todo .

yo no merezco nada; yo.... 
· '

-En cambio, yo quiero deberte el placer de ver que
aceptas este poco dinero, que no es más que la justa re­
c�

_
mpensa del servicio que acabas de hacernos. y ahora 

h,Ja -mía, abrázame, y véte a entregar a tu padre ese pe�
queno tesoro, que sirva para aliviar y consolar a vuestra
pobre �nferma. y desrle ahora para siempre, acuérdate de·
que qmero ser tu ami(Ta d 
M . ., Y ayu arte en tus necesidades.

af.lfl na iré a pagarte la visir a. 
No �udo resistir Leocadia laR gPnerosas instancias de

de la senora · y sin t . • ' acer ar a pronunciar palabra, tómó el 
dmero, pusolo en su pañuelo, que anudó después, y se Io·
guardó en el bolsillo. Luégo estrechó febrilmente entre
sus man�� la que Eulalia le tenclia, y la cubrió de besos y
y de Jáinmas . 

-Todos les días d 
· 

:,1 

, e mi VJ¡Ua rogaré por ust \,I, sei'ior?,
y P?r··todos los suyos, para que el Señor de los ricos y de
los pobres recomprns;,, el mérito d tá t 'd d O 

d 
• e n a car:. a . tra cosa

no pue o hacer.
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La condesa acompañó a Leocadia hasta la escalera : 

volvió a abrazarla y le dijo dulcemente: 

-¡ Adiós, querida! Hasta la vista .... y véte en paz. 
¿Estas últimas pal abras significaban que la señora había 

a lo menos entrevisto la terrible angustia que había pesado 
sobre aquella alma inocente? ¡ Tal vez 1 

De vuelta a su casa, Leocadia tenia que pasar por de­
lante de una capillita donde la piedad de los vecinos del 
barrio veneraba un antiguo y milagroso crucifijo, que 

contaba muchos siglos de existencia. Arrodillóse devota­
mente, y del fondo de su all!)a dio gracias a Dios y a la 
Virgen su -patrona, que casi milagrosamente la había li­

brado de un dolor infinito, librando a su padre de una infi­
nita vergüenza. 

AL PRIMER VIATICO EN AEROPLANO 

(Al Ilustrísimo seiíor Obispo de Pasto como testimonio de filial cariñ-o) 

Es una tarde plácida ; serena 
Se desgran� la tarde en occidente, 
Mientras que tinta en sangre, en el pcniente 
El sol desparramaba su melena. 

La noche se avecina : hondo mutismo 
Desciende mansamente de la altura, 
Y llena el mar, el monte y la llanura 
Difundiéndose luégo en el abismo. 

Del Sahara el desierto, mar de arena, 
A lo lejos sus olas extendía, 
Cual una inmensa, plácida bahía 
Donde dejara el sol manchas de siena. 

Y allá lejos, oculta por la brum11, 
Que el limpio espej:> por doquier.empaña, 
H!rguese altiva tolda de campaña-
Cual níveo copo de ligera espuma. 
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Vibra el éter de pronto, y rauda avanza

Por la tranquila soledad del cielo 
Una ave mensajera de consuelo 
Portadora de célica esperanza. ' 

Es un lig-ero monoplano. Llega 
Cual de Noé la bíblica pal�ma, 
Y cuando el sol rendido se "desploma 
Sus bfancas alas temblorosas pliega. 

La luz .ie v� e,fumando en el poniente 
Entre las sombras de la noche umbría . 
¿ Pero qué importa si ha _enc�ndido el �fa 
Un nuevo sol venido del orie�te? 

Jesucristo está allí, Hostia sagrada 
Viene como alimento del· viandante 
Que exanglit! lo reclama agonizante 
Para emprender la postrimer jornada. 

Y. llega hasta la tolda del soldado
Como ll;ga la luz _a la espesura,
y el consuelo a la humana desventura 
Y Jesús a las puertas del amado. 

' 

Después .. · el monoplano ·estí ten iido 
Del solitario Sahara sobré el suelo . 
Mas en divino monoplano al cieÍo· 
Voló ya _libre el alma del soldado. 

Pasto
., 

diciembre 25 de _191�. 

JORGE ARTURO DELGADO 
fresbítero 




