TARDE DE VERANO
Por RaraeEL Osorio R.

Las chicharras son parte integrante del verano. El nombre es
desapacible como su canto, pero antiguamente tenian un sonoro, po¢-
tico y eglogico blason. Se llamaban cigarras y alzaban su canto esti-
val, o en los campos helénicos, o entre las ruinas memorables, o en
el austero Toledo, sobre las alabadas orillas de su rio. Sus notas se
escuchan todavia entre la musica de los himnos griegos o en las oc-
tavas armoniosas de algunos dramas espaioles.

Cuando cae el sol en torrentes verticales de fuego deslumbra-
dor, cantan las chicharras. Salta su canto sobre el cristal diafano del
aire; sin concierto al principio, de sitios diferentes, cae su cancion
como granos de oro, repiqueando en la copa de purisimo metal del
medio dia. En la plaza casi sola, cae la sombra de las anacumas, los
mangos y las acacias; sobre éstas se encienden las grandes flores ar-
dientes. Reverbera el sol y el aire se mueve como una pesada marea
incandescente ; se pliega la atmosfera con el temblor caliginoso. Cru-
zan bajo los arboles personas -de diversa condicion, pero de igual
fatiga y el mismo sopor melancélico. LLos nervios se adormecen, la
sangre golpea en la piel sudorosa, los ojos arden y se contraen bajo
la luz intensa. El cielo azul parece rasgarse de brillo y de color. LLos
parterres se agostan en un tinte amarillento y desolado y se abren los
poros de todo lo que vive en un anhelante gusto de humeaaa.

El mundo se ha vuelto de metales sonoros; tuda nota tiene una
vibracion aguda; sobre la plaza sofocante caen las campanadas ver-
tidas desde las torres impasibles. Los azulejos de los mosaicos que
guarnecen el campanario, lanzan sus flechas irisadas. En el silencio
denso flotan pesadamente todas las cosas. De pronto, en aquella la-
guna de sueflo y silencio cae un grano de oro, luego otro y otro. . .
en una dudosa armwonia; repican en la atmosfera cristalina y luego
se juntan todas las notas en una cascada concentrada, densa. pene-
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trante. En el centro de la amplia plazas se levanta un saman gigantes-
co, verde y rosa; sobre la cupula esmeralda del follaje, se estreme-
cen las estrellas tiernas de las flores. Sobre los gajos de ébano, cu-
biertos de musgos y parasitas, se sostiene el gran dombo tembloroso.
Desde alli cae el canto estival; parece como si rodara por las muelles
ramas de hojas claras y luego se desprendiera, evaporandose y lle-
nando la vasta plaza.

El gran parque de samanes estd ahora completamente desier-
to. El sol cae sin piedad sobre las hojas amarillentas y mustias. Ya
no se escucha el rumor del viento lejano y las cigarras han dejado de
cantar. L.a naturaleza entera parece languidecer y achicarse bajo el
imperio de este sol implacable del tropico. En medio de esta inmovi-
lidad y de este silencio, sobreviene una paralisis general en la activi-
dad exterior de todas las cosas, para vivir cada una en su propio
mundo intimo y misterioso. Como en un extraflo letargo, el espiritu
empieza a perderse en un fantastico mundo de ensuefio y de ilusion.
Pero estos momentos de apacible calma son siempre fugaces en el
Nano. Otra vez la naturaleza se conmueve y tiembla en una oleada
impetuosa de sonidos y de clamores. otra vez la floresta deja escu-
char su vibrante melodia de verano y otra vez el viento arrebata las
palmeras hasta el cielo, azul‘y luminoso.
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