
TARDE DE VERANO 

Por RAFAEL OsoRIO R. 

Las chicharras son parte integrante del verano. El nombre es 
desapacible c,omo su canto, pero antiguamente tenían un sonoro, poé­
tico y eo-lóo-ico blasón. Se llamaban cigarras y alzaban su canto esti-
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ya!, o en los campos helénicos, o entre las ruinas memorables, o en 
el  austero Toledo, sobre las alabadas orillas de su río. Sus notas se  
escuchan todavía entre la  música de los himnos griegos o en las oc­
tavas armonios.as ele algunos dramas españoles. 

Cuando cae el sol en torrentes verticaJes de fuego deslumbra­
dor, cantan las chicharras. Salta su canto sobre el c�istal diáfano del 
aire; sin concierto al principio, de sitios diferentes.,. cae su canción 
como granos de oro, repiqueando en la copa de purísimo metal del 
medio día. En la plaza casi sola, cae la sqmbra de las anacumas, los 
mano-os y las acacias· sobre éstas se encienden las grandes flores ar-..l.L,! b - ' 

dientes. Reverbera el sol y el aire se mueve como una pesada marea 
incandescente; se pliega la atmósfera con el temblor caliginoso. Cru­
zan bajo los árboles personas ·ele diversa condición, pero ele igual 
fatiga y el mismo sopor melancólico. Los nervios se adormecen, la 
sangre golpea en la piel sudorosa, los ojos arden y se contraen bajo 
la luz intensa. El cielo azul parece rasgarse ele brillo y ele color. Los 
parterres se agostan en un tinte amarillento y desolado y se abren los 
poros ele tocio lo que vive en un anhelante gusto de humeaau. 

El mundo se ha vuelto de metales sonoros ; tuda nota tiene una 
vibración aguda; sobre la plaza sofocante caen las campanadas v�i-­
ticlas desde las torres impasibles. Los azulejos de los mosaicos que 
guarnecen el campanario, lanzan sus flechas irisadas. En el silencio 
denso flotan pesadamente todas las cosas. De pronto, en aquella la­
guna ele sueño y silencio cae un grano de oro, luego otro y otro ... 
en una dudosa armonía; repican en la atmósfera cristalina y luego 
se juntan tocias las notas en una cascada concentrada, densa, pene-
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trante. En el centro de la amplia plaza• se levanta un samán gigantes­
co, verde y rosa; sobre la cúpula esmeralda del follaje, se estreme­
cen las estrellas tiernas de las flores. Sobre los gajos de ébano, cu­
biertos de musgos y parásitas, se sostiene el gran dombo tembloroso. 
Desde allí cae el canto estival ; parece como si rociara por las muelles 
ramas de hojas claras y luego se desprendiera, evaporándose y lle­
nando la vasta plaza. 

El gran parque de samanes está ahora completamente desier­
to. El sol cae sin piedad sobre las hojas amarillentas y mustias. Ya 
no se escucha el rumor del viento lejano y las cigarras han dejado de 
cantar. La naturaleza entera parece languidecer y achicarse bajo el 
imperio de este sol implacable del trópico. En medio de esta inmovi­
lidad y de este silencio, sobreviene una parálisis general en la activi­
dad exterior ele tocias las cosas, para vivir cada una en su propio 
mundo íntimo y misterioso. Como eñ un extraño letargo, el espíritu 
empieza a perderse en un fantástico mundo de ensueño y de ilusión. • 
Pero estos momentos de apacible calma son siempre fugaces en el 
llano. Otra vez la naturaleza se conmueve y tiembla en una oleada 
impetuosa de sonidos y de clamores. otr� vez la floresta deja escu­
char su vibrante melodía de verano y otra vez el viento arrebata las 
palmeras hasta el cieló, azul· y luminoso. 
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