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manera de preambulo, quiero referir dos eventos sobre los que volveré mds adelante en
el texto. Ambos estan vinculados a la pandemia del Covid-19 en Colombia, pais donde
vivo y trabajo.

El primer evento proviene del lugar donde me encuentro con mi familia pasando la
cuarentena obligatoria por el virus, un pueblo de 25 mil habitantes a tres horas de Bogota. A los
pocos dias de llegar, me reencontré con Alejandro®, un amigo que no veia desde el tiempo en que
estudidbamos juntos ciencia politica en la Universidad Nacional de Colombia. Después de
graduarse, mi amigo se embarcd en las lides de la politica local en su pueblo de origen, pasando
por multiples cargos burocraticos y de eleccion popular. Actualmente es asesor de despacho del
alcalde, razon por la que ha tenido que enfrentar la cotidianidad de la crisis generada por el virus.
Lo mas dificil de esta crisis, me contaba Alejandro, era convencer a las personas que viven en las
veredas y barrios marginales a no salir de sus casas. Su explicacion a este problema era sencilla:
muy dificil, si no imposible, explicarle a gente que en el pasado ha visto cuerpos de conocidos y
desconocidos flotar por los rios’, que se quede encerrada a causa de un virus — decia mi amigo
—, haciendo alusion a la dificultad de gobernar a un pueblo disciplinado por violencias lejanas y
recientes. Esta situacion, anadia, habia llevado incluso a choques e intervenciones violentas de la
fuerza publica, Ginico mecanismo disponible para proteger la vida de la gente en un pueblo con
una infraestructura de salud muy precaria, como la mayoria de los municipios colombianos®.

El segundo evento tiene lugar en Putumayo, un departamento amazénico en el suroccidente
del pais donde he llevado a cabo varias investigaciones y vivido esporadicamente durante los tltimos
diez afos. A diferencia de otras regiones colombianas, Putumayo se ha mantenido relativamente al
margen del virus’. Una de las razones que explica la baja tasa de contagios es las pocas vias de
comunicacion con otros departamentos, situacion que ha facilitado la implementacion de medidas
de cierre o aislamiento durante los primeros meses de la pandemia. No obstante, este aislamiento es
parcial, pues al ser un departamento fronterizo con el Pert y Ecuador, Putumayo es ruta de paso y
corredor migratorio donde circulan permanentemente mercancias y personas.

Putumayo también es un territorio con una larga historia de violencia ligada a la presencia de
economias ilicitas y actores armados que controlan corredores de armas y droga, configurando una
compleja geografia de flujos humanos y no humanos. En el contexto de la pandemia, a los efectos

cotidianos de esta violencia sobre la poblacion y el territorio, se ha sumado un clima de zozobra por
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la llegada del virus. Recientemente, organizaciones de derechos humamos han denunciado
amenazas de muerte de actores armados a personas con sintomas del virus (CAJAR, 09/04/2020), o
a quienes transgredan medidas impuestas por estos, entre las que se encuentran toques de queda,
cuarentenas y restricciones a la movilidad de personas y automdviles (HUMAN RIGHTS WATCH,
2020). Supuestamente, estas amenazas servirian como medida de “contencién” del virus impuestas
por grupos de narcotraficantes y disidencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(Farc) en zonas de produccion y trafico de droga bajo su influencia o control. Aunque hasta el
momento no se han reportado asesinatos relacionados con dichas amenazas, el temor ante estas se
ha intensificado por la circulaciéon en redes sociales de nombres y ubicaciéon de personas
contagiadas. En una analogia perversa que hace eco al virus, el término usado popularmente en la

region para referirse a un asesinato o masacre es “fumigar con plomo”.
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Un articulo de prensa de BBC de fines del mes de marzo, titulado “Coronavirus: las ventajas de
América Latina para combatir la pandemia” (24/03/2020), afirmaba que, pese al precario sistema de salud
(expresado en el bajo porcentaje de inversion en el sector en comparacién con otras regiones)® y la
inequidad generalizada, la region “cuenta también con ventajas para afrontar la crisis y hacer que el
impacto sea menor que en otras partes del mundo”. En concreto, el articulo referia, por un lado, la
distancia geografica como un factor que se traducia en mayor tiempo para adoptar medidas de contencién
¥, por otro, que a diferencia de Europa (que por esos dias era el foco de la pandemia), América Latina
estaba habituada a lidiar con enfermedades contagiosas. Como soporte de este argumento, el periodista
citaba extensamente al director del Departamento de Enfermedades Transmisibles y Determinantes
Ambientales de la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS), quien aludia a la “resiliencia” de la
region como un factor que le habia permitido enfrentar “exitosamente” epidemias como el zika o el HIN1.

La alusion del funcionario a la resiliencia como una ventaja comparativa no es sorprendente, ni
tampoco nueva. En tiempos de pandemia, sin embargo, el uso del término se ha difundido a la misma
velocidad del virus. Una busqueda rapida en Google de las palabras resiliencia+América
Latina+coronavirus o sus variaciones (Latinoamérica, Covid-19) arroja mas de 2,2 millones de entradas
y una variedad infinita de tipificaciones del término, que incluyen resiliencia social, econdémica, politica,
comunitaria, climatica, digital, financiera, ambiental, alimentaria, mental y cultural, entre otras.
Asimismo, revisando algunas de estas entradas se encuentra uno con que en la mayoria de los casos el
término se usa en dos sentidos opuestos: el de la resiliencia como aspiracién o necesidad para sobrellevar
el virus o, como en el caso del articulo citado, el de la resiliencia como condicion preexistente que
permite mitigar sus efectos. Aun as, en esta connotacion no es claro si la resiliencia se asume como un
efecto de la exposicion persistente a la adversidad o como condicién inmanente del organismo, que en
su manifestacion territorial — América Latina — se suele describir como un espacio autocontenido y
homogéneo. Finalmente, el término aparece muchas veces acompanado de la palabra “crisis”, cuyo uso

es igualmente genérico y apela a la resiliencia como paliativo a sus efectos.
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En este texto quiero reflexionar en torno al sentido de la idea de crisis en su vinculo semantico
y politico con el concepto de resiliencia. El significado de ambos términos es conexo: mientras la
palabra crisis alude a un “cambio profundo y de consecuencias importantes en un proceso o en
una situacion”, resiliencia se define como la “capacidad de un material, mecanismo o sistema para
recuperar su estado inicial cuando ha cesado la perturbacion a la que habia estado sometido™. La
resiliencia puede entenderse entonces como la capacidad de sobreponerse a un estado de crisis,
de retornar a un punto previo “normal”. En este sentido, las crisis cobran sentido en cuanto
presuponen una ruptura con un orden estable o normal de las cosas, ruptura que puede hacer
parte de un movimiento teleoldgico mediado por momentos de cambio o revolucién o, por el
contrario, un evento disruptivo en una temporalidad estatica o ciclica (FASSIN, 2020, pp. 4-5).

Como anota Didier Fassin, independientemente de la ausencia o presencia de causas
objetivas, la existencia de las crisis esta mediada por su reconocimiento como tal, el cual supone
una relacién de autoridad. El poder de otorgar o no otorgar el estatus de crisis a una situacion
determinada traslada su sentido semantico al plano politico y geopolitico. La relacion indivisible
entre crisis y autoridad, entonces, reafirma y perpetua divisiones y desigualdades estructurales
entre nortes y sures, centros y periferias, ricos y pobres. De ahi que, como sostiene Fassin, el papel
de la critica — emparentada etimoldgicamente con la crisis — es “dar voz a aquellos que no tienen
autoridad para que sus crisis sean reconocidas, y por lo tanto contribuye a dar vida a las crisis: las
crisis de los dominados” (Idem, ibid., p.11).

En su potencial de hacer visibles crisis no reconocidas o deliberadamente silenciadas,
la critica juega sin duda un papel loable. No creo, sin embargo, que el problema central o
mas critico sea la ausencia de visibilidad de las crisis de los dominados. La omnipresencia
del término en practicamente todas las dimensiones de la vida humana y no humana hablan
mas de la domesticaciéon y normalizacidn del término que de su potencial transformador.
No obstante, la pregunta en torno a las crisis no debe apuntar a su banalizacién por la via
su normalizacion, sino a los efectos que trae esta normalizacién o, en otras palabras, al
estado de las cosas producto de las crisis. En este punto, su relacién de parentesco con el
concepto de resiliencia adquiere una relevancia especial.

Al igual que el término crisis, la resiliencia tiene una historia larga de metamorfosis y
transferencias disciplinares®. En concordancia con la etimologia del término (derivado de
latin resilio, que significa retroceder o saltar atrds), este fue usado por mucho tiempo en
diversas disciplinas y ciencias para entender y analizar la capacidad de materiales y
organismos (incluyendo humanos) de regresar a su estado inicial luego de estar expuestos
a situaciones de conmocion o estrés. Con el auge de la teoria de la resiliencia de los
ecosistemas en la década de 1960 (HOLLING, 1973), el término cobraria un significado
diferente en el sentido que los sistemas ecoldgicos comenzaron a entenderse como un
conjunto de elementos dinamicos, cuya exposicion constante a eventos disruptivos genera
procesos de adaptacion y cambio mas que de retorno a un punto de equilibrio inicial. En

este contexto, la resiliencia comenzé a asociarse a multiples puntos de equilibrio y
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adaptabilidad mediados por situaciones de cambio e inestabilidad constante, asi como la
centralidad del resource management (manejo o administracion de recursos) como medio
estabilizador del sistema. Como sostiene Hellige (2018, p. 19), “ya no se trataba de evitar las
fluctuaciones y las crisis, sino, por el contrario, de permitirlas y utilizarlas conscientemente
como factores para aumentar la resiliencia”.

De esta mutacion epistemologica deriva su definicion genérica actual como “la capacidad de
un sistema para absorber perturbaciones y reorganizarse mientras sufre cambios, conservando
esencialmente la misma funcién, estructura, identidad y mecanismos de retroalimentacion”
(WALKER et al., 2004, p. 4). Paralelamente a esta mutacion, el término se ha venido apropiando
de forma creciente en las ciencias sociales y el discurso politico para referirse a la exposicion
humana permanente o cada vez mas habitual a estados de incertidumbre y riesgo, como también
a las politicas y practicas de adaptacion para contener o enfrentar sus efectos (JOSEPH, 2013). De
ahi que, en eventos como la crisis actual del Covid-19 u otros que representan amenazas latentes
o manifiestas, el término prolifere en infinidad de contextos y tipificaciones, al punto de volverse
tan redundante y ubicuo como la palabra “crisis”.

En su transferencia al ambito social y extension a multiples dimensiones de la vida humana
sQué significa, bajo la definicién genérica del término, que un individuo o sociedad deba aspirar
a ser resiliente para afrontar las crisis (en plural y en su condicién inherente al sistema) o —
alternativamente — que su resiliencia le permita no sucumbir a ellas? ;Que ese individuo o
sociedad deba adaptarse a un mundo en crisis y hacer de la resiliencia un elemento generativo y
reproductivo del sistema? Aunque la discusion de estas preguntas excede el alcance de este texto,
quiero proponer una respuesta diferente a la critica como medio de visibilizar las crisis. Con este
fin, quiero volver a los eventos descritos al inicio del texto.

Aunque ambos eventos hablan de continuidades de violencias situadas en un contexto
histérico y geografico especifico, su naturaleza y significado expresan formas de violencia
estructural extensivas a muchos otros. En particular, y acorde con lo planteado en esta reflexion,
se trata de eventos o situaciones de crisis que hacen visibles dos caras de la resiliencia. La
primera podria contarse a través de la figura del Homo sacer de Giorgio Agamben, que alude
aquellos sujetos y poblaciones cuya existencia por fuera del ambito de la ciudadania (o cuyo
estatus de ciudadanos es meramente formal) los confina a una esfera donde “es posible matar
sin cometer homicidio y sin celebrar un sacrificio” (AGAMBEN, 1998, p. 83). En tiempos como
este, esta figura se hace visible no solo a través de las imagenes de cadaveres insepultos o
enterrados en masa en fosas improvisadas sino en los sobrevivientes que, como en la historia de
Alejandro, estan muy familiarizados con ellas. De igual manera, se manifiesta en el clima de
terror generado por las amenazas de muerte a personas con sintomas del virus en espacios
marginales o periféricos como el Putumayo, donde la soberania y violencia estatal sobre ciertas
poblaciones ha sido histdricamente encarnada en una variedad amplia de actores privados o
por fuera del orden institucional del estado (URIBE, 2017).
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Vista a través de la resiliencia, la figura del Homo sacer emerge como una forma de
mutacion extrema, pero muy cotidiana, propia de quienes han estado sometidos permanente
a eventos perturbadores, condicién que les permite mayor probabilidad de sobrevivir a las
crisis, pero que no puede escapar a ellas, pues su vida estd irremediablemente mediada por un
estado perpetuo de crisis. Esta cara de la resiliencia evoca su connotaciéon como condicion
inmanente a “América Latina” referida previamente, cuyo efecto es la invisibilizacién de
desigualdades sistémicas materializadas en la multiplicaciéon de poblaciones y espacios
marginales (villas miseria, favelas, tugurios, callampas, invasiones, ranchos, periferias,
fronteras internas etc.) a lo largo y ancho de la region.

La segunda lectura, correlato de la primera, alude a los aspectos generativos de la
resiliencia en su finalidad de permitir que los elementos de un sistema conserven “la misma
funcion, estructura e identidad” que tienen asignada. En esta lectura la resiliencia se asume
no como un elemento inherente del sistema sino como algo que puede y debe ser producido
para garantizar su existencia; en otros términos, se refiere la nocién de resiliencia como
aspiraciéon. Por ende, su dominio se traslada al ambito biopolitico y, especificamente, al
papel instrumental de las crisis como medios de disciplinamiento que permiten o pretenden
producir poblaciones y sujetos mas resilientes a condiciones cada vez mads extremas e
inciertas. En este ambito confluyen dos formas de gobierno que, pese a sus marcadas
divergencias y fronteras teéricas, en la practica suelen traslaparse. Por un lado, el gobierno
a través de del estado de excepcidn, cuya formulacién original basa su justificacion
precisamente en la imposibilidad de identificar a priori situaciones imprevisibles que
pueden representar una amenaza al orden, bajo la premisa inapelable de que “no existe una
sola norma que pueda aplicarse al caos” (SCHMITT, 1985[1922], p. 15). La
reconceptualizacion del estado de excepcidon por parte de autores como Agamben (2002)
muestra cOmo este constituye una figura cada vez mas extendida en regimenes considerados
democraticos, al punto de convertirse en una forma dominante de gobierno. Los eventos
narrados dan ambos cuenta de estados de excepcion (el uno en manos del estado y el otro
de terceros), que legitiman el ejercicio de la violencia en nombre de la proteccion de cierto
orden o sistema en tiempos de crisis.

El otro modo de gobierno, mas “blando” pero no menos invasivo, remite a la
proliferacion de dispositivos y tecnologias de gubermentalidad, cuya naturaleza y
mutaciones han sido ampliamente estudiadas y criticadas. En relacion particular a la
resiliencia, se ha hecho énfasis en la apropiacion de términos propios de los sistemas
ecoldgicos (adaptabilidad, flexibilidad, equilibrio) al lenguaje politico (JOSEPH, 2013). No
hay quizds en la historia humana reciente un momento en donde los discursos de
autocuidado y autoregulacién hayan tomado tanta fuerza como en la crisis actual alrededor
del virus. Independientemente de su proposito explicito e inmediato de preservar la vida
humana, es importante no olvidar su finalidad implicita y esencial de alcanzar un nuevo

punto de equilibro dentro de un estado normal de las cosas.
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En este punto, las dos caras de la resiliencia a la crisis convergen. Como medio instrumental,
las crisis tienen el potencial de incrementar la resiliencia social e individual; en otras palabras, de
producir Homos resilientes capaces de adaptarse y sobrevivir a un mundo en crisis cada vez mas
incierto y precario, siembre dentro limites y jerarquias fijas. A su vez, este proceso esta
inevitablemente mediado por una relacion de excepcion que define los términos que regulan la
vida y la muerte con el fin de mantener un orden establecido. La metafora inmunolégica del
rebaflo — muy difundida en tiempos de pandemia —, segtin la cual la sobrevivencia del grupo
requiere que un porcentaje amplio de sus miembros adquieran inmunidad por la via de la
infeccidn, es un ejemplo patente donde confluyen biopolitica y excepcién, que ademas no puede
evitar evocar ideas eugénicas. En un mundo en crisis, esta metafora se espacializa y hace visible en
la multiplicidad de centros cuya existencia depende de la perpetuacion de periferias en constante
exposicion al riesgo para garantizar la resiliencia del sistema en su conjunto.

Leer las crisis desde su vinculo semantico y politico con la resiliencia permite una mirada
alternativa a la de su invisibilidad o ausencia de reconocimiento como expresion de relaciones
desiguales de poder. Es innegable que estas relaciones atraviesan todas las dimensiones de la vida,
y que uno de sus efectos es el silenciamiento de ciertas crisis y el reconocimiento de otras. Sin
embargo, las crisis también constituyen medios instrumentales para el ejercicio del poder. De ahi
que la pregunta sobre el estado de las cosas producto de las crisis, especialmente en un mundo en
crisis, es crucial. Abordar esta pregunta implica necesariamente examinar a fondo sus
mecanismos generativos en la resiliencia, asi como sus mutaciones y continuidades en el tiempo
y el espacio. Esta es sin duda una tarea ardua de la critica a la crisis, no obstante, necesaria para

entender mejor su sentido o contrasentido.

Notas

' Quiero agradecer a mis colegas latinoamericanos del Programa de Verano en Ciencias Sociales del Instituto de Estudios
Avanzados (IAS) de Princeton por el impulso y apoyo mutuo en la realizacién de este dossier de reflexiones sobre la crisis
actual alrededor de la pandemia del Covid-19. De igual manera, A Didier Fassin y a Mara Viveros por su apoyo constante
en el desarrollo de la escuela y la red que ha surgido de ella.

2 Se omite el nombre real para proteger la identidad de la persona.

3 La practica de “desaparecer” personas arrojando sus cadaveres a los rios ha sido comun en la historia de conflictos
violentos del pais. A 2018, El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) habia reportado mas de mil cuerpos
recuperados en rios colombianos, desparecidos por diversos actores armados (RUTAS DEL CONFLICTO, 2018).

* Pese a que la cobertura de salud en Colombia es del 95% de la poblacion, una de las mas altas en la region, el acceso
efectivo es bajo y se evidencia en que en muchos casos este solo se cumple a través de tutelas o acciones legales para
garantizar el cumplimiento de los derechos constitucionales. Adicionalmente, la cobertura es desigual geograficamente,
siendo significativamente mas baja en zonas rurales que en zonas urbanas.

® Almomento de escribir este articulo, Putumayo era de los departamentos con menos casos diagnosticados de Covid-19,
aunque estos estaban incrementando en las Ultimas semanas, llegando a 2000 a comienzos de agosto de 2020.

® El articulo hacia la comparacion entre Italia (por esos dias epicentro del virus), citando que la inversion de este pais en el
sector de salud era del 7% del producto interno bruto, y México, que apenas alcanzaba el 3%.

’ Definiciones del Diccionario de la lengua espariola. Disponible (on-line) en: https://dle.rae.es/

8 Para una genealogia detallada del concepto y sus diferentes transferencias disciplinares ver Hellige (2018).
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