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manera de preámbulo, quiero referir dos eventos sobre los que volveré más adelante en 
el texto. Ambos están vinculados a la pandemia del Covid-19 en Colombia, país donde 
vivo y trabajo.  

El primer evento proviene del lugar donde me encuentro con mi familia pasando la 
cuarentena obligatoria por el virus, un pueblo de 25 mil habitantes a tres horas de Bogotá. A los 
pocos días de llegar, me reencontré con Alejandro2, un amigo que no veía desde el tiempo en que 
estudiábamos juntos ciencia política en la Universidad Nacional de Colombia. Después de 
graduarse, mi amigo se embarcó en las lides de la política local en su pueblo de origen, pasando 
por múltiples cargos burocráticos y de elección popular. Actualmente es asesor de despacho del 
alcalde, razón por la que ha tenido que enfrentar la cotidianidad de la crisis generada por el virus. 
Lo más difícil de esta crisis, me contaba Alejandro, era convencer a las personas que viven en las 
veredas y barrios marginales a no salir de sus casas. Su explicación a este problema era sencilla: 
muy difícil, si no imposible, explicarle a gente que en el pasado ha visto cuerpos de conocidos y 
desconocidos flotar por los ríos3, que se quede encerrada a causa de un virus — decía mi amigo 
—, haciendo alusión a la dificultad de gobernar a un pueblo disciplinado por violencias lejanas y 
recientes. Esta situación, añadía, había llevado incluso a choques e intervenciones violentas de la 
fuerza pública, único mecanismo disponible para proteger la vida de la gente en un pueblo con 
una infraestructura de salud muy precaria, como la mayoría de los municipios colombianos4. 

El segundo evento tiene lugar en Putumayo, un departamento amazónico en el suroccidente 
del país donde he llevado a cabo varias investigaciones y vivido esporádicamente durante los últimos 
diez años. A diferencia de otras regiones colombianas, Putumayo se ha mantenido relativamente al 
margen del virus5. Una de las razones que explica la baja tasa de contagios es las pocas vías de 
comunicación con otros departamentos, situación que ha facilitado la implementación de medidas 
de cierre o aislamiento durante los primeros meses de la pandemia. No obstante, este aislamiento es 
parcial, pues al ser un departamento fronterizo con el Perú y Ecuador, Putumayo es ruta de paso y 
corredor migratorio donde circulan permanentemente mercancías y personas.  

Putumayo también es un territorio con una larga historia de violencia ligada a la presencia de 
economías ilícitas y actores armados que controlan corredores de armas y droga, configurando una 
compleja geografía de flujos humanos y no humanos. En el contexto de la pandemia, a los efectos 
cotidianos de esta violencia sobre la población y el territorio, se ha sumado un clima de zozobra por 
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la llegada del virus. Recientemente, organizaciones de derechos humamos han denunciado 
amenazas de muerte de actores armados a personas con síntomas del virus (CAJAR, 09/04/2020), o 
a quienes transgredan medidas impuestas por estos, entre las que se encuentran toques de queda, 
cuarentenas y restricciones a la movilidad de personas y automóviles (HUMAN RIGHTS WATCH, 
2020). Supuestamente, estas amenazas servirían como medida de “contención” del virus impuestas 
por grupos de narcotraficantes y disidencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(Farc) en zonas de producción y tráfico de droga bajo su influencia o control. Aunque hasta el 
momento no se han reportado asesinatos relacionados con dichas amenazas, el temor ante estas se 
ha intensificado por la circulación en redes sociales de nombres y ubicación de personas 
contagiadas. En una analogía perversa que hace eco al virus, el término usado popularmente en la 
región para referirse a un asesinato o masacre es “fumigar con plomo”. 

 
*** 

 
Un artículo de prensa de BBC de fines del mes de marzo, titulado “Coronavirus: las ventajas de 

América Latina para combatir la pandemia” (24/03/2020), afirmaba que, pese al precario sistema de salud 
(expresado en el bajo porcentaje de inversión en el sector en comparación con otras regiones)6 y la 
inequidad generalizada, la región “cuenta también con ventajas para afrontar la crisis y hacer que el 
impacto sea menor que en otras partes del mundo”. En concreto, el artículo refería, por un lado, la 
distancia geográfica como un factor que se traducía en mayor tiempo para adoptar medidas de contención 
y, por otro, que a diferencia de Europa (que por esos días era el foco de la pandemia), América Latina 
estaba habituada a lidiar con enfermedades contagiosas. Como soporte de este argumento, el periodista 
citaba extensamente al director del Departamento de Enfermedades Transmisibles y Determinantes 
Ambientales de la Organización Panamericana de la Salud (OPS), quien aludía a la “resiliencia” de la 
región como un factor que le había permitido enfrentar “exitosamente” epidemias como el zika o el H1N1. 

La alusión del funcionario a la resiliencia como una ventaja comparativa no es sorprendente, ni 
tampoco nueva. En tiempos de pandemia, sin embargo, el uso del término se ha difundido a la misma 
velocidad del virus. Una búsqueda rápida en Google de las palabras resiliencia+América 
Latina+coronavirus o sus variaciones (Latinoamérica, Covid-19) arroja más de 2,2 millones de entradas 
y una variedad infinita de tipificaciones del término, que incluyen resiliencia social, económica, política, 
comunitaria, climática, digital, financiera, ambiental, alimentaria, mental y cultural, entre otras. 
Asimismo, revisando algunas de estas entradas se encuentra uno con que en la mayoría de los casos el 
término se usa en dos sentidos opuestos: el de la resiliencia como aspiración o necesidad para sobrellevar 
el virus o, como en el caso del artículo citado, el de la resiliencia como condición preexistente que 
permite mitigar sus efectos. Aun así, en esta connotación no es claro si la resiliencia se asume como un 
efecto de la exposición persistente a la adversidad o como condición inmanente del organismo, que en 
su manifestación territorial — América Latina — se suele describir como un espacio autocontenido y 
homogéneo. Finalmente, el término aparece muchas veces acompañado de la palabra “crisis”, cuyo uso 
es igualmente genérico y apela a la resiliencia como paliativo a sus efectos. 
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En este texto quiero reflexionar en torno al sentido de la idea de crisis en su vínculo semántico 
y político con el concepto de resiliencia. El significado de ambos términos es conexo: mientras la 
palabra crisis alude a un “cambio profundo y de consecuencias importantes en un proceso o en 
una situación”, resiliencia se define como la “capacidad de un material, mecanismo o sistema para 
recuperar su estado inicial cuando ha cesado la perturbación a la que había estado sometido”7. La 
resiliencia puede entenderse entonces como la capacidad de sobreponerse a un estado de crisis, 
de retornar a un punto previo “normal”. En este sentido, las crisis cobran sentido en cuanto 
presuponen una ruptura con un orden estable o normal de las cosas, ruptura que puede hacer 
parte de un movimiento teleológico mediado por momentos de cambio o revolución o, por el 
contrario, un evento disruptivo en una temporalidad estática o cíclica (FASSIN, 2020, pp. 4-5). 

Como anota Didier Fassin, independientemente de la ausencia o presencia de causas 
objetivas, la existencia de las crisis está mediada por su reconocimiento como tal, el cual supone 
una relación de autoridad. El poder de otorgar o no otorgar el estatus de crisis a una situación 
determinada traslada su sentido semántico al plano político y geopolítico. La relación indivisible 
entre crisis y autoridad, entonces, reafirma y perpetua divisiones y desigualdades estructurales 
entre nortes y sures, centros y periferias, ricos y pobres. De ahí que, como sostiene Fassin, el papel 
de la crítica — emparentada etimológicamente con la crisis — es “dar voz a aquellos que no tienen 
autoridad para que sus crisis sean reconocidas, y por lo tanto contribuye a dar vida a las crisis: las 
crisis de los dominados” (Ídem, ibíd., p.11). 

En su potencial de hacer visibles crisis no reconocidas o deliberadamente silenciadas, 
la crítica juega sin duda un papel loable. No creo, sin embargo, que el problema central o 
más crítico sea la ausencia de visibilidad de las crisis de los dominados. La omnipresencia 
del término en prácticamente todas las dimensiones de la vida humana y no humana hablan 
más de la domesticación y normalización del término que de su potencial transformador. 
No obstante, la pregunta en torno a las crisis no debe apuntar a su banalización por la vía 
su normalización, sino a los efectos que trae esta normalización o, en otras palabras, al 
estado de las cosas producto de las crisis. En este punto, su relación de parentesco con el 
concepto de resiliencia adquiere una relevancia especial. 

Al igual que el término crisis, la resiliencia tiene una historia larga de metamorfosis y 
transferencias disciplinares8. En concordancia con la etimología del término (derivado de 
latín resiliō, que significa retroceder o saltar atrás), este fue usado por mucho tiempo en 
diversas disciplinas y ciencias para entender y analizar la capacidad de materiales y 
organismos (incluyendo humanos) de regresar a su estado inicial luego de estar expuestos 
a situaciones de conmoción o estrés. Con el auge de la teoría de la resiliencia de los 
ecosistemas en la década de 1960 (HOLLING, 1973), el término cobraría un significado 
diferente en el sentido que los sistemas ecológicos comenzaron a entenderse como un 
conjunto de elementos dinámicos, cuya exposición constante a eventos disruptivos genera 
procesos de adaptación y cambio más que de retorno a un punto de equilibrio inicial. En 
este contexto, la resiliencia comenzó a asociarse a múltiples puntos de equilibrio y 
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adaptabilidad mediados por situaciones de cambio e inestabilidad constante, así como la 
centralidad del resource management (manejo o administración de recursos) como medio 
estabilizador del sistema. Como sostiene Hellige (2018, p. 19), “ya no se trataba de evitar las 
fluctuaciones y las crisis, sino, por el contrario, de permitirlas y utilizarlas conscientemente 
como factores para aumentar la resiliencia”. 

De esta mutación epistemológica deriva su definición genérica actual como “la capacidad de 
un sistema para absorber perturbaciones y reorganizarse mientras sufre cambios, conservando 
esencialmente la misma función, estructura, identidad y mecanismos de retroalimentación” 
(WALKER et al., 2004, p. 4). Paralelamente a esta mutación, el término se ha venido apropiando 
de forma creciente en las ciencias sociales y el discurso político para referirse a la exposición 
humana permanente o cada vez más habitual a estados de incertidumbre y riesgo, como también 
a las políticas y prácticas de adaptación para contener o enfrentar sus efectos (JOSEPH, 2013). De 
ahí que, en eventos como la crisis actual del Covid-19 u otros que representan amenazas latentes 
o manifiestas, el término prolifere en infinidad de contextos y tipificaciones, al punto de volverse 
tan redundante y ubicuo como la palabra “crisis”. 

En su transferencia al ámbito social y extensión a múltiples dimensiones de la vida humana 
¿Qué significa, bajo la definición genérica del término, que un individuo o sociedad deba aspirar 
a ser resiliente para afrontar las crisis (en plural y en su condición inherente al sistema) o — 
alternativamente — que su resiliencia le permita no sucumbir a ellas? ¿Que ese individuo o 
sociedad deba adaptarse a un mundo en crisis y hacer de la resiliencia un elemento generativo y 
reproductivo del sistema? Aunque la discusión de estas preguntas excede el alcance de este texto, 
quiero proponer una respuesta diferente a la crítica como medio de visibilizar las crisis. Con este 
fin, quiero volver a los eventos descritos al inicio del texto. 

Aunque ambos eventos hablan de continuidades de violencias situadas en un contexto 
histórico y geográfico específico, su naturaleza y significado expresan formas de violencia 
estructural extensivas a muchos otros. En particular, y acorde con lo planteado en esta reflexión, 
se trata de eventos o situaciones de crisis que hacen visibles dos caras de la resiliencia. La 
primera podría contarse a través de la figura del Homo sacer de Giorgio Agamben, que alude 
aquellos sujetos y poblaciones cuya existencia por fuera del ámbito de la ciudadanía (o cuyo 
estatus de ciudadanos es meramente formal) los confina a una esfera donde “es posible matar 
sin cometer homicidio y sin celebrar un sacrificio” (AGAMBEN, 1998, p. 83). En tiempos como 
este, esta figura se hace visible no solo a través de las imágenes de cadáveres insepultos o 
enterrados en masa en fosas improvisadas sino en los sobrevivientes que, como en la historia de 
Alejandro, están muy familiarizados con ellas. De igual manera, se manifiesta en el clima de 
terror generado por las amenazas de muerte a personas con síntomas del virus en espacios 
marginales o periféricos como el Putumayo, donde la soberanía y violencia estatal sobre ciertas 
poblaciones ha sido históricamente encarnada en una variedad amplia de actores privados o 
por fuera del orden institucional del estado (URIBE, 2017). 
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Vista a través de la resiliencia, la figura del Homo sacer emerge como una forma de 
mutación extrema, pero muy cotidiana, propia de quienes han estado sometidos permanente 
a eventos perturbadores, condición que les permite mayor probabilidad de sobrevivir a las 
crisis, pero que no puede escapar a ellas, pues su vida está irremediablemente mediada por un 
estado perpetuo de crisis. Esta cara de la resiliencia evoca su connotación como condición 
inmanente a “América Latina” referida previamente, cuyo efecto es la invisibilización de 
desigualdades sistémicas materializadas en la multiplicación de poblaciones y espacios 
marginales (villas miseria, favelas, tugurios, callampas, invasiones, ranchos, periferias, 
fronteras internas etc.) a lo largo y ancho de la región. 

La segunda lectura, correlato de la primera, alude a los aspectos generativos de la 
resiliencia en su finalidad de permitir que los elementos de un sistema conserven “la misma 
función, estructura e identidad” que tienen asignada. En esta lectura la resiliencia se asume 
no como un elemento inherente del sistema sino como algo que puede y debe ser producido 
para garantizar su existencia; en otros términos, se refiere la noción de resiliencia como 
aspiración. Por ende, su dominio se traslada al ámbito biopolítico y, específicamente, al 
papel instrumental de las crisis como medios de disciplinamiento que permiten o pretenden 
producir poblaciones y sujetos más resilientes a condiciones cada vez más extremas e 
inciertas. En este ámbito confluyen dos formas de gobierno que, pese a sus marcadas 
divergencias y fronteras teóricas, en la práctica suelen traslaparse. Por un lado, el gobierno 
a través de del estado de excepción, cuya formulación original basa su justificación 
precisamente en la imposibilidad de identificar a priori situaciones imprevisibles que 
pueden representar una amenaza al orden, bajo la premisa inapelable de que “no existe una 
sola norma que pueda aplicarse al caos” (SCHMITT, 1985[1922], p. 15). La 
reconceptualización del estado de excepción por parte de autores como Agamben (2002) 
muestra cómo este constituye una figura cada vez más extendida en regímenes considerados 
democráticos, al punto de convertirse en una forma dominante de gobierno. Los eventos 
narrados dan ambos cuenta de estados de excepción (el uno en manos del estado y el otro 
de terceros), que legitiman el ejercicio de la violencia en nombre de la protección de cierto 
orden o sistema en tiempos de crisis. 

El otro modo de gobierno, más “blando” pero no menos invasivo, remite a la 
proliferación de dispositivos y tecnologías de gubermentalidad, cuya naturaleza y 
mutaciones han sido ampliamente estudiadas y criticadas. En relación particular a la 
resiliencia, se ha hecho énfasis en la apropiación de términos propios de los sistemas 
ecológicos (adaptabilidad, flexibilidad, equilibrio) al lenguaje político (JOSEPH, 2013). No 
hay quizás en la historia humana reciente un momento en donde los discursos de 
autocuidado y autoregulación hayan tomado tanta fuerza como en la crisis actual alrededor 
del virus. Independientemente de su propósito explícito e inmediato de preservar la vida 
humana, es importante no olvidar su finalidad implícita y esencial de alcanzar un nuevo 
punto de equilibro dentro de un estado normal de las cosas. 
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En este punto, las dos caras de la resiliencia a la crisis convergen. Como medio instrumental, 
las crisis tienen el potencial de incrementar la resiliencia social e individual; en otras palabras, de 
producir Homos resilientes capaces de adaptarse y sobrevivir a un mundo en crisis cada vez más 
incierto y precario, siembre dentro límites y jerarquías fijas. A su vez, este proceso está 
inevitablemente mediado por una relación de excepción que define los términos que regulan la 
vida y la muerte con el fin de mantener un orden establecido. La metáfora inmunológica del 
rebaño — muy difundida en tiempos de pandemia —, según la cual la sobrevivencia del grupo 
requiere que un porcentaje amplio de sus miembros adquieran inmunidad por la vía de la 
infección, es un ejemplo patente donde confluyen biopolítica y excepción, que además no puede 
evitar evocar ideas eugénicas. En un mundo en crisis, esta metáfora se espacializa y hace visible en 
la multiplicidad de centros cuya existencia depende de la perpetuación de periferias en constante 
exposición al riesgo para garantizar la resiliencia del sistema en su conjunto. 

Leer las crisis desde su vínculo semántico y político con la resiliencia permite una mirada 
alternativa a la de su invisibilidad o ausencia de reconocimiento como expresión de relaciones 
desiguales de poder. Es innegable que estas relaciones atraviesan todas las dimensiones de la vida, 
y que uno de sus efectos es el silenciamiento de ciertas crisis y el reconocimiento de otras. Sin 
embargo, las crisis también constituyen medios instrumentales para el ejercicio del poder. De ahí 
que la pregunta sobre el estado de las cosas producto de las crisis, especialmente en un mundo en 
crisis, es crucial. Abordar esta pregunta implica necesariamente examinar a fondo sus 
mecanismos generativos en la resiliencia, así como sus mutaciones y continuidades en el tiempo 
y el espacio. Esta es sin duda una tarea ardua de la crítica a la crisis, no obstante, necesaria para 
entender mejor su sentido o contrasentido. 
 

 
Notas 
 
1 Quiero agradecer a mis colegas latinoamericanos del Programa de Verano en Ciencias Sociales del Instituto de Estudios 
Avanzados (IAS) de Princeton por el impulso y apoyo mutuo en la realización de este dossier de reflexiones sobre la crisis 
actual alrededor de la pandemia del Covid-19. De igual manera, A Didier Fassin y a Mara Viveros por su apoyo constante 
en el desarrollo de la escuela y la red que ha surgido de ella.  

2 Se omite el nombre real para proteger la identidad de la persona. 

3 La práctica de “desaparecer” personas arrojando sus cadáveres a los ríos ha sido común en la historia de conflictos 
violentos del país. A 2018, El Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) había reportado más de mil cuerpos 
recuperados en ríos colombianos, desparecidos por diversos actores armados (RUTAS DEL CONFLICTO, 2018).   

4 Pese a que la cobertura de salud en Colombia es del 95% de la población, una de las más altas en la región, el acceso 
efectivo es bajo y se evidencia en que en muchos casos este solo se cumple a través de tutelas o acciones legales para 
garantizar el cumplimiento de los derechos constitucionales. Adicionalmente, la cobertura es desigual geográficamente, 
siendo significativamente más baja en zonas rurales que en zonas urbanas.   

5 Al momento de escribir este artículo, Putumayo era de los departamentos con menos casos diagnosticados de Covid-19, 
aunque estos estaban incrementando en las últimas semanas, llegando a 2000 a comienzos de agosto de 2020. 

6 El artículo hacía la comparación entre Italia (por esos días epicentro del virus), citando que la inversión de este país en el 
sector de salud era del 7% del producto interno bruto, y México, que apenas alcanzaba el 3%.  

7 Definiciones del Diccionario de la lengua española. Disponible (on-line) en: https://dle.rae.es/ 

8 Para una genealogía detallada del concepto y sus diferentes transferencias disciplinares ver Hellige (2018). 
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