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SOBRE EL HABLA DEL BAJO PUEBLO

LEfDO EN LA ACADEMIA DE NURNEZ

Seiiores académicos :

Hanme dado ocasion para este pobre estudio las sa-
ludables discusiones que aqui se han suscitado sobre
puntos gramaticales.

En obedecimiento, pues, a la eleccion que el sefior
presidente de esta Academia de Nufiez ha hecho en mi

persona, me permito declarar que se ha equivocado,:

en escogerme a mi, cuando la designacién habria sido
mas adecuada en cualquier otro de mis compaiferos.
Mas pensaria él que el grano de arena diminuto forma
parte de la majestad de la playa, y con este pensamien-
to y persuadido de que yo no habria de rehuir tan se-
fialado honor, fue como me encomend la labor que
traigo entre manos. ;

‘Me permito, por tanto, distraer vuestra atencion ro-
gandoos tengiis presente lo que acabo de decir, y enla
confianza de que no habréis de exigirme lo que el con-
de de Frober pedia a cierto santanderino en la Peninsu-
la, quien aspirando a quedar bajo la privanza de aquel
huésped nobilisimo, se vio luégo en aprietos para hacer-
se con un arbol genealdgico que, hincando su raigam-
bre en el reinado de don OrdofoIl, fuese a declinar su
ultima rama dentro de aquellos dominios donde no se
ponia el sol : el Conde habia—aunque con sana inten-
cion—pedido al santanderino *sus papeles.”

Ya vosotros conocéis cudles son mis papeles, puesto
que en ellos os fundasteis para ponerme en la lista de
miembros de esta Academia, para encubrir con vues-
tra benevolencia la flacura de mi ingenio y llamarme
colega con muestras de complacencia que yo no me-
rezco, pero a que sabré corresponder.

Esos papeles no son otros que mi apego a la buenas
letras que hoy, como ayer, como maifiana, ‘“ honran y
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engrandecen al caballero como las mitras a los obispos,
0 como las garnachas a los jurisconsultos.” Esos pape-
les son mi amor grande, mi amor sincero por la causa
sublimemente hermosa de la religion catodlica, cuya
fuerza civilizadora sélo la niegan hoy—mas bien por
sistema aberrante qiie en fuerza de una dialéctica sana
y persuasiva—Ilos espiritus escépticos. Esos papeles son
mis anhelos encendidos porque haya entre esta juven-
tud, guardadora de la libertad y el orden legitimos, uni-
ficacion en el pensar y en el sentir, en la accion y en
la idea, a fin de poder aportar al palenque de las luchas
sociales un criterio recto que corra parejas con la re-
solucién desapasionada y que ambos a dos informen
una politica recta; que ya sabemos 'que la politica es
ciencia de direccién, y que mas que otra alguna deman-
da la practica de las cuatro virtudes cardinales de que
habla Platon, y que se clasifican por grupos asi:.1? Pru-
dencia y sabiduria; 2° Valor, perseverancia y fortale-
za; 3° Templanza, discrecion y dominio sobre si mis-
mo; 4° Justicia y rectitud. Esos papeles son mi peque-
~fia obra en el magisterio del puebloy para su beneficio,
¥, cosa sabida es que el que ensefia, ojald no sea un San
Pablo o un Santo Tomas, es siempre apostol, con tal
que siembre con carifosa solicitud hinchados granos
de verdad en la conciencia de las multitudes, aspirando
a cosechar el ciento por uno. Esos papeles son la incli-
nacién caballeresca que varios traducen en el quijotis-
mo que todos llevamos dentro; y, las buenas letras, y
la religién, y la fraternidad, y el apostolado, y lo caba-
lleresco y hasta el quijotismo, si me dejais decirlo, son
y deben ser objetivos de este cenaculo fundado por j6-
venes estudiosos en la Atenas de Suramérica.

Probaré, ahora si, a llenar mi proposito indicando
algunas incorrecciones sobre el vocabulario del bajo
pueblo, haré alguna que otra observaciéon acerca de la
sintaxis y;fonética de nuestro bellisimo romance, lo
cual no parece ser empresa descaminada, aunque si ar-
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‘dua, ni menos parece estar refiida con la oportunidad,
que antes casa muy bien en estos recintos donde se paga
tributo al culto de la lengua, el mas puro de cuantos
profesa esa religion del arte que se llama literatura.

A'mas de ello militan otras tantas razones que justi-
fican la eleccidén de este tema y que diré mas adelante,
pues por el momento debo atender a vuestro reclamo,
que ya oigo que clamadis: apiirele! Con este imperativo
se significa aqui el afan y trafago, y vale lo mismo que
ande ligero, corra.—¢ A quién apuro 7—he preguntado
cuando me he visto mandado de esa suerte—é por ven-
tura al tiempo? j Quién sabe! La verdad es que en el
enclitico le va envuelto un complemento directo que a

-alguien o a algo 'se refiere. ¢ Serda esta una imitacion
del francés cuando alla, para dar a entender que se tie-
ne tiempo, es frecuente nous l’'avons ? No me atrevo a
asegurarlo, pero tampoco lo negaré rotundamente, mu-
cho menos tratandose de la lengua francesa de que nos
servimos (menguando por supuesto la nuéstra), con
mds frecuencia que necesidad, y sin atender al precepto
de Monlau para autorizar la creaciéon de palabras nue-
vas, es a saber: derivacion recta, necesidad y oportuni-
dad. Costumbre es esta que hanreprendido severamen-
te hablistas de nota (1), pero nos hemos mostrado con-
-tumaces, y tanto, que no s6lo nos limitamos a tolerar la
invasién de galicismos, sino que abrimos de buen grado
las’puertas a los anglicismos, sin que trasgo alguno diga
esta boca es mia, para sellarla antes que permitir la
irrupcién ; y de aqui que al lado de avalancha, matinée,
santé, debut, detentador, reglar, apartamento, finanza
(sin contar a record, que ya se divisa en la linde del es-
pacio, caballero en enorme aeroplano, trayendo en an-
cas a mundial), sienten plaza mitin (ya castellanizado),
boarding, boycoteo, sport, foot-ball, sportivo, t6pico, sprit,

(1) Verbi gracia, BARALT : Diccionario de galicismos. CUERVO :
Apuntaciones Criticas. SUAREZ (Marco Fidel): El Castellano en mi
fierra. CARRASQUILLA : Barbarie del lenguaje escoldstico, etc.
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-automovil, tranvia (1). Acerca de este vehiculo convie-

ne observar que los pareceres andan divididos en cuan-

-t0 al género: unos le ponen pantalén, y lo llaman el

tranvia; otros le visten faldas, y lo nombran la tranvia;
los de mas lejos, atenidos a que se ha anunciado y pre-
tendidointroducir—que no usado—la falda-pantalon, lo
‘hacen masculino y femenino en una misma frase; y asi
hemos oido didlogos al tenor de éste:—¢ De qué color
s la tranvia que va al cementerio?; y responder el in-
terrogado—amarillo. En algunos puntos de mi tierra
1o se conoce este rocin fabricado por los hombres, mas
brioso y cémodo que Clavilefio, sino de oidas, mas asi
v lo que se quiera se le dice el tranvia. En cambio de-
«cimos hiladilla, por hiladillo, la [guia en vez de el guia
(el que muestra el camino), que apadrina el propio
Francisco Manuel de Melo en su Guerra de Catalufia,
cuando refiere que “ las guias y gente del pueblo exa-
geraban el sitio de dsperoy la fortificaciéon de invenci-

" ble,” y en otro lugar que “fue tan grande la confusion

y oscuridad, que sin advertir en los peligros del ejérci-
to ni el camino anchisimo, le erraron las guias y se per-
di6 el marqués” ; ni hallamos empacho en decir salero
en lugar de salero, el mugre en lugar de la mugre; y
por el modo cont;ario azucarera por azucarero. Aqui
no sé yo céomo ande la cosa en este particular, pues
aunque he parado la oreja, no he logrado oir sino traé
1a sal, deque la azdcar.

Apuntamos de una vez el habito, nada recomenda-
ble, de pronunciar mal y acentuar peor las formas ver-
‘bales, imperativas sobre todo, pero en las dos que aca-
bamos de enunciar, hay una, deque, en la que se veri-
fica un curioso fenémeno de contraccion a que el pue-
blo tiende instintivamente y como para salir del paso;
de donde que no escaseen expresiones justamente cen-
surables como algotro por algtin otro. Se me antoja des-
cubrir en algotro un vestigio de al significando otra cosa,

. (1) V. Pequeiieces, P. Coloma.
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usado por Cervantes cuando dice: “debian de tener
(las sefioras facas con quienes a Rocinante le vino en
deseo de refocilarse) mas ganas de pacer que de al”;
forma arcaica a todas luces y que imita Montalvo refi-
riendo: “para cada raza un modelo de belleza: las mu-
jeres persas, las arabes no prevalecen por lo sonrosado
dela tez ni la blancura deslumbrante: en al consisten
sus hechizos.” Ejemplos de contracciones de mas bajos
quilates ofrecen punde en lugar de por donde, hastora
lleg6, en vez de hasta ahora no lleg6, la viejesta por la
viejaesta. Este deque, pues, que veniamos analizando, es
vocablo compuesto de la forma imperativa de dar dé y
el advercio acd, y vale igual que déme, présteme acd,
con la diferencia de que estos Gltimos términos son sim-
ples y los verdaderamente correctos; todo ello sin olvi-
dar que Sancho reconvenia a su sefior de esta manera:
“No tiene vuesa merced para llegar a la cumbre de la
fama, que hacer mas que tomar la estrechisima (senda)

de la andante-caballeria, bastante para hacerle empera-

dor en daca las pajas.”

Traé, mird, pedi, son inflexiones de confianza que
llevan al pecho la levisima culpa de no corresponder
al uso de los hablistas remirados. Verdad que no fue
porro el que dijo: .

‘‘Azarque dio una gran voz,
diciendo :—* Abri esas ventanas:
los que me llordis oidme.
Abrieron y asi les habla’”’, (1)

ni es menos verdad que Rui Diaz de Vivar, el Cid, he-
rido en mitad de la honra por demasias de dofia Jime-
na, de puro resquebroso y alborotado prorrumpe ensor-
deciendo a dofia Elvira y dofia Sol, hijas amadisimas
de aquel guerrero “que sabe ganar batallas después de

muerto” :

(1) Citado por Montalvo en los Siefe Tratados.
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‘“[Elvira, soltd el puial!
IDoiia Sol, tirddoos fuera!
Non me tengades el brazo,
Dejadme, doifia Jimena.”’ (1)

Mas como se echa de ver, hay aqui una apdcope de
la terminacion caracteristica del imperativo plural, con-
sistente en la supresion de la letra d, al paso que traé,
mird, pedi, por ejemplo, son regulares, y deben sonar
trde, mira, pide en toda tierra donde el castellano se
pronuncie con algin esmero.

A proposito de formas verbales conviene apuntar

que aqui suele verse mal parada la conjugacion, ya por-
que se inventan verbos y frases verbales ad libitum,
sin escriipulos de incurrir en caso de neologismo, ya
porque los existentes de buena ley se sujetan a altera-
.ciones poco autorizadas. Muestras de lo uno y de lo
otro son chorriar por robar, hurtar, pillar; capar por
faltar ; servir de candelero, veldrsela a alguno ; metras-
nocho; me devuelvo; aprete, quebro, desplegas. Dira
alguien, para hacerme fisga, que me olvido de provin-
cialismos de tan buen gusto y momento que parece in-
oportuno acusarlos de incorreccion.— Asi es, recuerdo,
verbi gracia, que se estan haciendo imprescindibles
achilar, tomar el pelo, formar guachafita, candelerear,
pichonear, enchanfainarse, poner pereque, tener correa,
echar gorros, hacer chichonera,—mas estos infinitivos y
frases hechas—si se les puede autorizar de este modo—
tienen su esfera de movimiento limitado: las columnas
de algtn diario jocoserio, el circulo retozon, el corro,
etc. Pero, ¢ como disculpar el uso de pasarla en vez de
ruborizarse, sonrojarse, abochornarse, dicciones éstas
si tan delicadas, tan dignas de significar la accion es-
pontianea que ejecuta ese viajero perpetuo que llama-
mos la sangre, al hacer alto en las mejillas de la virgen
ptdica “y arder un instante aprovechandose del fuego
que alli tiene depositada la verg’ijenza? o

(1) También citado por el mismo autor en la misma obra.
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Ya habréis caido en la cuenta de que quebro no es
asi sino quiebro, apriéte y no aprete, que no es desple-
gas sino despliegas (1). Pues bien: no sélo en estas sino
en otras formas mds usadas se nota tal defecto de dip-
tongacién que se diria que es miedo, que es horror lo-
que el pueblo bajo tiene a la concurrencia de vocales
débiles y a la de débiles y llenus acentuadas, al revés
de lo que sucede en el nuéstro, que peca de diptongue-
ro;y asi, cuando una guapa sabanera de aqui advierte
al tunante que la sonsaca el alto acatamiento que le es
debido a la que es autora de sus dias con este reproche:

‘““Tese queto, fior José,

No sea tan... Iqué jiera mafia!

Que mi mamd me regaiia,

Si me fopa con busté,”’
un riberefio de piel curtida, echado al estricote en pun-
to de franqueza y después de examinar de pies a cabe-
za al recién llegado un tanto mal apersonado, le esta.
diciendo con toda sangre fria: “ Ujté si que no se pare-
ce a naidie.”

Llama la atencion el régimen acertado de topar en.
la cuarteta citada. Topar solia emplearse transitiva-
mente como en este pasaje: *“ Cogian los soldados algu-
nos paisanos, y los presentaban al Arce, que mostran-
do compadecerse de verlos, lo decia con tales razones,
que ellos, interpretando su indignacién primero que su
piedad, cuando después topaban otros los ahorcaban o
mataban a pufialadas ” (2). No obstante, el empleo fre-
cuente de topar hoy parece ser como intransitivo, se-

(1) No es raro, sin embargo, hallar en los cldsicos la forma ple—
gas, como en estos versos de Querol?

1Ah! Cuando tiernas exhalas
las quejas de tu duelo,
mi ambicidn plega abiertas alas
temerosa del vuelo.
(Pdginas selectas de la Literatura Castellana, pdgina 242)

(2) MELO, Guerra de Cataluia, pdgina 60.
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guido de con. Asi lo maneja el atildado doctor Carras-
quilla en el Ensayo sobre la Doctrina Liberal: *“Sien
una publica via topas con un caminante que te pregun-
ta qué tanto ha adelantado en su viaje, por fuerza has
de informarte del lugar de donde viene y del punto a
donde se encamina.” (1)

Lin6n, holdn, percala, charol, atao, joto y otros ana-
logos, son vocablos que corren de boca en boca entre
comerciantes y clientes, sin reparar en que los clasicos
y el buen gusto demandan lino, holanda, percal, ban-
deja o azafate, haz, paquete.

Sin embargo, en estos regionalismos de localidad in-
curren mas o menos en casi todas las partes de la re-
publica, en tanto que sélo son de determinado recinto
otras, verbi gracia, cuco, cuca, que son aqui bonito, bo-
nita. Cuco en mi tierra es el diablo, y se emplea para
asustar a los chiquillos; aqui ese mismo miedo se pro-
duce con la palabra coco, y metaféricamente de ciertos
individuos de quienes diria otro con Luis Vélez de Gue-
vara que son calabacines de testa y badea de cogote,
“antipodas de Adonis” todos ellos, y que por consi-
guiente no son cucos, dicese que son cocos. Coco alla
es una fruta que tampoco escasea en los mercados del
interior; en ambos Departamentos, empero, se llama
coquera al lugar en que hay plantados muchos coco-
teros (2), cuando lo correcto es llamarlo cocotera, de-
jando coguera—para ser consecuentes con el sentido
traslaticio—para quien llevase a 1a espalda la culpa de
haber echado al mundo muchos feos.

De mi parte perdono este cuco, cuca, en obsequio
de la estética acistica, mas no me atreveria a absolver
sin grave penitencia a chirriado, chirriada, porque, a
la verdad que chirrian al timpano, ni mas ni menos que
maTRImonio, conTRAbajo, TROvador.

(1) CARRASQUILLA, Ensayo sobre la Doctrina Liberal, pag. 120.
(2) CASTELAR, Discursos Académicos, pag. 23.
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A este trovador, lo mismo que a sus restantes com-
pafieros de tipo ejemplar, se le han fruncido sus tres
primeras letras sin reparar, sin duda, en que trovador es
del lenguaje amatorio ante todas cosas. Mas, ¢ qué mu-
cho es ello, si en el mentado lenguaje existen frases en-
teras de todo punto estramboéticas? Aqui viene a sacar-
me verdadero tener guayabo, en vez de tener tristeza o
murria. Digo y redigo que tener guayabo esdel lenguaje
amatorio, puesto que regularmente se hallan en este es-
tado los novios peliados (y es fama que estos sefiores ri-
fien por un miraste a Fulanita, o sonreiste con Zutani-
1lo), o aquellos a quienes habiéndoles la amada dado
cita los han dejado metidos.

En mi tierra s6lo padecen guayabo los que en el dia
de la patrona, o en el del matrimonio del compadre o
de la comadre liban unas cuantas copas de algo que no
sea agua, tornandose alegres, chisparos y parlantes mas
que de costumbre. Al dia siguiente truecan aquellaale-
gria y esta charla en taciturnidad y displicencia, confe-
sando ellos mismos que estan enguayabados, es decir,
cansados, trasnochados.

Pero acabamos de decir dejar metido. Por esta pala-
brilla han venido a menos y aun extinguidose mu\:hos
carifios arraigados, porque ciertamente es chanza har-
to pesada y demasiado mortificante el que lo dejen a
uno burlado, que es lo que sobreviene cuando lo de-
jan metido.— “ ¢ Estds caliente porque s«te dejé meti-
do ? ”—preguntaba una chica a su novio; y éste, ante
tono tan rendido, le respondi6 :(—* No estoy caliente, mi
china, pues sé que no te asomaste porque estaba para-
mando. Descartemos lo de china y estar caliente y ob-
servemos algo sobre estaba paramando, en lugar de ne-
vando, diluviando, lloviznando. Paramar, caso de exis-
#ir, significaria hacer vida en un paramo, a 1a manera
que se llama wveranear pasar el verano en otro lugar
para cambiar de aires o curar la salud ; y, comoquiera
que sea licito formar sustantivos de participios activos,
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tendriamos que a los habitantes de El Monserrate se les
llamaria con buen consejo paramantes, como se deno-
minan veraneantes los que en diciembre, o cuando les
venga en ganas, porgque nosotros no tenemos estacio-
nes definidas, arman viaje y arreglan matalotaje para
abandonar la metrépoli con todas sus bataholas y vani-
dades, e irse a Tocaima o Girardot, para Oriente o Fon-
tibon, a vivir vida sencilla y holgada, sacando de vez en
cuando el pie oprimido de la bota y calzar la alparga-
ta. Por no haber aqui mas que gente de tacones no esta
disondandole a alguien estal de alpargata, que en mi
tierra natal se llama por lo general apargata. En todo
caso yo no enmiendo la plana y me ratifico en al, por-
que, si mal no me acuerdo, en las constituciones que
para el convento de Alcald dict6 el padre Gracian,
lei esto : “ El calzado, alpargatas y por la honestidad
calzas de sayal o de estopa.” Y el maestro de Santa Te-
resa sabia donde le apretaba el zapato en achaques de
lenguaje. En cambio, por aci se dice el alpargate.

La frase echarse de ciibilo para significar que uno se
ha puesto sombrero alto o de copa por primera vez,
anda en todos los circulos de los sefiores de la moda, la
cual estiman en tanto que por cuidarse deella estropean
el habla.jQué vamos a hacer! Dar mediasvueltas y gi-
ros de cuerpo entero al frente de los grandes espejos
de losalmacenes, y andar por los anaqueles de las bi-
bliotecas sacudiéndoles el polvo a los viejos codices
roidos por el diente de la polilla, no son una misma
cosa.

Seiores de la moda he dicho y no filipichines, como
suele nombrarseles. Este filipichin es enmi tierra cum-
bo ;en. otros lugares y otras gentes los llaman fatuos o
jumosos. En algunas provincias de Espafia los titulan
gomosos; petimetres les apellidan los que derivan del
francés ;para losversados en lengua castellana son pisa-
verdes. Nosé yo con certeza si maquetas, guachafita, chi-
chonera, pisan o no pisan verde, lo tinico que no dudo

2
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es que sean alimafias que participan'de la naturaleza
de las mariposas por aquello de que gustan picar de
flor en flor, y aun de rama en rama, y como aquéllas y
éstas no escasean de hojas, que generalmente son de
color verde, de aqui que, cambiando picar por pisar, se
les diga mas bien que picaverdes, pisaverdes.

Perdonad, sefiores, esta etimologia traida por los
cabellos, como no lo hiciera un discipulo de Covarru-
bias, y prosigo.

Ya que se vino a la boca picar, hagamosle un lige-
risimo comentario, por ser de tinta trascendencia en-
tre los idGlatras del dios Cupido. ‘ La pisca’’ “ mordi6 ™

“al voltear la esquina flecha,” se mantienen refirien-

do estos gnomos de alguna silfide tras cuyos pasos an-
dan (que ellos dicen entonces que la siguen), y asi como
se ven flechados, mordidos o picados, se les aplaca el
mariposeo y se les refrian sus ahincos, que ya se sabe
que amor correspondido es fuego extinguido, y ello
aunque hubiese sido un par de volcanes en perpetua
ebullicion los corazones del fauno y el de 1a esbelta na-
yade.

Para poner remate a esta deshilvanada disertacion
gramatical diré una palabra sobre asunto de régimen y
concordancia. De principiantes (y todavia lo somos)
vimos corregida en el texto que para la juventud co-
lombiana escribié uno de nuestros distinguidos huma-
nistas, la expresion quedé de venir, y daba él como ra-
zOn a semejante enmienda ésta: A fin de saber siuna
preposicion estd bienempleada, se hace una pregunta
que pr/incipie por dicha preposicion; si sale bien la
pregunta, y la respuesta cuadra, la preposicion esta pro-
piamente usada; asi, si se quiere saber, si es propia la
expresion quedd de venir, se pregunta, “¢de qué que-
do6 ?”—de venir; suena mal, luégo el uso es impropio;
“sen qué quedo ?”—en venir; suena bién, luégo se dice
quedar en. Igual argumento y tanteo podria extender-
se a ocuparse, dar cuenta, bastardear. Mucho respeto
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merece esta opinién como que salio de labios de maes-
tros, mas con una venia suya se me permitira una ob-
servacion. “ Quedoé de venir ” no disuena sino a oidos

educados en las delicadezas del régimen; y, por tanto,

no surte efecto para los bisofios a quienes hay que edu-
car mas bien que someter a prueba sus aptitudes; tanto

valdria exigirles a los no iniciados en los misterios de

Orfeo, el distinguir si esas notas que estan arrancando

del piano las manos de azucena de la artista inspirada,
las debe a los aires mansos y apasionados de Bellini o
a las sonatas tempestuosas de Wagner.

Peor que faltar al 1égimen es, sin embargo, no
usar de las particulas prepositivs*s que sirven para
unir elementos gramaticales que bien no pueden ser
andlogos, o estableciendo dependencia entre ellos. Asi,
en* Ciudad Bolivar,” “ Estado Guzman Blanco,” “Tea-
tro Colon ” (lastima grande en la patria de Baralt y de
Bello), “ Colegio Matamoros ’’ percibe el oido cierto aflo-
jamiento queenerva la frase, que resultaria enérgica di-
ciendo Ciudad de, Estado de, Teatro de, Colegio de.
Pudiérase, no embargante, tolerar este recorteen’el es-
tilo comercial de las facturas, verbi gracia, “ 30 pares me-
dias,”” “40 docenas mantillas,” mas nunca el pedante
“ Conoci Paris,”’ *“paseé Napoles,”” “Dormi Londres.”
Montavo falté talvez a surigor clasicocuando escribié:
“Verdad es que los dichos versalleses acababan entrar
Parisa sangre y fuego (1).

‘Baste, para cumplir mi programa, analizar una sola
de las proposiciones en que se falta a la sintaxis: “Hu-
bieron fiestas.”” Y no valga replicar, como pretenden
mas de dos, que el sujeto de esta proposicion es fiestas,
y que de consiguiente la concordancia demanda el ver-
bo en plural, pues si fiestas fuese sujeto podria repro-
‘ducirse con ellas : hagamos el ensayo : hubieron fiestas,
las hubieron, ellas hubieron. No resulta, luego seré&
“hubo fiestas,” comos era “habra toros.”

(1) Siete Tratados. Tomo I, pdg. 9.
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Contraria a esta practica de hubieron fiestas, ha-
bran toros, es lo de decir “ son ya las cuatro,” “dio las
seis,” “ dieron las doce,” en que a fuerza de ser uno mis-
mo el sujeto se formo la elipsis. Todos estos son modis-
mos impecables, sin negar que el primitivo fue *dio
las dos.” En esta proposicion, reloj esta implicito y per-
sonificado, y es andloga a “cantan enla casa vepina,”
“ique me matan !j Favor !” (1). La cosa dada es la hora,
palabra que se subentiende por elegancia en muchas
frases como en ‘‘ La del alba seria cuando don Quijote
sali6é dela venta, tan contento, tan gallardo, tan alboro-
zado por verse ya armado caballero, que el gozo le re-
ventaba por las cincha del caballo’ (2); 0 en este paso
de Ricardo Leén: “La del alba seria cuando el sefior
de la torre, pocos dias después de la tragedia, se levan-
t6 del lecho, con extrafio jibilo” (3).

Pero os habri ocurrido a la mente una cuestiéon que
estard por salir de vuestros labios: ¢ uno de los proscri-
tos de Argos, de ia tierra de los calores sofocantes y de
los soles tostadores de cutis, venir a tachar de inesme-
rados, descomedidos y poco pulcros en negocios de len-
guaje a los habitantes de Atenas, latierra del clima de-
licioso a cuya influencia asi entreabre el clavel sus pé-
talos de parpura en hortalizas y jardines, como brota

* la rosa lozana y perfumada en lo mejilla de las damas?
Asi es lo cierto, y mas que es notorio que nosotros tam-
bién hemos pecado contra la pulcritud con que merece
ser tratada matrona tan encumbrada de linaje como lo
es el habla ; no me vence, empero, vuestra observacion,
pues tengo de replicaros que no he querido,ni lo ha-
bria podido, referirme a la literatura de libros, revistas,
folletos y periédicos bogotanos (que hablar claro no
son del todo inocentes), ni tampoco al decir correcto
siempre de las personas cultas, he querido. sélo entro-

(1) Citados por Bello estos dos tultimos ejemplos. Gramdtica,
pag. 203.
(2) CERVANTES, Quijote, Parte primera—Cap. IV, pdg. 38.

(3) LEON, Amor de los amores, Parte cuarta, Cap. I, pdg. 259.

meterme en la manera de conversar el pueblo, que asi
gramatico y todo como'lo llama Cejador y Frauca, in- .
curre en descuidos no dignos de imitarse.

Termino este mal farfullado discurso, rogando a mis
compafieros de academia que seamos esmerados y
cuidadosos para con el lenguaje, a fin de que no se nos-
moteje de prevaricadores, como apellido Clemencin a
Sancho Panza, porque llamé Giropete a Esopo, el in-
mortal fabulista, y suplicando también que ¢uando no
sea parte a tornarnos esmerados y cuidadosos ninguna
de las razones que he mencionado, no olvidemos aque-
llagran palabra de los polacos : “Lalenguaes la patria.”

jost MANUEL MANJARRES
Bogoti, 27 de abril de 1914.
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Una estancia estrecha, sombria y malsana. ..

La ventana, con los cristales empanados, se abre so-
bre un patio, de donde suben fétidos olores. Enfrente
una pared ennegrecida y rota, donde otras ventanas
ofrecen la perspectiva de montones de cristales rotos,
remendados con papel ; pingajos tendidos para secarse,
y pedazos de tiestos donde algunas plantas miserables
mueren poco a poco. '

Penetremos en la pobre estancia. Apenas se puede
dar el nombre de cama a unas maderas desunidas, me-
dio cubiertas por un colchén destrozado y por unas sa-
banas rotas. Dos o tres sillas sin asiento y una mesa
coja, desaparecen bajo una multitud de heterogéneos
objetos: vestidos desgarrados, mendrugos de pan, y un
montoén de trapos sin forma, nombre, ni color.

‘Un nino de dos o tres anos juega, sentado en el sue-
lo, con un soldadito de plomo, falto de cabeza, y cerca
de la ventana, una mujer enferma, desgrefiada, cose
con agitacion febril una grosera camisa.





