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_______________________, 

SOBRE EL HABLA DEL BAJO PUEBLO 

LEÍDO EN LA ACADEMIA DE NÚREZ 

Señores académicos : 

Hánme dado ocasión para este pobre estudio las sa­
ludables discusiones que aquí se han suscitado sobre 
puntos gramaticales. 

En obedecimiento, pues, a la elección que el señor 
presidente de esta Academia de Núñez ha hecho en mi 
persona, me permito declarar que se ha equivocado,• 
en escogerme a mí, cuando la designación habría sido 
más adecuada en cualquier otro de mis compañeros. 
Mas pensaría él que el grano de arena diminuto forma 
parte de la majestad de la playa, y con este pensamien­
to y persuadidq de que yo no habría de rehuír tan se­
ñalado honor, fue como me encomendó la _labor que 
traigo entre manos. 

Me permito, por tanto, distraer vuestra atención ro­
gándoos tengáis presente lo que acabo de decir, y en la 
confianza de que no habréis de exigirme lo que el con­
de de Frober pedía a cierto santanderino en la Penínsu­
la, quien aspirando a quedar bajo la privanza de aquel 
huésped nobilísimo, se vio luégo en aprietos para hacer­
se con un árbol genealógico que, hincando su raigam­
bre en el reinado de don Ordoño II, fuese a declinar su 
última rama dentro de aquellos dominios donde no se 
ponía el sol : el Conde había-aunque con sana inten­
ción-pedido al santanderino "sus papeles." 

Ya vosotros conocéis cuáles son mis papeles, puesto 
que en ellos os fundasteis para ponerme en la lista de 
miembros de esta Academia, para encubrir con vues­
tra benevolencia la flacura de mi ingenio y Jlamarme 
colega con muestras de complacencia que yo no me­
rezco, pero a que sabré corresponder. 

Esos papeles no son otros que mi apego a la buenas 
letras que hoy, como ayer, como mañana, "honran y 
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engrandecen al caballero como las mitras a los obispos, 1 
, 

0 como las garnachas a los jurisconsultos." Esos pape-
les son mi amor grande, mi amor sincero por la causa 
sublimemente hermosa de la religión . católica, cuya 
fuerza civilizadora sólo la niega� hoy-más bien por 
sistema aberrante qúe en fuerza de una dialéctica sana 
y persuasiva-los espíritus escépticos. Esos pape�es son 
mis anhelos encendidos porque haya entre esta Juven-
tud, guardadora de la libertad yel orden legíti�?s, uni­
ficación en el pensar y en el sentir, en la acc1on Y en 
la idea a fin de poder aportar al palenque de las luchas 
sociale's un criterio recto que corra parejas con la re­
solución desapasionada y que ambos a dos informen 
una política recta; que ya sabemos que la política es 
ciencia de dirección, y que más que otra alguna deman-
da la práctica de las cuatro virtudes cardinales de que 
habla Platón, y que se clasifican por grupos _así:.19 Pru­
dencia y sabiduría; 29 Valor, persever_ancia Y fo;ta�e-
za·; 39 Templanza, discreción y domimo sobr� s1 mis-
mo; 49 Justicia y rectitud. Esos papeles son m1 pe��e-

-ña obra en el magisterio del pueblo y para su benefic10, 
y cosa sabida es que el que enseña,-ojalá no sea un San 
Pablo o un Santo Tomás, es síempre apóstol, con tal 

-- que siembre con cariñosa solicitud h�nchados �anos 
de verdad en la conciencia de las multitudes, aspir�nd� 
a cosechar el ciento por uno. Esos papeles son la -�nc!1-
nadón-eaballeresca que varios traducen en el qmJotis­
mo que todos nevamos dentro; y, las buenas letras, Y 
la religión, y la fraternidad, y el apost?��do, Y _lo caba­
lleresco y hasta el quijotismo, si me deJais decirlo, s?!1 
y deben ser objetivos de este cenáculo f��dado por Jo­
venes estudiosos en la Atenas de Suramenca. 

Probaré, ahora sí, a llenar mi propósito indican�o 
algunas incorrecciones sobre el vocabulario del baJo 
pueblo, haré alguna que otra observ�<:ión acerca de la 
sintaxis y�fonética de nuestro belhs1mo romance: lo 
cual no parece ser empresa descaminada, aunque s1 ar-
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'_dua, ni menos parece estar reñida con ]a oportunidad, 
que antes casa muy bien en estos recintos donde se paga 
tributo al culto de la lengua, el más puro de cuantos 
profesa esa religión del arte que se llama literatura. 

A más de ello militan otras tantas razones que justi­
fican la elección de este tema y que diré más adelante, 
,pues por el momento debo atender a vuestro reclamo� 
que ya oigo que clamáis: apúrele! Con este imperativo 
se significa aquí el afán y tráfago, y vale lo mismo que 
ande ligero, corra.-¿ A quién apuro ?-he preguntado 
cuando me he visto mandado de esa suerte-¿ por ven­
ttJra al tiempo? ¡ Quién sabe! La verdad es que en el 
enclítico le va envuelto un complemento directo que a 

· alguien o a algo 'se . refiere. ¿ Será esta una imitación
del francés cuando allá, para dar a entender que se tie­
ne tiempo, es frecuente nous l'avons? No me atrevo a
asegurarlo, pero tampoco lo negaré rotundamente, mu­
cho menos tratándose de la lengua francesa de que' nos
servimos (menguando por supuesto la nuéstra), con
más frecuencia que necesidad, y sin atender al precepto
de Monlau para autorizar la creación de palabras Jue­
vas, es a saber: derivación recta, necesidad y oportuni­
dad. Costumbre es esta que han reprendido severamen­
te hablistas de nota (1), pero nos hemos mostrado con-

. tumaces, y tanto, que no sólo nos limitamos a tolerar ]a
invasión de galicismos, sino que abrimos de buen grado
las'.puertas a los anglicismos, sin que trasgo alguno diga
esta boca es mía, para, sellarla antes que permitir la
irrupción; y de aquí que al lado de avalancha, matinée,
santé, debut, detentador, reglar, apartamento, finanza
(sin contar a record, que ya se divisa en la linde del es­
pacio, caba11ero en enorme aeroplano, trayendo en an­
�as a mundial), sienten plaza mitin (ya castellanizado),

. boarding, boycoteó, sport, foo!-ball, sportivo, tópico, sprit,

(1) Verbi gracia, BARALT: Diccionario de galicismos. CUERVO:
Apuntaciones Críticas. SUAREZ (Marco Fidel): El Castellano en mi

tierra. CARRASQUILLA: Barbarie del lenguaje escolástico, etc.

r 
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,automóvil, tranvía ·m. Acerca de este vehículo convie­
ne observar que los pareceres andán divididos en cuan­

-.10 al género : unos le ponen pantalón, Y lo llaman el

.1ranvía; otros le visten faldas, y lo nombran ta tranvía,; 
los de más lejos, atenidos a que se ha �nunciado Y, pre­
tendido introducir-que i;io usado-la falda-pantalon, lo 
:hacen masculino y femenino en una misma frase ; Y así 
:hemos oído diálogos al tenor de éste:-¿ De qu� color 
-es la tranvía que va al cementerio?; y responder el in-
-terrogado-amarillo. En algunos puntos de mi tier�a
no se conoce este rocín fabricado por los hombres, mas
brioso y cómodo que Clavileño, sino de oídas, mas así
.Y lo que se quiera se le dice el tranvía. En cambio d�­
•cimos hiladilla, por hiladillo, la iguía en vez de el guia
. (el que muestra el camino), que apadrina el pro�io
Francisco Manuel de Melo en su Guerra de Catqluna,

.cuando refiere que" las guías y gente del pueblo ex�­
,geraban el sitio de áspero y la fortificación de inve�?1-

.. ble," y en otro lugar que "fue tan gran�e la conf��10�
y oscuridad, que sin advertir en los peligros del e¡erc1-
to ni el camino anchísimo, le erraron las guías Y se per­
-0ió el marqués"; ni

1

hallamos empacho en decir salero

.en lugar de salero, el mugre en lu_gar de la mugre; �
por el modo contrario azucarera por azuc�rero. Aqu1
110 sé yo cómo ande la cosa en este particular, pues 
�unque he parado la oreja, no he logrado oír sino traé

la sal, deque la azúcar. 
Apuntamos de una vez el hábito, nada recomenda-

ñle, de pronunciar mal y acentuar peor las forma� ver­
.bales imperativas sobre todo, pero en las dos que aca-

' 
. 

bamos de enunciar, hay una, deque, en la que se ven-
iica un curioso fenómeno de contracción l que el pue­
blo tiende instintivamente y como para salir del paso; 
,de donde que no escaseen expresiones justamente cen­
surables como algotro por algún otro. Se me antoja des­
-cubrir en algotro un vestigio de al significando otra cosa,

(1) V. Pequeñeces, P. Coloma.
, 
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usado por Cervant-es cuando dice: "debían de tener 
(las señoras facas con quienes a Rocinante le vino en 
deseo de refocilarse) más ganas de pacer que de al";

forma arcaica a todas luces y que imita Montalvo refi­
riendo : "para cada raza un modelo de belleza : las mu­
jeres persas, las árabes no prevalecen por lo sonrosado 
de la tez ni la blancura deslumbrante: en al consisten 
su� hechizos." Ejemplos de contracciones de más bajos 
qmlates ofrecen punde en lugar de por donde, hastora
ll��6, en vez de hasta ahora no lleg6, la viejesta por la 
v1e1a esta. Este deque, pues, que veníamos analizando, es 
vocablo compuesto de la forma imperativa de dar dé y 
el advercio acá, y vale igual que déme, présteme acá,
con la diferencia de que estos últimos términos son sim-

, ples Y los verdaderamente correctos; todo ello sin olvi- · 
dar que Sancho reconvenía a su señor de esta manera � 
"No tiene vuesa merced para llegar a la cumbre de la 
fama, que hacer más que tomar la estrechísima (senda) 
de la andante-caballería, bastante para hacerle empera­
dor en daca las pajas."

Traé, mirá; pedí, son inflexiones de confianza que 
llevan al pecho la levísima culpa de no corresponder 
al uso de los hablistas remirados. Verdad que no fue 
porro e! que dijo: 

"Azarque dio una gran voz, 
diciendo:-' Abrí ésas ventanas: 
los que me lloráis oídme. 
Abrieron y así les habla'", (!) 

ni es menos verdad que Rui Díaz .de Vivar, el Cid he­
rido en mitad de la honra por demasías de doña Jime­
na, de puro resquebroso yalborotado prorrumpe ensor­
deciendo a doña Elvira y doña Sol, hijas amadísimas 
de aquel guerrero "que sabe ganar batallas después de 
muerto": 

(!) Citado por Montalvo en los Siete Tratados.

e 
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"1 Elvira, soltá el puñal! 
1 Doña Sol, tirádoos fuera! 
Non me tengades el brazo, 
Dejadme, doña Jimena." (1) 

397 

Mas como se echa de ver, hay aquí una apócope de 
la terminación característica del imperativo plural, con­
sistente en la supresión de la letra d, al paso que traé,
mirá, pedí, por ejemplo, son regulares, y deben sonar 
tráe, míra, píde en toda tierra donde el castellano se 
pronuncie con algún esmero. 

A propósito de formas verbales conviene apuntar 
que aquí suele verse malparada la conjugación, ya por­
que se inventan verbos y frases verbales ad líbitum,
sin escrúpulos de incurrir en caso de neologismo, ya 
porque los existentes de buena ley se sujetan a altera­
.dones poco autorizadas. Muestras de lo uno y de lo 
Qtro son chorriar por robar, hurtar, pillar; capar por 
faltar; servir de candelero, velársela a alguno; me tras­
nocho; me devuelvo; aprete, quebro, desplegas. Dirá 
alguien, para hacerme fisga, que me olvido de provjn­
cialismos de tan buen gusto y momento que parece in­
oportuno acusarlos de incorrección.-Así es, recuerdo, 
yerbi gracia, que se están haciendo imprescindibles 
achilar, tomar el pelo, formar guachafita, candelerear, 
pichonear, enchanfainarse, poner pereque, tener correa, 
echar gorros, hacer chichonera,-mas estos infinitivos y 
frases hechas-si se les puede autorizar de este modo­
tienen su esfera de movimiento limitado: las columnas 
de algún diario jocoserio, el círculo retozón, el corro, 
etc. Pero, ¿ cómo disculpar el uso de pasarla en vez de 
r.uborizarse, sonrojarse, abochornarse, dicciones éstas 
si tan delicadas, tan dignas de significar la acción es­
pontánea que ejecuta ese viajero perpetuo que llama­
mos la sangre, ai hacer alto en las mejillas de la virgen 
púdica "y arder un instante aprovechándose del fuego 
que allí tiene depositada la vergüenza?" 

# 

(!) También citado por el mismo autor en la misma obra . 

.. 
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Ya habréis caído en la cuenta de que quebro no es
así si:10 quieb�o, apriéte y no apretf, que no es desple­
gas smo despliegas m. Pues bien: no sólo en estas sino
en otra_s, formas m�s ,usadas se nota tal defecto de dip­
tongac10n que se dina que es miedo, que es horror lo,
q�e. el pueblo bajo tiene a la concurrencia de vocales
deblles Y a la de débiles y llenas acentuadas, al revés
de lo q�e sucede en el nuéstro, que peca de diptongue­
ro ;·y asi, cuando una guapa sabanera de aquí advierte
al t�nante que la sonsaca el alto acatamiento que le es
debido a la que es autora de sus días con este reproche::

"Tese queto, flor José, 
No sea tan ... 1 qué ji era maña l 
Que mi mamá me regafia, 
Si m-e topa con busté," 

un ribereño de piel curtida, echado al estricote en pun­
to de franqueza y después de examinar de pies a cabe­
z� �l recién llegado un tanto mal apersonado, Je está.
.diciendo con toda sangre fría:" Ujté sí que no se pare­
ce a naidie."

Llama la �tendón el régimen acertado de topar en.
la cuarteta citada. Topar solía emplearse transitiva­
mente _como en este pasaje: "Cogían los soldados algu­
nos paisanos, }: los presentaban al Arce, que mostran­
do compadecerse de verlos, lo decía con tales razones
que ellos, interpretando su indignación primero que s;_
piedad, cuando después topaban otros los ahorcaban 0
mataban a puñaladas " (2). No obstante, el empleo fre­
cuente de topar hoy parece ser como intransitivo, se-

(1) No es raro, sin embargo, hallar en los clásicos Ja forma ple-
gas, como en estos versos de Querol-:' 

1 Ah l Cuando tiernas exhalas 
las quejas de tu duelo, 
mi ambición plega abiertas alas 
temerosa del vuelo. 

(Páginas selectas de la Litera�ura Castellana, página 242) 

(2) MEL0, Guerra de Cataluña, página 60.

\.
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guido de con. Así lo maneja el atildado doctor Carras­
quilla en el Ensayo sobre la Doctrina Liberal: "Si en
una pública vía topas con un caminante que te pregun­
ta qué tánto ha adelantado en su viaje, por fuerza has
de informarte del lugar de donde viene y del punto a
donde se encamina." (1)

Linón, holán, percala, charol, atao, joto y otros aná­
logos, son vocablos que corren de boca en boca entre
comerciantes y clientes, sin reparar en que los clásicos
r el buen gusto demandan lino, holanda, percal, ban­
deja o azafate, haz, paquete.

Sin embargo, en estos regionalismos de !�calidad in­
curren más o menos en casi todas las partes de la re­
pública, en tanto que sólo son de detet:rninado recinto
otras, verbi gracia, cuco, cuca, que son aquí bonito, bo­
nita. Cuco en mi tierra es el diablo, y se emplea para
asustar a los chiquillos; aquí ese mismo miedo se pro­
duce con la palabra coco, y metafóricamente de ciertos
individuos de quienes diría otro con Luis Vélez de Gue­
vara que son calabacines de testa y badea de cogote,
"antípodas de Adonis" todos ellos, y que por consi­
guiente no son cucos, dícese que son cocos. Coco allá
es una fruta que tampoco escasea en los mercados del
interior; en ambos Departamentos, empero, se llama
coquera al lugar en que hay plantados muchos coco­
teros (2), cuando lo correcto es llamarló cocotera, de­
jando coguera-para ser consecuentes con el sentido
traslaticio_,.para quien llevase a la espalda la culpa de
haber echado al mundo muchos feos.

De mi parte perdono este cuco, cuca, en obsequio
d� la estética acústica, mas no me atrevería a absolver
sin grave penitencia a chirriado, chirriada, porque, a
la verdad que chirrían al tímpano, ni más ni menos que
maTRimonio, conTRAbajo, TRovador.

. (1) CARRASQUILLA, Ensayo sobre la Doctrina Liberal, pág. 120. 

(2) CASTEL.AR, Discursos Académicos, pág. 23.
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A este trovador, lo mismo que a sus restantes com­
pañeros de tipo ejemplar, se le han fruncido sus tres 
primeras letras sin reparar, sin duda, en que trovador es 
del lenguaje amatorio ante todas cosas. Mas, ¿ qué mu­
cho es ello, si en el mentado lenguaje existen frases en­
teras de todo punto estrambóticas? Aquí viene a sacar-· 
me verdadero tener guayabo, en vez de tener tristeza o 
murria. Digo y redigo que tener guayabo es del lenguaje 
amatorio, puesto que regularmente se hallan en este es­
tado los novios peliados (y es fama que estos señores ri­
ñen por un miraste a Fulanita, o sonreíste con Zutani­
llo), o aquellos a quienes habiéndoles la amada dado 
cita los han dejado metidos.

En mi tierra sólo padecen guayabo los que en el día 
de la patrona, o en el del matrimonio del compadre o· 
de la comadre liban unas cuantas c;::opas de algo que no 
sea agua, tornándose alegres, chisparos y parlantes más 
que de costumbre. Al día siguiente truecan aquella ale­
_gría Y esta charla en taciturnidad y displicencia, confe­
sando ellos mismos que están enguayabados, es decir, 
cansados, trasnochados. 

Pero acabamos de decir dejar metido. Por esta pala­
brilla han venido a menos y aun extinguídose mu\,hos 
cariños arraigados, porque ciertamente es chanza har­
to pesada y demasiado mortificante �l que lo dejen a
úno burlado, que es lo que sobreviene cuando lo de­
jan metido.-"¿ Estás caliente porque te· dejé meti­
do? "-preguntaba una chica a su novio; y éste, ante 
to1;10 tan rendido, le respondió :-" No estoy caliente, mi 
chma, pues sé que no te asomaste porque estaba para­
mando. Descartemos lo de china y estar caliente y ob­
servemos algo sobre estaba paramando, en lugar de ne­
vando, diluviando, lloviznando. Paramar caso de exis­
tir, significaría hacer vida en un páram�, a la manera 
que se llama veranear pasar el verano en otro lugar 
para ca�b�ar de aires o curar la salud; y, comoquiera 
que sea licito formar sustantivos de participios activos, 

/ 
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tendríamos que a los habitantes de El Monserrate se les 
llamaría con buen coasejo paramantes, como se deno­
·minan veraneantes los que en diciembre, o cuando les.
venga en ganas, porque nosotros no teneqios estado�
nes definidas, arman viaje y arreglan matalotaje para
abandonar ia metrópoli con todas sus bataholas y vani­
dades, e irse a Tocaima o Girardot, para Oriente o Fon­
tibón, a vivir vida sencilla y holgada, sacando de vez en
cuando el pie oprimido de la bota y calzar la alpar¡¿a­
ta. Por no haber aquí más que gente de tacones no está
disonándole a alguien esta l de alpargata, que en mi
tierra natal se llama por lo general apargata. En todo
caso yo no enmiendo la plana y me ratifico en al, por­
que, si mal no ni.e acuerdo, en. las constituciones que
para el convento de Alcalá dictó el padre Gracián,
leí esto : " El calzado, alpar¡¿atas y por la honestidad
calzas de sayal o de estopa." Y el maestro de Santa Te­
resa sabía dónde le apretaba el zapato en achaques de
lenguaje. En cambio, por acá se dice el alpargate.

La frase echarse de cúbilo para significar que uno se
ha puesto sombrero alto o de copa por primera vez,
anda en todos los círculos de los señores de la moda, la
cual estiman en tanto que por cuidarse de ella estropean
el habla.¡ Qué vamos a hacer! Dar mediasvueltas y gi­
ros de cuerpo entero al frente de los grandes espejos
de los almacenes, y andar por los anaqueles de las bi­
bliotecas sacudiéndoles el polvo a los viejos códices
roídos por el diente de la polilla, no son una misma
cosa.

Señores de la moda he dicho y no filipichines, como
suele nombrárseles. Este filipichín es en i;ni tierra cum­
bo; en, otros lugares y otras gentes los llaman fatuos o
jum�sos. En algunas provincias de España los titulan
gomosos; petimetres les apellidan los que derivan del
francés ; para los versados en lengua castellana son pisa­
verdes. No sé yo con certeza si maquetas, guachafita, chi­
chonera, pisan o no pisan verde, lo único que no dudo

' 

2 

( 



REVfSTA DEL COLEGIO DEL ROSARJO 

es que sean alimañas que participan· de la naturaleza
de las mariposas por aquello de que gustan picar de
flor en flor, y aun de rama en rama, y como aquéllas y
éstas no escasean de hojas, que generalmente son de
color ve!.,_de, de aquí _que, cambiando picar por pisar, se
les diga más bien que picaverdes, pisaverdes.

Perdonad, señores, esta etimología traída por los
cabellos, como no lo hiciera un discípulo de Covarru-
bias

_, 
y prosigo.

Ya que se vino a la boca picar, hagámosle un lige­
rísimo comentario, por ser de tánta trascendencia en­
tre los idólatras del dios Cupido. "La pisca ''"mordió"
"al voltear la esquina flecha," se mantienen refirien­
do estos gnomos de alguna sílfide tras cuyos pasos an- \
dan (que ellos dicei;i entonces que la siguen), y así como
i.e ven flechados, mordidos o picados, se les aplaca el
mariposeo y se les refrían sus ahíncos, que ya se sabe
que amor correspondido es fuego extinguido, y ello
aunque hubiese sido un par de volcanes en perpetua
-ebullición los corazones del fauno y el de la esbelta ná-
yade. 1 

Par.a poner remate a esta deshilvanada disertación
gramatical diré una palabra sobre asunto de régimen y
concordancia. De principiantes (y todavía lo somos)
vimos corregida en el texto que parala juventud co­
lombiana escribió uno de nuestros distinguidos huma­
nistas, la expresión quedó de venir, y daba él como ra­
zón a semejante enmienda ésta : A fin de saber si una
preposición está bienempleada, se hace una pregunta
que pfincipie por dicha preposición; si sale bien la
pregunta, y la respuesta cuadra, la preposición está pro­
piamente usada; así, si se quiere saber, si es propia la
expresión quedó de venir, se pregunta, "¿ de qué que­
dó ?"-de venir; suena mal, luégo el uso es impropio;
"¿ en qué quedó ?"-en venir; suena bién, luégo se dice
quedar en. Igual argumento y tanteo podría extender­
se a ocuparse, dar cuenta, bastardear. Mu cho respeto
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merece esta opinión como que sálió de labios de maes­
tros, mas con una venia suya se me permitirá una ob­
servación: " Quedó de venir " no disuena sino a oídos
educados en las delicadezas del régimen; y, por tanto,
no _surte efecto para los bisoños a quienes hay q�e edu­
car más bien que someter a prueba sus aptitud�s; tanto
valdría exigirles a los no iniciados en los misterios de
Orfeo, el distinguir si esas notas que están arrancando
del piano las manos tle azucena de la artista inspirada

• 

"1 las debe a los aires mansos y apasiopados de Bellini o
a las sonatas tempestuosas de Wagner.

Peor que faltar al 1égimen es, siU: embargo, no
us�r de las partículas �repositiv�s que sirven para
umr elementos gramaticales que bien no pueden ser
análogos, o estableciendo dependencia entre ellos. Así,. 

en" Ciudad Bolívar,"" Estado Guzmán Blanco," "Tea­
tro Colón " (lástima grande en la patria de Baralt y de
Bello), "Colegio Matamoros '' percibe el oído cierto aflo­
jamiento que enerva la frase, que resultaría enérgica di­
ciendo Ciudad de, Estado de, Teatro de, Colegio de.
Pudiérase, no embargante, tdlerar este recorte etÍ el es­
tilo comercial de las facturas, verbigracia," 30 pares me­
dias," "40 docenas mantillas," mas nunca el pedante
"Conocí París," '\paseé Nápoles," "Dormí Londres.',.
Montavo faltó talvez a su rigor dásicocuando escribió:­
�•Verdad es que los dichos versalleses acababan entrar

París a sangre y fuego (V. 
· Baste, para cumplir mi pr.ograma, anaiizar una sola

de las proposiciones en que se falta a la sintaxis: "Hu­
bieron Hestas." Y no valga replicar, como pretenden
más de dos, que el sujeto de esta prnposición es fiestas

y que de consigui�nte la concordancia demanda el ve/
bo en plural, pues si fiestas fuese sujeto podría repro­
·ducirse con ellas: hagamos el ensayo: hubieron fiestas,
las hubieron, ellas hubieron. No resulta, luego será.
"hubo fiestas," comos erá "habrá toros."

(1) Siete Tratados. Tomo I, pág. 9.
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Contraria a esta práctica de hubieron fiestas, ha­
brán toros, es lo de decir " son ya las cuatro," "dio las 
seis,"'.' dieron las doce," en que a fuerza de ser uno mis, 
mo el sujeto se formó la elipsis. Todos estos son modis­
mos impecables, sin negar que el primitivo fue "dio 
las dos.''. En esta proposición, reloj está implícito y per­
sonificado, y es análoga a" cantan en la casa vecina" 

l t 

"¡ que me matan! i Favor !" (1). La cosa dada es la hora '
palabra que se subentiende por elegancia en muchas
frases como en "La del alba sería cuando don Quijote
salió de la yen ta, tan contento, tan gallardo, tan alboro­
zado por verse ya armado caballero, que el gozo le re­
ventaba por las cincha del caballo" (2); o en este paso
de Ricardo León : "La del alba sería 

1
cuando el señor

de la torre, pocos días después de la tragedia, se levan­
tó del lecho, con extraño júbilo" (3). 

Pero os habrá ocurrido a la mente una cuestión q�e 
estará por salir de vuestros labios: ¿ uno de los proscri­
tos de Argos, de la tierra de los calores sofocantes y de 
los soles tostadores de.cutis, venir a tachar de inesme­
rados, descomedidos y poco pulcros en negocios de len­
guaje a los habitantes de Atenas, la tierra del clima de� 
licioso a cuya' influencia así entreabre el clavel sus pé­
talos de púrpura en hortalizas y jardines, como brota 
la rosa lozana y perfumada en lo mejilla de las damas? 
Así es lo cierto, y más que es notorio que nosotros tam­
bién hemos pecado contra la pulcritud con que merece 
ser tratada matrona tan encumbrada de linaje como lo 
es el habla; no me vence, empero, vuestra observación, 
pues tengo de replicaros que no he querido ni lo ha­
bría podido, referirme a la literatura de libros, revistas, 
folletos y periódicos bogotanos (que hablar claro no 
son del todo inocentes), ni tampoco al decir correcto 
si�mpre de las personas cultas, he querido sólo entro-

(!) Cita_dos por Bello estos dos últimos ejemplos. Gramática 

pág. 205. 
, 

(2) CERVANTES, Quijote, Parte primera-Caf>. IV, pág. 38..

(3) LEó'<, Amor de los amores, Parte cuarta, Cap. I, pág. 259.

UN CAMBIO 

• • 

meterme en la manera de conversar el pueblo, que·así 
gramático y todo como"lo llama Cejador y Frauca, in-. 
curre en descuidos no dignos de imitarse. 

Termino este mal farfullado discurso, ro_gando a mis 
compañeros de academia que seamos esmerados y 
cuidadosos para con el lenguaje, a fin de que no se nos· 
moteje de prevaricadores, como apellidó, Clemcncín a 
Sancho Panza, porque llamó Giropete a Esopo, el in-_ 
mortal fabulista, y suplicando también que auando no 
sea parte a tornarnos esmerados y cuidadosos niriguna 
de las razones que he mencionado, no olvidemos aque- _ 
llagran pafabra de los polacos :"Lalengua es la patria." 

JOSÉ MANUEL 'MANJARRES 
Bogotá, 27 de abril de 1914. 

UN CAMBIO 

Una estancia estrecha, sombría y malsana ... 
La ventana, con los cristales empañados, se abre so­

bre un patio, de donde suben fétidos olores. Enfrente 
una ,pared ennegrecida y rota, donde otras ventanas 
ofrncen la perspectiva de montones de cristales rotos, 
remendados con papel; pingajos tendidos para secarse, 
y pedazos de tiestos donde algunas plantas miserables 
mueren poco a poco. 

Penetremos en la pobre estancia. Apenas se puede 
dar el nombre de cama a unas maderas desunidas, me­
dio cubiettas por un colchón destr_ozado y por unas sá:.: 
banas rotas. Dos o tres sillas sin asiento y una mesa 
coja, desaparecen bajo una multitud de heterogéneos 
objetos: vestidos desgarrados, mendrugos de pan, y un 
montón de trapos sin forma, nombre, ni color. 

·un niño de dos o tres años juega, sentado en el sue­
lo, con un soldadito de plomo, falto de cabeza, y cerca 
de la ventana, una mujer enferma, desgreñada, cose 
con agitación febril una grosera camisa. 




