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Señor Rectqr: 
Bogotá, mayo 28 de r933. 

Nueve años ha vivía aún el Padre Almansa y 

alguna vez se me anto_¡_ó lab�car una leyenda ata

ñedera a la vetusta iglesia de San D-i'ego, que gra

cias a él ha teniao tántos devotos y tendrá tántos 

_ ncuerdos. El Padre Almansa-así lo creo-enttó 
ya delinüivamente en los campos amenos de nues
t�as crónicas legendari·as y eso me an-i'm'a para pe
dir a. V. S. que, oto,;,gue un asilo en la REvrsTA 

a la ad/unta leyenda. Extraña podrá parecer la 

audacia de hacer homena_je a la memoria del dulce 
JI· humi"lde ki_jo de San F,;-ancisco con este cuento 

desmií,-riado, pero V. -s. me absolverá de esta cul-
pa pensando en «la sonrisa de perdón que hizo al 

Padre A/mansa para todo el mundo -i'nalterable y 

leve como un co1derill� de la sierra». 
Del seño,;, Rector . . . .

• 
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ha t�lnln� d� N���ilna. $(>;!ri�lna 
LEVEN DA ( 1662 a 1665) 

" O murs I 8 créncaux I 8 tourelles I . .•.

Fiers cháteaux/ modestes couventsl ..••
Cloitres poudreux, salles antiques/ ...• _ 

Lieux ou le cceur met ses chimeres/ .... 

Víctor Rugo. La bande naire

Odes et ballades: Ode III. 

Lo'l bogotanos de hoy Ignoran seguramente cuáles 
eran la traza y disposición externas de la Iglesia rle 
San Diego y cuál el aspecto de sus alrededores allá 
por los años de 1860. Muy otros de los que conocemos 
y frecuentamos nos los representa un apunte o esbozo 
que tomó del natural don Antonio Carvajal, acuarelista 
de mérito y l�tógrafo habilísimo de aquella época, ·a 
juzgar por una colección de trabajos suyos que conser
van celosamente no sé qué parientes o allegados del 
artista. 

La fidelidad de su dibujo resfría �lgún tanto el em
peño con que_ la imaginación trata de fingirse la anti
gua Recoleta. Porque estamos tan hechos a· venerarla 
como asilo de paz y tabernáculo de serenidad Ingenua, 
y tan acostumbrados a mira,Ja como «lugar codiciadero 
para hombre cansado», que no acltrta uno a evocar su 
Imagen en los tiempos antiguos sin que al punto ven
gan a rodearla arboledas que la resguarden, huertos 
que la embellezcan, aves que la animen y raudales qu� 
la arrullen. 

Preciso es confesar, a despecho de la fantasía, que 
la acuarela de Carvajal_ no exhibe nada semejante; sor
prende más bien por lo desapacible y escueto del pai
saje, y descontadas las líneas maestras de la Iglesia, 
siempre Interesante como ejemplar de arquitectura es-
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pañola, la Impresión que nos deja el conjunto es de 
aislamiento desolado e Inerte. 

Pero hay un detalle característico que reclama pron
tamente la atención, y es una torre pequeñita destina• 
da, según toda verosimilitud, al servicio exclusivo de 
la Capilla que en lt>29 hizo conatruír el Licenciado Juan 
Ortiz de Cervantes para honor y alabanza de Nuestra 
Señora del Campo. 

Casi en el extremo oriental de la iglesia y muy er
guida sobre una sactlstía minúscula adosada a la Ca
pilla de· Nuestra Señora por la parte del presbiterio, 
aparece en el apunte de Carvajal la torre susodicha que 
bien podría no tener más de un metro de lado por cin
co de altura, entrando en esta cuenta la cruz o veleta 
del cimborrio. Y si se añade a esto que la torre consta 
de dos cuerpos con sus correspot1.dientes ventanas en 
los cuatro costados, no qued:uá duda de que se trata 
de un campanario en toda regla. Todo lo cual me ha 
hecho pensar que Ortiz de Cervantes dehió de ser muy 
amigo del orden y de la Independencia, pues no se con
tentó con edificar a su . costa la Capilla y proveerla de 
enseres y paramentos litúrgicos, sino que, para excusar 
molestias y atajar pleitos con los Recoletos, propieta
rios de la Iglesia, quiso que su capilla tuviese coro, 
sacristía y campanario aparte. Así nadie podría estor
barle y cuantas veces le viniera en voluntad podría dis
poner sus fiestas y solemniQades sin perjuicio ajeno y 
sin verse forzado a acudir a los Religiosos ,para que 
le franqueasen el coro, le abriesen la sacristía y le con
sintieran repicar. 
· Guiándonos ahora por una segunda acuarela que

dísefió Carvajal, y en la cual ya no se ven rastros ni 
vestiglos de la torre que µiandó construir el licenciado 
limefio, podremos concluir que fue demolida, hacia la 
mitad del siglo pasado, Dios sabe por quién y por qué 
causa. Hasta es posible, vista la semejanza de loa dos 
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paisajes, que Carvajal hiciera en ese mismo año aque
llos dos apuntes, publicados luégo en litografía, con el 
propósito de que las venideras gentes pudiesen cotejar 
los dos aspectos que ofrecían la Iglesia de San Diego 
y la capilla adjunta antes y después de derribar el cam
panario de Nuestra Señora del Campo. 

De aquella época ya no quedan_ sino unos poquísi
mos testigos de quienes no he logrado obtener noti
cias que valgan la pena en punto de tradiciones Y 
consejas relativas a San Diego y a sus vecindades Y 
dependencias. Unos por desmemoriados y otros por 
enemigos de tratar con los «jóvenes de estos tiempos>, 
es decir, con topo eí que no cuente sesenta años cum
plidos, me han negado-casi unánimemente su coopera
ción en la tarea de esclarecer la historia y sucesos de 
la torrecilla tantas veces citada. Tan sólo el Padre_ Al
mansa con quien me hice encontradizo días pasados en 
la calle Florlán, eecuchó atentamente mis preguntas Y 
me respondió en seguida: 

-¡ Cómo no l mljlto .... la tengo muy presente .... en
cima, si, encima de la sacristía de Mamá Linda, a mano 
derecha de la portada, me acuerdo que había una to
rre.... ¡ ah I y ahí vi yo una campanlta .... 

y al decir esto s'olt6 el Padre Almansa el embozo 
de su manteo de frisa y desembarazando una mano la 
meneó acompasadamente para representar .el ir y venir 
de la campana cuando la echaban a vuelo. 

_ Y, repuse yo-¿la torre pertenecía a la capilla o 
a la igle ••.. ? 

. · 
-Nó, nó, mljlto-respondló el padre animándose Y

sin dejarme concluir .... la torre, con su campa�a Y todo
eran de Nuestra Sefíora del Campo y no pod1an usar
se sino en sus fiestas. Porque la Virgen siempre ha te
nido aparte su capllla, su sacristía, sus joyas Y_ su coro,
y en aquel tiempo tenía también su campanario .... 
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¡Con qué entusiasmo y con qué dulzura recordaba 
el P. Almansa estas cosas y cómo le a¡;(radecería el 
Licenciado Ortiz de Cervantes que guardara Incólume 
Y fervorosa la devoción a la Virgen del Campo, a pe
sar de los trescientos años que van transcurridos des
de que Ortiz fue Oidor y Alcalde de Corte en esta Real 
Audiencia del Nuevo Reino de Granada, patrono y fun
dador otrosí de la capflla de San Diego, hasta estos 
días en que el Padre Almansa, cuyos títulos se cifran en 
la mansedumbre y humildad del corazón, atiende con 
los tesoros de la piedad, únicos que posee, al culto de 
la que es Reina en los cielos y en la tierra! 

-Pad.re-seguí dlciendo-¿se acuerda V. R. cuándo
Y por qué fue destruida la torre? ¿Sería tal vez el año 
de 60? 

-Por ahí .... quién sabe, mljito-contestó el Padre 
recapacitando vanamente. Yo creo que eso fue antes .... 
pero.... no, no me acuerdo. 

Y prometiéndole al Padre Almansa que esa misma 
tarde !ría a visitarle, apresuré la despedida. 

Unos días después, cfert� aficionado a muebles vie
jos me refirió que andando por Las Aguas en solicitud 
de no sé qué baratija o estopero!, había trabado amis
tad con don Buenaventura Roncando santafereño au
téntico, que no obstante sus ochenta �avldades, era de 
humor alegre Y regocijado, con su poco de travesura 
Y tan parlachin que por darse el gusto de narrar suce
sos Y aventuras de sus ya remotas mocedades, no re
paraba en desairar el almuerzo que jamás dejaren de 
servirle a las 9 de la mañana. 

Oír esto Y encaminarme al domicllfo de don Bue
naventura fue una misma cosa, porgue semejante in
fracción de una de las reglas más venerables de los 
santafereños no podía explicarse sino en el caso -de que 
1a conversaci6n. de Roncando fuera para él y para sus 
interlocutores un puro embeleso, 
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Si mis conjeturas salieron fallidas, lo dirán quienes 
pasen los ojos por esta narración, cuya veracidad no 
garantizo y cuyo mayor deleite consistió para mí en 
oírla de labios de Don Buenaventura Roncanclo, vieje
cito ochentón que vive de hll vanar recuerdos y de zur
cir Imaginaciones al abrigo de · una casucha colonial,. 
donde tal vez no ha brillado más oro que el descon
chado y mustio de las tallas frondosas que guarnecen 
la urna del Niño Dios o encuadran la Imagen de San 
Cristóbal, donde son recreo de la vista doncenones y 
albahacas, rosas .de Castilla y claveles de « ciento en 
vara�, donde se percibe a todas horas un ambiente 
cargado de olor a papaya sabanera y a humedad de 
tapete quiteño. 

* * *

Mediado el siglo XVII llegó a Santafé doña Inés 
Carrillo y Sotomayor en demanda de la herencia que 
le correspondía por muerte de su hermano don Fran
cisco, Encomendero que fue de Firavitoba, Cormecho
que y Slchaca. El suceso, ya se ve, no era de Impor
tancia, pero muy pronto se la dieron la curiosidad, co
madre ías y murmuraciones de los santafereños. Por
que, en primer lugar, repararon en la aventajada her
mosura y garboso donaire de doña Inés, notaron en se
guida su prosapia y linaje que por cierto no era de los 
más humildes, y se sorprendieron por último de que 
tan noble dama se presentase en Santafé sin otra com
pañía ni comitiva que la de una dueña cejijunta y gra
ve como las que aborrecía Sancho Panza y le hacían 
confidencias a Don Quijote. 

Súpose luégo que la soledad y desamparo de doña 
Inés provenían de que las guerras y conguistas de los 
españolés le habían costado la vida de su padre; huér
fana de madre lo era desde la niñez y ahora acababa 
de perder con don Francisco el único hermano y na
tural protector que tenía. Por dicha, le sobraban ble-
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nes de fortuna y se contaba con mucha exageración y 
no menor envidia que traía consigo algunas riquezas 
de las muchas que dejaba en Cuenca y en Toledo, de 
donde son oriundos_ los Carrfllos. 

Causales eran éstas más que suficientes para que 
doña Inés lograse fama y celebridad entre los ociosos 
de Santafé; pero de allí a poco no hubo quien no la 
ponderase por su despejo y agudo entendimiento, lo 
mismo que por la amenidad de· su conversación y por la 
cortesanía de sus modales, todo lo cual fue refrendado con 
el testimonio de varios personajes de cuenta, a quienes 
doña Inés hubo de tratar en atención a los negocios y 
litigios que tenía entre · manos y que iba rematando 
con varonil entereza. 

Nadie extrañará, según esto, que una tarde, andan
d o  hacia la Chancillería, don Fernando Leonel de Cay
cedo y don Miguel Enriquez de Mansilla, Registrador 
de la Real Audiencia, hablasen de su última entrevista 
con doña Inés en términos tan encarecidos que al fin 
provocaron esta observación de don Fernando: 

-V oyme enterando de que para vuesa merced tie
ne más autoridad y son tnás concluyentes las razones de 
doña Inés que todos los textos de las Siete Partidas. 

-Y yo apostaría, señor Caballero-repuso Enríquez-
. 

/ a que las Instltutas y el Digesto no le han hecho ca-
vilar tánto como doña Inés. 

-Todo podrá ser, señor Registrador-añadió el de
Caycedo-y eso irá ganando la dama, porque si se jun
tan la solicitud que vuesa merced le dedica y la·s ca
vilaciones mías, no tardarán en esclarecerse los pleitos 
y negocios que la fatigan y preocupan. 

-Falta saber-replicó el Registrador con algo de
sorna-si para entonces las cavilaciones de vuesa mer
ced no habrán cedido el lugar a los desvelos. 

-Menos priesa, don Miguel-dijo desabridamente don
Fernando.-Vuesa merced vaya con tiento no sea que 
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tropiece y salga descalabrado, y para que otra vez no 
se desmande, advierta que doña Inés deja en España 
un hijodalgo a quien está prometida, y no prosigamos 
esta plática porque hemos llegado a la Chancillería y 
aquí voy a quedarme. 

La noticia era cierta y si Leonel de Caycedo hubiera 
dicho todo lo que sabía, don Miguel habría entendido 
que el hijodalgo estaba para llegar a Santafé en busca 
de la señora de sus pensamientos y apenas repuesto. de 
una dolencia mortal que le asaltó a tiempo que doña 
Inés concertaba su viaje y cuando ya no era posible 
demorarlo. 

Ignoro si el amago de disputa entre don Fernando 
y don Miguel tuvo segunda parte o si el Reglstr�dor 
puso en olvido la recia acometida de don Fernando; 
lo que sí consta es que por aquel mismo tiempo me
nudeaban las rencillas, altercados y bravatas entre los 
cortejadores y galanes que seguían a doña Inés y ron
daban su calle con la esperanza de hacerla deponer el 
ceño de altivo recato que la distinguía. Mas como doña 
Inés rehusaba' las finezas de sus pretendientes cuales
quiera que fueren, poco a poco fueron convenciéndose 
todos de que la empresa era difícil y al cabo no hubo 
sino tres que, cerrando los ojos al desengaño, perse
veraron en su empeño y se propusieron hacer gala de 
asiduidad y comedimiento singulares. 

Quiere decir esto que Alonso de Corcuera, Tel10, 
Meneses y Javier de Osuna-que así se llamaban los tres 
galane_s empecinados-agotaron en obsequio de l_a dama
todas las invenciones y arbitrios que son de rigor en 
casos 'Semejantes y que en . aquellos tiempos· estaban 
comprendidos en esta ley que promulgó Fray Antonio 
de Guevara, Obispo que fue de Mondoñedo, para uso 
de los enamorados : 

«El que pretende servir a una dama en ninguna cosa 
se ha de ocupar ni su hacienda emplea! si no es en a 
su dama servir» . 
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Y tan estrechamente había de guardarse esta regla, 
que según advierte el propio don Antonio, el galán cor
tesan0 era tenido por de poca hidalguía si no acompaña
ba de continuo a su dama, pagando él lo que ella com
praba, siguiéndola con antorchas si volvía tarde a su 
casa, no hablando sino cuando ella lo mandaba, hacién
dole mil regalos si caía enferma, tomando venganza de 
quien la injuriaba y anticipándose a todos en aceptar 
desafíos en justas y en torneos, «por manera-concluye 
Guevara-que ninguna cosa ha de dejar de hacer por 
-ella, por temor de la vida ni aun por falta de hacienda».

De sobra está decir que don Javier, don Tello y don 
Alonso no llegaron a cumplir una por una las prescrip
ciones de este complicadíslmo ceremonial, porque de 
una parte el retiro y gravedad de doña Inés y de otra 
las mansísimas costumbres santafereñas no daban lugar 
ni ocasión para ello, por lo cual se contentaron con se
guirle los pasos y no perderla de vista en calles ni en 
iglesias. 

A la larga este acompañamiento se convirtió para 
doña Inés en intolerable servidumbre, porque si salía de 
casa lo primero que veía en el\zaguán frontero era la 
capa y el sayo verdinegros con que se trajeaba don 
Tello; si seguía por la dereGha allá estaban la g9rra y 
el ferreruelo de don Javier, y si torcía por la izquierda 
era infalible topar con don Alonso embutido en una ro
pilla de mangas sueltas con su correspondiente golilla 
valonada. Y era de vérseles luégo que doña Inés seguía 
por }a calle adelante, muy ruidadosos de medir los pasos 
para no perder sus posiciones en torno de la dama, 
diestros en fingir que iban ·remirando aleros y contando 
tejas, pero sin dejar cada uno de reparar en los adema
nes de sus compañeros para adelantárseles siempre que 
se ofrecía alguna ocasión de hacer reverencia y home-
naje a doña Inés, 

Con esta comitiva forzosa, haciéndole escolta el en-
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tonces Alcalde de Santa Fé, don Joseph de Solavarrieta 
y co� el adltamento de la dueña que ya se mencionó, 
caminab� una tarde doña Inés hacia la Recoleta de S. 
Diego donde tenía que avistarse y conferenciar con Fray 
Andrés de Betancurt, religioso de notable sétlltidad y 
de tan grave aspecto que algún contemporáneo suyo 
llegó a decir de él que «su natural severidad de sem
blante lo representaba intratable». 

En lo que atañe al Alcalde, sépase de una vez que 
su compañía no era fortuita y ocasional, sino buscada 
muy de intento por doña Inés. Porque ciertamente • no 
convenía a su recato el aventurarse hasta S. Diego sin 
la guarda y séquito de un caballero principal que la 
sirviese y tutelase. Y si pareciere extraña esta precau
ción, adviértase para justificarla que en esos tiempos la 
ciudad concluía en Las Nieves y que de ahí para adelan
te la población era escasíslma, de suerte que los coetá
neos no precisaban el sitio de la Recoleta mencionando 
sus vecindades sino diciendo simplemente que se hallaba 
«sobre el camino de Tunja». 

Mientras doña Inés habla con Fray Andrés, don 
J oseph de Solavarrleta echa un vistazo por la iglesia y 
traba después conversación con Fray Sebastián junto a 
la sacristía de Nuestra Señora. 

-¡ Vuesa Merced por acá !-:dice al reconocerlo el 
lego, alzando las manos al cielo con expresión de pas
mo-tiempo ha que no le veíamos, y a fe que hubiera 
sido oportuna la visita ,unos días antes. 

-Mucha falta hago aquí según veo, Hermano Se
bastián, repuso el Alcalde. 

-Más de lo que Vuesa Merced Imagina-afirmó gra
vemente· el lego-y es lo peor del caso que como Al
calde y no como amigo estuvo deseándole la- comu-
nidad. 

-¿ Como Alcalde ?-preguntó con gran cachaza don
J oseph-no faltaba más sino que sus Reverencias ar-
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maran alguna gresca con sus correspondientes voces,
cuchilladas y cintarazos y que me tocara a mí sosegar
la tremolina l 

-Vuesa Merced lo echa a broma-respondió el lego
y no lo acierta. De todo pudo haber en este convento, mas
no por culpa de ningún religioso, claro está, sino por
arte del Demonio. 

-Entonces, hermano Sebastlán, sobraba el Alcalde
Y sobraban los alguaciles, corchetes y demás mini-;trotde la justicia; lo que procedía en esa coyuntara no erapedir auxilio al brazo secular sino exorcismos y aguabentllta a la Iglesia. 

-Digo que por arte del Demonio-apuntó Fray Sebastián-porque sólo él es capaz de perder a un hombrecomo perdió al cuitado que nos puso en aprietos la otrasemana. 
-No es gran cosa lo que voy entendiendo hermanoSebastlán-observo' d J h ' on osep -y sera menester, porqueya me entró curiosidad, que me refiera puntualmente loque aconteció. 

. 
-Oigam�, pues, Vuesa Merced-repuso el legoy Ju�gue que tan amargo fue el trance en que nos vimos.Rara cosa de ocho días se nos entró por las puertasun mozo tan cabizcaído y macilento que a tiro de baUesta se conocía no estar muy lejos de fenecer desastradamente. Apuesto Y gallardo debió de ser antes deque lo tomase el mal, y flaco y sucio como estaba nospareció que tenía mucho de caba!Jero y nada de villano.�er� no se logró averiguar cosa alguna tocante a sulma1e, a sus andanzas y a su venida a este lugar porquela espantable melancolía que iba rindiéndole no le dejódescoser los labios sino para pedir . , un Jergon a donde rocogerse. Llevámosle luégo a la enfermería metlóse enuna cama y de all, . I no quiso menearse en tres días queaprovechamos para di reme ar su desfallecimiento y atender a su alma. 
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Para sólo esto vino del convento de Santa Fé nues
tro Padre Betancurt a quien ya conoce Vuesa Merced. 
Tanteó como pudo las disposiciones del enfermo, logró 
que le mirase muy atentamente y que escuchara sin 
pestañear una exhortación de tan singular eficacia que 
hizo prorrumpir al pobre mozo en amarguísimo llanto y 
en suspiros que nos partían el corazón. Nada menos po
día esperarse de Fray Andrés, a quien la ·mucqa peni
tencia tiene convertido en armazón de huesos que sólo 
reepira muertes y eternidades 1 

Al otro día hallamos al enfermo tan dócil y humilde 
que sin trabajo lo convencimos de que le vepdría de 
perlas un rato de esparcimiento. Consintió en que lo 
trajésemos hasta este huertecillo, y estaba aquí junto a 
la iglesia, triste y desmedrado y sin alientos cuando 
acertaron a pararse, no tan lejos de él que no pudiera 
escucharles, dos caballeros que venían de la ciudad y 
hablaban cabalmente de doña Inés de Carrillo y de su 
difunto hermano don Francisco. 

Acuérdome de esto, señor Alcalde, porque· a tiem
po que los nombraban, vi yo que el mozo caía derri
bado sin sentido y tan aceleradamente que no pudimos 
socorrerle aun cuando los dos caballeros y yo nos 
percatamos casi a un mismo tiempo de la caída y ac

cidente subitáneo del pobrecito. Levantámosle presta
mente y vímosle tan maltratado y sin pulsos, que pen

samos le habría llegado la hora, por lo cual, y por pri

mera providencia, hicimos venir a Fray · Andrés para 

que luego le encomendase el alma. 
Cuando llegó su Reverencia-y no fue larga la de

mora- comenzaba el mozo a recobrarse y a revolver

los ojos como si despertase de un sueño larguísimo y

cabara de entender dónde ni entre quiénes se ha-no a , , f Haba; al  fin pudo tenerse en pie y no se yo que ue

·mero si enderezar el busto o romper en los más te-
pn ' . 

7 

•
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merosos y doloridos extremos de pesadumbre y deses
peración. Cadavérico el rostro, encendidos los ojos, 
desgreñado el cabello y trabucada la lengua, se apartó 
de nosotros y de paso atropelló a Fray Andrés, que 

- por cierto quedó tan enredado y preso en el hábito, que
sólo después de mil trabajos acertó a sacar libre la ca
beza por entre el boquerón de una manga. Lo peor del
caso fue que el penitentísimo Fray Andrés, sin aten
der al desusado perjeño de su vestimenta, salió en vo
landas tras del mozo enfurecido gritándole conjuros y
exorcismos con tal fervor y alboroto que sobresalta
dos los religiosos que a esa hora dormían la siesta,
salieron a enterarse del suceso; repararon entonces en
la capucha que Fray Andrés agitaba con la mano por
encima de la cabeza y sin atinar con lo que podía ser
este,fantasma con hábitos de fraile, echaron a correr
en su seguimiento con no menos ruidoso vocerío. Dié
ronles por último alcance en la escalera del claustro
alto; allí se abrazó Fray Andrés con el mozo para de
tenerle y los religiosos con Fray Andrés para el mis
mo int�nto, trabáronse todos sin reconocerse porque la
escalera es oscurísima, clamaba destempladamente el
mozo y forcejeaba para desasirse del Padre Betancurt,
conjuraba Fray Andrés al demonio con exorcismos pa
vorosos, se aturdían todos con los alaridos, amenazas
e invocaciones de los frailes y estaban ya para desga
ñitarse a puros gritos cuando se desmayó otra vez el
mancebo sin ventura, con lo cual perdió pie Fray An
drés y rodaron todos escaleras abajo juntándose en un
sólo estruendo el tumulto de las voces y el golpazo de
la caída.

Poco a poco fueron reponiéndose todos y se halló
que el Padre definidor tenía en la frente un chichóntamaño como una papa, al guardián se le desconcertóuna rodilla, a otros religiosos les sangraron las narices, pero el peor librado fue, sin duda, Fray Andrés 
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que, si no me equivoco, salió de esta aventura con dos 
costillas rotas y un cuadril desollado. 

Y por lo· que hace al mozo, sepa vuesa merced, se
ñor Alcalde, que no volvió de este segundo desfalleci
miento, agonizó cuatro días y en todo este espacio no 
pudo hablar palabra ni dar otras señales de vida que 
unos suspiros tan profundos que creíamos iba a arro
jar el alma con ellos. Finalmente, importunado por Fray 
Andrés para que dijese qué le atormentaba y qué es
píritus Inmundos le afligían, contestó a regañadientes 
algo que no se le entendió, saltáronsele dos lágrimas, 
cerró los ojos pausadamente con ademán de fatiga in
mensa y entregó el alma a eso de las cuatro de la ma
drugada de hoy. 

Despavoridos nos quedamos todos viendo este fin Y 
acabamiento miserables ; y no nos quedó duda de que 
el demonio había tenido parte y no pequeña en este 
negocio, cuando supim�.s de boca de Fray Andrés, que a 
lo más patético y encendido .de la postrera exortación 

había correspondido el infellcísimo mancebo con estas 

solas voces: ¡nea! ¡ nesl pronunciadas con sumo traba

jo y desconsuelo. Ellas, bien claro está, valían por unos

¡nones! perentorios y redondos enderezados a Fray

-Andrés para que cesase en su piadoso intento de con

�ertirlo.
Primero con curiosidad, después con risa y a lo úl-

timo con desgano oyó el Alcalde la narración del lego

Fray Sebastlán, mas no era justo desalrarle mostrán

dole aquella indiferencia que naturalmente han de s�n

tir las gentes del siglo por los casos y sucesos domes

ticas, que preocupan a los religiosos y que no suelen 

ser sino remedo pueril o sustitución ingenua de lao

aventuras mundanas. Fingiendo, puef1, un interés que

00 sentía, le preguntó: 
-¿ y ahora qué piensan hacer sus R��erencias?

_ V u esa merced comprende- respondio con solem

nidad Fray Sebastlán- que al tal mozo no- puede dár-
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■ele sepultura eclesiástica por cuanto, además de haber
dado Indicios de posesión dlabólka, murió fuera de
la Iglesia y-rechazó los sacramentos. Por lo cual resolvió
el Padre Definidor que no se depositara el cadáver en
el Mortuorio del Convento, sino en la sacristía de
Nuestra Señora, mientras viene a llevárselo mañana
muy temprano el sepulturero de los pobn:s.

Algo más Iba a inquirir don J oseph de Solavarrieta, 
pero se lo estorbó la llegada de don Francisco Vene
gas, su compañero en la Alcaldía. Acompañábanle eo 
esta sazón los tres galanes consabidos, don Alonso, don 
Tello y don Javier, que, como puede presumirse, no 
se juntaron con el Alcalde Venegas porque su socie
dad les fuera muy halagadora sino porque Iba camino 
de la Recoleta donde sabían que estaba doña Inés aten
diendo a sus devociones. 

Saludáronse los dos Alcaldes y trabaron conversa
ción en seguida ; se apartó discretamente Fray Sebas
tlán, hicieron los tres jóvtnes una mediana reverencia 
1;1. las autoridades y sin más preámbulos se encamina
ron a la iglesia. Pero quiso la fortuna que llegasen a 
un mismo tiempo y como ninguno quisiera ceder el 
paso, se detuvieron a la puerta y tras de .;lgunas mi
radas y gestos impacientes y colérico�, vinieron las de
masías de palabra. 

-Delante de tÓdos he venido, don Alonso-le dijo
don Javier, y así pretendo entrar a :ª Iglesia sin pe
dir la venia de vuesa merced. 

-A mi entender, está por demás esta petición-res
pondió don Alonso-y por lo que me atañe, tan· due
ño soy como cualquiera para entrar y salir cuando me 
acomode sin licencia de vuesa merced, señor de Osuna. 

-Vuesa merced entrará cuando le plazca-señor de
Corcuera-repuso don Javier-menos cuando yo piense 
que debo adelantármele. 

-¿Esas tenemos, don Javier?, pues si a vuesa mer
ced conviene que le, sigan, pajes y lacayos había de 
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traer al retortero para que le guardasen las espaldas, 
porque .... 

-Vuesas mercedes-Interrumpió aquí don Tello-
no acabarán de entenderse hoy nl mañana, por lo cual, 
y mientras sacan algo en Jimplo, proseguiré ml camino. 

-Otra vez digo, señores, que entraré primero-afir
mó don Javler-pése a vuesas mercedes. 

-Y yo digo-exclamó don Alonso -que eso no será
mientras vuesa merced no compruebe su derecho. 

-A eso me atengo-concluyó Meneses-; vuesas
mercedes ventilen sosegadamente su negocio, que por 
las trazas no será breve, y yo aguardaré la resolución 
allá dentro. 

-No hará tal vuesa merced..:...grltó enfurecido don
Javier-y si no le Importan mis razones ni quiere es
perar a que concluya con don· Alonso .... 

-O a que yo concluya con don Javier-interrum-
pió con voz Iracunda el de Corcuera. 

-Concluiré con quien me dé la gana-clamo des•
atinadamente .don Javier-y vive Dios que si no bas
tan las palabras, andaremos esta misma tarde a cuchi-
lladas. 

-¡ A Iglesia me llamol-dljo co� burla don Tello,_ Y

adelantó un paso. 
-¡Téngase vuesa merced o hago un desatinol-gri-

tó fuera de sí el de Osuna echando mano al espadón.

-Vuesa merced no ine asusta, señor caballero

voceó Meneses-y tenga entendido que me mofo de sus

razones lo mismo que de sus amenazas.

--:¡Fuéra de ahí deslenguado!

-¡Atrás, follón entrometido!
1 l a una los dos Al-

-¡Favor a la justicia -c amaron 

caldes, interrumpiendo su plática al oír tales denuestos

los -contendientes estaban para venirse a las
y ven que 

Favor a la justicia! Vuesas mercedes se re-
manas.-¡ 

l que hace rato están profanando un Ju-
porten - y m reo 
gar santo. 



-¡Esto nos faltabal-dfjo entonces don Alonso
que viniesen extraños a meter baza en pleitos que no 
son suyos. 

-¡Que no son nuéstrosl-coñtestó furioso don Jo
seph.-Solavarrleta me JJamo, Alcalde soy y fuerzas me 
sobran para meter en pretina a cualquier barbilindo 
que.... 

Alguna o algunas atrocidades Iba a decir don Jo
seph en d�fensa de su autoridad menospreciada, pero
se las atajó la presencia de doña Inés que en ese mo
mento llegaba a la puerta de la iglesia donde se detu
vo a considerar los personajes de esta escena. Y fue
ron sus miradas y su rostro tan risueños y tan altivos 
que pu

.�ieron freno a todas las lenguas y compostura
Y verguenza en todos los semblantes. 

Al cabo de unos momentos en que nadie se atrevió 
a chistar ni casi a rebullirse, dfjo pausadamente doña 
Inés : 

-Quisiera saber, ya que· es tan fácil trocar en cam
po de torneo Y en estrados de justicia los atrios de las 
iglesias, si estos lugares consienten asimismo que se 
guarde comedimiento con las damas. - . 

�ntendió la pulla don Joseph de Solavarrfeta y sfn 
decir palabra acudió al lado de dofia Inés para condu
cirla ª Santafé Y acompañarla hasta su domicilio, se
gún, estaba convenido entre los dos. Quedáronse los 
demas harto mohínos Y desazonados, encamlnáronse a 
�a ciudad, la dama y el alcalde, trató éste de deseno
Jarla contandole lo que_ había oído a Fray Sebastfán
mas n l ' 0 ogro sacar de su embebecimiento a doña Inés. 
Solamente cuando le contó que _el presunto endemo
niado suspiraba de continuo, pareció mudar de idea 
porq�e se volvió con presteza hacia su compañero y►
le dfJo: 

-Vuesa merced, señor Alcalde, me ha hecho acor-
dar de una personr d . , , � que eJe en España y que en cier-
ta ocasfon me entonó una c 1 op a muy primorosa; ólga-
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la vuesa merced y juzgue si se acomoda al caso que

me cuenta: 
« Cuando se encuentra allá denjro

El dolor con el sentido,

Sus#ro es el estallido �

Que resulta del encuentro» . 

-Hermosa es, a fe mía,-repuso don Joseph--pero

si fuéramos a aplicársela al desdichado que acaba de

·morir en San Diego •... 
-No, no, señor Alcalde-qijo doña Inés-no vaya

a quebrarse la cabeza por cosa de tan poco.fuste; otras

hay de menos fantasía y de más cuidado que me traen

pensativa. 
-¿Y esas cosas-preguntó el Alcalde-serán de las

que yo puedo saber o remediar? 

-Saberlas no es difícil, don Joseph-respondló la

dama-pnesto que mis cultas se reducen a discurrir

cómo haré para ahuyentar a esos tres caballeros que

me agobian con su compañía y que hace poco estaban

para dar un malísimo rat·o a vuesas mercedes los Al

caldes. 
-Si de eso se trata-exclamó con grandes bríos

don J oseph-no ha de quedar por mí; alguaciles tengo ....

-Mucho celo es ese, amigo mío-interrumpió doña

Inés.-Vuesa merced resuella por la herida, quiero de

cir que aún están escociéndole las demasías de aquellas

gentes y que diera algo bueno por escarmentarlas. 

-Entonces.; .. 
-Nada perderá vuesa merc�d con aguardar un par

de días y si de aquí a pasado mañana no he sabido

quitarme de delante esos caballeros, podrá ser que otra

vez le llamase. 
-Luego vuesa merced tiene concertado algún plan.

-Quizás sí don J oseph, pero no sé si sucederá como

yo lo imagino y apetezco; por lo cual no diré sino que

« amanecerá y veremos ». Y con esto quede con Dios,
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sefíor Alcalde, y no olvi,de que Je estoy harto reconocida y obligada. 
Aún no había conc]uído la tarde cuando el planconsabido comenzó a entrar en vías de ejecución. Y fuesu primer efecto hacer llegar a manos de don Alonso de Corcuer_a un billete que decía: «SI Vuesa mercedpre_tende acreditarse de valiente y servir a quien cornomuJer tiene éaprichos, vaya esta noche a San Diego ytome el. lugar de] difunto que está depositado en la sacristía de Nuestra Señora. Otta· cosa no mando sinoque Vuesa merced se haga cadáver hasta la madrugada».Al mismo tiempo que don Alonso v�ía o creía verabierto el cielo de sus esperanzas, premiados sus afanesY admitida su constancia con sólo darle gusto a doñaIoés acometiendo y acabándo esta lúgubre aventura •don Javier se daba Infinitos parabienes por haber lo�grado que dofía Inés Je sometiese a una prueba definitiva cuya aceptacl�n tendría por precio el favor de quela Insigne dama Je eligiese. ¿ Cómo podría dudarlo siella misma se lo daba a entender en otro bi11ete quecontenía estas solas palabras ? : 

«Vuesa merced ha menester de penitencia para en
�endar sus desmanes; llevadera se la Impongo porqueno le pido sino que vele y acompañe a ple quedo ydesde 1� media noche hasta el alba un cadáver que encontrara en la sacristía de Nuestra Señora del Campo Vu

_esa merced sea discreto y no pierda esta ocasión d�satisfacerme». Pero también andaba ufaníslmo a esashoras d�n Tel10 M�neses, a causa de cierto hilete en quedoña Ines le zaher1a y juntamente Je otorgaba prendasde su predilección. 
«Entiendo que a Vuesa merced no le faltan suspuntos y ribetes de truhán. Séalo enhorabuena estamadrugada a costa de alguno que se quedará velandoun muerto en Ia sacristía de Nuestra Señora del Cam Asústelo fingiéndose Demonio y I V 

p o. 
s uesa merced n o
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se amedrenta en estos lances yo veré la recompensa que 
le cuadra». 

Al revés de J osué, los tres galanes hubieran procu
rado apresurar la huída del sol para cumplir cuanto an• 
tes los deseos de doña Inés y lograr por este camino 
sus favores. Deleitable y venturosa espectatlva que por 
una parte los determinó prontamente a aceptar las ex
trañas propuestas de la dama, y por otra lee obligó a 
guardar entre sí alto silencio y profundísimo secreto 
acerca del billete que cada uno había recibido de manos 
de la duefía que ya conocemos, la cual, bueno es advertir
lo, exornó su tercería y ministerio con apremiantes re
comendaciones de sigilo. 

En resolución, cada uno de los tres enamorados se 
convenció de que él y sólo él había sido puesto a prue
ba por doi'ia Inés, creyó que a él exclusivamente había 
escrito la de Carrillo esa misiva algo emparentada con 
los carteles de desafio.y se persuadió, en fin, de qQe su 
blllete no sólo era único y sin semejantes, sino que 
tenia todas las apariencias de una merced y gracia sin
gularíslmas. 

Descontadas estas razones concluyentes, había bas
tado para que los tres mancebos no tratasen entre sí de 
cosa alguna y mucho menos de la aventura. en que Iba 
a ponerlos esa noche un antojo femenino, la brava ene
mistad con que se habían apartado aquella misma tarde 
después de su encuentro en la puerta de San Diego. 

Antes que mediase la noche, que por cierto fue de 
las frljidísimas y lluviosas, ya estaba don Alonso ron
dando por las cercanías de la Récoleta. Alma viviente 
era inútil buscar en tanta soledad y en hora tan medrosa, 
por Jo cual se encaminó luégo a tienta paredes hacia la 
sacristía de Nuestra Señota del Campo; topar con ella 
no le fue dificultoso gracias a una claridad tenue y va
cilante que se colaba por la puertecilla entrecerrada, 
pero necesitó esfuerzo increíble para decidirse a penetrar 
en aquel mortuorio improvisado, donde una candileja so-
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lf ta rl a daba luz y compañía al ataúd paupérrimo en que, 
según los relámpagos de la llama, a veces se veía y a
veces se adivinaba el bulto de un cadáver amortajado.
Y más espantable se hizo aquel paraje a los ojos de 
don Alonso cuando los fijó muy abiertos y atónitos, en 
las sombras q�e la triste lucecllla hacía ir y venir, cre
cer y menguar en las paredes y en el techo del recinto.
como para hacer cortejo a la sombra del ataúd que al
moverse sobre el muro a compás de los destellos del
candil, parecía que bogaba con el muerto, encima de unas 
aguas impalpables y sllenclosas.

Sobrecogido como estaba y temeroso además de la
venganza que acaso pudieran tomarse los difuntos, don
Alonso tuvo tentaciones de abandonar la empresa desca
be!lada a que le había traído el amor de doña Inés. Mas
luégo que se le representaron la hermosura que lo ena
moraba y los compromisos de su galantería, se dejó de
contemplaciones y con gentil denuedo apartó el sudario,
se abrazó con el cadáver y se lo echo sobre �1 hombro.

Una nueva perplejidad vino en tal punto a acongo
jarle, porque no sabía qué hacer con el difunto; dejar
lo en un rincón de la sacristía era resignarse a tenerlo
de presente durante la vigilia detestable que le aguar
daba, sacarlo fuéra le parecía linaje de crueldad e irreve
rt:ncla, y vacilando entre estos dos extremos optó al-fin
por esconderlo en los bajos de la torrecllla de Nuestra
Se�ora contiguos a la sacristía. Metlóse, pues� con su
carga en tal vericueto pero lo halló más angosto y reducido de lo que era menester para su intento de recatarel cadáver y, �ansado finalmente de buscarle posturas yacomodo. determinó arrimarlo de ples a la pared y echarle al cuello una lazada con las cuerdas de las campanaspara que no se le desmadejase. He".cho esto con la celeridad Y desagrado que son de suponer, volvió don Aloeso a la ;sacristía, y como mej:>r pudo se acostó en elataúd y se echó encima el sudario. Ahí se estuvo renegando de los caprichos de doña.
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Inés, porque otra cosa no podía exigirse en buena ley 
de quien por darle gusto arrostraba estas tribulaciones 
Inauditas, hasta que oyó unos pasos muy quedos que 
pararon a la puerta de la sacr�stía.... Válgame Dios Y

qué de disparates no se le ocurrieron al cuitado de don 
Alonso en aquel momento I Almas en pena, diablos Y 
demonios, purgatorios e Infiernos le parecía que iban a 
llenar el recinto tenebrosíslmo en que se hallaba; pen
só que el otro mundo despachaba e'Dlsarios sañudos o 
maleantes para que luego de zarandearle y pelllzcarle 
a su sabor, le. azotasen y diesen de mamonas y por úl
timo le sumiesen en los Infiernos para castigar la li
viandad de sus deseos y la osadía de sus profanacio
nes. ¡ Ah I y de fijo le ahorcarían para vengar el agra
vio que había hecho al difunto amarrándole al pes
cuezo las sogas de las campanas; y Dios sabe-conti
nuaba pensando atropelladamente don Alonso- Dios 
sabe si no es el mismísimo difunto que yo colgué el 
que está ahí a la puerta atisbándome con los ojos sal
tados y mostrándome dos palmos de lengua. 

Estornudó en esto el visitante misterioso, con lo 
cual se sosegó algo el de Corcuera, pues no le pare
ció creíble que los muertos ni los demonios estornuda
sen, aguzó más los oídos y percipló sin sombra de duda 
que el recién llegado se asentaba en un sillón frailero 
que había visto cerca de la puerta, y :sto ac�bó �e
tranquilizarle por cuanto a los acontecimientos dtab6h
cos no suelen preceder señales y pronósticos de tánta 
llaneza. 

y tenía razón don Alonso porque el visitante no 
era otro sino don Javier de Osuna que _venía a cum
plir la voluntad de doña Inés en la forma y términos. 
que ella le había Impuesto y con un temor y sobre�al
to no menores que los que embargaban, a su campane
ro el ensabanado don Alonso. 

Adelantaba la vigilia, y el de Corcuera sentía, amén 
de sus terrores, que la lnmovilldad y rigidez de su 
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postura le iban paralizando los miembros; tampoco se 
sentía muy a sus anchas el de Osuna, a la sazón me
dio desmayado entre los brazos de la slllá que para él 
se había convertido en potro y banquillo inaguantables; 
Y quien le hubiera visto en tal noche arrebujado entre 
108 pllegues caudalosos de su capa aguadera y medio 
escondido el rostro en las concavidades de la caperuza 
que había traído para resguardarse del sereno, no le 
habría reconocido de puro de&encajado y temblotoso que 
lo tenía el miedo. 

Pero estaba escrito ( y esto no es una manera de 
decir), estaba escrito que ni don Javier ni don Alonso 
verían llegar la madrugada en la sacristía de Nuestra 
Señora. Porque apenas se había oído el tercer canto del 
gallo, cuando invadió el recinto una claridad rojiza co
mo de tea humosa mu y ence·ndida y llameante, La notó 
don Alonso a través de su sudario, Imaginó don Javier 
que algo estaba ardiendo a la puerta de la sacristía 
porque por allí entraba elresplandor, pensó el uno que 
la Recoleta se había incendiado y que llovía fuego del 
cielo, creyó el otro que estaba abriéndose un anchuro
so boquete por donde resollaba el infierno y no hubo 
lugar a otras conjeturas porque en ese Instante apa
reció_ en la puerta de la _sacristía un demonio espanta
ble, negrísimo de semblante y de manos, coronado aquél 
por disforme cornamenta y ocupadas éstas por una an
torcha descomunal que sudaba pez y resina ardiendo, 
sobre una capa muy roja que le llegaba hasta los pies; 
eran éstos, en fin, a manera de raíces muy abiertas har
to semejantes a las patas de las aves. De presumir es 
que tendría rabo pero no alcanzó a averiguarlo el mí
sero don Javier que enloqueciendo de repente comenzó 
a gritar deaaforadamente y salió disparado de la sacris
tía sin pulsos y sin seso. Al ruido de las voces y ca
rreras de don Javier, don Alonso llegó al extremo del 
terror, se incorporó despavorido en su ataúd y vio de
lante la feísima catadura del demonio, el cual echó ple 
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atrás viendo que el muerto resucitaba y hacía ademán 
de maldecirlo y conjurarlo con los ojos fuéra de sus 
cuencas, con la voz que parecía b�rajarse con ronqui
dos y estertores siniestros, con los ples y las manos 
que pugnaba por desprender de la sábana que los ceñía. 

El demonio, es decir, don Tello Meneses, no conta-
ba con este portento formidable y también fue vencido 
por el miedo, soltó la capa a tiempo que don Alonso 
trataba de escabullirse puerta afuera, enredándose allí 
los dos. Y creyó don -Tello que el difunto iba a acogo
tarle y �emió don Alonso que el demonio le arrebata- • 
se, por lo cual con desusada ligereza se apartaron uno 
de otro y echaron a correr hacia los campos que por 
aquel tiempo circundaban la Recolet� de San Diego. 

Con las primeras luces del alba bajó Fray Sebastlán 
a la ncrlstía de Nuestra Señora y fue Indecible su sor
presa al encontrarse con el _ataúd vacío y con una capa 
roja chamuscada. Mas la santidad de este bendito lego, 
de quien refiere un contemporáneo que « después de 
muerto fue desnudado tres veces por las gentes ávidas 
de reliquias�, no se desmintió en este trance y de
jando para más tarde las pesquisas acudió al campa
nario {)ara tocar a Laudes, pero aquel día enmudecie
ron los sagrados bronces porque al tropezar Fray Se
bastián con el, difunto dio tal respingo y zapateta que 
fue a caer en mitad de la sacristía, de donde salió en 
volandas a contar el caso a la Comunidad. Oyéronle 
haciéndose cruces algunos Padres graves, entre ellos 
Fray Andrés, y bajaron luégo a cerciorarse por vista 
de ojos del acaecimiento que a media lengua narraba 
F�ay Sebastián. Mudos y alelados se quedaron al per
catarse del suceso y ya comenzaban a hilvanar conje
turas espeluznantes que lo esclareciesen, cuándo tomó 
la palabra Fray Andrés de Betancurt y habló de esta 
manera: 

. «Sepan Vuestras Reverencias que este mozo mal-
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hadado se llamó en vida don Diego Meléndez y Peral
ta, según leí anoche en unos papeles que hallé cosidos 
a sus ropas, y si ahora vemos su cadáver sufriendo 
castigo y vergüenza postrimeros, obra es del demoni.o 
que por permisión divina así pudo ensañarse en quien 
no renegó de él sino de la fe y de los sacramentos. 
'Dlgitus Dei est hic', .Padres y hermanos míos, y es justo 
que tal pague quien tal hace». 

Y no dijo más el Revdmo. P. Betancurt porque lle
gó el sepulturero de los pobres a reclamar el cadáver 
y porque bastaba y sobraba con eso para dejar a los 
oyentes muy compungidos. 

Todo lo cual llegó finalmente a oídos del Alcalde 
don Joseph de Soiavarrleta, quien ;e apresuró a visi
tar a doña Inés para ponerla en autos de la noticia 
que ya empezaba a correr por la ciud'ad con escándalo 
y edificación de la chusma devota y milagrera que siem
pre ha sido numerosíshna en Santa Fe. 

Y fue el caso que apenas vió doña Inés al Alcalde 
le salió al encuentro y le saludó muy regocijada y en
greída con estas palabras: 

-Vuesa merced, sefior don_ J oseph, viene a darme
los parabienes y a fe que los merezco porque en todo 
el día no se han mostrado por acá mis tres galanes. 

-Pues si vuesa merced lo manda, vayan esos pa
rabienes que, cierto, no traía prevenidos, porque esta
ba pensando en otras noticias que parecerán increíbles, 
contestó Solavarrieta que ya no recordaba los planes 
de doña Inés. 

-Vengan enhorabuena las noticias- repuso la  da
ma-y no demore vuesa merced el gusto que siempre 
me da con sus razones. 

--Ello es-comenzó don Joseph-que el mozo aquel 
cuyo fallecimiento en la Recoleta conté ayer a v uesa 
merced •.•. 

Y el Alcalde refirió entonces a doña Inés que le 

LA TORRE DE NUESTRA SEÑORA 

escuchaba con gran gusto y curiosidad y hasta con 
amagos dé sonrisa, el hallazgo de la capa, del ataúd va
cío y del cadáver ahorcado con las cuerdas de las cam
panas; narró así mismo por menudo los aspavientos 
de Fray Sebastián, el sermón de Fray Andrés y el tris
te y solitario enterramiento del pobre mozo, y por úl
timo dijo: 

-A estas horas ya no nos queda nada por saber
ni aun el nombre del infeliz ahorcado. 

-¿Y cuál era?-preguntó doña Inés.
-Diego Meléndez y Peralta, creo que se llamaba,

contestó el Alcalde. 
Oír este nombre y desplomarse doña Inés fue una 

misma cosa, preclpltóse don Joseph ,a socorrerla, lla
mó a la dueña, vinieron los vecinos, acudió el prótomé
dico y entre todos consiguieron que volviera en sí, pero 
mejor habría sido que se les quedase entre las manos 
porque doña Inés de Carrillo y Sotomayor perdió el 
juicio para siempre y poseída de atroz melancolía mu
rió un año después. 

Por su parte, los tres galanes de esta hermosísima 
dama guardaron ce�osamente el secreto de su derrota 
y a nadie quisieron decirle por qué se dejaron de aven
turas y amoríos y por qué uno tras otro abandonaron a 
Santa Fé con ánimo de -meterse frailes en algún con
vento de rigurosa observancia, en doude pudieran llorar 
los devaneos de sus mocedades. Ignó�ase cómo y dónde 
cumplieron su propósito y pusieron el colmo a su conver
sión don Tel10 y don Javier; en cuanto a don Alonso de 
Corcuera, es tradición y, fama que le detuvo en el cami
no de la vida perfecta una hidropesía que lo mató por 
ahí en los aledaños de Tocaim�. 

-He peñsado-me decía don Buenaventura Ron
canci" al acabar de contarme estos sucesos-que desde 
aquel tiempo fue mirada la torre de Nuestra Señora del 
Campo como lugar infausto donde el diablo solía hacer 
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de las suyas; lo cierto es que poco a poco la abando
naron y comenzó a caerse de vieja, y al fin creo que 
se vino al suelo o que la demolieron por allá hacia el 
cuarenta y cinco .... o más bien hacia el cincuenta y 
cinco... ¡quién sabe! 

J-,ms fORACT A 
Colegial 

NoTA.-Algunos de los personajes de este cuento 
están cit.ados, _con noticia de lo_s empleos que tuvieron 
en la época a que· se refiere esta leyenda, en Juan Fló
rez de Ocariz. Tomo II, páginas 243, § 8 (que se re
fiere a la Encomienda de Firavitoba, etc). Tomo I, página 
212, § 7, página 175, página 213

1 página 212, § 9, pá
gina 2 r 3, � 10 (que se refiere a Fray Sebastlán, de quien 
se dice: «Como a Santo le desnudó la devoción del 
pueblo de tres hábitos antes de enterrarle, porque na
die se quería quedar sin reliquia»). Página 251, donde 
consta que Solavarrleta y Venegas fueron Alcaldes des
de 1662· a 1664. 

-Crónico del Colegio
Mayo nos ha sorprendido en nuestra vida normal. Ni 

el espíritu ni las leyes que lo rigen han cambiado en este 
Colegio Mayor. Las mismas caras que en abril se mues
tran por sus claustros. El Rector es siempre asiduo en su 
despacho. No ha crecido el Prefecto ni el señor Vicerrec
tor ha perdido su complacencia. A igual hora continúa 
llegando a su oficina el Síndico y un solo día no ha de
jado de verse fa kilométrica silueta del Secretario. 

Fray Cristóbal sigue de pie en su pedestal. Desde allí 
imparte él lecciones de austeridad y mansedumbre; vigila 
la puerta de entrada con sus ojos de bronce; soporta, con 
n� e�vidiable �aciencia, el sol y el agua y carga, día a
d1a, sin cansanc10, el duro libro de sus Constituciones. 

CRONICA DEL COLEGIO 

El mismo color ocre cubre los muros de la casa sin 
que brocha alguna se haya atrevido a variar el tono. 

Ni el nombre ni la figura han hecho otra la persona 
del portero. Carlos sigue siendo él y su aspecto es siem• 
pre compungido y humilde. Sus gritos se suceden todos 
los días, no han mermado sus carreras ni su desconfianza 
por los estudiantes ha decaído un punto. 

El reloj continúa señalando lac, horas sin que altere, 
en un minuto, las entradas a clase, sin que adelante las 
de comida, ni acelere el momento del sueño. 

Mayo nos ha sorprendido en nuestra vida normal. 
Pero él, por ser mayo, tiene extraordinarios poderes 

para imponer nuevas prácticas. Por eso será que todos 
los años se le espera con arcos de ilusiones, con palmas 
de entusiasmo y con hosannas calurosos. 

Mayo es el mes de los rosaristas. A su encuentro salen 
los pasantes con largas ·listas en las que consignados están 
los nombres de los alumnos que en cada semana deben 
hacerle los honores. • · · 

Mayo es el mes de la Bordadita que parece destacarse 
en su cuadro para recibir los homenajes de los cien ge
nerosos muchachos que a sus pies caen de hinojos- tarde 
a tarde. 

Mayo es el mes de las flores que se multiplican y re
nuevan a diario en el altar de la Capilla del Mayor y lle
nan su reducido recinto de exquisitas fragancias. 

Es el mes de las plegarias que suben fervorosas a cla
varse en el corazón de la Reina del Cielo. f\llá, el ruego 
por la madre que aguarda al hijo, llena de esperanzas; 
allá, la deprecación por las tiernas hermanas que bordan 
de continuo recuerdos y cariños por el hermano estudian
te; allá, la oración por la novia inolvidable que añhela 
con amor el regreso del pretendiente; allá, los Superiores 
desvelados en nuestro provecho, los condiscípulos que 
tienen para cada rosarista un carácter de hermanos, y allá 
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