
 1 

 
 

 

Arte, fotografía y memoria: una aproximación etnográfica al proceso creativo de la 
obra “La María” de Juan Manuel Echavarría 

 

 

 

Por Jessica Sofía Florez Gutierrez 

 

 

 

Trabajo de grado para optar por el título de Antropología 

 

 

 

Dirigida por: Ana Guglielmucci 

 

 

 

Universidad del Rosario 

Escuela de Ciencias Humanas 

Programa de Antropología 

 

 

Bogotá D. C, Colombia 

2024 



 2 

Agradecimientos 
 

 Agradezco primero a mi familia, por todo su esfuerzo a lo largo de mi carrera, por su 

apoyo incondicional y comprensión. Un agradecimiento especial a mi mamá y a mi papá, que 

estuvieron siempre para escucharme y aconsejarme, por sus palabras de simpatía y amor y por 

estar ahí para mí. 

 Agradezco profundamente a Juan Manuel, Emmanuel, Maquenzie y a todo el equipo 

de trabajo, que me acogieron y estuvieron dispuestos a hablar conmigo, a resolver cualquier 

duda que tuviera y a acceder a participar en este trabajo. Gracias por cada conversación y 

aprendizaje que me brindaron en este tiempo de trabajo juntos. Sin ustedes esta investigación 

no hubiera sido posible, gracias por el tiempo y su amabilidad. Además, brindo un especial 

agradecimiento a Rosana, que estuvo dispuesta a compartir y expresar sus historias que tanto 

nutrieron este trabajo. 

 También agradezco a mis amigas, a Cata, Cami y Lu por apoyarme en mis momentos 

de crisis y alentarme con sus palabras a seguir. Gracias a mis amigos/as de la Universidad, en 

especial a Lau, a Kevin a Juanita y a Yisette, que compartimos sufrimientos y risas durante 

todo el proceso. Gracias a mi pareja, que siempre me daba palabras de motivación y de cariño 

que me ayudaron a esforzarme a lograr terminar esta investigación.  

 Finalmente, agradezco a mi directora Ana, por la paciencia y sus palabras que ayudaron 

a nutrir este trabajo, gracias por creer en mí y en esta idea y por guiarme a través de todo este 

proceso lleno de aprendizajes. Gracias a todos/as los profes que estuvieron en mi trayectoria 

universitaria, por sus conocimientos y su pedagogía. Gracias infinitas a todos/as. 

 

 

 

 

 

 



 3 

Tabla de contenido 

 

Introducción .............................................................................................................................. 4 

Perspectiva metodológica ................................................................................................................ 10 
Estructura del trabajo ................................................................................................................................ 12 

Capítulo 1 ................................................................................................................................ 13 

Testimonios y objetos: reconstrucción del proceso creativo de “La María” ........................ 13 

Archivar experiencias del secuestro en los farellones de Cali ........................................................ 13 

El proceso creativo de la obra “La María” ...................................................................................... 21 

Retratar la humanidad ...................................................................................................................... 31 

Crear memoria después del proceso creativo de “La María” ......................................................... 34 

Capítulo 2 ................................................................................................................................ 39 

La obra de “La María”: memoria fotográfica ....................................................................... 39 

Construir memoria desde la fotografía ............................................................................................ 39 
La fotografía como documento histórico: archivo artístico de la memoria ............................................... 46 

Conclusiones ........................................................................................................................... 53 

Bibliografía ............................................................................................................................. 57 

 

 

  
 

 

 

 

 

 

 

 
 



 4 

Introducción 
 

Durante una clase de antropología forense del Programa de Antropología de la 

Universidad del Rosario fuimos a una exposición de un artista colombiano en la Universidad 

Nacional. En ella se podían apreciar varias series fotográficas que representan diversas 

realidades del conflicto armado. Estas imágenes llamaron de inmediato mi atención, dado que 

era una manera artística de representar el dolor ocasionado en la guerra. El creador de las obras 

empezó a hablarnos de su producción y de las diversas experiencias detrás de sus obras. Yo 

estaba anonada, escuchando cada palabra que decía. Me impactó cómo desde situaciones tan 

crueles se pueden construir metáforas, de las cuales él nos hablaba y mostraba en sus 

fotografías. De este encuentro surgió mi interés en abarcar con mayor profundidad este tema 

que quería conocer y trabajar de la mano con aquel artista: Juan Manuel Echavarría.  

Juan Manuel Echavarría es un escritor y fotógrafo colombiano, tiene publicaciones 

como “La Gran Catarata” (1981) y “Moros en la Costa” (1991). Estos libros están basados en 

relatos de diferentes regiones en Colombia. No obstante, la labor de la escritura se fue quedando 

corta para mostrar lo que Juan Manuel quería, por ende, en 1996 decide entrar al mundo de la 

fotografía con una serie llamada “Retratos” (ver imagen 1). Los protagonistas de esta obra son 

maniquíes, los cuales se encuentran rotos, pegados con cintas y bastante desgastados. Mediante 

su fotografía Juan Manuel expresa cómo los maniquíes pueden ser entendidos como las 

secuelas que deja la violencia del conflicto armado en Colombia. Una violencia que ha dejado 

marcas y cicatrices en miles de cuerpos que rara vez volteamos a mirar, como si ello estuviera 

en un escaparate.  

Desde esta obra, el interés de Juan Manuel se centró en investigar la violencia en 

Colombia a través del arte visual, para así hacer comunicables experiencias de diversas formas, 

ya sean verbales o no. Entre sus primeros trabajos se encuentran: “La María” (2000), -la obra 

en la que se centrará esta investigación-, “Bocas de ceniza” (2003-2004), “Réquiem NN” 

(2006-2013), “Silencios” (2010- actualidad), entre otras. Para llevar adelante su trabajo 

artístico, Juan Manuel creó una fundación llamada “Fundación Puntos de Encuentro”. La fundó 

en 2006, para fortalecer y reconstruir el tejido social de zonas vulneradas por el conflicto 

armado, desde el desarrollo de actividades artísticas y culturales, apoyo educativo, entre otras 

actividades. 
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Imagen 1, Juan Manuel Echavarría, Retratos, 1996 

 

Cuando hablé con Juan Manuel y le comenté mi interés en su trabajo, él estuvo siempre 

muy abierto a hablar y querer trabajar conmigo, cuadramos una reunión y en ella me dijo que 

había una obra de hace mucho tiempo, a la que él no había vuelto, y de la que casi no se ha 

escrito. La obra se llama “La María”. Ella está inspirada en los relatos y actividades realizadas 

por un grupo de personas que hicieron parte del secuestro masivo más grande de Colombia (ver 

imagen 2 y 3). El 30 de mayo de 1999, 194 personas fueron secuestradas por hombres armados, 

quienes decían hacer parte del Gaula (Grupos de Acción Unificada por la Libertad Personal). 

Ellos llegaron a la iglesia La María, en Cali, alertando a todos/as que debían evacuar el lugar 

porque se había instalado una bomba. Después se descubrió que los supuestos miembros del 

Gaula eran parte del frente José María Becerra del ELN (Ejército de Liberación Nacional). De 

las 194 personas secuestradas, el ELN quedó con la posesión de 93. Las demás fueron dejadas 

por el camino y otras lograron escapar. Las personas secuestradas fueron llevadas a las 

montañas de los farellones de Cali. En más o menos seis meses, se liberaron personas en grupos 

pequeños, hasta el 11 de diciembre de 1999, fecha de la última liberación (CNMH, 2019). 
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             Imagen 2, Noticias RCN, 1999                              Imagen 3, El País, 1999 

 

Durante este evento, conocido como el secuestro de la iglesia La María, las personas 

bajo la custodia del ELN fueron divididas en grupos más pequeños para facilitar la vigilancia, 

la atención y el cuidado para la supervivencia (como la alimentación o la salud). Uno de esos 

tantos grupos fue el “Grupo del león”, conformado por once personas, quienes compartieron 

gran parte de su cautiverio juntos. Los/as miembros de este grupo crearon como una fraternidad 

en la se apoyaban; hablaban, lloraban y reían entre ellos/as para sobrellevar la situación de 

incertidumbre por la que atravesaban. Una de las actividades que realizaban en grupo era pasar 

su tiempo recolectando flores para decorar los diferentes campamentos en donde estuvieron a 

lo largo del secuestro1. También, juntaban rocas para tallarlas y después entregárselas a los 

familiares en el momento de su liberación. Igualmente, recogían y coleccionaban insectos y 

mariposas, los ponían en una caja pequeña de casete para preservarlos. Las prácticas no se 

limitaban solo a las personas secuestradas, sino también a los guerrilleros partícipes de estas. 

Por ejemplo, sus captores les llevaban insectos que se encontraban en los farallones para 

contribuir a la colección; les daban flores que veían en el camino o rocas para que pudieran 

tallarlas. 

Estas dinámicas de interacción e intercambio entre los captores y los cautivos fueron 

un eje de inspiración para el artista Juan Manuel. Cuando conoció estas historias, decidió 

contactarte con los/as miembros de este peculiar grupo. Logró contactar con siete mujeres. 

Ellas son: Isa, Silvia, Melitza, Rosana, Clemencia, Pilar y Diana. Con base en sus relatos y la 

supervivencia de ciertos objetos que pudieron traer con ellas una vez quedaron en libertad (una 

colección de insectos, otra de láminas de chocolatinas jet, la olla comunal de la cual comían 

 
1 El secuestro se llevó a cabo en los farellones de Cali, pero los diversos grupos fueron llevados a 
varios lugares en las montañas, por lo que casi todo el tiempo estaban en movimiento y tuvieron 
distintos campamentos en los que pasaban un par de días o solo unas noches. 
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durante el secuestro, un trapo rojo, entre otros), Juan Manuel creó un montaje fotográfico en el 

año 2000. En este montaje fotográfico los objetos son los protagonistas, ellos son los 

encargados de comunicar las historias de lo que estas mujeres vivieron durante sus días en 

cautiverio y Juan Manuel buscó transmitir a partir de tales experiencias y sus restos materiales. 

Esta obra, titulada La María, cuenta con 28 impresiones fotográficas, acompañadas por los 

testimonios orales de las mujeres, quienes cuentan sus experiencias del secuestro. 

Gracias a las prácticas que mantuvieron durante el tiempo en cautiverio, las mujeres 

que participaron en el montaje fotográfico pudieron traer consigo los objetos que 

posteriormente inspiraron la obra. La existencia de los objetos que trajeron con ellas también 

fue producto del vínculo particular construido entre “los/as secuestrados” y “los/as 

secuestradores”. A pesar de la extrema situación de dominación por parte de los secuestradores, 

se dieron diversas relaciones de compañerismo, cuidado y solidaridad por parte de ambos lados. 

El conocimiento sobre esta experiencia particular llevó a que el trabajo de Juan Manuel tomara 

una nueva ruta de expansión: sus obras no se centrarían solo en la visión de las víctimas de la 

violencia, sino también en los responsables. 

El trabajo de Juan Manuel previo a la obra “La María” se había centrado en representar 

el conflicto armado desde la mirada de las víctimas. No obstante, a partir de los relatos que le 

contaron las mujeres supervivientes, se produjo un cambio de perspectiva. Juan Manuel se dio 

cuenta de que aquella línea que separaba de manera tajante a los victimarios de las víctimas no 

era tan definida o marcada como él creía. Por ello, su trabajo artístico empezó a dirigirse a 

retratar la trayectoria y mirada de victimarios en la guerra, quienes también habrían sido 

víctimas de ella. 

Con base en el montaje fotográfico realizado por Juan Manuel y los relatos de las siete 

mujeres que lo acompañaron en el proyecto sobre el secuestro de la iglesia La María, en este 

trabajo busco responder el siguiente interrogante: ¿De qué manera el proceso creativo y la obra 

“La María” de Juan Manuel Echavarría han construido una forma de hacer memoria sobre las 

experiencias del secuestro de la iglesia La María? Para responder a esta pregunta, mi trabajo 

tiene como objetivo general analizar cómo, a través del proceso creativo y de la obra “La 

María” se han construido memorias sobre las experiencias del secuestro de la iglesia de La 

María.  De la mano con mi objetivo general, y en busca de dar respuesta a mi pregunta de 

investigación, mis objetivos específicos son los siguientes: primero, reconstruir el proceso 

creativo de la obra artística “La María”, a partir de los testimonios de las mujeres participantes 
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y del artista Juan Manuel Echavarría; segundo, caracterizar la colección de objetos creada en 

el secuestro y su implicación en el proceso creativo de la obra; tercero, comprender el papel 

que tuvo la obra “La María” en la trayectoria artística de Juan Manuel Echavarría; cuarto, 

analizar de qué manera la obra “La María” ha configurado una forma particular de hacer y 

transmitir memorias sobre las experiencias del secuestro. 

El conflicto armado en Colombia ha sido parte de la historia reciente del país por más 

de medio siglo. Pese a que ha habido varios intentos de acuerdos de paz y mecanismos para 

atender a las víctimas, esclarecer y juzgar lo sucedido y, generar garantías de no repetición, 

este conflicto se ha reciclado y persiste en los territorios. Algunos de los mecanismos que se 

han implementado en el país con la finalidad de juzgar a los responsables, conocer la verdad 

sobre lo sucedido y construir una narrativa histórica que permita comprender las causas y 

magnitud de la guerra, han sido: la Ley de Justicia y Paz de 2005, que institucionalizó el 

proceso de desmovilización y desarme de los grupos paramilitares, la Ley de Víctimas y 

Restitución de tierras de 2011 que buscó garantizar los derechos de las personas y colectivos 

afectados por el conflicto armado, o el Acuerdo de Paz entre el gobierno colombiano y las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) en 2016, por 

el cual se creó el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No repetición, integrado 

por la ex Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad (CEV), la Jurisdicción Especial para 

la Paz (JEP) y la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) 

A pesar de todos estos procesos, normativas y mecanismos para alcanzar la paz, el 

conflicto bélico es una realidad persistente. Las disidencias de grupos armados desmovilizados 

(como los grupos paramilitares y la guerrilla de las FARC-EP) siguen operando en el país. 

Asimismo, alcanzar “toda la verdad” sobre este conflicto aún vigente es un proceso atravesado 

por disputas de tipo político, económico y de poder, donde no todas las voces han sido 

escuchadas de manera equitativa.  Algunas voces, incluso, no suelen ser escuchadas porque 

traen verdades incómodas, difíciles de asimilar en el discurso social. Aquí el arte juega un papel 

fundamental, ya que permite visibilizar y escuchar otras miradas o aproximaciones al conflicto 

armado y las múltiples afectaciones asociadas a él. Por lo anterior, es relevante el análisis de la 

obra “La María” pues, permite esclarecer de qué manera las experiencias de un caso concreto 

en el contexto del conflicto armado colombiano, como el secuestro de la iglesia La María, es 

retratado y comunicado a través de estrategias artísticas. En este trabajo no me ocupo de 

estudiar el evento en sí mismo, sino cómo él ha representado mediante la creación de una obra 

de arte realizada por un artista que trabaja con las víctimas del conflicto. Desde una perspectiva 
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antropológica, pretendo problematizar uno de los tantos procesos de memoria dados en 

Colombia, así como analizar los efectos de estas prácticas artísticas, no solo en la construcción 

de memoria, sino en los procesos de duelo y de sanación de las víctimas. Por medio del trabajo 

con las mujeres que fueron secuestradas y Juan Manuel procuro entablar un diálogo entre 

estudiar el arte y aprender del mismo, para así comprender de qué manera se han construido 

otras formas de memoria en torno a procesos de violencia en los que está inmersa la población 

colombiana. 

Las prácticas artísticas como la de Juan Manuel Echavarría conservan experiencias de 

la violencia narradas desde diversas voces. La obra “La María” se vuelve un punto común, 

desde el que las mujeres víctimas del secuestro que trabajaron junto a Juan Manuel recuerdan 

las distintas experiencias que cada una vivió durante los días en cautiverio. Las fotografías de 

la obra son una forma de materializar la memoria de los recuerdos vivos que hay detrás de los 

objetos retratados en ellas. Por ende, “La María” se convierte en un vehículo para construir 

memoria sobre el secuestro, a partir de las colecciones y los objetos representados y las 

narraciones asociadas a ellos. Las mujeres, así, rememoran y evocan sus vivencias del secuestro 

a través de la interpelación de Juan Manuel y el proceso intersubjetivo y material para la 

construcción de una obra artística. 

Los procesos de memoria en Colombia han encontrado un gran aliado en el arte 

contemporáneo. Las prácticas artísticas, al ser entendidas como un discurso social y una 

intervención cultural, buscan la creación de nuevas interpretaciones acerca del tejido social y 

las marcas de dolor que se encuentran en él. Por ello, la creación artística participa en los 

procesos de construcción de memoria, permitiendo nuevas representaciones de los eventos o 

dimensiones en las que se centra.  Dichas prácticas artísticas pueden configurarse como un tipo 

de archivo memorial, el cual es entendido como una herramienta que permite visibilizar y 

enunciar problemáticas y eventos específicos, lo que va consolidando un registro de los 

acontecimientos presentes en el contexto de la violencia (Martínez, 2013).   

Las prácticas artísticas pueden convertirse en un tipo de canal por el que las narraciones 

de las experiencias de las víctimas se vuelven una voz colectiva, que favorece la empatía. El 

arte cuenta con una dimensión simbólica fundamental para brindar al público emociones y 

sensaciones, como el dolor y las heridas que el conflicto puede dejar. Igualmente, al ser un 

proceso creativo, el arte permite establecer vínculos que antes pudieron no haberse dado entre 

diferentes experiencias o dimensiones de la realidad. Este es “un lenguaje del espíritu, una 
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apertura hacia los sueños, una epifanía de las realidades que habitamos y que pueden 

transfigurar los elementos que las componen” (Carvajal, 2018).  

En la obra “La María”, como mostraré más adelante, los protagonistas han sido las 

colecciones de objetos que realizaron las personas secuestradas estando en cautiverio. Ellas se 

convierten en testimonios y cuentan historias. De este modo, el arte asume la tarea de 

“testimoniar la existencia de lo no presentable” (Rubiano, 2017, p. 35). Las historias y 

testimonios de guerra son atroces y difíciles de contar y representar, por ello, los/as artistas 

como Juan Manuel remiten a interpretaciones en donde “lo inhumano”, como la experiencia 

del secuestro, se transmite a través de las rocas que tallaban las mujeres. Ellas cobran un nuevo 

sentido a través de la obra y la imagen fotográfica, a partir de las cuales se pueden imaginar, 

experimentar y dimensionar diferentes historias de dolor de las víctimas. Los objetos que hacen 

parte de las obras se transforman en huellas o marcas indelebles de las acciones de violencia y 

las estrategias de supervivencia que fueron llevadas a cabo durante el secuestro.   

 

Perspectiva metodológica 
 

Para dar respuesta a mi pregunta de investigación, entre abril del 2023 y agosto del 

mismo año, realicé trabajo de campo junto a Juan Manuel y su equipo, en la sede de la 

Fundación Puntos de Encuentro y del estudio artístico de Juan Manuel, ubicado en la localidad 

de La Candelaria, Bogotá. En un primer momento, transcribí las entrevistas que había realizado 

Juan Manuel a las mujeres partícipes de la obra en el 2000. En total fueron siete entrevistas, 

cada una con una duración de aproximadamente cuarenta minutos a una hora. Esto me brindó 

información sobre cómo empezó el proceso creativo de la obra, la recolección de relatos con 

las mujeres, los intereses principales de Juan Manuel al hablar con ellas, y cómo ellos se 

utilizaron en el proceso creativo de la obra. En un segundo momento, al tener las entrevistas 

transcritas, colaboré con la selección de algunos fragmentos que acompañarían a las fotografías 

de “La María” en la exposición del Museo de la Universidad de Antioquia en Medellín. Con 

este trabajo, pude conocer los principales intereses de Juan Manuel respecto a las fotografías y 

el mensaje que busca transmitir al público a través de la obra.  

En el transcurso de mis visitas a la Fundación, realicé un estudio cualitativo de corte 

etnográfico. En este, mi principal fuente de recolección de datos fueron la observación 

participante y las conversaciones informales diarias, ya que las interacciones entre miembros 
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del equipo y las del estudio me permitieron dar cuenta del proceso y desarrollo de las obras 

realizadas. La persona con la que más conversé fue con Emmanuel Márquez, él hace parte del 

equipo de trabajo de Juan Manuel y ha participado en el proceso de varias obras, también ha 

estudiado aquellas en las que no participó. Por su conocimiento en el área y en los intereses y 

obras de Juan Manuel, las charlas con él fueron realmente enriquecedoras. También pude 

hablar con Maquenzie, él trabaja para la Fundación desde hace más de cinco años. Las 

conversaciones con él estuvieron más relacionadas con sus experiencias e historias de vida, 

pues, perteneció a las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Además, él me contó de la 

logística que usualmente conllevan las exposiciones y las obras que ha realizado junto a Juan 

Manuel.  Cabe mencionar que, en las exposiciones de Juan Manuel, las visitas suelen ser 

guiadas por excombatientes como Maquenzie. 

Para ahondar en los temas que escuchaba en mis estancias en el estudio, realicé 

entrevistas semiestructuradas a profundidad a Rosana (una de las mujeres víctimas del 

secuestro y participante de la obra) y a Juan Manuel. La entrevista con Rosana se realizó de 

manera virtual por la plataforma de Zoom. Con esta pude indagar respecto a lo que significó 

para ella la obra “La María”, qué sentimientos le ha evocado y cuál es su opinión sobre ella 23 

años después de su elaboración. Además, un punto clave de esta entrevista fue conocer cuál 

fue su papel en el proceso creativo de la obra, y el trabajo de memoria realizado, tanto a nivel 

individual como a nivel colectivo con las demás mujeres. La entrevista con Juan Manuel se 

realizó de forma presencial en su estudio en La Candelaria. Esta se dirigió más a conocer su 

trayectoria como artista, cómo inició en el mundo de la fotografía, cuál suele ser su estrategia 

o camino creativo en la elaboración de sus obras, cuáles fueron sus intereses para realizar “La 

María” y cómo esta obra impactó en su mirada, tanto artística como social del conflicto.  

Cuando planteaba mi investigación, una de las partes claves en mi trabajo era analizar 

el archivo personal de Juan Manuel. Desde sus comienzos en el campo del arte, él siempre ha 

tenido una especie de “diario de campo”, en el que anota ideas, impresiones, deseos, o 

pensamientos respecto a las obras. Sin embargo, cuando estábamos buscando con Emmanuel 

el material de campo de “La María”, una de las obras más antiguas, encontramos que esta obra 

no contaba con registros en el archivo. Pese a que buscamos y buscamos, no se encontró nada. 

Pero, esto no fue un impedimento para la investigación, dado que en las entrevistas con Juan 

Manuel y Rosana pudimos hablar de varias dimensiones del proceso y reconstruimos cómo se 

realizaron las fotografías que hoy componen la obra. 
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 Antes de iniciar mi trabajo de campo, Juan Manuel me dio autorización de usar la 

información de las entrevistas que iba a transcribir en este trabajo. Igualmente, hablé con los 

miembros del equipo de trabajo y ninguno tuvo problema en aparecer o ser nombrados en la 

investigación. Cada entrevista tiene su consentimiento verbal para poder grabarla y usar los 

datos con fines académicos.  

 

Estructura del trabajo 
 

 La estructura del texto está dividida en dos capítulos. En el primer capítulo, titulado 

Testimonios y objetos: reconstrucción del proceso creativo de “La María”, realizo una 

descripción de las prácticas y dinámicas que se dieron durante el secuestro, las cuales llevaron 

a la creación de las diferentes colecciones de objetos y las particularidades que estás tienen en 

la creación de vínculos sociales entre las personas secuestradas y los guerrilleros del Ejército 

de Liberación Nacional (ELN). Adicionalmente, describo de manera analítica el proceso 

creativo de la obra “La María”, el papel tanto de las mujeres como de Juan Manuel en la 

elaboración de esta y lo que significó la participación de las diferentes partes para el proceso 

de creación de la obra. También abordo la trayectoria artística de Juan Manuel y las reflexiones 

y significados que tuvo para él “La María” en su pensamiento artístico y personal. 

 En el segundo capítulo titulado La obra de “La María”: memoria fotográfica, indago 

sobre la relación y los debates que hay en torno a la fotografía y la memoria. Hago un breve 

recorrido del papel de la imagen en contextos de violencia y su impacto en el mundo social. A 

partir de esto considero a la fotografía como un documento histórico, el cual permite reconstruir 

memoria y narrativas, como lo son las imágenes que componen la obra de “La María”, desde 

las que se reconstruye el secuestro de la Iglesia La María. Por último, analizo la noción de 

archivo artístico, a partir del archivo de las obras de Juan Manuel, y cómo este también se 

vuelve una herramienta desde la cual se construyen discursos y memorias. 

  

 

 



 13 

Capítulo 1 

Testimonios y objetos: reconstrucción del proceso creativo de “La 
María” 

 

En este capítulo reconstruyo el proceso creativo detrás de la obra “La María”, del artista 

Juan Manuel Echavarría. Durante este proceso colectivo entre el artista y las mujeres que 

brindaron sus testimonios sobre el secuestro, se activaron y reelaboraron recuerdos sobre las 

experiencias vividas, historias específicas y afectos, asociados a restos materiales de sus 

experiencias de cautiverio y supervivencia. 

Para dar cuenta del proceso creativo, en primer lugar, describo las experiencias del 

secuestro desde la perspectiva de las mujeres, y las interacciones que se dieron entre 

secuestradas y captores. Pues, durante dichas interacciones se crearon diversas colecciones de 

objetos que posteriormente inspiraron la obra “La María”. En segundo lugar, detallo la 

perspectiva de las mujeres sobre su encuentro con el artista y su participación en el proceso 

creativo de la obra. Finalmente, caracterizo la trayectoria de Juan Manuel Echavarría como 

artista, para dar cuenta de la dinámica creativa de sus obras y lo que la obra La María significó 

para su trabajo creativo. Esto incluye el análisis de las relaciones interpersonales establecidas 

con las personas con las cuales él trabaja, y el rol de los testimonios y los objetos en el proceso 

creativo de sus obras artísticas.  

 

Archivar experiencias del secuestro en los farellones de Cali  
 

Durante el secuestro, los largos días en los farallones de Cali pasaban muy lento para 

las mujeres2, no había mucho que hacer, pues, ellas se encontraban bajo la mirada de los/as 

jóvenes3 guerrilleros del ELN, quienes siempre las estaban vigilando. El hecho de estar en una 

situación de secuestro era algo inimaginable para ellas, ni en sus peores pesadillas pensaron ser 

llevadas, en contra de su voluntad, a vivir en la selva con un montón de personas que ni siquiera 

conocían, pero, con quienes iban a tener luego el tiempo de convivir y familiarizarse. 

 
2 En el secuestro había tanto hombres como mujeres, sin embargo, debido a que tanto la obra “La 
María” como esta investigación tuvo de interlocutoras a las mujeres, la narración será principalmente 
en torno a ellas. 
3 Los/as guerrilleros que estaban encargados de cuidar al grupo estaban entre los 12 y los 17 años. 
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La desesperanza de la situación llevaba a que la mayoría de las mujeres pasaran su 

tiempo llorando y extrañando a sus familiares y seres queridos. Es decir, echando de menos 

aquella normalidad que les arrebataron. Lo único que podía alivianar ligeramente la angustia y 

el desánimo era conversar entre ellas, al ser todas desconocidas pasaban largas horas 

haciéndose preguntas y contando anécdotas que las hacían recordar con nostalgia lo que era su 

vida cotidiana.  

Pese a que disfrutaban mucho sus ratos de pláticas, anécdotas y aventuras, ya esto se 

volvía monótono, pues llegó un punto en el que ya no había cosas nuevas para contar. Esto 

llevó a que las mujeres miembros del “Grupo del león”, empezaran a pensar qué otras 

actividades podían realizar para entretenerse y sobrellevar los largos días del secuestro. El 

“Grupo del león” fue el nombre que le pusieron el grupo de once personas que estuvieron juntas 

durante el secuestro. Este nombre salió de las largas caminatas que tuvieron que hacer 

constantemente el tiempo de cautiverio, en esas caminatas era usual que el grupo se dividiera, 

pues cada uno iba al ritmo que podía. Por esto, para saber en qué parte de la montaña iba cada 

grupo, una persona hacía un aullido, que se escuchaba más como un rugido grave de león, el 

cual era contestado por el mismo rugido de las personas. Desde ahí, decidieron que para 

identificarse como grupo se llamarían el “Grupo del león”. 

Entre las actividades que fueron pensando como grupo, surgió la idea de fabricar algún 

tipo de detalle para poder llevar consigo a la casa (cuando fueran liberadas), a sus familiares y 

amigos/as, un recuerdo de los días grises que pasaron en la montaña. A partir de esa idea, las 

mujeres del “Grupo del león” empezaron a crear varias colecciones dentro del secuestro: 

colecciones de insectos, de piedras talladas, de láminas de chocolatinas Jet. Estas colecciones 

servirían luego como fuente de inspiración para la obra realizada por Juan Manuel Echavarría 

(imagen 1, 2 y 3). 
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Imagen 1 Juan Manuel Echavarría, La María, 2000.          Imagen 2 Juan Manuel Echavarría, La                                                                                                                  

María, 2000 

 

  

Imagen 3 Juan Manuel Echavarría, La María, 2000 

 

    El “Grupo del león” se conformó por once personas: ocho mujeres y tres hombres, 

quienes durante la mayor del secuestro permanecieron juntos, excepto por unos momentos en 

que los separaron en dos grupos, uno de seis y otro de cinco. Todas estas personas vivían en al 

barrio Pance, uno de los barrios más sofisticados y exclusivos en la ciudad de Cali, donde se 

ubican las universidades más prestigiosas de la ciudad. Gran parte de las personas secuestradas 

en la iglesia de La María, ubicada en este barrio, tenían una posición privilegiada en la sociedad 

caleña. Las mujeres del “Grupo del león” eran personas con estudios y trabajos, en su mayoría 

estables y bien remunerados, como lo es el caso de Isabella, una de las integrantes del grupo, 

que hizo parte de la obra de Juan Manuel. Isabella era gerente de una multinacional. Rosana, 

otra de las mujeres que participó en la obra, era ingeniera agrónoma, por su profesión tenía 
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varios conocimientos en el área de la entomología4, los cuales fueron fundamentales para la 

creación y la conservación de la colección de insectos. Cada una de las personas del “Grupo 

del león” tenían conocimientos y posiciones que los enmarcaban como miembros de la clase 

alta de la sociedad caleña. Esta condición socioeconómica jugó un papel importante en la 

ejecución del secuestro, que tenía como finalidad la extorsión económica5, pero, también fue 

relevante para las relaciones que entablaron con los/as guerrilleros del ELN a lo largo del 

cautiverio y la posterior elaboración de las colecciones de objetos. Su alto nivel educativo y su 

formación profesional fue clave para entablar una relación de intercambio de saberes y 

habilidades. 

Las colecciones de objetos permitieron interacciones, no solo entre las mujeres del 

grupo, sino también entre los/as miembros de la guerrilla. Pues, la creación de estos objetos era 

un trabajo compartido y colaborativo, en el que ambas partes se ayudaban mutuamente. Un 

ejemplo de esto es la colección de piedras talladas. Esta empezó porque un día las mujeres 

vieron a uno de los guerrilleros que cuidaba al grupo con una piedra en sus manos, al acercarse 

se percataron de que en su otra mano tenía como una especie de navaja, con la que estaba 

realizando pequeños y finos cortes en las piedras, creando así una figura en ella. Esto llamó 

mucho la atención de las mujeres, quienes le pidieron al guerrillero si podía enseñarles a 

realizar esa actividad, él accedió y les mostró cuál era la técnica para poder tallar las piedras. 

Luego de esta transmisión de conocimientos, las mujeres comenzaron a ser las encargadas de 

caminar por la montaña, sin salirse de las delimitaciones que ponían los/as guerrilleros que las 

vigilaban, para buscar las piedras. Posteriormente, los/as guerrilleros les brindaban las 

herramientas para que ellas pudieran tallarlas bajo su supervisión (ver imagen 4).  

 
4 La entomología es la ciencia que estudia a los insectos, artrópodos, etc. Entre sus areas se estudia la 
preservación y cuidado de los insectos disecados, por ende, este conocimiento fue clave para la 
creación de la colección de insectos en el secuestro.  
5 Después del Tercer Congreso del ELN en el año 1996, se decidió que actos como el secuestro y la 
extorsión iban a ser herramientas claves para su financiación, por lo que gran parte de los secuestros 
en esa época tenían una finalidad económica (Comisión de la Verdad, 2022). 
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                                            Imagen 4, Juan Manuel Echavarría,  

                                            La María, 2000 

 

Algo similar pasó con la colección de láminas Jet. Esta empezó un día en el que los/as 

guerrilleros llegaron de hacer un pequeño mercado con un par de cosas necesarias para 

sobrevivir unos días, como arroz, pasta, lentejas, etc.6. Pero, lo que hubo de especial de este 

mercado fue que los/as guerrilleros les dieron a las mujeres unas chocolatinas Jet. Aquellas 

chocolatinas que venían envueltas con láminas que contenían imágenes de la flora, la fauna, o 

el espacio, trajeron mucha nostalgia y felicidad a las mujeres del grupo. Por un lado, porque 

los alimentos en la situación de secuestro en la que se encontraban eran muy escasos, la mayoría 

de veces comían los mismos granos recalentados hasta que llegara otro mercado, lo cual podía 

tardar semanas. El hecho de tener algo diferente y dulce, que era más escaso, era un motivo de 

emoción. Por otro lado, estas chocolatinas les recordaban a las mujeres su infancia, cuando 

recolectaban las láminas para ponerlas en el álbum Jet. Por ello, decidieron empezar su propia 

colección, la cual compartían con alguno de los/as guerrilleros.  

La colección de insectos también se construyó a partir de interacciones mutuas 

particulares. Esta empezó por la gran fascinación que tenían las mujeres por la cantidad y 

diversidad de fauna silvestre que veían en las caminatas y campamentos en la montaña. Los 

insectos eran de múltiples formas y colores: pequeños, grandes, con alas, etc. Gracias a los 

conocimientos que tenía Rosana por la clase de entomología, que vio durante su carrera 

académica, las mujeres decidieron ir recogiendo aquellos insectos que les parecían más 

 
6 Las cosas que se traían en los mercados eran comidas muy prácticas de hacer, teniendo en cuenta 
que se encontraba en el medio de la selva. Además, también debían ser alimentos que se pudieran 
hacer en grandes proporciones y que duraran, por lo que los granos eran siempre el menú principal. 
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extravagantes y únicos, para ir formando poco a poco una colección. Tanto para ellas como 

para los/as guerrilleros, estos insectos eran fascinantes. Los insectos recolectados eran llevados 

en primer lugar a Rosana, para que ella los identificara y corroborara la posibilidad de 

conservación. Después, los/as guerrilleros le daban una pequeña caja de casete, para poder 

guardar ahí los insectos. Finalmente, con un palo de madera, Rosana los ponía en la posición 

indicada dentro del casete, para preservarlos y mantenerlos vivos el mayor tiempo posible. 

Este tipo de dinámicas mutuas para crear colecciones de objetos fueron constantes 

durante todo el secuestro. En ese momento eran vistas como una forma de pasar el tiempo, 

entretenerse haciendo algo que le llevarían a sus seres queridos, si es que podían sobrevivir al 

secuestro, que cada vez se veía más eterno. Sin embargo, con el paso de los días ese sentido de 

entretenimiento para matar el tiempo y llevar algo de regalo empezó a transformarse. Cada vez 

eran más conscientes de que esta actividad era una forma de mantener la conexión con sus 

familias y amigos/as, quienes no tenían ni una sola novedad de ellas. En palabras de Rosana: 

“los objetos eran como un medio de esperanza, era una conexión con lo que nosotros habíamos 

vivido” (Entrevista Rosana, 2023). En el momento en que se empezaron a crear dichas 

colecciones, las mujeres del “Grupo del león” mantuvieron la esperanza de que esos objetos 

iban a poder ser entregados. En situaciones de secuestro, es difícil que las personas cautivas 

conozcan cuál es su destino, el cual suele ser completamente incierto. No obstante, como lo 

expresa Rosana: “por alguna razón, todos sabíamos que íbamos a volver” (Entrevista Rosana, 

2023). Por lo anterior, guardaron las colecciones de objetos hasta el final del cautiverio con la 

esperanza de que perduraran en el tiempo, al igual que sus portadores. Es decir, los conservaron 

esperando entregar esa muestra material de su propia supervivencia. 

Teniendo en cuenta el contexto en el que se encontraban las mujeres cautivas, las 

colecciones se armaron con objetos que fueran de fácil acceso. Como estaban en los farellones, 

gran parte de lo que podían encontrarse se limitaba a la flora y fauna del lugar (como los 

insectos y las piedras). Además, esta era una forma de evitar problemas con los/as guerrilleros 

que las cuidaban, pues las mujeres no podían irse muy lejos del campamento. Si se salían de la 

vista de los que las vigilaban, podían conseguir objetos que fueran considerados como una 

amenaza para los captores. Además, debido a las largas caminatas, no podían cargar con 

muchas cosas.  

Rosana cuenta que siempre le ha gustado mucho recolectar plantas, su casa está llena 

de estas al igual que la de su mamá. Por esta afición, al llegar a los farellones, se maravilló por 

https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmHo
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmHo
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la gran variedad de plantas que nunca había visto. En los primeros días del secuestro, decidió 

que iba a comenzar a recoger estas maravillosas plantas para ampliar la colección que tenía en 

la casa. En el camino por la montaña encontró una bolsa y se dispuso a guardar todas las plantas 

que le parecían únicas y especiales. No obstante, con el paso de las semanas y los meses, 

Rosana se dio cuenta de que el secuestro no iba a durar poco, por lo que decidió que lo mejor 

era despedirse de ellas: “ya un día les hice un ritual, las dejé por allá, las sembré por ahí en un 

caminito les dije ‘bueno, ya las traje de un lado al otro’” (Entrevista Rosana, 2023). Desde un 

inicio, las colecciones fueron una fuente valiosa para mantener el pensamiento de que en algún 

momento volverían a sus vidas anteriores, a la cotidianidad en suspenso.  

El intercambio que medió la creación de las diversas colecciones de objetos configuró 

una forma de relación social, en la que tanto los/as guerrilleros como las mujeres del “Grupo 

del león” cooperaron entre sí a partir de la creación de un interés y un valor común en torno a 

ellos. Como lo explica Ana Guglielmucci (2021), citando a Weiner, existe una conexión entre 

el valor que se les brinda a los objetos con su posesión, circulación restringida7 y la 

consolidación de memorias colectivas en torno a estos. El valor que se le da a un objeto se 

entiende como una “relación significante, tomando a los modos de circulación o intercambio 

como algunas de las tantas prácticas que pueden darle origen” (Guglielmucci, 2021, p. 55). En 

este caso, el intercambio de objetos para formar colecciones permitió resignificar el vínculo 

entre captores y cautivas, y construir souvenirs sobre la experiencia durante el secuestro. Los 

objetos creados durante el secuestro permiten dar cuenta las historias y los vínculos que hay 

detrás de estos. El valor personal que les fue dado por parte de las mujeres del “Grupo del león” 

a los objetos y colecciones nos remonta al cúmulo de narraciones y momentos vividos durante 

los días de cautiverio. Por ende, al hablar de sus experiencias durante aquellos días, los objetos 

formarán una parte casi central de los recuerdos.  

Es más, durante los días de cautiverio, los objetos también cumplieron la función de ser 

una herramienta de supervivencia. No solo por mantenerse entretenidas por un tiempo, sino 

por la creación de lazos de solidaridad y cooperación entre las mujeres secuestradas y con los/as 

guerrilleros. Las colecciones de objetos se apropiaron de cualidades que “fundan las relaciones 

entre los sujetos” (Cancino, 1999, p. 8). Las colecciones permitieron crear relaciones sociales 

 
7 Restringida en dos sentidos, primero, por el hecho de que en el secuestro estos objetos no podían 
llegar a muchos lugares, y segundo, la intención detrás de estos no era tener una gran circulación, sino 
dárselos a sus familiares y a las personas que ellos/as decidieran.  
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y mantenerlas. Como lo es el caso de conservar vivos los vínculos con los familiares y personas 

cercanas a ellas, con las cuales perdieron contacto durante el secuestro. 

El intercambio de los objetos coleccionables permitió crear vínculos sociales de 

diferentes formas. Gran parte de la colección de insectos fueron regalos de parte de los/as 

guerrilleros. Estos eran traídos de excursiones a lugares a los que solo ellos/as tenían acceso. 

Los insectos fueron recolectados sabiendo que era muy difícil que estuvieran repetidos en la 

colección, por lo que quienes los traían llegaban con una gran sonrisa, llenos de barro, sucios, 

pero siempre muy animados diciendo: “A que este no lo tienen en la colección, ¿verdad que 

no?” (Entrevista realizada por Juan Manuel Echavarría a Clemencia, 2000).  

Este tipo de interacciones pueden ser entendidas como formas de cuidado de parte de 

los/as guerrilleros hacia las mujeres secuestradas. En primer lugar, porque las colecciones 

comenzaron como iniciativa de las mujeres del “Grupo del león”, pero fue gracias a los/as 

guerrilleros que estas se pudieron mantener, tanto por sus regalos para la colección de insectos, 

como por sus materiales y transmisión de conocimientos para la colección de piedras y de 

láminas Jet. En segundo lugar, los/as guerrilleros al conocer las zonas en donde se mantenían 

y se alzaban los campamentos, sabían en qué partes podían encontrar los diversos insectos para 

la colección. Había ocasiones en las que los/as guerrilleros más jóvenes, que eran los que 

vigilaban al grupo, salían del campamento con el único propósito de conseguir insectos nuevos 

para la colección. La interacción diaria que tenían lo/as guerrilleros con las mujeres del “Grupo 

del león”, pese a que era más de supervisión (como darles comida, custodiarlos para que no se 

escaparan, entre otras tareas), creó relaciones de proximidad interpersonal. Esto permitió que, 

a través del intercambio de objetos, se crearan y reforzaran ciertas formas de cuidado que iban 

más allá de la situación de sometimiento que implicaba el secuestro. 

Después de la liberación del secuestro, efectivamente las diversas colecciones fueron 

entregadas a familiares y amigos/as. Algunos/as de ellos/as, hasta el día de hoy, las siguen 

manteniendo expuestas en sus casas. Sin embargo, esto no fue posible con todas ellas. La 

colección de insectos, al no tener la técnica apropiada para ser preservada, no pudo conservarse 

tanto tiempo. Es por lo que, hoy en día, ni las mujeres ni Juan Manuel saben que pasó con ella. 

Este es un punto importante puesto que, aunque para las mujeres, la memoria de dichas 

colecciones no está presente en su forma material inicial8. Ella ha sido mantenida en el tiempo 

 
8 Su forma material cambió al formato de fotografía. Este punto se abordará con más profundidad en 
el segundo capítulo. 
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por medio de la obra fotográfica y las grabaciones de audio de Juan Manuel: “Gracias a que 

Juan Manuel guarda toda esa historia, porque los insectos ya no existen, las cajas eso yo no 

recuerdo a dónde fue a dar eso, que pasó, se pudrieron, pero quedó el recuerdo, quedó la 

memoria vital” (Entrevista Rosana, 2023). 

Ahora bien, Juan Manuel Echavarría centró su atención en este evento cuando un día 

escuchó de un grupo de mujeres que fueron secuestradas en la iglesia La María, quienes al ser 

liberadas trajeron consigo varios objetos que crearon durante su tiempo en cautiverio. Esto 

captó de inmediato la atención de Juan Manuel quien le consultó a su asistente, que en ese 

tiempo vivía en Cali, si había la posibilidad de contactarse con ellas. Él le dijo que sí y 

consiguió el teléfono de Melitza (una de las mujeres secuestradas que hizo parte del “Grupo 

del león”). Ella fue la que se contactó con las demás. Juan Manuel las invitó a pasar un fin de 

semana junto a él en Bogotá9. Durante ese fin de semana, las mujeres hablaron con Juan Manuel 

de sus vivencias durante el secuestro y de la importancia que tuvieron las colecciones de los 

objetos para sobrellevar los momentos más difíciles durante su cautiverio. Después del fin de 

semana, las mujeres le dieron algunos objetos a Juan Manuel, para que él pudiera fotografiarlos. 

 

El proceso creativo de la obra “La María” 
 

Para iniciar a hablar de la obra, es importante caracterizar el proceso creativo detrás de 

ella. Dicho proceso se enmarca en el momento en que Juan Manuel se contacta con Melitza. 

Dar cuenta de este proceso es fundamental, dado que permite conocer las motivaciones, 

intereses y decisiones tomadas a lo largo de la creación de la obra. Además, la reflexividad del 

proceso creativo permite que se entienda como “una práctica fluida e inacabada que da soporte 

a las relaciones bidireccionales entre artista-obra-espectador" (Mercado, 2021, p. 87). 

 El proceso creativo de “La María” ha sido una acción colectiva. Como lo indica 

Howard Becker (2008), el arte establece una red de cooperación entre las personas involucradas 

con el mundo de la obra que se está creando. El trabajo colaborativo de todas las personas es 

clave para el resultado final de la obra. A lo largo de este trabajo, se encuentran diferentes 

voces, que se mezclan y dialogan entre sí, a medida que van tomando decisiones en torno a la 

 
9 No hubo contacto con los hombres del grupo, pues no se encontraban en el país para el momento de 
la realización de la obra. 
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obra. Esto tendrá repercusión en la entrega final de la misma. Juan Manuel, en su trayectoria 

como artista, siempre ha sido una persona que trabaja en equipo. No obstante, con “La María” 

hubo un cambio significativo, tanto para su trayectoria como para el proceso creativo de las 

obras que realizaría después. De hecho, este montaje fotográfico fue el primero en el que él 

trabajó en colaboración con otras personas más allá de su equipo. Desde esta experiencia, él y 

su equipo se abrieron a trabajar con víctimas y responsables del conflicto armado, con las 

personas que vivieron lo que él pretendía representar “en carne y hueso” (Entrevista a Juan 

Manuel, 2023). 

El fin de semana que se sentaron las mujeres y Juan Manuel a conversar del secuestro, 

él les comentó su interés por fotografiar los objetos que ellas habían traído. Desde ese primer 

momento, las mujeres accedieron a entregarle los objetos y a hacer parte de todo el proceso de 

la obra: “Nunca me preguntaron ‘¿usted qué va a hacer con eso?’. Como que simplemente 

creyeron que era importante que quedara un registro fotográfico, o sea, lo sintieron importante” 

(Entrevista Juan Manuel, 2023). Ese primer encuentro no solo fue para hablar de los intereses 

de Juan Manuel por realizar la obra, también fue para que entre las mujeres pudieran 

reencontrarse y hablar, preguntarse de sus vidas fuera de aquellos días en cautiverio escondidas 

en la montaña, y recordar aquellas anécdotas y momentos que todavía tenían tan vivos en su 

memoria.  

Tras las charlas que tuvieron esos días, las mujeres consideraron que el secuestro fue 

una experiencia que debía transmitirse, debía guardarse en la memoria del país: “No había sino 

los periódicos y no más, o sea, no había nada más, las cosas de noticias, de televisión, de radio 

noticieros, pero no había nada más” (Entrevista Rosana, 2023). Por ende, la propuesta de Juan 

Manuel les pareció muy relevante para poder mantener el recuerdo desde un formato diferente, 

como lo puede ser el arte. Las prácticas artísticas, como el montaje fotográfico, son un discurso 

social y una intervención cultural, que buscan la creación de nuevas interpretaciones acerca del 

tejido social y de las marcas de dolor que se encuentran en él. Como lo expone Martínez (2013): 

“la posibilidad expresiva del arte radica aquí en permitir que lo otro se exprese, que actúe en sí 

mismo como testimonio, del cual el gesto artístico no es más que un registro, una perspectiva, 

una forma de mirar” (p. 54). 

Juan Manuel siempre ha tenido un interés por la tradición oral colombiana, por lo que 

otra parte clave del proceso creativo fue pasar tiempo escuchando las vivencias de las víctimas: 

“Rosana qué me cuentas, ¿Qué hay detrás de tus insectos?, o Pilar, o Silvia” (Entrevista Juan 
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Manuel, 2023). Por ende, les pidió a las mujeres el favor grabarlas en formato audio, contando 

cada una la historia y las experiencias que tuvieron en el secuestro. De esta serie de 

conversaciones salieron siete audios, cada uno de cuarenta minutos a una hora, en los que Juan 

Manuel les hace diversas preguntas a cada una de las mujeres. Las preguntas varían en cada 

audio, pero hay tres temas que se mantienen en todas las conversaciones: la relación que 

tuvieron en el secuestro con la naturaleza; la relación que tuvieron con los/as guerrilleros y; las 

prácticas por medio de las cuales fueron creadas las colecciones de objetos.  

Respecto al primer tema, como ya mencionamos, las mujeres permanecieron cautivas 

en los farellones de Cali. Siempre los secuestrados estuvieron rodeados de montañas, arboles, 

flores, animales etc. Pero la zona no era conocida por ellas, pues era un territorio prohibido, ya 

que las guerrillas se camuflaban allí en el contexto del conflicto armado. Durante todo el 

secuestro, a pesar de la difícil situación de cautiverio, vieron paisajes hermosos, animales e 

insectos que nunca habían visto, ríos tan cristalinos y de colores tan diversos que eran difíciles 

de imaginar. Se bañaron en cascadas, tomaron agua completamente limpia y fresca. Esto fue 

lo que llamó el interés en Juan Manuel, el hecho de que estuvieran en lugares sumamente 

maravillosos e indescriptibles, pero en una situación tan complicada y dolorosa como lo es un 

secuestro. En palabras de Isabella: “Lástima que estos paisajes tan hermosos no puedan verse 

sin un arma colgada en la espalda” (Entrevista realizada por Juan Manuel Echavarría a Isabella, 

2000). 

Respecto al segundo tema, la relación entre las mujeres secuestradas con los/as 

guerrilleros, esta no es exactamente representada como una relación de amistad. Pero, sí la 

conciben como una relación de compañerismo, comprensión y empatía. La mayoría de los 

guerrilleros que cuidaban a las personas secuestradas eran menores de edad; niños y niñas de 

14, 15 y 17 años. La gran mayoría no tenía ningún tipo de estudio formal. Algunas de las 

mujeres les enseñaron a leer, escribir y cocinar durante el cautiverio. Por ejemplo, Melitza era 

profesora en un colegio, por lo que ella era la encargada de enseñarles de forma didáctica a 

los/as jóvenes guerrilleros. Esto fue muy impactante para Juan Manuel, pues era la primera vez 

que él escuchaba que hubiera niños en la guerra, lo cual cambió completamente su manera de 

ver tanto el conflicto armado, como las obras que realizaría de ahí en adelante10. 

Finalmente, las diversas colecciones de objetos fueron el punto decisivo para su obra, no solo 

por las relaciones establecidas entre las personas secuestradas para producirlas, sino también 

 
10 Esto será abordado a profundidad en el siguiente apartado. 
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con los los/as guerrilleros. Como lo expliqué anteriormente, las colecciones fueron creadas y 

persistieron por la colaboración que había entre los captores y las mujeres secuestradas. Es 

decir, se produjeron mediante las relaciones creadas y sostenidas mediante el intercambio de 

materiales y conocimientos para elaborarlas. Como dice Juan Manuel: “los objetos se 

convirtieron en un puente de comunicación entre secuestrados y secuestradores” (Fragmento 

diario de campo, 2023). Además de la particularidad de las relaciones establecidas para 

producir las colecciones de objetos, a Juan Manuel le llamó la atención cómo estas posibilitaron 

la creatividad durante la experiencia de secuestro. En ese momento, las mujeres no veían las 

colecciones como una práctica artística11, pues la finalidad de ellas era pasar el tiempo y estar 

ocupadas en algo material que pudieran entregarles a sus familiares. Para Juan Manuel, estas 

prácticas y producciones materiales han sido expresiones artísticas que las ayudaron a 

sobrellevar y sobrevivir momentos de extrema dificultad y dolor: 

  Cada piedra tiene un recuerdo, cada piedra no es una piedra, es una piedra viva por el recuerdo, 

es una piedra que labraron que tiene una historia ¿cierto? (…) Labrar estas piedras era como un 

momento de esperanza fuera del dolor, (…) Entonces eso es muy bello de parte de ellas, ¿no? 

Es que lo que más me interesa de ellas fue que se volvieron creativas en el secuestro. (Entrevista 

a Juan Manuel, 2023) 

 

Ahora bien, el interés de Juan Manuel en las relaciones entabladas durante el secuestro 

y las colecciones de objetos allí creadas buscaba retratar en su obra no solo los objetos en sí 

mismo, sino también su preservación. El acto de conservarlos, durante y después del tiempo 

pasado en cautiverio, para él es una muestra de la supervivencia, tanto de las colecciones como 

de las mujeres, quienes también se lograron mantener vivas durante y después del secuestro. 

Así como las mujeres preservaron las colecciones con ayuda de los/as guerrilleros, Juan 

Manuel quería conservarlas a través de la imagen fotográfica. Por lo anterior, los audios que se 

grabaron jugaron un papel importante dentro del proceso creativo de la obra, puesto que Juan 

Manuel sabía que quería fotografiar a los objetos, más no sabía muy bien cómo plasmar esa 

conservación y la supervivencia a un secuestro. Tras encontrarse con las mujeres, su principal 

fuente de inspiración fue escuchar los relatos grabados. 

 De esta escucha activa surgieron las ideas que luego guiaron la obra. Una de las 

primeras y más potentes fue que, durante el secuestro, la colección de insectos se pudo 

 
11 Este tema será abordado a profundidad en el siguiente capitulo. 

https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
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preservar por las caseteras que los/as guerrilleros les dieron para poner los insectos (ver imagen 

5). Para Juan Manuel, aquellas caseteras iban a ser la principal metáfora de la obra:  

Esas caseteras, me parecían, eran como el cautiverio, el cambuche donde las mujeres estaban 

guardadas (…) entre los insectos, había uno de la misma especie del que había once insectos 

exactos, cuando vi que eran once exactos yo los metí en una casetera y los fotografíe; cuando 

ellas vieron esa fotografía ellas me dijeron: ‘esas somos nosotras’. (Entrevista Juan Manuel, 

2023). (Ver imagen 6). 

 

            

Imagen 5, Juan Manuel Echavarría, La María, 2000.     

  

Imagen 6, Juan Manuel Echavarría, La María, 2000.       

 

Posteriormente, Juan Manuel, tuvo una idea que complementa esta metáfora. Ella tiene 

que ver con el libro “Metamorfosis” (1915) de Franz Kafka, en el que el protagonista se 

transforma en un insecto cansado de la rutina. Las mujeres, al verse reflejadas en aquellos once 

insectos de la fotografía, metidos en una caja de la que no pueden salir, se identificaron con 

ellos. Es como si aquellos once insectos en la fotografía fueran un espejo, un espejo de su 
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tiempo en cautiverio, los once juntos todo el día, durmiendo, comiendo, yendo al baño, en 

medio de las inacabables montañas de los farellones de Cali. 

Igualmente, dentro del proceso creativo hubo un constante cuestionamiento del porqué 

habían traído ciertos objetos del secuestro, fuera de las colecciones de insectos o de las piedras 

talladas. Por ejemplo, un trapo rojo, el cual cumplía la función de toalla y estropajo, o, una olla 

en la que cocinaban durante el cautiverio que tiene tallada la palabra “libre” (ver imagen 7 y 

8). Al hablar con Rosana comprendí la importancia de estos objetos: “El trapo rojo de Isabella 

es una belleza, ese trapo nos juntó, fue el que nos bajó y nos colocó en un lugar de humildad” 

(Entrevista Rosana, 2023). Con ese trapo, las once personas del grupo se secaban, se 

enjabonaban y se restregaban. Para ella, por esas razones, el trapo rojo es el símbolo de la 

igualación y unión que les tocó tener a todos como grupo. Hay tanto cariño y nostalgia con 

aquel trapo rojo, que Juan Manuel le regaló un ejemplar de la fotografía del trapo a Rosana, 

quien lo tiene expuesto en la sala de su casa. En el caso de la olla, esa era la olla comunitaria 

en la que todos los días cocinaban, tanto los/as guerrilleros como las mujeres secuestradas. 

También fue un objeto que posibilitó relaciones entre ellos, pues había días en los que las 

mujeres les pedían permiso para cocinar y enseñarles nuevas recetas. O, en días especiales, 

como los cumpleaños, los/as guerrilleros hacían la comida favorita de la persona homenajeada. 

Este tipo de recuerdos son movilizados por la olla, que al final del secuestro, cuando todos ya 

iban a ser liberados, decidieron tallarle la palabra “libre”.  

Estos dos objetos formaban parte importante de la cotidianidad de las mujeres durante 

el secuestro, por lo que ellas tienen una conexión afectiva importante asociada a ellos. Su 

existencia les permite rememorar la experiencia durante esos días. Retornar sobre las 

experiencias cotidianas personales, incluso en momentos de dolor, desde una perspectiva 

diferente, permite la elaboración de memorias colectivas cotidianas, las cuales transforman el 

significado de los objetos que estuvieron presentes en su diario vivir (Arfuch, 2016). Es decir, 

lo que a simple vista parece un objeto viejo, sucio, dañado y sin uso alguno, como lo pueden 

ser la olla y el trapo rojo, se convierten en objetos con significados que trascienden a los usos 

corrientes de los materiales. Estos cobran un valor que se conecta con aquellos relatos, 

relaciones y emociones generados durante el cautiverio. 
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Imagen 7, Juan Manuel Echavarría, La María,    Imagen 8, Juan Manuel Echavarría, La María, 2000 

2000 

 

Otra de las metáforas claves que guió el proceso creativo al tomar las fotografías fue la 

del tejido social. Juan Manuel se sentía muy atraído por la idea de que se hubieran creado lazos 

y amistades durante los secuestros. Pues, un secuestro se suele asociar con el aislamiento y la 

soledad. El secuestro de la Iglesia de La María, al ser tan grande, fue dividido en varios grupos. 

Al interior de cada uno estos grupos, sus miembros no estaban alejados unos de los otros, sino 

que entre todos compartían y siempre estaban juntos. La fotografía del trapo rojo sigue esta 

metáfora de la unidad y la solidaridad. A primera vista, la imagen muestra un trapo roto y 

desgastado, el cual ya no tiene labor alguna. Sin embargo, conociendo la historia detrás de este, 

se puede comprender que, en realidad, es un elemento que simboliza la unión entre las 

personas: “yo veo el cuadro y no me trae un mal recuerdo de ‘ay, cuando yo tenía que secarme 

con eso’ sino que trae el recuerdo de ‘la unión que tuve con mis compañeros mediante el trapo 

rojo’" (Entrevista Rosana, 2023). 

Todas las narrativas, significados y simbologías asociadas a los objetos son la base del 

proceso creativo. El diálogo que las mujeres tuvieron con Juan Manuel permitió que aquellas 

fotografías que retratan “objetos” cobrasen un nuevo sentido y formas novedosas de ver(los). 

En este sentido, las fotografías se convirtieron en testimonios de las diversas experiencias que 

tuvieron cada una de las mujeres durante el secuestro. Como lo expresa Margarita Alvarado 

(2002): “A través del doble artilugio de la manipulación del objeto y de la contemplación de la 

imagen, se recrean los sucesos y los eventos, el pasado se hace presente y lo vivido retorna” 

(p. 42). Pero, puede retornar de manera diferentes.  

https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
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Parte importante del proceso creativo es el momento en que la obra se encuentra 

terminada y se procede a presentarla, a exponerla. En esta parte, es importante traer a colación 

las ‘convenciones artísticas’ que debe tener una obra. Este concepto, traído por Becker (2008), 

hace referencia a las decisiones que se deben tomar con los proyectos artísticos, desde los 

materiales usados hasta la forma en que se busca transmitir las ideas detrás de la obra. La forma 

en la que se presenta una obra influye en las diversas perspectivas que la audiencia pueda tener. 

En el caso de Juan Manuel, para él es clave que sus obras permitan la reflexividad, tanto por 

parte de las personas que trabajaron con él, como por la audiencia. Uno de los aspectos para 

lograr dicho propósito es buscar la oralidad en sus obras. Por ende, desde la primera exposición 

de la obra en una tertulia en Cali, las siete mujeres que participaron en ella estuvieron invitadas. 

No solo para hablar de las fotografías, sino para acompañarlas en persona dando sus 

testimonios a los visitantes:  

Mientras Isabella estaba ahí al frente de la fotografía del trapo rojo contando, y era como ver al 

trapo y a la persona, los pelaos’ no lo podían creer (…) hay unos seres que dicen ‘eso lo viví 

yo, ahí estuve’”. (Entrevista Rosana, 2023).  

En este tipo de obras, en las que sus producciones se convierten en testimonios de lo 

vivido —como lo enuncia Georges Didi-Huberman (2008)— son claves tanto el lenguaje como 

la imagen misma. Ambas se convierten en herramientas solidarias que “no dejan de 

intercambiar sus carencias recíprocas” (p. 15).  

En la siguiente exposición de Las Marías (ver imagen 9), que tuvo lugar en el Centro 

Cultural Palatino en Pasto, Nariño, Juan Manuel también invitó a las mujeres. Para él, ellas son 

parte activa no solo de la obra, sino de los recuerdos vivos que traen los objetos allí retratados. 

En este tipo de exposiciones, las obras están en constante interacción, tanto con la audiencia, 

como con los participantes y el artista. Esto permite que “la obra no qued[e] clausurada como 

objeto, sino que se nutr[a] de las situaciones sociales que moviliza y de la interpelación por 

parte del público” (Guglielmucci, 2023, p. 173).  
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Imagen 9, Juan Manuel Echavarría, Centro Cultural Palatino, Pasto, Nariño, Colombia, 2019 

 

Este tipo de producción artística, en la que la participación de las comunidades 

involucradas se relaciona con lo que se busca mostrar, es una herramienta poderosa. Pues, no 

se presenta una obra finalizada, sino viva. Ella está conectada con la agencia de las víctimas 

que vivieron de manera directa las situaciones narradas. Por lo anterior, este tipo de prácticas 

incorporan dentro de su proceso las demandas de las personas afectadas, los mensajes que ellas 

quieren transmitir detrás de las imágenes. Para Melitza y Rosana, las fotografías y los audios 

que grabaron junto a Juan Manuel debían tener una difusión total. Dado que en aquellos estaba 

conservada la memoria que ellas querían contar del secuestro. Ellas querían que mucha gente 

las viera y escuchara para lograr, en primer lugar, que la población colombiana conociera sus 

historias y supieran las diversas experiencias que se viven durante un secuestro. Puesto que, en 

esa época, se estaba volviendo muy común que se escuchara de algún caso de estos12. En 

segundo lugar, consideraban importante lograr que las personas se concientizaran de esta 

realidad, para así tomar acción frente a esta (Fragmento diario de campo, 2023).  

 
12 Según la Comisión de la Verdad (2022), entre 1993 y 1999 se registraron 597 casos de secuestro en 

el Valle del Cauca, de los cuales el 82,8% tiene como responsable a las guerrillas. 
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En este sentido, las exhibiciones compuestas por fotografías, relatos, entre otros 

materiales, hacen parte de un proceso más grande, que no termina en la finalización o en la 

exposición de la obra, sino que está en constante desarrollo. Ello permite que se creen “distintas 

formas de movilización, una de las cuales es el proceso de simbolización mediante prácticas 

creativas” (Rubiano, 2017, p. 44). Por esto, la obra no finaliza, sino que continúa a través del 

tiempo. 

El mundo del arte, vinculado con el campo estético, permite expresar y mostrar 

realidades de formas en las que ningún otro campo podría hacerlo, porque no solo dejan un 

marco de interpretación abierto, sino que también buscan poner en tela de juicio las nociones 

y discursos históricos de temas específicos, como lo es la violencia y el conflicto armado 

(Guglielmucci, 2023). Esto nos lleva a la siguiente reflexión: la Comisión de la Verdad y el 

Centro Nacional de Memoria Histórica tienen unos informes respecto al secuestro de la iglesia 

La María. En ellos se habla, más que todo, de datos específicos estadísticos, contextuales e 

históricos, en donde se describe la situación general de violencia entre finales del siglo XX y 

comienzos del XXI en Colombia. Cuando hablé con Rosana, yo le comenté la existencia de 

estos informes y le pregunté si ella los conocía. Ella me dijo que sí había escuchado que habían 

escrito un par de cosas del secuestro, pero que no los consideraba tan importantes. Para las 

mujeres que participaron en la obra junto a Juan Manuel, lo que en realidad cuenta la historia 

del secuestro, su historia, no son esos informes, sino las fotografías que componen la obra “La 

María”. Para ellas, las narraciones que acompañan las fotografías son las que llevan la memoria 

del secuestro: “la potencia que tienen las imágenes de Juan Manuel no se puede comparar con 

nada más, uno las ve y dice es que ahí está todo" (Entrevista Rosana, 2023). 

El proceso creativo de La María se puede entender desde las diferentes vivencias y 

sentimientos de las mujeres durante el secuestro, además de los diálogos que sostuvieron con 

Juan Manuel. Las prácticas artísticas como las expuestas en la obra La María se entablan en la 

relación entre sujetos, tanto del artista y su equipo de trabajo, como de ellos con las víctimas 

con las que trabajaron (Bourriaud, 2008). Este trabajo colaborativo permitió que las mujeres se 

vieran reflejadas en cada fotografía que compone la obra, remontándolas a los recuerdos vivos 

que les traen los diversos objetos allí representados.  
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Retratar la humanidad 
 

Juan Manuel es un artista reconocido en Colombia, sus obras han circulado por varios 

lugares a través de exposiciones en museos (MAMBO, Universidad Nacional de Colombia, 

Museo de la Universidad de Antioquia) y en otros espacios menos convencionales, como las 

exposiciones guiadas que realiza junto a su equipo de trabajo en su estudio, ubicado en La 

Candelaria, Bogotá. No obstante, ahí no se termina esta circulación de sus obras. Al ser uno de 

sus principales focos de atención el retrato del conflicto armado, sus obras también son 

mostradas en lugares asociados a la justicia transicional y la construcción de memoria, como 

lo son ferias, sedes de alcaldías, e incluso actividades con la ex Comisión de la Verdad. 

Detrás de las obras de Juan Manuel, siempre ha habido un interés por la tradición oral 

colombiana. Por ende, una parte importante del proceso creativo consiste en pasar tiempo 

escuchando las vivencias de las víctimas o responsables del conflicto, él lo denomina como 

una “ética de la escucha” o “ética de la proximidad”. Estos dos conceptos se han usado en 

varias investigaciones sociales en contextos de violencia, dado que de esta manera se puede 

llegar a profundizar un poco más en las formas en que las personas sitúan y viven ante el dolor 

(Aranguren, 2008). Este tipo de trabajo con las víctimas es clave, como lo expone Veena Das 

(2008), puesto que, los fenómenos sociales de la violencia deben ser estudiados y entendidos a 

través de sus experiencias subjetivas, las formas en que se padecen las violencias y cómo se 

crean mecanismos de resistencia y reconstrucción de sus relaciones cotidianas.   

 Para Juan Manuel esta metodología es clave en su trabajo, dado que “para aprender 

siempre hay que escuchar (…) si yo me dedico a trabajar estos temas de la violencia, pues la 

voz de las víctimas y de los victimarios me interesa mucho” (Entrevista Juan Manuel, 2023). 

Lo anterior es fundamental en su trayectoria como artista y en el proceso creativo de sus obras, 

dado que las personas que han trabajado junto a él reconocen su esfuerzo por hacer a todos 

partícipes del proceso de las obras. De este modo, las voces cobran una mayor significancia e 

importancia social: 

Pero es que la mirada, está el ser humano allí ¿me entiendes? porque es que yo estoy; aquí 

estamos con otro artista que estábamos hablando precisamente de eso, pero es el artista el cual 

su obra es importante, pero detrás de esa obra, los seres humanos que están allí haciendo eso 

con él les da un reconocimiento importante también. (Entrevista Rosana, 2023). 

El compromiso de Juan Manuel con las personas que participan en sus obras es el darles 

resonancia a aquellas historias que le son contadas. Además, el acompañamiento por parte de 
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él no termina con la finalización y exposición de la obra, el contacto con algunas de esas 

personas continúa hasta el día de hoy. Por ejemplo, el contacto con Rosana fue tan importante 

que ella trabaja junto a él en su Fundación Puntos de Encuentro, por lo que laboran y realizan 

talleres de la mano. Del mismo modo, con Melitza e Isabella todavía existe un lazo, mantienen 

conversaciones de vez en cuando, y siempre ellas son invitadas a eventos, charlas y 

exposiciones dirigidos por Juan Manuel. Este acercamiento con las personas no fue algo 

predeterminado en su camino como artista, él dice que fue algo que se fue dando “naturalmente 

en su investigación” y la fue nutriendo poco a poco.  

Como lo expliqué en la introducción, Juan Manuel inició su trayectoria como artista 

con la obra fotográfica “Retratos” (1996). Su aproximación a los maniquíes que fotografió fue 

para él una revelación frente a cómo nosotros, como parte de una sociedad, decidimos ignorar 

algunas cosas y pretendemos no estar ahí, o que lo que no miramos no está pasando. Juan 

Manuel veía cómo las personas pasaban en frente de los maniquíes- ubicados en uno de los 

locales del barrio “20 de julio” en Bogotá- sin siquiera mirarlos, sin notar su existencia. Es ahí 

donde Juan Manuel se vio reflejado, y se dio cuenta de que había estado ignorando algo con 

alta relevancia para el país, por lo que decidió que iba a investigar la violencia del conflicto 

armado colombiano desde el arte (Fragmento nota de campo, 2023). 

Dentro de las políticas de representación artísticas que ha habido del conflicto armado 

en Colombia, un punto común, utilizado mayormente por los medios de comunicación, es 

mostrar la violencia de una manera directa, denunciando los actos y casos en sí, Mientras que 

numerosos artistas colombianos contemporáneos, quienes trabajan también con y sobre el 

conflicto armado, han optado por mostrar la violencia de una forma indirecta, entablando 

representaciones del conflicto a través de objetos, metáforas, etc. (Rozo, Guglielmucci, 2023). 

Es en esta última perspectiva en donde se enmarca el trabajo de Juan Manuel, sus 

representaciones son guiadas por las metáforas y las simbologías que enmarcan las imágenes 

que expone. Él mismo explica su forma de ver desde su afición a la mitología griega citando el 

mito de Medusa y Perseo. En este, Medusa es reconocida por el poder mortífero que posee su 

mirada, pues cualquiera que la vea directo a los ojos queda petrificado. Perseo, un semidios, la 

mata usando un espejo para poder verla de manera indirecta, a través del reflejo en su escudo. 

Para Juan Manuel, este mito permite volver comprensible su perspectiva artística para ver el 

conflicto armado. Esta perspectiva se sustenta en una mirada oblicua para representar la guerra, 

sus diversos horrores y efectos. En sus palabras, esto es “tener una mirada ética de la violencia” 

(Fragmento diario de campo, 2023). 
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En el comienzo de su trayectoria dentro del mundo de la fotografía, Juan Manuel usaba 

su cámara junto a su equipo de trabajo, quienes siempre han sido parte fundamental para crear 

las obras. Esto es algo en lo que él siempre enfatiza cuando presenta su trabajo, “yo soy un 

artista que trabaja en conjunto, en equipo, nada de estos trabajos sale de mi genialidad” 

(Fragmento nota de campo, 2023). Esto es relevante someterlo a reflexión, debido a que la 

figura de “artista” ha pasado por varias definiciones, entre esas la del “genio”, la cual enmarca 

al artista como el único con el potencial y la capacidad para poder llevar a cabo una obra de 

arte. Retomando a Becker (2008), en los mundos del arte hay una red de personas a las que se 

les asignan diversos roles y actividades dentro de la producción de la obra. En el proceso detrás 

de la obra “La María”, estas otras labores no se quedan únicamente en la manipulación de 

materiales. Las mujeres víctimas y sus relatos son el centro de la obra. Su participación en el 

proceso creativo, desde el momento en que decidieron prestarle los objetos a Juan Manuel para 

las fotografías, las charlas y los audios que grabaron junto a él, hasta sus intervenciones en las 

exposiciones, hace que el papel de ellas vaya mucho más allá de ser meras testimoniantes.  

En las obras de Juan Manuel, como lo enuncia Elkin Rubiano (2017), prima la 

exploración visual sobre los materiales y lugares que posteriormente fotografía. Dicha 

exploración se hace para poder rastrear y encontrar las huellas que quedan grabadas en esos 

materiales. Estas huellas son rastros del conflicto, marcas de violencia, no son la violencia en 

sí misma. Una de las finalidades de las obras de Juan Manuel es mostrar estas marcas como 

“vestigios de la violencia”. Igualmente, las obras de Juan Manuel son conocidas por representar 

“lo siniestro” en el conflicto armado (Rubiano, 2017). En sus obras se pueden encontrar relatos 

del trauma colectivo, del duelo, etc. No obstante, en “La María”, “lo siniestro” no se encuentra, 

dado que esta obra retrata las relaciones sociales creadas en una situación extrema, como el 

secuestro. 

Siguiendo con la idea anterior, las obras de Juan Manuel son guiadas por la noción de 

“fragmento”. Para él, cada historia que escucha, cada testimonio, cada huella es una pieza de 

un gran rompecabezas que es inacabable, el rompecabezas de la violencia y la guerra en 

Colombia: “En los años que he trabajado estos temas he logrado encontrar piezas de un 

rompecabezas que dejan ver un mosaico del horror, pero sin poderse aglomerar” (Entrevista 

Juan Manuel, 2023). Cada pieza es importante en sí misma. Más allá de la imposibilidad de 

armarlo, cada pieza da a entender y a sentir realidades de contextos de violencia. Estos 

fragmentos son los que permiten que las fotografías puedan contar y mostrar aquellas historias 

de guerra que Juan Manuel busca retratar.  
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Igualmente, los “fragmentos” que retrata Juan Manuel, muestran el horror sin que sea 

una experiencia traumática o paralizante para el espectador. Desde una experiencia particular 

se “pone a prueba lo que nuestra sensibilidad puede llegar a tolerar, una conciencia del límite 

de la propia representación de los hechos” (Rubiano, 2017, p. 51). Una de las inquietudes más 

grandes de Juan Manuel es la banalización de la violencia, por lo que a partir de sus obras busca 

plasmar aquellos horrores desde otro lugar, desde otra interpretación, para así mostrar las 

diferentes formas que adopta el conflicto armado. De igual manera, sus fotografías, al contar 

historias de un pasado y un presente doloroso, no solo para las víctimas sino para toda la 

población, buscan abrir una herida de luz en la conciencia del espectador (Fragmento diario de 

campo, 2023). Es decir, busca que estas historias no se queden en un pasado lejano, sino que 

muestren una realidad del país. Para ello es necesario que las personas que ven las fotografías 

conozcan las experiencias retratadas en ellas, y reflexionen respecto a estas. De este modo, se 

espera crear un aro más de esperanza para que este tipo de experiencias no se sigan repitiendo. 

La visibilización de distintas experiencias de violencia a través de sus vestigios, como 

las voces que no son o no pueden ser escuchadas, y el trabajo junto con las víctimas del 

conflicto armado son aspectos que marcan la trayectoria de Juan Manuel y la manera en la que 

piensa, realiza y expone sus obras. Dentro del camino artístico, “La María” fue aquella obra 

que marcó la vía que tomaría el trabajo de Juan Manuel de ahí en adelante. Este proyecto fue 

la primera aproximación a trabajar con personas que habían vivido directamente el conflicto 

armado, en este caso, un secuestro. A partir de allí, la elaboración y el proceso creativo serían 

pensados por él desde una perspectiva de colectividad más amplia, escuchando y trabajando 

con más voces y más manos.  

 

Crear memoria después del proceso creativo de “La María” 
 

Después del montaje fotográfico “La María”, el trabajo colaborativo de Juan Manuel se 

amplió a seguir trabajando de la mano de las víctimas de los hechos que él pretendía retratar. 

A partir de ella, empezó a interesarse más en hablar con las personas, dejar que les cuenten sus 

historias y realizar trabajo de campo yendo y recorriendo territorios y lugares que hoy están 

presentes en sus fotografías. Citando a Rosana: “es que es el hombre en el campo, no es el 

artista del día ni de la ciudad, pues haciendo un ejercicio, si no es allá en el campo con la gente 

y conociendo las realidades de la gente” (Entrevista Rosana, 2023). 
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Varios artistas contemporáneos han empezado a reconsiderar sus diferentes trayectorias 

creativas y la forma en que transmiten las diversas experiencias y afecciones que presentan las 

personas en sus obras (Guglielmucci, 2023). Esta transformación se denominó: el giro 

etnográfico en el arte contemporáneo. Una de las consideraciones que tuvo relevancia fue 

empezar a ver al artista en la esfera física, buscando fuentes primarias que guiaran su arte. La 

manera en la que los/as artistas construyen sus representaciones surge a través de un 

acercamiento directo al campo en el que trabajan, estableciendo conexiones con las personas y 

su entorno. De esta manera, logran capturar y relatar algunas de las experiencias de las víctimas, 

contribuyendo así a la creación de una narrativa distinta en torno a la violencia. Lo anterior, no 

implica dejar de lado su punto de vista personal. De hecho, su perspectiva influye en los 

artificios artísticos construidos para representar el conflicto armado. Para Juan Manuel, este 

trabajo de campo es fundamental en sus obras, su interés en el acto de caminar para conocer 

historias de vida y trayectorias ha inspirado varias de sus obras, como “Silencios” (2010-

actualidad), la cual retrata varias escuelas rurales que se encuentran abandonadas debido al 

desplazamiento forzado en lugares como Montes de María, Caquetá, Bojayá (ver imagen 10), 

entre otros. 

 

 

Imagen 10, Juan Manuel Echavarría, Silencios, 2010- actualidad. 

 

Después de “Retratos”, Juan Manuel estuvo muy centrado en representar las voces de 

las víctimas del conflicto armado, sin embargo, no fue hasta “La María” que su perspectiva 

cambió, y tuvo curiosidad también en retratar cómo se veía el conflicto desde el otro lado, 

desde el lado de los victimarios o responsables. En los 2000, cuando Juan Manuel estaba 

haciendo “La María”, nunca había escuchado que hubiera niños en la guerra, no fue hasta la 
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grabación de las conversaciones que tuvo con las mujeres, que cayó en cuenta de aquella 

realidad que le aterró de sobremanera. Pero también le hizo pensar sobre quiénes son las 

víctimas del conflicto: 

Niños de 10 años que entran, niñas de 12 años de 14 años, eso es una barbaridad, eso es destruir 

a un ser humano, destruirlo en su niñez, enseñarle a matar en su niñez, es un crimen porque 

estás matando, porque ese niño no solo va a matar, le enseñan a matar y mata, pero él se está 

matando por dentro, a sí mismo, ¿no? entonces es un crimen, es un doble crimen. (Entrevista 

Juan Manuel, 2023). 

A partir de estas reflexiones que él mismo fue teniendo a lo largo de los años después 

de “La María”, decidió que tenía que escuchar historias de excombatientes, de los considerados 

victimarios de la guerra. Con esa idea en mente, Juan Manuel empezó a realizar unos talleres 

de pintura en el 2007, con tres grupos: excombatientes de la guerrilla, excombatientes de las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y exsoldados o militares; esto proyecto fue llamado 

“La guerra que no hemos visto” (ver imagen 11). Estos talleres de pintura no tenían el propósito 

de enseñar técnicas artísticas para dibujar y pintar. La intención detrás de ellos era que los 

excombatientes pudieran hablar de sus vivencias, y que las pudieran plasmar en formato de 

pintura. Años después del inicio de estos diversos talleres, en el 2022, realizó una película 

denominada “Malo pa’ pintar muñecos”, la cual cuenta brevemente cómo se vivieron estos 

talleres, para después centrarse en la historia de Diego, un excombatiente de la guerrilla. El 

fruto de estos talleres y las consideraciones que le trajo “La María” a Juan Manuel fueron las 

que llevaron a la expansión de su campo de interés en seguir retratando voces de la guerra, pero 

desde una mirada un tanto diferente. Como lo enuncia él: “sin ‘La María’ no hubiera existido 

la película ‘Malo pa pintar muñecos’ (…) así de importante fue para mí el proyecto de la María 

y de escucharlas a ellas y de aprender de ellas sobre el secuestro” (Entrevista Juan Manuel, 

2023). 

 

https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
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Imagen 11, Juan Manuel Echavarría, La guerra que no hemos visto, 2007 

 

Ahora bien, después de más de 20 años de la realización y exposición de “La María” 

por primera vez, en el 2023, Juan Manuel decidió volver y retomarla en el tiempo. Desde 

comienzos de ese año, Juan Manuel tenía en sus planes una gran exposición que abarcara varias 

de sus obras, entre ellas “La María”, la cual llevaba varios años sin ser expuesta. Por lo anterior, 

los preparativos debían empezar muy pronto, es ahí donde mi papel como investigadora se 

convierte también en ayudante del proceso.  

Cuando hablé con Juan Manuel y su equipo de trabajo, ellos estuvieron muy interesados 

en que yo me centrara en “La María”, dado que, al ser de los proyectos más antiguos, no se 

había tenido la oportunidad de volverlo a observar y a estudiar. Una de las cosas que no se 

había vuelto a examinar eran los audios, que habían sido grabados para la producción de las 

fotografías. Tanto así que ellos no sabían si los audios estaban todavía en formato casete (este 

fue el formato original en el que se realizaron las grabaciones), o, si habían sido pasados a un 

formato mp3 o mp4. Debido a la nueva exposición, para Juan Manuel y su equipo era 

importante retornar a estos materiales y saber cuál era exactamente su contenido. Mi labor 

principal fue escucharlos y transcribirlos. Posterior a las transcripciones realizadas, con ayuda 

de Emmanuel13, debía seleccionar ciertos fragmentos que estuvieran relacionados con los 

temas que Juan Manuel quería transmitir en la exposición, los cuales eran: la relaciones que se 

tejieron entre secuestrados/as; la relación que tuvieron con las colecciones de objetos dentro 

del secuestro; la relación con la naturaleza y el espacio que habitaban y, lo más relevante para 

Juan Manuel, las relaciones que hubo entre secuestrados/as y secuestradores (guerrilleros del 

 
13 Emmanuel Márquez es sociólogo y hace parte del equipo de trabajo de Juan Manuel, fue quien 
estuvo ayudándome y acompañándome durante todo mi trabajo de campo.  
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ELN). Con esos temas como guía, fui escogiendo ciertas partes de las transcripciones. Ellas 

pasaron después por otro proceso de selección, en el que quedaron solo pequeñas frases que 

acompañarían a las fotografías a lo largo de la exposición.  

Todo este trabajo debía ser acompañado por las reflexiones que trajo la obra para Juan 

Manuel y también para algunas de las mujeres que participaron en ella. Esto es relevante dado 

que, por un lado, lo que hoy significa “La María” para Juan Manuel fue aprendido a lo largo 

del tiempo, como producto de sus pensamientos, reflexiones, consideraciones y nuevos 

conocimientos del conflicto armado. De ahí, para él, la importancia de retomarla. Por otro lado, 

era relevante reflexionar sobre el rol que las mujeres siguen tendiendo en la obra, como parte 

fundamental de ella, y las diversas formas en las que recuerdan el secuestro 22 años después 

de su elaboración. Según Juan Manuel, el hecho de que ellas sigan hablando tanto de la obra 

como del secuestro significa que: “es una resistencia al olvido, una resistencia a que el secuestro 

no se olvide” (Entrevista Juan Manuel, 2023). 
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Capítulo 2 

La obra de “La María”: memoria fotográfica 
 

 En este capítulo abarco la relación existente entre fotografía y memoria, así como el 

papel que tiene la imagen en contextos de violencia. La fotografía puede funcionar como una 

herramienta crítica y conceptual que construye memorias, no solo registra o documenta, sino 

que también puede generar un modo de ver la guerra. De manera más particular, indago de qué 

forma las diversas colecciones de objetos y las fotografías que componen la obra “La María” 

han creado formas de reconstruir y recordar el evento del secuestro de La María, entendiendo 

la obra como un vehículo de memoria. Finalmente, explico la creación de un archivo artístico, 

desde el lente de Juan Manuel, y cómo este, a su vez, se convierte en un mecanismo de 

construcción y creación de memoria.  

 

Construir memoria desde la fotografía 
 

 La memoria, como lo ilustra Elizabeth Jelin, es comprendida como un proceso 

subjetivo, en el que se encuentran sujetos, experiencias y vivencias. Así mismo, la memoria 

también se refiere a “recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos” (Jelin, 2012, 

p. 17). Pese a que el ejercicio de recordar y olvidar es un proceso singular, que corresponde a 

cada persona, es importante tener en cuenta que este proceso no se encuentra desvinculado del 

ámbito social. Al contrario, estos procesos siempre van a estar inmersos en contextos grupales 

o colectivos específicos. Por ende, las memorias individuales siempre estarán enmarcadas 

socialmente. Al estar todas las memorias individuales dentro de contextos específicos, estos 

responden a marcos históricos que son cambiantes a través del tiempo, por lo que “toda 

memoria es una reconstrucción más que un recuerdo” (Jelin, 2012, p. 21).  

Dentro de la construcción de memorias, el arte ha tenido un papel importante, en 

particular, al retratar diversas vivencias de la violencia. No obstante, vale la pena preguntarnos 

cómo la fotografía ha llegado a estos espacios de creación y construcción de memorias dentro 

del mundo del arte, específicamente, en el contexto de conflicto armado en Colombia. A 

mediados del siglo XX, los/as artistas centraban su mirada cada vez más en la violencia, esta 

empezaba a ser vista como un elemento de creación; en este panorama entra el papel de la 

“imagen”, con un carácter comunicado de veracidad e inmediatez (Giraldo, Avella, Arango y 
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Sánchez, 2015). Por ende, las imágenes de la violencia en los años cincuenta retrataban los 

eventos de forma directa y trágica, dado que se creía que de esta manera el impacto sobre los 

espectadores iba a ser mayor.  

Sin embargo, a comienzo de los años 1980 y 1990, las imágenes se centraban en mostrar 

desde un lugar más simbólico los daños que dejaba la violencia. Unos ejemplos de esto pueden 

ser el artista José Alejandro Restrepo (1959) con su obra Ojo por diente (1994) y Doris Salcedo 

(1958) con Atrabiliarios (1993) (Ver imagen 12 y 13). En la obra de Salcedo, la artista está 

interesada en hacer visibles las diversas formas en las que se puede ver la muerte y el silencio, 

por lo que se pueden observar objetos como un par de zapatos; estos conservan su materialidad, 

no obstante, se encuentran “silenciados” en el interior de una caja; esta metáfora hace referencia 

al cuerpo del que era su propietario (Museo MACBA, 2005). 

 

            

Imagen 12, José Alejandro Restrepo               Imagen 13, Doris Salcedo, Atrabiliarios, 1993. 

Ojo por diente, 1994. 

 

Además, por la prolongación que empezó a tener el conflicto armado, la circulación de 

imágenes directas y relatos emitidos por los medios de comunicación estaba generando poco a 

poco que se diera una naturalización de la violencia. La población iba perdiendo asombro e 

interés frente a estos temas (Martínez, 2013). Por lo anterior, los/as artistas empezaron a 

cuestionar con más fuerza cómo retratar desde metáforas las tragedias que estaba dejando la 

violencia a su paso. Al hablar con Juan Manuel, este punto fue clave, dado que la normalización 

de la violencia es justamente lo que él intenta evitar para retratar el horror a través de su 

representación: 
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La forma directa de ver la violencia nos la normalizó, porque se repite y se repite y se repite 

¿cierto? Había que buscar otra forma de mostrarla y yo creo que ahí el arte juega un papel muy 

importante, o puede jugar un papel importante. (Entrevista Juan Manuel, 2023). 

Este cambio en la representación de la violencia se dio por varias razones: en la década 

de los 80 y comienzos de los 90 se empezó a presentar una gran transformación en la violencia 

en Colombia, más concreto, con el conflicto armado. La violencia en estos años se incrementó 

y diversificó significativamente, abarcando muchas más zonas del territorio colombiano, lo que 

produjo que en gran parte de la población crecieran los sentimientos de inseguridad y miedo 

(Malagón-Kurka, 2010). Adicional a esto, este periodo de tiempo fue la época de aparición y 

mayor auge del narcotráfico, esto se dio como respuesta a la fuerte demanda que iba creciendo 

en los mercados internacionales. En Colombia, la fuerte influencia que fue tomando el 

narcotráfico llevó a desajustes económicos y políticos, esto produjo que el sentimiento de terror 

en la población fuera creciendo más y más. Esto es relevante para el caso particular del 

secuestro de la Iglesia La María, dado que la máxima expresión militar del ELN fue en la 

década de los 90, en donde se creó el frente José María Becerra, responsable del secuestro. Este 

frente permitió que la guerrilla del ELN tuviera acceso a los centros de poder político y 

económico, y contacto directo con narcotraficantes, lo que hizo que tuvieran cruces y choques, 

haciendo que la región del Valle del Cauca se sumiera en una ola de violencia mucho más 

grande (Comisión de la Verdad, 2022). 

 En este contexto de conflicto, artistas como Beatriz González, Doris Salcedo y Oscar 

Muñoz empezaron a pensar nuevas maneras de interpretación visual, ahí es cuando la fotografía 

empieza a aparecer con más fuerza (ver imagen 14 y 15). En la serie Aliento (1995) de Oscar 

Muñoz (1951) se muestra un espejo que a simple vista parece no tener nada, sin embargo, la 

impresión se revela cuando las personas respiran sobre el espejo, es ahí cuando se revela una 

imagen de una persona que fue declarada como desaparecida, y por aquel pequeño aliento, 

retorna por un instante a la vida (Banco de la República, s.f.). Algunos/as artistas, a partir de 

materiales y objetos presentados en fotografías, invitan a que el espectador interprete la obra, 

para así llegar a un proceso reflexivo. Además, dichos objetos construyen y recrean una 

realidad en sí mismos, por lo que las características que componen las obras “son signos de 

acciones realizadas por los artistas mismos y por otras personas en contextos allende a la obra 

y que deben ser ‘descifrados’” (Malagón-Kurka, 2010, p. 21). 

 

https://1drv.ms/u/s!AOPNjG6DsJYXmgE
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Imagen 14, Oscar Muñoz, Aliento, 1995.              Imagen 15, Oscar Muñoz, Aliento, 1995. 

 

Gracias a este cambio de percepción y uso de la fotografía, se crean dos aristas desde 

las que se puede entender: la fotografía que se hace en lo artístico y la que ocurre en los medios 

de comunicación. La fotografía de los medios señala los eventos con un propósito informativo, 

mostrándolos de la forma más real posible; mientras que la fotografía artística tiene una 

intención relacionada con la memoria, con comunicar los recuerdos de los acontecimientos 

(Giraldo, Avella, Arango y Sánchez, 2015). Es así como la fotografía artística pretende mostrar 

lo violento desde diferentes ángulos, esto para comprender que el fenómeno no puede ser 

entendido desde un solo punto de vista legitimado. Por lo cual la fotografía se convierte en una 

herramienta conceptual que expresa intenciones, ideas y representaciones. Como lo enuncia 

Susan Sontag (2006), la imagen fotográfica brinda un conocimiento nuevo de lo que se está 

retratado, de este modo ésta permite adquirir información y experiencia del acontecimiento, 

posibilitando así que estos tengan nuevos usos y significados. 

 En el secuestro de La María, cada uno de los miembros del “Grupo del león” tuvieron 

sus propias experiencias respecto a los días que estuvieron en los farallones de Cali. No 

obstante, en sus narraciones, el punto que más prima es la unión que pudieron tener ellos/as 

como grupo, y cómo una de las aristas que llevó a que la unión fuera más fuerte fue la colección 

de los objetos. Cuando hablé con Rosana ella siempre hizo mucho énfasis en el apoyo mutuo 

que tuvieron entre ellos/as. Había noches en las que empezaban a cantar a todo pulmón, como 

estaban muy arriba de la montaña, en un lugar donde nadie aparte de ellos/as mismos y los/as 

guerrilleros podía escucharlos, era un ejercicio liberador que se hacía un grupo. Igualmente, 

los momentos en que se disponían a realizar alguna actividad asociada a las colecciones de 

objetos también eran fortalecedores: un día tallaban las piedras, al otro día buscaban insectos 
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y los preservaban. Estas interacciones tenían un fin común: crear lazos para poder confrontar 

la soledad dentro de un secuestro, “nosotros pensábamos mucho en la gente que está sola, 

secuestrada sola, tiene que ser terrible, espantoso. Nosotros éramos grupo y llorábamos y 

gritábamos y reíamos, pero todo siempre en grupo” (Entrevista Rosana, 2023).  

 Aquellos vínculos entre secuestrados/as que se afianzaron en el cautiverio son 

recordados desde las diferentes actividades que realizaban. Por ende, al ver la colección de 

insectos, a cada uno se le viene a la cabeza el momento en que este fue capturado para 

posteriormente llevárselo a Rosana y ayudar entre todos/as a cuadrar el insecto en el pequeño 

casete para guardarlo. Las colecciones se convierten en un marco común, desde el cual cada 

persona recuerda y revive sus experiencias durante el secuestro. Esto quiere decir que, pese a 

que la memoria individual y colectiva pueden ser entendidas de formas diferentes, la memoria 

individual no puede existir sin una memoria intersubjetiva o social que funcione como un 

marco de referencia. Las personas “asimilan acontecimientos, lugares o personas externas a su 

existencia como articuladores de su propia individualidad” (Murgia, 2011, p. 22). 

 Ahora bien, debemos recordar que hubo unas colecciones que hasta el día de hoy 

perviven, y se encuentran expuestas en las casas de las personas a las que fueron entregadas. 

Hay otras colecciones (como la de los insectos) que no perduraron por el pasar del tiempo. Esto 

no quiere decir, sin embargo, que la colección haya dejado de existir. Cuando Juan Manuel 

decidió tomar las fotografías para la obra, uno de los propósitos era guardar las imágenes de 

las colecciones y todas aquellas memorias en torno a los objetos. La imagen fotográfica puede 

sostener y estructurar aquellas memorias en torno a lo que se muestra, por ende, a través de una 

forma material diferente, como lo es la fotografía, se puede constituir “una representación de 

la realidad, la memoria individual, transformada en colectiva puede referir y referirse a un 

pasado” (Alvarado, 2002, p. 42). La fotografía transforma aquellas cosas que retrata en una 

nueva materialidad, una diferente a la original, como lo es en el caso de la colección de insectos, 

pero que permite a través de ella contar y mostrar una historia enmarcada en la memoria del 

secuestrado/a. 

Adicional a esto, cuando hablé con Rosana, ella me contaba que años después del 

secuestro y del proceso de creación de la obra con Juan Manuel, ella se encontró con uno de 

los profesores que le dictó la clase de entomología cuando estaba estudiando su carrera en la 

universidad. Ella le comentó que se acordó de él durante los días que estuvo en la montaña 

secuestrada con la elaboración de la colección de insectos. El profesor estaba impactado con 
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todo lo que Rosana le contó de lo que habían hecho durante el secuestro, por lo que la invitó a 

un conversatorio llamado “Insectopolis”. En este encuentro Rosana habló de su experiencia 

armando una colección de insectos estando secuestrada. Al finalizar, el profesor le dijo: 

“¡Rosana, pero mira esos insectos ya no existen desaparecieron del Pacífico! ¿Cómo así, qué?” 

(Entrevista Rosana, 2023). Las fotografías de la colección son una fuente de memoria, no solo 

de la colección en sí, sino de aquellos insectos que en algún momento existieron y los 

acompañaron durante los días de cautiverio en los farellones de Cali, y que hoy en día ya no se 

pueden encontrar. En palabras de Juan Manuel: “Son la voz de la ausencia” (Entrevista Juan 

Manuel, 2023). 

Igualmente, para que un acontecimiento, hecho o evento sea fotografiado, es necesario 

que aquel hecho deba ser relevante para la persona que realiza la fotografía. En el caso de “La 

María”, desde el momento en que Juan Manuel puso su foco en el secuestro, él le confirió una 

importancia a este: “Yo había escuchado que ellas habían traído cosas del secuestro, y a mí eso 

me llamó mucho la atención, me pareció qué cosa tan increíble poder fotografiar esas cosas 

que ellas, que los secuestrados trajeron” (Entrevista Juan Manuel, 2023). La importancia del 

secuestro no solo fue reconocida por Juan Manuel, sino también por las mujeres que 

participaron en la obra. Si ellas no hubieran aceptado darle los objetos de las colecciones a Juan 

Manuel para que él los pudiera fotografiar no hubiera llegado a existir la obra. El interés vino 

de todas las partes que colaboraron en la creación de la obra: “Nos dimos cuenta de que él 

trabajaba todo el tema de memoria, ¿sí?, de cómo colaboraba con la construcción de la memoria 

de este país y lo que había sucedido, el secuestro era algo que tenía que quedar” (Entrevista 

Rosana, 2023). 

Las fotografías de los objetos demuestran el valor de retratar el tema que narran (Sontag, 

2006), de poderlo preservar en el tiempo, y que este llegue a más personas. Por lo anterior, las 

fotografías se vuelven a su vez una adquisición, lo cual permite que esta sea “una posesión 

subrogada de una persona o cosa querida, y esa posesión da a las fotografías un carácter de 

objeto único” (Sontag, 2006, pp. 218-219). Esto es relevante para la relación que entablan las 

mujeres con la obra, pues, Juan Manuel les dio algunas de las copias de las fotografías a ellas. 

Esto permite entablar una relación que acompaña a la experiencia, las interpretaciones y a los 

recuerdos de aquellos días en cautiverio. Como lo expresa Rosana:  

“Él nos regaló a mí la del trapo rojo me parece espectacular, yo tengo dos en mi casa bellísimas, 

porque la lectura que hace Juan Manuel por ejemplo de ese trapo me pareció espectacular, él 

decía “mire este es el país roto, es un país que lo tenemos roto por todos lados” a mí me parece 



 45 

una belleza es la lectura que como artista que él hace ese cuadro de esa fotografía”. (Entrevista 

Rosana, 2023). 

Así mismo, el montaje fotográfico al ser una obra pública pudo ser visto por más 

personas. Por lo que, el acontecimiento retratado empieza a formar parte, ya no solo de las 

experiencias de Juan Manuel y las personas que fueron secuestradas, sino de los/as 

espectadores o visitantes de la obra. La fotografía permite suministrar conocimientos y 

experiencias de cosas que son independientes a las realidades de las personas que la observan. 

Esta fuerza que tienen las fotografías proviene de que son realidades materiales. Como ya había 

mencionado, las fotografías permiten guardar experiencias y objetos desde una materialidad 

diferente (Sontag, 2006). 

Desde esta perspectiva, las fotografías son entendidas como un lenguaje que carga 

testimonios y huellas de un acontecimiento específico. Ellas permiten imaginar y pensar de un 

modo distinto los testimonios presentados en ellas. En este sentido, las fotografías se convierten 

en un acontecimiento visual, dado que describen el tiempo y la condición en la que son 

construidas. En ellas existen silencios y configuraciones específicas de su creación. Por ende, 

la fotografía, puede ser entendida en relación con la memoria como un objeto y un documento 

histórico. Ya que, al mirarla, transporta al espectador a una escena y al tiempo en que esta fue 

hecha (Herrera, Olaya, 2014). Al ver la colección de insectos, quien la mira se puede imaginar 

cómo era el proceso de recolección y conservación que hacían con las escasas herramientas 

que se tenían en los farellones de Cali. “La María” posibilita así la construcción de un relato 

que permite mezclar lo que sabemos del secuestro, lo que vemos en las imágenes, y lo que 

podemos imaginar a través de estas.  

De este modo, la memoria y la fotografía se conectan de una forma complementaria, 

dado que la primera permite hacer un ejercicio en el que se traen imágenes, relatos e historias 

del pasado al presente en el imaginario tanto colectivo, como individual. La segunda realiza el 

mismo ejercicio, pero a nivel material (López, 2013). Al momento de recordar el secuestro de 

la Iglesia de La María, se rememoran ciertos eventos que marcaron las experiencias durante 

aquellos días, los cuales son reforzados por los recuerdos e historias que están detrás de las 

fotografías de la obra “La María”. Por lo anterior, se puede entender que la fotografía y la 

memoria son herramientas para preservar acontecimientos instantáneos, con una esencia 

principalmente inmaterial: los recuerdos de los acontecimientos. Pero, ella pasa a percibirse 

desde un ámbito material desde la imagen. Esto posibilita que estas dos herramientas 

respondan, a su vez, a una lucha contra el olvido y el paso del tiempo (López, 2013). En 
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concordancia con lo anterior, la memoria no puede ser entendida por fuera de los marcos con 

los que las personas recuperan y rememoran sus recuerdos; en este sentido, la fotografía se ha 

constituido en una actividad fundamental para reconstruir y conocer los hechos históricos que 

se retratan en ellas. 

Ahora bien, la fotografía (como el arte visual) debe ser entendida de forma diferente al 

texto, por las formas particulares de creación y circulación de las obras, por su producción de 

conocimiento y sociabilidad. Es importante tener en cuenta que las fotografías no solo buscan 

contradecir los discursos hegemónicos o de poder, sino que ellas mismas están ligadas con 

relaciones de poder, lo cual las convierte en “herramientas potenciales para la opresión o la 

resistencia y permiten revelar ciertas cosas, pero, al hacerlo, ocultan otras” (Merriman, 2016, 

p. 57). Además, al estar ligada a ciertos escenarios de poder, es importante tener en cuenta que 

los discursos y voces detrás de las imágenes responden también a la intencionalidad de fondo 

de estas. Las fotografías tienen autores/as y un proceso creativo detrás de ellas. Hay decisiones 

durante todo el proceso, las cuales están mediadas por omisiones intencionales o no, algunos 

agregados y manipulaciones. Por la misma intencionalidad detrás de “La María”, hay voces 

que son escuchadas y retratadas, mientras que distintas experiencias de otras personas durante 

el mismo secuestro no fueron representadas en la obra, como las de las y los guerrilleros, o los 

familiares de las personas secuestradas.  

 

La fotografía como documento histórico: archivo artístico de la memoria 
 

La fotografía, entonces, se convierte en un documento histórico, pues, como explica 

Peter Burke (2001) “toda fotografía es un residuo del pasado” (p. 213). Las imágenes, por más 

abstractas que sean, contienen información de la realidad. Desde la fotografía se puede llegar 

a realizar un reconocimiento del pasado de aquella historia en particular que se está narrando. 

En el caso de “La María”, desde las narrativas que presentan las fotografías, se pueden conocer 

las diversas actividades que se pueden realizar dentro de un secuestro, las cuales terminan 

siendo claves para la supervivencia de aquellos días de extrema dificultad y dolor. La fotografía 

como documento visual, contiene tanto información del evento retratado, como emociones 

representadas de dicho evento. Es decir, la fotografía cumple no solo con mostrar el contenido 

o el tema del evento, sino que remite a otras fuente y medios para brindar información y 

conocimiento, como lo son las emociones que esconde la imagen (Lopez, 2013). En “La 
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María”, una de las partes esenciales es la interpretación que le brinda Juan Manuel a los relatos 

de las mujeres, los cuales se conectan con las imágenes de los diversos objetos. Pero, dichos 

relatos no solo se quedan en contar cómo llegaron a coleccionar objetos, sino que también 

narran lo que hubo detrás de estas acciones, como el sentimiento de esperanza de que algún día 

llegaría el anhelado momento de volver a la libertad, y aquellos objetos en los que habían 

trabajado, iban a poder ser entregados a sus respectivos destinatarios.  

La fotografía, en este caso, se convierte en un instrumento para “combatir el tiempo”, 

esto debido a que en ella hay una constante relación entre realidad y pasado: “lo plasmado en 

la imagen existe ahora, resistiendo a la muerte, congelando y deteniendo el tiempo” (Lopez, 

2013, p. 21). La esencia de este tipo de documento no recae únicamente en ser entendido como 

“un objeto estético”, sino en ser un instrumento que comprende diversos registros visuales, los 

cuales permiten abarcar ciertas dimensiones de la realidad. En este caso, permiten descifrar las 

reinterpretaciones dadas por un artista- Juan Manuel- respecto a su obra basada en un secuestro- 

el secuestro de La María-. Al entender la fotografía como un documento esta adquiere una 

nueva función, que es ayudar a nutrir la memoria (Lopez, 2013).  

Una de las particularidades que tiene la obra “La María”, entendida como un documento 

que transmite memoria de un evento, es el hecho de que retrata lo cotidiano. El montaje 

fotográfico, acompañado de las historias de las mujeres, nos muestra una experiencia de lo que 

vivían en su día a día, con la peculiaridad de que no era su diario vivir común, sino la 

cotidianidad que adquirieron para sobrellevar el cautiverio. Esta construcción desde la 

cotidianidad permite que el espectador cree un tipo de imaginario en el que se retrata la vida 

desde un secuestro, quienes a su vez realizan una interpretación de lo que les presenta la obra. 

La lectura que se da de las imágenes está enmarcada, a su vez, dentro de un contexto cultural 

y un lugar de enunciación, de los cuales dependen los procesos de significación y de 

interpretación social de las imágenes. La lectura que le dan las mujeres que participaron de la 

obra remonta directamente a aquellos duros días que pasaron en los farellones de Cali; la 

interpretación brindada por Juan Manuel está más relacionada con la construcción de objetos 

y colecciones que trascienden la experiencia específica del secuestro y se convierten en obras 

de arte por el montaje fotográfico; el sentido que tendrá la imagen para el/la espectador/a estará 
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ligado a la esfera cultural desde la que realicé la lectura14. Por ende, una fotografía admite 

diversas interpretaciones, las cuales nunca serán objetivas (Lopez, 2013). 

La fotografía también se vuelve un medio de difusión de los acontecimientos que 

retrata, y crea diversos significados de dichos acontecimientos. En el primer contacto que 

tuvieron las mujeres que participaron de la obra “La María”, hubo dos aspectos importantes 

para que las mujeres le dieran los objetos a Juan Manuel, y él los pudiera fotografiar. En primer 

lugar, que la fotografía pueda permanecer intacta en el tiempo, permite que se guarde lo que 

está en ella de manera instantánea y por bastante tiempo. Esta capacidad abre la posibilidad de 

que, si en algún momento los objetos dejan de existir, su imagen no solo quedará en la memoria 

de las mujeres y de las personas a las que fueron entregados, sino también en las fotografías 

que fueron tomadas de estos. Es decir, existe otra fuente material que los conserve. En segundo 

lugar, desde las exposiciones y presentaciones que iba/va a tener la obra, sus historias y 

vivencias podían llegar a ser escuchadas por más personas, lo cual era clave para ellas: “para 

que estos hechos tan lamentables no se repitan, la gente tiene que conocerlos, tiene que saber 

lo que pasó, para que no permitan que se repitan y se repitan y se repitan” (Entrevista realizada 

por Juan Manuel a Isabella, 2000). Es así como la fotografía puede comprenderse como un 

documento que permite no solo dar información de algún hecho, sino también divulgarlo, para 

hacer que este forme parte de una memoria más colectiva (Colón, 2017). 

Igualmente, la fotografía entendida como herramienta para preservar una memoria de 

forma material, también se convierte en un estímulo para la asociación y comprensión de ideas, 

experiencias, etc. Las fotografías de “La María”, su conexión con los relatos de las mujeres 

que participaron en ellas y la interpretación que brinda Juan Manuel para el entendimiento de 

estas, permiten que el/la receptor de la obra asocie aquellas vivencias que tuvieron las mujeres 

durante su secuestro con los objetos y las colecciones retratadas en las fotografías. Así, la 

fotografía pasa a ser un medio de expresión artística, que puede usarse para conocer y 

comprender las vivencias de un hecho y personas determinadas (Colón, 2017).  

Ahora bien, al comprender la fotografía como un documento que conserva memoria de 

acontecimientos del pasado, se vuelve relevante hablar de cómo esta transita de ser solo un 

objeto material que contiene información a tener en sí misma una lógica, una lógica de archivo 

(Guasch, 2011). Este “giro archivístico” se empieza a pensar a partir de la última década del 

 
14 Esto va a depender de su nivel educativo, su relación con la violencia y el conflicto armado, o desde 
la experiencia de un secuestro en sí, etc. 
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siglo XX cuando la historiadora Ana María Guasch (1953) comenzó a tratar la obra de arte “en 

tanto que archivo” o “como archivo” (Delle, 2018). Dentro de este “giro” se reconocen trabajos 

como el de Ingrid Schaffner, con la exhibición “Deep Storage, Collecting, Storing and 

archiving in art” (1998), (ver imagen 16 y 17) en la que se quería mostrar “la diferencia entre 

el acto de almacenar y archivar como imagen, metáfora y proceso en el arte contemporáneo” 

(Delle, 2018, p. 32). 

         

Imagen 16, Ingrid Schaffner, Deep                     Imagen 17, Ingrid Schaffner, Deep Storage, 

 Storage, Collecting, Storing and archiving       Collecting, Storing and archiving in art, 1998. 

in art, 1998. 

 

El archivo, como lo explica Guasch, es “un dispositivo de almacenamiento de una 

memoria sociocultural que no estructura una historia discursiva, sino imágenes en tanto formas 

portadoras de sentimientos, que funcionan como representaciones visuales y como maneras de 

pensar, sentir y concebir la realidad” (Guasch, 2011, pp. 24-25). En este sentido, la lógica del 

archivo, entendida desde los sistemas de memoria materiales, crea un orden flexible, que no 

cuenta con una jerarquización, sino con el valor individual de cada pieza y, a su vez, con la 

relación entre estas. El archivo es un lugar neutro que permite retornar a las condiciones, 

contextos y técnicas en las que los documentos que se encuentran en ellos fueron creados.  

De esta forma, las fotografías buscan producir un grupo de imágenes que representen 

algún acontecimiento o situación específica, por lo que estas se disponen a una “condición de 

archivo”. Esto porque, la fotografía puede documentar y guardar realidades. Igualmente, la 

fotografía puede fragmentar y ordenar los acontecimientos que retrata, la cámara, en este 

sentido, se convierte en una especie de “máquina de archivo y su producto, la imagen 

fotográfica (…) como un objeto o un registro de archivo, documento y testimonio de la 
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existencia de un hecho” (Guasch, 2011, p. 28). La fotografía como “registro de archivo” 

presenta una característica fundamental, y es el hecho de vencer al olvido, esto mediante la 

construcción de una memoria a través de los recuerdos y las narraciones guardadas en las 

imágenes; estas narraciones son leídas desde un archivo abierto, el cual puede tener diversos 

significados (Guasch, 2005). Es así como el archivo vinculado a las prácticas artísticas puede 

entenderse de modo transversal en las sociedades; es un archivo que registra, emite y construye 

imágenes de alguna “realidad”, es decir, el archivo funciona como un “archivo-archivante”, el 

cual se convierte en un productor de los acontecimientos que este retrata (Tello, 2015). 

Por lo anterior, al hablar de un archivo artístico no se habla de una metáfora, o de un 

tipo de recurso estético; más bien este debe ser entendido como una disposición social que se 

reordena y crea un corpus de imágenes que comunican y brindan conocimiento respecto al 

acontecimiento conservado en él (Tello, 2015). Por ende, en los archivos artísticos está la 

necesidad de vencer al olvido, esto mediante la recreación de la memoria de los 

acontecimientos. En el caso de “La María” esto es significativo puesto que, al hablar con 

Rosana ella me dijo: “la memoria del secuestro no la cargamos nosotras, no la cargan mis 

compañeros ni yo, la cargan las fotografías que realizó Juan Manuel, yo las veo y digo ‘es que 

ahí está todo’” (Entrevista Rosana, 2023). Es relevante reflexionar sobre este aspecto, porque 

se suele pensar que los recuerdos que reconstruyen la memoria de los eventos los traen, 

principalmente, las personas que los vivieron en carne propia. No obstante, particularmente en 

“La María”, son las mismas mujeres las que afirman que el registro fotográfico es el que carga 

con sus recuerdos y sus historias del tiempo que estuvieron en cautiverio. Esto debido a que, 

gracias a la obra de Juan Manuel, se creó y conservó un registro material que ayuda a contar y 

rememorar las vivencias del secuestro. En palabras de Juan Manuel: “es el poder y la potencia 

de las imágenes, que cosa tan increíble” (Entrevista Juan Manuel, 2023).  

Ahora bien, dentro de la trayectoria artística que ha tenido Juan Manuel, entre cada 

fragmento de sus obras15 y el compilado de ellas, se ha ido creando un archivo de las huellas 

de la violencia del conflicto armado en Colombia, en el que se encuentran sus diversas series 

fotográficas y las historias que van junto a ellas. Al inicio de su carrera como artista, Juan 

Manuel no sabía del impacto que sus obras podían llegar a tener: “Ha sido un proceso 

espontáneo, no es que yo lo hubiera pensado, es que se fue dando en el camino, se fue dando 

yo no sé” (Entrevista Juan Manuel, 2023). Para Juan Manuel, sus obras tienen diferentes capas, 

 
15 Recordando la idea de fragmento en las obras de Juan Manuel explicada en el primer capítulo. 
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ya sean registros visuales, sonoros, sensoriales, etc.; esta es una de las razones por las que él 

cree que cada obra realizada puede ser considerada como un archivo.  

La concepción de las obras de Juan Manuel como un archivo artístico no fue un 

ejercicio premeditado, tampoco es una noción que él tuviera clara, pues: “Todo se va como 

juntando, y eso que se va juntando lo llaman archivo, pero yo no, no fue mi intención hacer un 

archivo, sino que también se dio naturalmente” (Entrevista Juan Manuel, 2023). Las obras que 

conforman el archivo creado por Juan Manuel son procesos en el tiempo, hablar, conocer con 

los pies, escuchar, entablar relaciones con las personas del territorio, y, finalmente, fotografiar. 

Como explica Juan Manuel:  

Yo no premedito mucho mis obras, yo las siento, el impulso me lleva a hacerlas y hay 

obras que no he mostrado, porque me parece que no fluyen y no se terminan ¿no? Y en 

más de 25 años que te digo, habrá 14 obras, porque me gustan los procesos en el tiempo. 

(Entrevista Juan Manuel, 2023). 

Al realizar sus obras bajo la idea de ser procesos en el tiempo, permite que, dentro de 

su gran archivo, haya obras que estén abiertas aún, como Silencios (ver imagen 18). La obra, 

como lo expliqué en el primer capítulo, inició en el 2010 y hasta la actualidad Juan Manuel 

sigue caminando por aquellos montes, hablando y creando nuevas relaciones. Por lo anterior, 

el archivo artístico de Juan Manuel está en expansión, no solo por la creación de obras nuevas, 

sino también por la producción de registros para obras ya realizadas.  

 

 

Imagen 18, Juan Manuel Echavarría, Silencios, 2010 
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Siguiendo con lo anterior, a los inicios de su carrera, Juan Manuel no tenía muy claro 

el significado y lo que podría llegar a abarcar una fotografía. Es decir, él no sabía las relaciones 

entre la imagen y la memoria, o entre crear un archivo y el discurso que puede entablar en 

conexión con la historia y la construcción de narrativas. Sin embargo, esto fue cambiando con 

el tiempo, en especial, en la realización de la obra “La María”. Juan Manuel no entendía el por 

qué las mujeres fueron tan abiertas a hablar con él y dejarle fotografiar los objetos que serían 

los protagonistas de la obra, y al hablar con él me dijo: “Yo estoy seguro de que ellas sabían 

(…) y me da la impresión de que ellas entendieron que la fotografía guarda una memoria y ahí 

algo me hizo clic” (Entrevista Juan Manuel, 2023). Entendiendo la fotografía como un registro 

dentro de un archivo artístico, el cual está vinculado a una acción cultural de resguardar y 

salvar hechos de la historia, este también se convierte en un lugar de la memoria. Como explica 

Eduardo Ismael (2011), el archivo puede entenderse como una trayectoria, una producción de 

sentidos y respuestas, que, al igual que la fotografía, puede manipularse; no obstante, desde su 

formación y en toda su construcción, los archivos son colecciones de memorias, que dan 

sentido a los recuerdos guardados en ellos. 

Las fotografías que hacen parte de la obra “La María”16 funcionan como una conexión 

material de la memoria del secuestro. En este sentido, la memoria busca resguardar una esencia 

que es momentánea y volátil. Por lo que, mediante la materialización de los recuerdos al 

fotografiar las colecciones de objetos, tanto la memoria como la fotografía luchan contra el 

tiempo y el olvido (González, 2008). Las fotografías se convierten en un acontecimiento visual, 

ya que a partir de ellas se observan las condiciones y el tiempo en que se construyeron. Por 

ende, las imágenes pasan a ser documentos, los cuales permiten conocer ciertas características, 

no solo del acontecimiento en sí, sino también del espacio y tiempo particular en el que se 

realizaron (Herrera y Olaya, 2014). Así, las fotografías se entienden como testimonios de un 

evento, que se encuentran almacenadas en un archivo artístico más grande, que crea y construye 

memorias de los hechos retratados en este.  

 

 

 

 
16 Que, a su vez, esta obra hace parte del archivo artístico de Juan Manuel. 
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Conclusiones 
 

A lo largo de esta investigación, centré mi mirada en la obra “La María” del artista Juan 

Manuel Echavarría. Esta obra tiene como fuente de inspiración la experiencia y los testimonios 

de un secuestro, conocido como el secuestro de la iglesia de La María, en Cali. Con este trabajo, 

mi objetivo general fue analizar cómo a través del proceso creativo de la obra “La María” se 

construye una forma particular de hacer memoria sobre este hecho.  

A lo largo del texto analicé cómo las prácticas artísticas, como la de Juan Manuel, 

conservan, recrean y narran experiencias pasadas desde diversas voces. En el caso particular 

de esta investigación, la obra “La María” se convierte en un punto común para recordar las 

diversas vivencias durante los días en cautiverio. Las fotografías de la obra responden a una 

forma de materializar narrativas memoriales detrás de los objetos retratados. 

Para responder a este objetivo, la investigación se dividió en dos capítulos. En el primer 

capítulo, realicé una descripción de algunas de las experiencias que tuvieron las mujeres a lo 

largo del secuestro. Estas se relacionan principalmente con la creación, el proceso y la 

preservación de las colecciones de objetos. Las interacciones sociales que se dieron durante el 

secuestro permitieron que se construyeran lazos de unión entre las mujeres, los cuales se fueron 

fortaleciendo por las actividades que realizaban en el día a día, como la colección de piedras 

talladas, o, expandir la colección de insectos. Estas colecciones dejaron de representar solo una 

actividad creativa para pasar el rato, sino que empezaron a ser un medio de esperanza y 

conexión con sus vidas cotidianas. A través de las colecciones, las mujeres mantuvieron viva 

la esperanza de poder volver a sus diversas condiciones de vida previas al secuestro, y 

entregarles a sus seres queridos los regalos que con tanta dedicación habían hecho. 

Las colecciones de objetos fueron un trabajo en conjunto entre las mujeres secuestradas 

y los/as guerrilleros del ELN que las vigilaban. Estos últimos eran los encargados de brindarles 

a las mujeres materiales, herramientas, y hasta enseñarles (como en el caso de la colección de 

las piedras talladas) las técnicas apropiadas para la elaboración de los objetos. Este tipo de 

intercambios creó una serie de relaciones sociales entre mujeres y guerrilleros, manifestadas y 

preservadas mediante ciertos objetos. Lo anterior llevó a que las diversas colecciones 

empezaran a tener un valor fundamental para las mujeres. El valor personal da cuenta de los 

vínculos sociales y las anécdotas detrás de cada objeto, lo que lleva a que estos también se 

conviertan en una herramienta de supervivencia de aquellos días de cautiverio en la montaña. 
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Después de una breve caracterización de las colecciones de objetos y la importancia de 

estas para las mujeres, reconstruyo el proceso creativo detrás de la obra “La María”, el cual 

revela la importancia de la reflexividad y la colaboración en las producciones artísticas. El 

proceso creativo de la obra fue una acción colectiva, en la que hubo redes de cooperación entre 

Juan Manuel, su equipo de trabajo y las mujeres, en el que todas las partes han dialogado y 

tomado decisiones en distintos momentos.  

Juan Manuel es una artista que enfatiza la tradición oral, al escuchar diversas voces y 

anécdotas, por lo que parte importante dentro del proceso creativo fue hablar con las mujeres, 

que ellas les contaran sus experiencias y vivencias durante el secuestro. De aquellas charlas, 

Juan Manuel se quedó con tres temas en la mente, que llamaron mucho su atención: la relación 

que ellas tuvieron en el secuestro con la naturaleza, la relación con los/as guerrilleros y las 

prácticas por medio de las cuales fueron creadas las colecciones de objetos. Este último es un 

punto decisivo de la obra. En las fotografías Juan Manuel, él no solo quería retratar y preservar 

los objetos, sino también las dinámicas e interacciones que se dieron para crearlos, por lo que 

la colaboración de las mujeres en el proceso creativo fue fundamental, para poder darle a la 

obra la narrativa visual y oral que Juan Manuel estaba buscando.  

Dentro del proceso creativo fue importante también retratar a los objetos como 

portadores de significados y memorias. Los objetos que trajeron las mujeres después de la 

liberación del secuestro no fueron seleccionados de forma arbitraria, sino por las historias que 

hay detrás de ellos y su papel en la cotidianidad de los días de cautiverio. La conservación de 

los objetos se convirtió en una de las metáforas que guió el proceso creativo, en donde priman 

los lazos de solidaridad y empatía que se generaron en el secuestro. Por ende, las fotografías 

funcionan como testimonios, que narran y cuentan una historia específica. El proceso creativo 

de “La María” está directamente conectado con los sentimientos y vivencias de las mujeres 

durante los días que estuvieron secuestradas.  

Otro hallazgo durante la investigación es que la presentación y exposición de la obra es 

concebida como un acto de memoria, dado que las mujeres acompañaron las fotografías con 

sus voces y experiencias. Esto permite presentar no solo una obra finalizada, sino una obra 

viva, la cual está conectada con la agencia de las víctimas (en este caso de las mujeres) y que 

está en constante desarrollo.  

La colaboración y participación por parte de las mujeres en el proceso creativo de la 

obra proporcionó, además de las narrativas de sus experiencias, un cambio de perspectiva en 
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la trayectoria artística de Juan Manuel. Pues, los relatos de las mujeres sobre las relaciones con 

los/as jóvenes guerrilleros lo impulsó a reflexionar sobre quiénes eran las víctimas y los 

responsables de la guerra. A partir de esta reflexión, Juan Manuel empezó a centrar su mirada 

desde la otra cara de la moneda, desde la perspectiva de los victimarios. El impacto de “La 

María” no solo se refleja en las practicas artísticas de Juan Manuel, sino también en su forma 

de pensar y abordar el conflicto armado en Colombia. Su interés en retratar las experiencias 

tanto de víctimas como de victimarios muestra una búsqueda por comprender y representar la 

complejidad de la violencia desde múltiples perspectivas. 

En el segundo capítulo, me centré en analizar la relación entre memoria e imagen. La 

memoria, aunque se entiende como un proceso subjetivo, está intrínsecamente ligada al 

contexto social. Las memorias individuales se construyen dentro de marcos históricos 

cambiantes. En las diversas formas de hacer memoria del secuestro de la Iglesia La María, el 

punto común desde el que las mujeres recuerdan son las colecciones de objetos, ver la colección 

de insectos, las piedras que tallaban en grupo, las láminas de las chocolatinas Jet en las 

pequeñas cajas de casete, las remontan a momentos específicos del secuestro. Es decir, la 

memoria individual de las mujeres víctimas del secuestro no puede ser entendida sin una 

memoria colectiva, que funcione como referencia. 

Las prácticas artísticas, como la fotografía, desempeña un papel fundamental en la 

construcción de memoria, pues, a través de metáforas visuales y simbologías, retratan diversas 

vivencias de la violencia. Una de las fotografías de la colección de insectos sirve de metáfora 

para hablar del tiempo en cautiverio, además de proporcionar una representación material de 

una colección que solo se encontraba en la memoria de las mujeres. 

En este sentido, la memoria y la fotografía se relacionan de forma complementaria: la 

memoria permite traer al presente relatos y experiencias del pasado a un imaginario, ya sea 

individual o colectivo, y la fotografía hace lo mismo, pero en un formato material. Por ende, 

tanto la memoria como la fotografía se convierten en herramientas de resistencia contra el 

olvido y el tiempo, dado que, al preservar recuerdos e imágenes, se logra mantener una 

memoria viva de los acontecimientos.  

Por lo anterior, la fotografía se convierte en un documento histórico que contiene 

información de la realidad y ayuda a nutrir la memoria, pues en ella se encapsulan no solo 

eventos del pasado, sino también emociones y narrativas asociadas con ellos. Además, a partir 

de la obra “La María”, se ilustra cómo la fotografía puede volverse en un instrumento de 
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divulgación, lo cual permite que las narraciones y experiencias de las mujeres secuestradas 

sean conocidas por un público más amplio. Así mismo, por la forma material de la fotografía, 

la memoria queda guardada de manera instantánea y perdurará en el tiempo.  

La fotografía, como documento visual, busca crear un grupo de imágenes que 

represente o cuente la historia de un acontecimiento específico. Por ende, ella dispone una 

“condición de archivo, es decir, a partir de ella se pueden guardar y documentar realidades. De 

esta manera, los archivos artísticos construyen y registran imágenes de diferentes realidades. 

El archivo artístico es una disposición social, en la que un grupo de imágenes busca mostrar, 

comunicar y brindar conocimiento respecto a un acontecimiento determinado. Las obras que 

ha realizado Juan Manuel a lo largo de su trayectoria artística componen un gran corpus de 

imágenes que conforman un archivo artístico, el cual no fue premeditado o pensado antes de 

su invención, sino que se fue fortaleciendo a lo largo de los años con registros sonoros, visuales 

audiovisuales, etc. Este archivo, que sigue en expansión, muestra las huellas y efectos de la 

violencia del conflicto armado en Colombia.  

Igualmente, los archivos artísticos al preservar hechos y registros también guardan 

memorias, las cuales brindan sentido a los acontecimientos preservados. Las fotografías de la 

obra “La María” funcionan como una fuente material de la memoria del secuestro, son un 

registro vivo que transmite las prácticas, las alegrías, las tristezas, las anécdotas e historias de 

aquellos días grises que pasaron caminando por las grandes montañas de los farellones de Cali.  
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