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JUSTIFICACIÓN 

Las esmeraldas colombianas son consideradas las más preciosas y apetecidas en el 

mercado internacional. Sin embargo, la industria y sus ganancias no producen suficientes 

beneficios ni regalías para el departamento de Boyacá y en general para los municipios que 

la producen (Leiteritz y Riaño, 2013)1. La cadena de producción y exportación de esmeraldas 

ha tenido cambios sustanciales debido a grandes hitos que oscilan entre la guerra, el poder 

y las economías subterráneas. 

Los estudios en el Occidente de Boyacá se han concentrado en profundizar sobre la 

época de La Violencia, especialmente los enfrentamientos entre los patrones de las 

esmeraldas (Uribe,1992; Leiteritz y Riaño, 2013; Gutiérrez y Barón, 2008), que visibilizaban 

únicamente a estos actores dentro del mundo esmeraldero. Bajo este panorama, los medios 

de comunicación han reforzado el imaginario de violencia, opulencia y poder de las 

estructuras patronales en el negocio esmeraldero. 

Así bien, es necesario comprender la importancia de las actividades que ejercen otros 

actores claves en el contexto de la minería esmeraldera. Entre ellos las mujeres, quienes 

según Johanna Parra (2006) han tenido un rol determinante dentro del negocio de 

esmeraldas y han sido invisibilizadas en el territorio de la provincia de Occidente. La región 

minera del occidente de Boyacá se compone de los municipios de Quípama, Otanche, San 

Pablo de Borbur, Maripí, Muzo, La Victoria, Briceño, Buena Vista, San Miguel de Sema, 

Saboyá, Tununguá, Caldas, Coper y Chiquinquirá, como capital de Provincia. 

El municipio de Muzo ha sido reconocido por la nación como la capital mundial de las 

esmeralderas, es uno de los municipios con mayor producción de este mineral y además 

padeció de primera mano la dureza del conflicto esmeraldero de las décadas del 80 y el 90 

por amenazas internas entre los patrones esmeralderos y desacuerdos por el poder y el 

contrabando hasta la fecha (Gutiérrez y Barón, 2008).  

Las mujeres representan el 46% de la población de Muzo, sin embargo, han sido 

limitadas las oportunidades laborales dentro de las empresas mineras (Navarrete, 2016, 22 

de noviembre). No han sido beneficiarias por políticas con enfoque diferencial por las 

entidades públicas ni privadas. De allí la relevancia del presente proyecto, que busca desde 

la crónica como género periodístico, evidenciar de manera narrativa el rol de las mujeres 

mineras en el contexto del machismo arraigado en el occidente de Boyacá. Las mujeres son 

protagonistas de emprendimiento y al adaptarse a un contexto, ya no de guerra, pero sí de 

 
1 Según la Ley 756 de 2002, artículo 19, por concepto de regalías la explotación de esmeraldas debe pagar el 

1.5% del valor del material extraído, en la práctica no es así, lo que se recibe por regalías es un valor mucho 

menor, dado que gran parte de la producción no puede ser monitoreada por las autoridades. En consecuencia, 

los municipios productores reciben por regalías mucho menos de lo que deberían (Leiteritz y Riaño, 2013). 

 



pobreza y bajas oportunidades, también han encontrado otras maneras de levantarse de los 

rezagos del conflicto. Aquí, el periodismo resulta una herramienta de empoderamiento para 

visibilizar a las mujeres del municipio de Muzo, y que su historia se marque como un hito de 

reconstrucción después del conflicto. 

 

OBJETIVOS 

General: 

1. Exponer las condiciones de desigualdad que padecen y han padecido las mujeres en el 

contexto minero de la región esmeraldífera del Occidente de Boyacá, específicamente en el 

municipio de Muzo. 

Específicos: 

1.1 Presentar el contexto histórico y actual de las mujeres que se vieron afectadas por el 

conflicto esmeraldífero. 

1.2 Identificar las necesidades y dificultades de la mujer muceña en el contexto minero. 

METODOLOGÍA 

El diseño de la presente crónica es una investigación de tipo periodístico con alcance 

exploratorio, ya que el objetivo es lograr una aproximación a un tema que ha sido poco 

trabajado como lo es el rol de la mujer en el contexto de la economía minera en Muzo, 

Boyacá. En este caso, la crónica periodística se enfoca en los testimonios e historias de las 

mujeres de este municipio y las distintas relaciones que han establecido. 

Las técnicas de investigación que se emplearon están basadas en un enfoque 

cualitativo. Este se emplea con el objetivo de comprender una realidad social, que aparta las 

visiones generalizadas que no son aplicables a los hechos sociales, donde no persisten las 

leyes universales, sino historias, percepciones y emociones de los actores sociales a estudiar 

por medio sus revelaciones (Ugalde & Balbastre, 2013). Esta crónica emplea una serie de 

entrevistas a profundidad a mujeres que se vieron afectadas directa e indirectamente por 

los estragos del conflicto esmeraldero en el Occidente de Boyacá. Esta técnica efectúa 

encuentros con las entrevistadas, recolección de insumos y registro y en fase de revisión y 

análisis, fue determinante estudiar cada entrevista y así responder a los interrogantes 

previamente planteados. Se hace uso del método observación no participante con el objetivo 

de entender y familiarizarse con las dinámicas y el contexto de dichas mujeres.  

En un producto periodístico es importante conocer detalles, rastrear y analizar las 

acciones de los personajes y así, junto con la información obtenida de manera explícita de su 

parte, obtener una visión más completa de las situaciones. Estas dos técnicas se configuran 

como las más idóneas para satisfacer los objetivos específicos de la investigación, ya que 



permiten obtener información de primera mano por parte de los personajes más 

importantes, como la descripción de su entorno desde un sujeto externo. 

Así bien, partiendo de los objetivos específicos, la investigación cuenta con dos 

poblaciones o universos de estudio. La primera de ellas, como se mencionó anteriormente, 

son las mujeres invisibilizadas de las Guerras Verdes. El tipo de muestreo utilizado consistió 

en uno no probabilístico por bola de nieve, dado que no existe un censo específico de dichas 

mujeres y asimismo fueron ellas quienes me permitieron conocer a sus familias y otros casos 

de mujeres para obtener una muestra suficiente. Esta selección fue realizada a partir del 

contacto previo gracias a algunos lazos cercanos que me permitieron acercarme al campo. 

Por último, la segunda población de este estudio son líderes de asociaciones 

productivas y de intervención social de Boyacá, que promueven proyectos de desarrollo 

humano, la potencialización y la dinamización de las actividades productivas y económicas. 

Se entrevistaron a profundidad a partir de un muestreo no probabilístico por juicio, con el 

objetivo de conocer los proyectos o manifestaciones desde el sector público estatal hacia las 

mujeres del municipio. 
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LA MUJER MUCEÑA: 
TRADICIÓN Y AGUANTE

Esta es la historia de un par de mujeres 
muceñas que han buscado un golpe de 
suerte para cambiar su vida significati-
vamente ante los despojos y la violencia 
del negocio de la esmeralda.

Por: Carolina Delgado Arévalo

Foto por: Irana Herrera integrante del Semillero de Economía y 
Sociedad en Boyacá, Universidad del Rosario. 2019
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En el viejo radio reloj parpadea una luz roja marcando 
las 3:00 de la mañana. Como todos los días, es momento 
de iniciar una inquietante e inesperada jornada, que 
tiene un solo objetivo: ‘enguacarse’, encontrar una esme-
ralda valiosa y poder negociar con su valor. Sin poder 
moverse por la incomodidad, Alba despierta a sus dos 
hijos que duermen junto a ella, en una cama sencilla que 
soporta a tres personas en este caído, pero cálido hogar. 
Hoy tuvo para el desayuno, mañana no sabe. Los niños 
quedaron solos, a espera de una vecina que horas más 
tarde los alistará para ir al colegio.

La ilusión de tener para las otras dos comidas del día es lo que la motiva a sentarse a las 
3:45 a.m. en una esquina de la Vereda Sorquesito en Muzo, la capital mundial de las 
esmeraldas. Allí se encuentra con un grupo de mujeres que con sus herramientas pesa-
das y sus botas que pelan, la esperan para ir a ‘guaquear’. Su mayor preocupación, la que 
le da la berraquera, la fuerza para alivianar la carga y curar la llaga es “qué voy a 
hacer, si no me alcanza para…” Siempre pensando en que no les falte la comida 
a sus hijos, sus libros y su vestir. 

Su camino hacia la mina está acompañado por la suerte, algunos días, los comerciantes 
que pasan en sus camiones las llevan a su destino, y el grupo de mujeres que oscila entre 
los 25 y 45 años se sube, una ayudando a la otra, brindándose apoyo entre compañeras. 
Esto no ocurre constantemente, es cuando los comerciantes se “levantan de buenas 
pulgas”. Los demás días, a pesar de que haya niños, niñas, mujeres o ancianos no resulta 
ser un asunto prioritario para los conductores, pues es un trabajo que no diferencia entre 
edad o género. Hay otra opción que no resulta viable para ellas: carros a los que se les 
paga entre 7 y 12 mil pesos para ir a la mina más cercana, que está más o menos a una 
hora. Pero si hay para el pasaje, no hay para la comida. Así Alba y sus 
compañeras emprenden el vía crucis con una caminata de tres horas por la trocha para 
llegar a la mina.

Este es el inicio del día a día de la travesía de una guaquera muceña que vive de la tradicio-
nal labor de la minería esmeraldera: la guaquería, un trabajo pesado en el que lucha para 
llevar el pan a su hogar.
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Foto por: Jeimy Ocampo, integrante del Semillero de Economía y 
Sociedad en Boyacá, Universidad del Rosario. 2019



La minería esmeraldera:
el corazón de Muzo, Boyacá

Producto Interno
Bruto del sector
minero: 
USD 144,8
millones 
2017

La esmeralda colombiana, reconocida por 
su valor y belleza alrededor del mundo, es 
una piedra preciosa que hace parte de la 
historia ancestral del país. Destella un color 
verde que atrae la mirada de nacionales y 
extranjeros que aprecian y le dan valor a su 
pureza y brillo, el mismo que identifica a 
Colombia por sus montañas y reservas 
naturales. Un color que perfila paisajes 
enmarca ríos y quebradas, y traza las mon-
tañas de la Cordillera Oriental que resguar-
dan las esmeraldas. Es este mismo verde 
seductor, intenso y atrayente, el que atravie-
sa los departamentos de Boyacá y Cundina-
marca, y el que nos lleva como un imán 
hacia la mayor fuente de esmeraldas: el 
Occidente de Boyacá; y en el que la capi-
tal de las esmeraldas, Muzo, emerge 
protagónicamente por su aporte a la mine-
ría esmeraldera.

La explotación de esta piedra ha contribui - 
   do, a través de las décadas, al crecimiento    
        económico de Colombia: la historia ha
                         posicionado al país como la 
                            región con esmeraldas de 
                               mayor calidad, también       
                        como el segundo productor         
                                        de esmeraldas de         
                            exportación en el mundo. 
                                           Desde la época
                           precolombina,esta ha sido                 
                              una actividad tradicional                               
                         realizada principalmente en                   
                          el occidente de Boyacá, un     
                             territorio de difícil acceso   

por su topografía, y con un clima que histó-
ricamente ha dificultado el asentamiento 
humano, como si las esmeraldas 
quisieran permanecer ocultas, 
fusionadas con el verde de las montañas. Así 
que los pobladores tuvieron que arraigarse 
en la periferia, vigilándolas, resguardándolas 
a la distancia: en la planicie alta de Chiquin-
quirá y los pueblos vecinos, alrededor de las 
minas.

Alrededor de esta actividad se han genera-
do dinámicas económicas, sociales y cultu-
rales por el sistema productivo de extrac-
ción y comercialización de la piedra, y las 
cuales se han transformado históricamente. 
Los rostros y las manos de las mujeres mu-
ceñas son el testimonio vivo de estas trans-
formaciones: salieron de sus hogares hacia 
las minas para guaquear, un trabajo tradi-
cional y propio de hombres. La zona es, 
también reflejo de la historia: por el valor 
económico de las esmeraldas, ha presencia-
do enfrentamientos y penurias entre pro-
ductores y comerciantes, principalmente en 
la región esmeraldera, donde las mujeres 
han sido las víctimas invisibilizadas.

Esta región mística, oculta e inaccesible, fue 
también territorio de guerra. Enfrentamien-
tos por el control del territorio, de las minas 
y de la población, conflictos de índole eco-
nómica que se sobrepusieron a otras esfe-
ras, en los que tuvieron lugar actores arma-
dos que se camuflaron en el verde de las 
montañas. No son los mismos que se rela-
cionan a nivel nacional con el Conflicto 
Armado Interno.  
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Aquí la guerra no tuvo esos ros-
tros. Pues históricamente ha sido una zona 
hermética y de difícil acceso, más aún 
cuando existe una suerte de pacto de silen-
cio sobre el control y manejo del negocio de 
la esmeralda. Pacto que se extiende a otros 
escenarios como el de la violencia hacia la 
mujer. 

El color verde no solo delimitó las montañas 
de la región, ni solo representó 
el color vibrante de las 
esmeraldas, también le
brindó una denominación 
a los conflictos en el 
Occidente de Boyacá: 
las llamadas Guerras 
Verdes (1965 – 1989), 
que marcaron la disputa 
entre los patrones 
esmeralderos que ejercían 
el poder de la zona. Un poder
que les permitió, por las relaciones 
familiares y de compadrazgo, tener el con-
trol de la vida misma de los hombres que 
conformaron sus ejércitos privados (pájaros, 
guardaespaldas) y de las mujeres que 
debían brindar su compañía sentimental y 
sexual, generalmente en contra de su volun-
tad o con su voluntad comprada. 

Uno de los territorios profundamente afec-
tados por las pronunciadas guerras verdes 
entre clanes esmeralderos fue el municipio 
de Muzo, ubicado en la zona noroccidental 
del departamento de Boyacá, donde se 
concentran los mayores yacimientos de esta 
piedra preciosa. Un pequeño municipio 
desconectado de las principales redes viales, 
oculto, inaccesible, rodeado de 
misticismo. Durante un largo tiempo fue 
testigo de la crueldad de la guerra, viendo 
sus muertos flotar en el Río Minero, muertos 
que encarnaban la fiebre verde.

Antes y durante el conflicto, el panorama 
estaba definido: los hombres, productores y 
detentadores del poder económico, y las 
mujeres, las dueñas de los espacios domés-
ticos, pero no las dueñas de sus cuerpos. En 
estos territorios ocultos, se entrelazaban 
formas de dominación que causaron, entre 
otras cosas, que las mujeres fueran inter-
cambiadas por dinero, analizadas por   
su forma, su brillo, su tono y su       
                   peso, como una esmeralda. 
                          En la  zona esmeraldera, la 
                        dominación de los hombres 
                        se sobrepuso violentamente 
                          a las acciones y decisiones 
                              de las mujeres, como lo    
                                      afirma la socióloga 
                            Johanna Parra en Familia, 
                                    Poder y Esmeraldas.

                      En Muzo, los hombres fueron                                
                los heridos por los enfrentamien-
                         tos bélicos y los principales
muertos en combate. El verde se tiñó de 
rojo. Las mujeres fueron quienes sobrelleva-
ron el viacrucis durante la guerra y en los 
posteriores acuerdos, quedándose con el 
recuerdo latente del conflicto reflejado en la 
mirada de sus hijos e hijas. Como evoca 
Tatiana Navarrete en Mujeres tras el telón de 
la guerra: “si bien en la última década no ha 
habido conflicto, persiste la pobreza, la falta 
de oportunidades y la ausencia del Estado”, 
un padecimiento prolongado, al ser ellas 
quienes quedan viudas, con hijos, responsa-
bilidades y sin el reconocimiento como vícti-
mas de un proceso de violencia de tal mag-
nitud.

Pero en el aguante y las ganas de reescribir 
su historia, las mujeres, quienes se llaman a 
sí mismas sobrevivientes, desde las Juntas 
de Acción Comunal han liderado grupos 
colaborativos que buscan alternativas eco-

8.400 habitantes
 en Muzo* 

EN BOYACÁ, HASTA LA FIEBRE ES DE COLOR VERDE

54%

46%

3



ómicas a la situación de la región. Este 
trabajo que apenas inicia requiere el apoyo 
tanto del Estado para ser reconocidas como 
víctimas de estas guerras, como de la 
correcta organización de la comunidad.

Esta realidad no se representa en cifras, a 
pesar de que la Gobernación de Boyacá 
ubica a Muzo como el segundo municipio 
del occidente con mayor índice de violencia 
sexual: 11,7 por cada 100.000 habi-
tantes, los números no develan los mati-
ces, los horrores, las sombras del padeci-
miento de las mujeres. En la región además 
de la falta de acceso a la justicia, reina el 
silencio, los pactos de patrones que com-
pran a sus víctimas y las callan. Oculta, invisi-
ble e ignorada. La violencia y el silencio se 
impusieron como forma de dominación, 
atacando a las mujeres en todos sus mati-
ces: física, psicológica, moral, económica y 
socialmente. 

En las prácticas tradicionales de la minería 
esmeraldera, la ausencia de las mujeres en 
la profundidad de las minas era común. El 
occidente de Boyacá había concebido una 
creencia popular: “si las mujeres entran a las 
minas, las esmeraldas se esconden”, como si 
las esmeraldas no hubiesen intentado ocul-
tarse desde la época precolombina. 
Sumado a esto, existieron normas presiden-
ciales, como el decreto 1335 expedido por el 
Gobierno del presidente Virgilio Barco, que
prohibía el trabajo de mujeres de todas las 
edades y de varones menores de 18 años en 
labores subterráneas relacionadas con la 
actividad minera. 

Esto reforzó las posiciones tradicionales que 
tenían los hombres y las mujeres en Muzo, 
lo que limitó su participación en espacios 
públicos, haciendo que la guaquería fuese 
una actividad exclusivamente para hombres, 
mientras las mujeres se hacían cargo del 
hogar y, en contadas ocasiones, ejercían 
como secretarias y ascensoristas en las 
compañías mineras de la región. 

En los últimos años, el empoderamiento de 
las mujeres también se ha pintado de verde: 
en la profundidad de las minas, encontraron 
nuevos espacios, nuevas oportunidades, a 
pesar de los esfuerzos físicos que requiere la 
guaquería. En la profundidad de las 
minas resonó el aguante, y el 
aguerrido y valiente esfuerzo de 
las mujeres muceñas. 

En resumidas cuentas, y como enuncia Helí 
Valero en El río Minero: matagente, ladrón y 
fantasmal: al guaquero nunca se le dice 
esmeraldero, esmeraldero se le dice al que 
la compra y la vende, el guaquero es sim-
plemente guaquero, es el nombre que le 
dan al que la busca en la mina con el cincel 
y el martillo o en el río echando pala. En la 
guaquería, hombres y mujeres por su 
cuenta, y sin permisos de ninguna índole, 
abren huecos en las montañas y lavan la 
tierra en busca de esmeraldas; algunos gua-
queros recorren los túneles que alguna vez 
fueron explotados por las empresas; otros 
escarban y lavan la tierra con sus palas, y 
quienes son más valientes abordan en las 
noches los túneles, a pesar de la seguridad.

Antes y durante el conflicto, el panorama 
estaba definido: los hombres, productores y 
detentadores del poder económico, y las 
mujeres, las dueñas de los espacios domés-
ticos, pero no las dueñas de sus cuerpos. En 
estos territorios ocultos, se entrelazaban 
formas de dominación que causaron, entre 
otras cosas, que las mujeres fueran inter-
cambiadas por dinero, analizadas por   
su forma, su brillo, su tono y su       
                   peso, como una esmeralda. 
                          En la  zona esmeraldera, la 
                        dominación de los hombres 
                        se sobrepuso violentamente 
                          a las acciones y decisiones 
                              de las mujeres, como lo    
                                      afirma la socióloga 
                            Johanna Parra en Familia, 
                                    Poder y Esmeraldas.

                      En Muzo, los hombres fueron                                
                los heridos por los enfrentamien-
                         tos bélicos y los principales
muertos en combate. El verde se tiñó de 
rojo. Las mujeres fueron quienes sobrelleva-
ron el viacrucis durante la guerra y en los 
posteriores acuerdos, quedándose con el 
recuerdo latente del conflicto reflejado en la 
mirada de sus hijos e hijas. Como evoca 
Tatiana Navarrete en Mujeres tras el telón de 
la guerra: “si bien en la última década no ha 
habido conflicto, persiste la pobreza, la falta 
de oportunidades y la ausencia del Estado”, 
un padecimiento prolongado, al ser ellas 
quienes quedan viudas, con hijos, responsa-
bilidades y sin el reconocimiento como vícti-
mas de un proceso de violencia de tal mag-
nitud.

Pero en el aguante y las ganas de reescribir 
su historia, las mujeres, quienes se llaman a 
sí mismas sobrevivientes, desde las Juntas 
de Acción Comunal han liderado grupos 
colaborativos que buscan alternativas eco-

PUERTO
BOYACA

OTANCHE

PAUNA
SABOYA

COPER

MUZO

MARIPI
QUIPAMA

SAN PABLO
DE BORBUR

CALDAS

CHIQUINQUIRA

SAN MIGUEL
DE SEMA

BUENAVISTA

BRICEÑO

TUNUNGUA

LA VICTORIA

Fuente Cartográfica:  IGAC  año 1988

Occidente de Boyacá Boyacá

4



Alba, el rostro de una guaquera
A pesar de la rudeza del ambiente en el que 
resulta ser su segundo hogar y de los tratos 
con quienes resultan ser su segunda familia, 
las risas resuenan constantemente, con un 
eco más fuerte que cualquier otro sonido. 
Hay esparcimiento dentro del sufrimiento, la 
distracción es un polo a tierra, la única 
forma de hallar equilibrio y aguante. Se saca 
provecho cuando se toma una cerveza, o 
cuando hay para compartir un alimento. La 
cercanía se manifiesta tanto en el trabajo 
como para disfrutar, para regresar a sus 
casas. A diario hay alegrías: porque alguien 
se enguacó, o por un simple chiste, porque 
se le hace una picardía al otro. No solamen-
te se sufre, a pesar de la situación. “A 
pesar de que los bolsillos estén 
vacíos“, vacila Alba. Las minas también 
tienen sus matices.

Dentro de la mina, la competencia siempre 
está presente. No importa si hay niños, 
niñas o adultos mayores, la lucha es violen-
ta, como la historia que ha marcado a esta 
región oculta. Es el uno contra el otro, sin 
condiciones ni disculpas. Allí no hay grupo o 
“sociedad temporal” que importe. En medio 
de la situación, se impone la rivalidad por 
quién va a sacar la esmeralda que lo ‘engua-
que’ y lo saque de la miseria. Si hay una 
piedra, la innumerable multitud de cuerpos, 
botas y palas se dirige al mismo lugar, el 
eco de su marcha anunciando el 
descubrimiento. No importa si la gol-
pearon o si tocó pegarle a alguien. Es una 
interminable, riesgosa y a veces enigmática 
pelea por la esmeralda.

La incertidumbre es lo único a lo cual afe-
rrarse. Un día es posible lograr sacar una 
piedra, pero luego pueden pasar meses, y 
no se consigue nada. Antes del conflicto y la 
llegada de las multinacionales a la región, 
recuerda Alba, todos los días había comer-
cio, a diario se sacaba esmeraldas y se podía 
comer. Ahora no hay piedras, no hay para 
guaquear, no hay para sobrevivir.

Tal como relata Alba, las experiencias en la 
mina son únicas, a pesar de que haya una 
pelea constante con sus compañeros, a 
pesar de que el trato puede llegar a ser 
rudo, brusco, quienes se autodenominan 
guaqueros no se muestran afectados con la 
crudeza del trabajo y de las relaciones 
toscas, frías y muchas veces bufonas. El 
panorama es cambiante, y cuando hay un 
accidente, los días son pesados. “No se 
reacciona como debería, se dejan personas 
abandonadas, por la misma necesidad de 
salvarse uno”, afirma. Prima la necesi-
dad de salir del momento, de 
seguir en su propia lucha.

La extenuante jornada dentro de la mina oscila 
entre las ocho y nueve horas al día. La tierra en las 
manos y el rostro embarrado son fieles testigos del 

arduo trabajo que implica ser guaquera. Si hay produc-
ción, si se encuentra el punto verde en medio de tanta 
tierra, de tanta oscuridad, la jornada se corta porque 

hay que ir a vender, hay que ir a ver el producido. Pero 
si no hay, “se devuelve uno con la pala arrastrada 

porque no hubo nada, con la tristeza, con los proble-
mas”, resume Alba. La mayoría de las noches se llega 

con las manos y el estómago vacíos.
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Además de las dificultades diarias de la gua-
quería, Alba con descontento y frustración 
en la mirada, afirma que lleva en su espalda 
no solo las herramientas de su oficio sino el 
peso de las responsabilidades que la socie-
dad esmeraldera le ha dado a todas las mu-
jeres de Occidente: “siempre hemos sido 
fundamentales en la zona, pero no hemos 
sido valoradas en nuestro papel”. Aun así, 
estas mujeres, aunque confinadas por las 
labores hogareñas y de cuidado, se fueron a 
las minas a guaquear a labrar con su 
pico y su pala un futuro para sus 
familias.

 Su cabello corto y castaño hace juego con 
la sencillez de su vestir; a lo lejos se le reco-
noce por los tres destellos verdes que 
emanan de su cuerpo, uno en cada oreja y 
otro colgando de su cuello, como símbolo 
de su orgullo e identidad guaquera. 

Los gritos, el llanto y las sonrisas en medio 
de rostros sucios aparecen instantáneamen-
te cuando se saca una piedra, extermi-
nando cualquier dolor, cualquier 
tristeza, cualquier cansancio. La 
alegría se tiñe de color verde. Se reúne la 
sociedad temporal, un pequeño grupo 
organizado previamente para buscar y 
repartir por partes iguales la ganancia, le 
ponen un precio y se vende. “Todos tene-
mos un conocimiento vago de la esmeralda, 
cada vez hemos aprendido más, sabemos 
que tiene un valor más alto”, comenta Alba. 
Esto les permite eventualmente obtener una 
buena ganancia, mejorar las ventas y reco-
nocer al mejor postor.

Pero dada la escasez, estas asociaciones no 
prevalecen y se sobreponen los intereses 
personales, tanto a la hora de encontrar una 
piedra como al comercializarla. La produc-
ción para guaqueros y comerciantes ha 
disminuido. En ocasiones, quienes encuen-
tran las esmeraldas emprenden un viaje 
hacia una Bogotá gris y uniforme para llevar 
su piedra verde, para encontrar el mejor 
comprador, con la esperanza
intacta, resguardando aquella 
piedra como el mayor tesoro 
que les dará un respiro, 
un plato de comida. 
Pero como narra Alba, 
los altos gastos
económicos y la 
desconfianza con
el comerciante 
capitalino, destruyen
la ilusión de encontrar
una ganancia 
razonable.

Foto por: Irana Herrera integrante del Semillero de Economía y 
Sociedad en Boyacá, Universidad del Rosario. 2019
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Con seguridad, estas son las únicas esme-
raldas que su familia ha resguardado gene-
ración tras generación. Cuando las demás 
aparecen, lo hacen con la promesa 
de ser efímeras y vendidas al 
mejor postor.

En algunas situaciones, cuando no hay con 
quién dejar a sus hijos e hijas, las mujeres se 
ven obligadas a llevarlos a la mina a trabajar, 
dejándolos en directa exposición a los peli-
gros persistentes: un derrumbe, un golpe o 
al desgaste de su cuerpo por el mismo 
trabajo, bajo el rayo de sol durante las exte-
nuantes jornadas. La lucha diaria no desa-
parece, “sin un desayuno, con la esperanza 
de sacar algo para poder almorzar, para 
poder comer”, afirma Alba.
 
La falta de oportunidades, el machismo 
arraigado del Occidente y el no tener con-
trol de su cuerpo, hacen que cuando una 
mujer va a la mina y no corre con la suerte 
de encontrar una esmeralda, deba seguir en 
el rebusque, viéndose obligada a aceptar a 
quien tenga la capacidad económica de 
pagar un rato con ella. Siendo esta la única 
manera de sobrellevar la suerte y poder 
conseguir alimentos, cubrir sus gastos y 
hacer que su familia pueda sobrevivir. Otro 
camino en medio de la incertidumbre. 

Con 44 años, Alba describe cómo, desde 
niñas, a todas las mujeres se les educa como 
“objeto sexual”, a estar en manos de 
diferentes hombres, sin poder 
elegir, conformándose con servir a 
los dueños de las minas, a lo más adinera-
dos.

Carmen,
la esclavitud tras

 la abundancia
Carmen Ávila nunca ha estado dentro de 
una mina ni ha ido en las noches a “abrir can-
dado” para poder guaquear en los túneles 
abandonados, pero sí conoce en carne viva lo 
que es mantener una relación con quien, 
como muy pocos en la región, tuvo la fortuna 
de enguacarse.

Su tez blanca contrasta con su cabello oscuro, 
un contraste más en medio de los miles de 
contrastes que se evidencian en Muzo, donde 
nació y creció, en el seno de una familia cam-
pesina en la vereda Guadalón. A sus 89 años 
y con cataratas en los ojos, comenta con 
firmeza que, por la época de 1940, la explota-
ción minera no era como en la actualidad. Por 
ese entonces, algunas familias no solo contro-
laban las minas sino quiénes podían o no 
trabajar en ellas. Sus primeros recuerdos la 
remiten directamente a la violencia, esa 
misma que ha estado presente en el oc-
cidente de Boyacá desde hace más 
de 60 años. Su infancia estuvo permeada 
de episodios de conflicto a causa de la activi-
dad esmeraldera, “era común ver gente de a 
pie armada o escuchar tiroteos a diario y 
nadie tenía un porqué”, afirma.

Ella es la tercera hermana de una familia de 
siete hijos: cuatro mujeres y tres varones. Su 
padre fue asesinado cuando ella tenía 15 
años, y Rosa Coy de Ávila, su madre, se 
dedicó a mantener el hogar y a sus siete hijos. 
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Dado que el sustento económico dependía 
exclusivamente de su padre, la situación 
económica no era la mejor para el número 
de personas que había que alimentar. Para 
aquel entonces el señor Carreño, un viejo 
amigo de la familia, frecuentaba su casa, y si 
bien él no era un terrateniente, sí era un 
guaquero que había amasado una pequeña 
fortuna gracias a esta piedra preciosa.

“Siempre me pareció muy simpático y caris-
mático, además, de vez en cuando 
llevaba dinero, mercado y ropa al 
hogar”, recuerda Carmen. No tiene pre-
sente el momento en el que aquel generoso 
hombre empezó a fijarse en ella, pero así 
pasó. Pedro, su hermano inmediatamente 
menor, evoca uno de los momentos que 
determinó el curso de su vida, cuando 
Carmen fue canjeada por el sustento del 
resto de la familia, como una suerte de dote:

Ése fue el comienzo de una vida llena de 
maltrato y de abusos, su mirada refleja el 
sufrimiento por la violencia física y sexual 
que padeció. Si tuviese que definir su matri-
monio, no usaría la definición de felicidad 
que dos personas anhelan tener, más bien 

definiría como someterse a un hombre 
poderoso, ser abatida por las ínfulas de 
poder, enterrada bajo acciones de soberbia, 
convirtiéndose en un objeto sexual. “Pero 
por ese entonces, uno se dejaba deslumbrar 
por el dinero y por un auto. Así viví en silen-
cio una tortura solo por tener una vida 
decente y asegurar un techo y comida para 
mi familia”, evoca Carmen.

En su esmero por despedirse de la vida con 
tranquilidad, y al hacer un recorrido por su 
historia, expresa con frustración no haber 
entendido por qué tuvo que cargar con esa 
gran responsabilidad, pero así fue. Óscar 
Carreño Cifuentes abusaba sexualmente de 
Carmen, según sus relatos, casi a diario, y la 
golpeaba cuando estaba en estado de 
alicoramiento, jamás se interesó en ella o en 
brindarle educación. Pero como aquellas 
situaciones ya las había experimentado en 
su hogar, pensó que era normal. La violencia 
era lo cotidiano en cada esquina de Muzo. 

Después de vivir un par de años en el muni-
cipio, antes de que se desatara el primer 
gran conflicto por las esmeraldas (1965 – 
1971), en 1960 se fueron a vivir a Chiquinqui-
rá, escapando de problemas que tenía su 
esposo con el dueño de una mina. En este 
municipio aledaño conoció a las esposas de 
otros guaqueros, quienes habían corrido su 
misma suerte: niñas de entre 13 y 17 
años, sin educación, arrebatadas 
de su hogar y vendidas a hombres con 
dinero a cambio de seguridad, comida y 
vivienda para sus familias.

Parece que el papel de la mujer en aquella 
época no era otro que ese, “no teníamos 
participación alguna en la mina y en general 
en lo que significa la actividad minera, nues-
tro papel era criar los hijos de aquellos hom-
bres y servirles como esclavas sexuales”, 
afirma Carmen con rencor.

Un día, entre llanto y desesperación, 
mi madre le dijo a Carmen que Carre-
ño tenía interés en ella, y por esa 
época las cosas funcionaban así, las 
mujeres no podían decidir quién les 
gustaba o con quién podían casarse. 
Mi madre, doña Rosa, decidió que 
debía casarse con ese señor.
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Este matrimonio a pesar de las circunstan-
cias dejó como fruto a dos hijos, que queda-
ron huérfanos de padre, cuando Óscar, 
conocido por algunos como el “loco Carre-
ño”, fue asesinado a tiros en la esquina 
oriental de la Plaza de Mercado de Chiquin-
quirá, por haberle robado dinero a uno de 
los grandes patrones esmeralderos. 

Su denominación como patrones esmeral-
deros cumplía precisamente la intención de 
generar un aura en torno a ellos: un aura de 
poder, de sometimiento, de violencia, un 
anhelo de riqueza fácil, por encima del 
orden estatal. Como retrató la antropóloga 
Claudia Steiner en “Esmeraldas en Escala de 
Grises”, los ‘patrones’ cumplían el rol de 
poner orden en la región. Más allá de la 
política, la fuerza bélica y su relación con el 
Estado, su poder implicaba la identidad de 
campesino - empresario, con suficiente 
conocimiento de la región, con suficiente 
riqueza para tener poder, con la capaci-
dad de ensuciarse las manos en 
una mina y con la fluidez econó-
mica para limpiárselas. 

Contrario a lo que se concibe, no fue la 
“falta de presencia del Estado” en la zona 
esmeraldera lo que llevó a la concentración 
del poder por parte de los patrones. Al con-
trario, fue precisamente este tipo de presen-
cia delegada, la que permitió que la región 
y el negocio terminaran siendo controlados 
por los ‘patrones’, como afirma Claudia Stei-
ner.

De su familia, Carmen no volvió a saber 
nada, hasta cuando pudo regresar a su 
vereda tiempo después. Se enteró que su 
madre había fallecido, igual que dos de sus 
hermanos, quienes fueron contratados 
como pájaros de los ejércitos privados de 

los patrones, y murieron en algún ajuste de 
cuentas. De sus hermanas sabe que dos 
tuvieron vidas similares a la suya. Otra sí se 
casó sin sometimientos ni violencias. Una 
hermana de cuatro se salvó.

Carmen logró criar a sus hijos en medio de 
las dificultades. Después de Carreño pasó 
por un par de hombres más con característi-
cas similares a las de su primer marido. Al 
explicar el maltrato que ha vivido manifiesta 
que no sabía hacer nada que no fueran 
labores domésticas, justificando su relación 
con hombres como Carreño: “la gente siem-
pre nos marginó porque sabían quién había 
sido mi esposo”. Dado que tenía problemas 
con muchas personas en Chiquinquirá, atra-
pada, atada y agobiada por la memoria de 
su marido, salió de allí para irse a Mata de 
Café, un barrio de Muzo, donde una prima 
los recibió.

Para Carmen, es una satisfacción que sus 
hijos se hayan dedicado a las labores del 
campo, y aunque no pudo brindarles edu-
cación, están alejados de los efectos 
de la actividad minera, viven en Chi-
quinquirá y trabajan en la plaza de 
mercado.

. 

9 Foto por: Carolina Delgado, integrante del Semillero de Economía y 
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La mujer
muceña

En el municipio de Muzo no importa si la 
cama quedó tendida, si la casa quedó arre-
glada, o si se alcanzó a hacer la comida. Si 
no hay tiempo, así se deja. Las mujeres salen 
a trabajar, mientras que, en un desafío a los 
valores tradicionales, los hijos mayores 
–sean hombres o mujeres- son quienes 
quedan a cargo de las labores domésticas. 
Las mujeres muceñas son trabajadoras, de 
trabajo pesado. 

Es así como Gladys Chávez, una mujer que 
dedicó más de cinco años de su vida a servir 
a la reconocida familia Molina, dueña de 
una de las minas más importantes del 
mundo, describe a las mujeres del territorio. 
Principalmente después del conflicto que 
acechó a la región, la mujer guaquera des-
conoce aquel rol de mujer del hogar, siem-
pre tiene las manos sucias y callo-
sas, a diario va a echar pala, a hacer traba-
jos que por la fuerza física se consideran de 
hombre. Las creencias negativas en torno a 

      la presencia de las mujeres en las minas    
         pasan por alto, ellas van a lo mismo: a 
   sacarse su diario, a sacar una piedra para 
vivir, a entregarse a esa ilusión diaria de 
alimentarse y alimentar a sus hijos, de mejo-
rar la calidad de vida. Seducidas por el 
sueño, la esperanza verde, o la suerte de 
enguacarse.

A Gladys le resulta insensato preguntarle 
sobre la transformación del rol de las muje-
res dentro de la sociedad muceña luego de 
la firma del Acuerdo de Paz de 1990 que 
finalizó con las Guerras Verdes. A sus ojos, el 
cambio no ha sido significativo, y a pesar de 
las labores productivas que ejercen sobre la 
tierra, afirma que solo son reconocidas 
como objeto sexual frente a los hombres y 
se invisibiliza su aporte económico:
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la mujer ha sido relegada, no ha 
tenido un avance, se ha vivido 
generación tras generación la 
misma situación, así no estemos 
200 años atrás, cambian las perso-
nas, pero sigue siendo el mismo rol, 
sin garantías, sin fortalecimientos. 
No se le tiene en cuenta, no se le 
reconoce su trabajo, solo como 
compañía sexual, más no hay, 
afirma.

Foto por: Jeimy Ocampo,  integrante del Semillero de Economía y 
Sociedad en Boyacá, Universidad del Rosario. 2019



A veces se ve teñido por el azul lúgubre de 
las lágrimas. A veces se ve teñido por la 
oscuridad de la violencia sexual. Alba 
recuerda a una de sus más fieles compañe-
ras en el oficio, una de aquellas mujeres que 
conformaba la agrupación de movilidad 
hacia la mina, quien no tenía más de 15 años 
cuando tuvo el primer hijo. Al ver que su 
situación económica no era óptima, desde 
años atrás un minero velaba por su bienes-
tar, y sin pensarlo, se había convertido en un 
objeto más de su fortuna sexual. Como es 
normal en la zona, su vida cambió por com-
pleto el día que salió de su casa a los 12 
años, maquillada como una mujer de 30 y 
por medio de su hermana mayor, había sido 
víctima de una venta, que, aunque por 
necesidad, fue finalmente víctima de un 
intercambio, como el de una 
piedra verde.

Ella, como algunas mujeres de la región, vio 
este modo de vida como algo normal y no 
se sentía vulnerada, ni víctima de uno de los 
flagelos de la región esmeraldera. Tuvo dos 
hijos con el patrón que pagaba sus necesi-
dades básicas. Esta relación fue la misma 
historia, el mismo relato, el mismo dolor que 
rodea incesantemente a Muzo: él se engua-
có, consiguió otra mujer, la abandonó con 
sus hijos y ella, al no tener otros ingresos se 
preparó para conseguir otra pareja; un 
círculo tortuoso que solo acaba cuando no 
hay enguacado que encuentre atracción en 
la mujer, cuando los ojos de los mineros 
miren hacia otro lado. Ya no tenía su radian-
te juventud y al igual que su hermana, siguió 
en la guaquería. En palabras de Alba: “a 
pesar de ser trabajadora, le toca seguir 
respondiendo por su familia, sometida de 
persona en persona y si tiene una hija ella 
sigue ese ejemplo”.
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La común preocupación entre quienes han 
llevado, de múltiples maneras, las conse-
cuencias de la actividad minera en este mu-
nicipio es que sus hijos se vean inmersos en 
este eterno retorno. Que se vean seduci-
dos, arrastrados, obligados a irse 
a guaquear, atraídos por la ilusión 
verde, por el anhelo de conseguir 
su propia piedra.

Según la visión de Alba, “se desencantan del 
estudio: los niños a la guaquería y las niñas 
a conseguir esposo o a ver quién les subsi-
dia más”. Cuando otra ilusión verde -la 
ilusión del dinero- hace de las suyas, de 
nuevo se repite ese eterno retorno, como si 
el municipio estuviese eternamente conde-
nado a él: matan a su esposo, ella queda 
con la responsabilidad de sus hijos y si no 
tiene la opción de irse a una mina a gua-
quear, espera al siguiente hombre que se 
sienta atraído por su belleza.

En el mundo de la guaquería, aunque la 
mujer hace el mismo trabajo que el hombre, 
no es visibilizado ni reconocido. En palabras 
de guaqueras muceñas: “se compra nuestro 
tiempo, nuestro cuerpo y hasta nuestro 
pensamiento”. En Muzo todo tiene valor: la 
esmeralda, las armas, el cuerpo, la dignidad 
de las mujeres. Se les inculca desde niñas 
que deben servirle a quien tiene posibilida-
des para sustentarla económicamente a 
cambio de retribuirle sexualmente, y es ahí 
cuando empieza a hacerse visible una 
suerte de prostitución informal, el rebusque. 
“Aunque en Muzo hay dos prostíbulos, la 
mujer del común tiende a necesitar algo y a 
ver quién lo patrocina”, enuncia con frustra-
ción Alba.

 EL VERDE A VECES SE VE TEÑIDO
POR EL ROJO DE LA MUERTE.



Es lo que ocurre hoy en los colegios del mu-
nicipio. Es como si la esmeralda hubiese 
difuminado la infancia, la hiciese desapare-
cer, y solo dejara a su rastro verde la misma 
historia de siempre, la incertidumbre de 
siempre, la inestabilidad de siempre. Abun-
dan niñas de entre 13 y 14 años embaraza-
das o con hijos. “Para mí a los 15 años el 
mundo era el señor que pasaba en la 
camioneta Toyota y me echaba pito. Yo 
viviendo en una casa de tabla con mis 
papás, casi sin qué comer, sumidos en la 
pobreza, la única ilusión era que el 
señor me invitara a subirme a la 
camioneta”, comenta Ángela, una joven 
de 20 años que quedó embarazada de un 
guaquero, hoy es separada, cría a su niño 
de cinco años y está en espera de su segun-
do bebé, de otro hombre. Es la realidad que 
asume una de cada tres mujeres* de Muzo 
que son cabeza de hogar. 

Para la antropóloga Viviana Zamudio, es 
importante que Muzo empiece a avanzar 
empoderando a la mujer, entendiendo que 
la mina no es el único recurso, que no está 
sujeta a un hombre, sino que en esa unión 
son compañeros, iguales. Para ella, el Estado 
debe implementar políticas de equidad de 
género y así capacitar a las mujeres, mos-
trándoles sus derechos, contándoles que se 
puede salir adelante, qué es lo diferente que 
se puede hacer, brindando formaciones 
para contrarrestar esas figuras machistas 
que no solo se ven a nivel monetario o aca-
démico, sino que caen en violencias físicas y 
psicológicas.

Acercar estos conocimientos a las mujeres, 
abuelas y niñas de las veredas es una forma 
de subvertir ese destino al que pareciesen 
estar condenadas, “porque si una niña crece 
con otra mentalidad de no solo “tengo que 
conseguirme un marido, entra en el círculo 
vicioso de la subyugación””, asegura.  

El destino se cambia inculcando otra menta-
lidad, una de independencia y de elección 
propia.

Ante los rezagos de una región que todavía 
convive con el dolor y la memoria latente de 
una violencia que parece estar en el pasado, 
pero manifestarse eternamente en el pre-
sente, y de acuerdo con la necesidad de 
implementar estos programas, también es 
importante hacer un acompañamiento 
psicosocial a las víctimas, principalmente las 
mujeres, para que el pasado quede en el 
pasado, y que el presente no se convierta 
en una sombra de la violencia que vivieron. 
Quienes quedan con el dolor, con sus hijos, 
el duelo de sus esposos, también el de sus 
hijos porque se quedaron sin papá y en 
muchos casos les tocó poner a un hijo varón 
para que fuera a la guerra.

Como Alba, hay otras mujeres que trabajan 
por un ingreso extra, en su caso con artesa-
nías. Hace unos años, el SENA fue a su 
vereda con el propósito de formar a los 
pobladores. Pero al no haber un apoyo per-
manente, no han tenido las herramientas 
para fortalecer y mejorar la calidad del 
trabajo.  

Que en estos proyectos también 
se incluya a los hombres, porque 
hay que reeducar a los hombres: 
su esposa no es un objeto, es su 
compañera de vida. Desde los 
colegios también es importante 
llevar los procesos. Y se empieza 
así, denunciando que aquí pasa 

algo, afirma Viviana.
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Es como si el municipio se hubiese ocultado de 
nuevo, como en épocas precolombinas, regre-
sado a las sombras para ser ignorado y olvida-
do por el Estado, como si esa fuese su forma de 
conservarse, como si así las esmeraldas pudie-
sen continuar escondidas en el verde de las 
montañas.

En sus palabras, aquel trabajo se realiza rústica-
mente sin conocimiento profundo de la técnica 
y estética y esto se materializa en la falta de 
interés de los pocos turistas por comprar, 
“nunca se dice, de las minas también se hacen 
aretes o collares”. Y casi como encontrar una 
esmeralda, un día se vendía una manilla, pero 
dentro de un mes ya no. “Hay algunas otras que 
trabajan en jaleas, dulces, pero no hay organi-
zación para una feria departamental o munici-
pal, no hay continuidad en los procesos, se 
quedan en el papel. Sí están las ganas de tener 
otro ingreso, queremos hacer algo, pero no hay 
oportunidades”, afirma Alba.

Desde la Corporación para el Desarrollo y la Paz 
del Occidente de Boyacá (BoyaPaz), se brinda 
apoyo y acompañamiento a las comunidades, 
organizaciones e iniciativas regionales que 
buscan el bien común en los pobladores, y se 
ha identificado a más de 10 emprendimientos, 
en su mayoría liderados por mujeres, que han 
aunado esfuerzos por encontrar una salida 
económica sin injerencia en la minería. 

Para Liliana Cárdenas, representante de Boya-
Paz, es fascinante ver cómo desde las Juntas de 
Acción Comunal las mujeres de los municipios 
han encontrado una voz, se han levantado de 
su vulnerabilidad, sentido seguras de represen-
tar a sus comunidades y con los programas de 
la Corporación se les ha dado protagonismo y 
otro tipo de herramientas y capacidades para 
explotar. Es el caso de Asecol, la iniciativa 
que reencarna el aguante de la mujer 
muceña en una nueva forma de ad-
quirir ingresos: el reciclaje.

El conflicto
 por las

esmeraldas

En el Occidente
ha habido grandes
 conflictos entre
 familias or las 
esmeraldas, pero eso
a uno no le compete. 
Uno con divulgar 
algo, no va a 
generar un cambio. 
Se necesita un
acompañamiento y
creación de oportunidades”, 
Alba.

Entre 1965 y 1989, cuando la 
guerra verde pintó el paisaje de 
rojo sangre, la región enfrentó 
diferentes conflictos y muertes de 
patrones, lo que generó diversas 
disputas por el poder territorial y
 el control del negocio esmeraldero.
Como plasmaron Ana María Jaramillo 
y Francisco Gutiérrez en su investigación 
Pactos Paradójicos, cerca de 3.400 personas 
murieron en estos sangrientos enfrenta-
mientos de la historia del occidente de 
Boyacá.

El terrorífico recuerdo que oscila en común 
entre los habitantes de la región, es recono-
cido por los enfrentamientos entre clanes 
familiares territorialmente definidos y su 
principal causa: las ansias de controlar la 
operación minera de esmeraldas, especial-

13



mente en Muzo, Quípama, Maripí y San 
Pablo de Borbur, reconocidos como los mu-
nicipios productores de esmeralda.

A los individuos del territorio los dividía una 
frontera invisible que les señalaba 
el límite geográfico entre la vida y 
la muerte. Este conflicto estuvo enmar-
cado en tres periodos: el primero de 1965 a 
1971, el segundo de 1975 a 1978 y el último 
de 1985 a 1989. El Estado por su parte, y a 
diferencia de lo ocurrido durante el Conflic-
to Armado Interno, no fue un participante 
directo en ninguna de las tres guerras que 
se perpetraron en la región, su intervención 
estaba relegada a las autoridades mineras y 
como agente pacificador entre los grupos 
de esmeralderos rivales. Era un conflicto 
camuflado tras el verde de la vegetación de 
la región, tras el verde de las esmeraldas. 

La paz fue difusa, borrosa, inconclusa, 
oscura y efímera en esta región. Intentos, 
tras intentos, tras intentos. Después de 
tenerla en sus manos, la paz se teñía de 
verde, y se convertía en otra guerra, en una 
disputa más por el control, por el dominio. 
Cuando en la década de 1960 se descubrió 
la mina de Peñas Blancas en el municipio de 
San Pablo de Borbur, el promedio de mine-
ría clandestina (guaquería) aumentó en un 
57 por ciento y con él, el índice de corrup-
ción en el sector, como expuso el cronista 
Pedro Claver en su libro La Guerra Verde.-

Surge también la manifestación de grupos 
de “autodefensa esmeraldera”, entre ellos 
los ‘Pájaros’, liderados por Jair Giraldo y 
Efraín González, el bandolero opositor más 
buscado en Colombia en aquella época. La 
primera de las llamadas Guerras Verdes 
inició en 1965 con la muerte de González a 
manos del Ejército. De allí en adelante, el 
conflicto sólo se agudizó. 

El enfrentamiento se perpetró entre el clan 
de la familia González Guerra y las familias 
Ávila, Murcia y Molina, también llamados ‘La 
Pesada’, quienes dominaron la producción 
ilícita de esmeraldas durante la primera 
mitad de la década de los 60, gracias a la 
acumulación de recursos durante ese perio-
do. El enfrentamiento dejó cerca de 1.200 
muertos y en 1973, para darle fin a la con-
frontación, el Gobierno cerró las minas, mi-
litarizó la zona y desalojó a más 
de 15 mil guaqueros, tal como lo des-
cribió Claver.

Pero como si esta región mística continuase 
envuelta en el eterno retorno, en la necesi-
dad constante de repetir una y otra vez su 
historia sin importar cuantas veces anhelase 
salir de ella, la segunda Guerra Verde 
empezó en 1975 después de quebrarse una 
frágil paz, que más que paz fue ausencia de 
violencia entre ambos grupos. Este nuevo 
episodio de enfrentamientos se dio por el 
control y la producción de la mina de 

1965 - 1971

1
Guerras Verdes en el Occidente de Boyacá

Muerte
de Efraín
González

1975 - 1978
Licitación a
particulares

2

3

PAZ

1985 - 1989
Enfrentamiento
de familias que
incumplieron

los pactos

1990
Firma del acuerdo 
entre Carranza y

Pequinés
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Coscuéz, en San Pablo de Borbur sumado a 
varias venganzas de los sobrevivientes de 
los clanes familiares que se enfrentaron 
durante la primera guerra. 

En este periodo, el Gobierno nacional inició 
la licitación con compañías privadas dedica-
das a la extracción minera, lo que permitió 
firmar un acuerdo de paz en 1978 y con 
este, el fin del segundo enfrentamiento. En 
el convenio, las minas de Muzo quedaron 
bajo el control de Isauro Murcia y luego de 
Gilberto Molina y Víctor Carranza, 
los patrones esmeralderos más 
reconocidos de la región, que hicie-
ron honor a su nombre, a su autodenomi-
nación. 

Esta paz duraría solo seis años, y en 1985 se 
desataría la tercera Guerra Verde que a dife-
rencia de las anteriores tuvo un impacto 
amplificado en ámbitos sociales, políticos y 
económicos, principalmente por la presen-
cia del narcotraficante Gonzalo Rodríguez 
Gacha, a quien se le adjudica el asesinato de 
Gilberto Molina. El enfrentamiento llegó a 
su fin a finales de 1989 con la muerte de 
Gacha y la firma del Acuerdo de Paz bajo la 
orientación del Obispo de la Diócesis de 
Chiquinquirá, Monseñor Álvaro Raúl Jarro 
Tobos, por petición de los líderes de ambos 
sectores.

Durante las Guerras del Occidente existió 
una jerarquía femenina que estaba determi-
nada por los hombres con quienes se rela-
cionaban las mujeres, bien fuera sus padres, 
sus maridos o sus amantes. En la cúspide de 
la pirámide se encontraban las esposas de 
patrones que por decisión de sus maridos 
migraron a Bogotá durante el auge de las 
guerras.  Enseguida estaban las hijas y her-
manas que pertenecían a familias de 
renombre y tuvieron que casarse por orden 

de los hombres que las rodeaban como 
símbolo de alianza entre clanes para mante-
ner el control y el poder de sus negocios. En 
la base de la pirámide, sepultadas por kiló-
metros de minas y túneles de tierra, en la 
búsqueda desesperada de sus esmeraldas, 
se encontraba el grupo de mujeres, familia 
de los guaqueros de base, que padeció los 
horrores del conflicto en sangre propia, al 
tener que llorar a sus esposos, 
hijos, hermanos y padres, asesina-
dos en las guerras por la esmeral-
da.

Aunque han pasado 30 años desde que se 
firmó la paz en la región esmeraldera, la 
mayoría de los pueblos en el occidente de 
Boyacá siguen demandando al Estado que 
les garantice sus derechos económicos, 
sociales y culturales. La población reclama la 
falta de profesores en los colegios oficiales, 
las vías de acceso, los hospitales y, sobre 
todo, el incierto futuro de las niñas, niños, 
mujeres y jóvenes hijos de la guerra, que se 
ven arrastrados poco a poco hacia el labe-
rinto verde. 

A raíz de la violencia, y como Gustavo 
Zamudio, presidente de la Asociación 
Amigos de Muzo, reflexiona, “los em-
presarios optaron por reducir la 
ayuda que daban a la gente, siste-
matizaron las labores, llegaron con tecnolo-
gía, a controlar la región; porque última-
mente solo le dan concesiones a empresas 
extranjeras”. Desde su Asociación, Gustavo 
busca crear, promover y fortalecer el desa-
rrollo de proyectos educativos, deportivos, 
culturales, recreativos, económicos y socia-
les como herramientas para la construcción 
del tejido social para mejorar la calidad de 
vida de los habitantes del municipio. 
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Con la firma del Acuerdo de Paz, compa-
ñías multinacionales llegaron a la región. 
Este es el caso de Minería Texas Colombia 
(MTC), que ha residido en el municipio de 
Muzo desde hace más de 10 años, en lo que 
antiguamente se conocía como la Mina de 
Muzo del poderoso “zar de las esmeraldas” 
Víctor Carranza (1935 – 2013). Y aunque 
según sus cifras oficiales generan alrededor 
de 1.800 empleos directos e indirectos entre 
Boyacá y Bogotá, la percepción común es 
poco alentadora. Algunas mujeres han sido 
contratadas formalmente, pero siguen 
representando a un bajo porcentaje del 
total. 

La esperanza persistente de los guaqueros y 
guaqueras de la región es que, no solo la 
MTC, sino alguna de las multinacionales de 
la región, les regalen tierra para lavar y gua-
quear. Pero esto termina siendo una ilusión, 
un hecho no plausible, dada la carga nor-

A la llegada de
las multinacionles

Una compañía le puede dar empleo 
a 1.000 personas, cumpliendo con la 
carga laboral y prestacional, buenos 
sueldos, etcétera…cosa que nunca 
se había visto en la región. Pero 
somos unos 8.000 habitantes y más 
del 90 por ciento queda desampa-
rado, asevera Gustavo. 

La población restante, los habitantes que 
antes y durante las Guerras Verdes vivían de 
las esmeraldas, quedan sin el sistema propio 
adoptado décadas atrás como tradición: el 
enguacado de turno le colabora económi-
camente a los demás, dándole mercado al 
suegro, a la tía, al cuñado, pagándole la uni-
versidad a la sobrina que está en Bogotá. 
Una sola persona sostenía a otras 
20 a su alrededor.
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mativa que acoge a las compañías y los 
controles estrictos para el lavado de la tierra: 
siembran árboles encima y hacen 
jardines, así los guaqueros no 
pueden ejercer su labor.

Esta situación se presenta porque la Corpo-
ración Autónoma Regional (CAR), Corpobo-
yacá, para sus efectos en el departamento, y 
el Ministerio de Ambiente refuerzan el 
cuidado y no contaminación del agua. Las 
empresas deben entregar el agua limpia y el 
guaquero al lavar la tierra la ensucia. Al des-
conocerse como actor estructurado ante el 
Estado, los guaqueros no entran en las diná-
micas de formalización, y de alguna manera 
el temor ante la normalización es latente. 
Los compromisos legales y económicos son 
exagerados para el guaquero común, mien-
tras que las empresas, por su composición, 
están preparadas para responder ante estas 
obligaciones. Los guaqueros se enfrentan a 
los gigantes, y es una batalla silenciosa en la 
que las probabilidades no están a su favor.

Cuando de repente las compañías sacan 
costales de tierra, logran ‘enguacarse’ con 
100 o 150 mil pesos, pero eso no alcanza 
para montar un negocio o brindarle educa-
ción superior a sus hijos. Por fuera de las 
minas tampoco se puede picar, como ase-
vera Alba, “hicieron imposible al 100 por 
ciento que personas del común podamos 
acceder a una concesión, pueden las multi-
nacionales extranjeras, a nosotros nos 
aniquilaron”.

Desde la Asociación Amigos de Muzo, se 
han presentado solicitudes a las multinacio-
nales con el fin de comprar el retal, lo deno-
minado ‘café pasilla’, para que la gama de 
artesanos y talladores que hay en la región 
la procese y así fomentar la joyería artesanal 

local, pero hasta el momento no han acce-
dido. Tampoco han tenido éxito al presentar 
proyectos a diferentes entes gubernamen-
tales para acordar garantías para la comuni-
dad “y tal vez a causa de nuestra ignorancia 
nos los devuelven por mal elaborados, la 
burocracia basta, está mal hecho, le falta 
esto o aquello y siempre nos rechazan”, 
comenta Gustavo.

La mayoría de las compañías están obliga-
das a generar espacios de beneficio a la 
comunidad como parte de su responsabili-
dad social corporativa. La MTC, a través de 
su fundación, implementó un comedor 
comunitario que beneficia alrededor de 200 
adultos mayores, pero ignora las peticiones 
de los guaqueros y guaqueras.

Actualmente, la situación de pobreza es 
crítica por la falta de trabajo, las multinacio-
nales acapararon la tierra en la que tradicio-
nalmente se realizaba la guaquería, afectan-
do aún más la escasez de piedras y aumen-
tando la migración de quienes ejercen en el 
mundo esmeraldero y de sus familias. Es así 
como se manifiesta una nueva diáspora 
de los “desplazados de las esme-
raldas”.

“En mi época, yo nunca me enguaqué, pero 
hice platica, comerciando hacía 1 millón, 2 
millones. Gracias a eso pude agarrar un bus 
y llevar a mis hijas a Bogotá para que estu-
diaran y tuvieran una mejor calidad de vida. 
Las personas que están criando hoy, no 
tienen cómo hacerlo”, comentó Gustavo.

Para el gran porcentaje de muceños que 
dedicó su vida a la minería, el panorama no 
es alentador, sus prácticas y saberes se rela-
cionan con la esmeralda, no con carpintería, 
mecánica o panadería. Y aunque desde la 
Alcaldía de Muzo se ha venido incentivando 
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la producción de cultivos de cacao, se 
requiere apoyo en otras actividades econó-
micas para solventar las necesidades de la 
comunidad.
     
 Las multinacionales que llegaron a la región 
necesitan de productos de la canasta fami-
liar (plátano, yuca, naranjas, papa) y la tierra 
de Muzo es capaz de producirlos, pero al 
pequeño campesino no le alcanza la cose-
cha para suplir la demanda y es ahí cuando 
los traen de otros territorios. Muzo solo 
conoce el verde de las esmeraldas. Ha sido 
su bendición y su maldición. Una de las pre-
misas que converge entre los muceños es la 
falta de acompañamiento e interés del 
Estado en formación y preparación ante las 
ya mencionadas circunstancias.

Pero hay quienes se resisten a dejar la esme-
ralda, y es así como una vez más, de manera 
informal se establecen nuevos cortes mine-
ros, se abren huecos con pólvora artesanal 
en las montañas, con la esperanza de 
encontrar esmeraldas entre las profundida-
des del territorio muceño, a pesar de los 
peligros. 

A más de 400 metros de profundidad, 
donde la tecnología de enfriamiento es real-
mente precaria, la oscuridad es casi 
absoluta, salvo la luz del casco, y 
sea cual sea el oficio dentro de la 
mina, se sale totalmente embarra-
do y empapado en sudor por las 
altas temperaturas, se encuentra a no más 
de ocho trabajadores, personas que han 
vivido de esta actividad económica durante 
décadas y siguen esperando el azar de 
poder enguacarse.
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Nelson no aparenta más de 40 años y ha 
conocido la minería por más de 25. Ha sido 
su vida. Escogió ese trabajo porque es lo 
que más disfruta hacer. Es duro, difícil y 
pesado, pero sintió esa atracción por las 
esmeraldas. Desde las profundidades de esa 
mina clandestina, no puede esconder su 
inconformidad ante la llegada de las multi-
nacionales porque según él, le han arreba-
tado la posibilidad de brindarle un futuro a 
sus hijos:

 

-

Antiguamente, los patrones del Ocidente 
brindaban a los guaqueros la oportunidad 
de sacar un ‘pucho’ de tierra para lavarla y 
así tener algo de ganancia. Ahora se saca y 
la tierra se va para una banda transportado-
ra o un cuarto de lavado, y ya no hay opor-
tunidad. Para Nelson, la minería ya no es 
una aspiración porque así una multinacional 
le brinde regalías a un pueblo, un niño 
no va a tener futuro porque hay 
corrupción, las ayudas nunca llegan, 
“cuando no es unlado es por el otro, cuando 
no es por el lado de las multinacionales es 
por la corrupción de los políticos, asegura. 

Con un martillo eléctrico en la mano y un 
montón de piedras que alcanzan casi sus hom-
bros, se encuentra César Quiroga, un guaque-
ro que salió de Coper cuando tenía 15 años en 
busca de esmeraldas y Muzo lo adoptó. Explica 
la rutina en el corte, como al cepillarse los 
dientes, “se perfora en la pared y se tirotea con 
explosivos para el avance, yo soy el puntero, yo 
soy el que lleva el frente, el gajo y el inclinado”.

En el corte, los trabajadores están aproximada-
mente ocho horas, pero no de corrido, porque 
el humo de la pólvora se demora alrededor de 
dos horas despejando el lugar. Luego se limpia 
el corte, se saca la tierra y las piedras, se recoge 
la carga para sacarla en los carros a la superfi-
cie y desprenderla para ver cuándo salen las 
esmeraldas.

“Este trabajo es muy incierto, no se sabe en 
cuánto tiempo se puede sacar una verde, 
puede ser mañana puede ser dentro de uno o 
seis meses, uno nunca se sabe para dónde va 
la movida”, comenta César. Mientras esto 
ocurre, reciben un salario mínimo, con la 
esperanza seductora, con la ilusión 
incierta, con la incertidumbre, con 
el anhelo de encontrar suerte, de 
envolverse en el rastro violento de las esmeral-
das para escapar de su predestinación.

 

las esmeraldas son nuestras, de los 
colombianos, ¿por qué tienen que 
venir a llevárselas a otro país? Aquí 
tenemos los mejores talladores del 
mundo, los mejores artesanos. Las 
multinacionales no entienden, no 
saben lo que hay acá en el occidente 
de Boyacá, solamente les importa 
llenarse de dólares y no mirar al 
pueblo. Hacen daño a cientos de fami-
lias, porque los que se benefician son 
muy poquiticos, asegura.
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Una opresión perpetua     

Un relato temprano describe, con cierto sobresalto, cómo los muzos 
asesinaron a soldados españoles utilizando flechas envenenadas, y 

luego se los comieron crudos, sin ningún tipo de preparación. Después 
de algunos intentos fallidos, realizados en 1538, 1545 y 1550, un cuarto 
grupo bélico de españoles, fuertemente armado, dirigido por el capitán 

Pedro de Ursúa, fue capaz de establecer un pequeño asentamiento 
fortificado en el área: Federación Nacional de Esmeraldas de Colombia, 

Así fue como bélicamente los españoles 
llegaron a Muzo en busca de esmeraldas. El 
eterno retorno. Los indígenas Muzos y Cari-
bes fueron asediados por los conquistado-
res y entraron en conflicto, los asesinaron a 
todos, incluso a los niños y a las mujeres que 
se opusieron. Mataron a las más ancianas y 
dejaron a las más jóvenes, esclavizadas 
como objetos sexuales y como cultivadoras 
de los productos comestibles. Las mujeres 
de la época tuvieron 15, 20 o 25 hijos de 
diferentes hombres porque todos las some-
tían. Más tarde esta nueva generación 
creció, hubo un cruce de sangre española 
con sangre indígena, y quienes regresaban 
a sus tierras natales, enviaban a otros a rele-
varlos. Así hasta el año 1.900, aproximada-
mente.

En los siglos posteriores a la conquista, la 
opresión se extendió a otras regiones del 
país, como Santander, Antioquia o los 
Llanos Orientales, un efecto dominó 
que dejó a su paso sangre, muerte 
y violencia. Históricamente, las minas 
han sido objeto de invasión por agentes 

externos: “los raizales de Muzo hemos sido 
sometidos siempre, nos engañaban llevan-
do espejos o comida”, comenta Alba. 
Cuando alguien se rebelaba, era 
asesinado. Y entre estas repetitivas diná-
micas volvían a ser esclavizadas las mujeres, 
teniendo hijos de los opresores de turno.

Cuando el Gobierno expidió el Decreto 1986 
de 1947, el Banco de la República era la 
única entidad que podía explotar, tallar, 
comprar y vender esmeraldas en el país. 
Este hecho demostró ser un desastre eco-
nómico, empeorando la situación, ya que el 
Banco decidió no vender la mayoría de las 
esmeraldas extraídas, “por temor a inundar 
el mercado mundial y afectar el precio inter-
nacional”, como asevera el historiador Jacin-
to Pineda, en su texto: Territorio y poder: 
caso zona esmeraldífera occidente de 
Boyacá, 1960-1973. Sin más, la corrupción 
entre los funcionarios arrasó y la extracción 
ilegal y clandestina de esmeraldas superó 
fácilmente los cálculos oficiales.

En medio de las Guerras Verdes, también 
existieron las oportunidades, pero para 
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unos pocos, que encontraban en ellas su 
pasaporte directo a la riqueza, pero tam-
bién casi que una condena eterna. La ope-
ración de la mina de Muzo se adjudicó en 
1976, a la firma Sociedad Minera Boyacense 
Ltda. y empezó su operación un año inme-
diatamente después. En el periodo de 
formalización, y póstuma constitución de la 
sociedad denominada Tecminas, en las 
minas se trabajaba de una manera domésti-
ca, no existía una retribución económica fija, 
pero había oportunidades.

Como relató Carmen: “el obrero podía 
coger una piedrita y echársela al bolsillo o 
las empresas botaban la tierra para que los 
guaqueros la lavaran y de ahí salieron bas-
tantes esmeraldas, así se lograron enguacar 
algunos amigos de mi esposo el loco”. Este 
sistema hizo que los hombres consiguieran 
esmeraldas, dinero, armas y mujeres.

En Muzo se respira el anhelo conjunto de las 
mujeres que esperan que sus hijos no repi-
tan su historia, y que han dedicado un 
esfuerzo mayor para que salgan a estudiar. 
Quizás esta vez no estén sometidos al 
eterno retorno. Quizás esta vez la historia 
cambie. “El hecho de que mis hijos han 
salido, no quiere decir que nosotros haya-
mos salido”, afirmaba Alba. Para ella, la frase 
cliché de ‘los niños son el futuro del pueblo’ 
resulta precisa para comenzar a desarraigar 
esta tradición de patronato forzada en 
Muzo, que es inculcada principalmente por 
personas de los otros departamentos, refor-
zando los estereotipos. En sus palabras, 
“ha sido una contaminación de 
todo el país, llegan y simplemente 
nos explotan a su manera y las 
afectadas somos las locales”.   
 

Hoy no vienen los españoles con fusi-
les, o los narcotraficantes a liderar gue-
rras, llegan las multinacionales con 
portafolios al día. “E igual nos dejan 
por fuera, igual seguimos siendo vícti-
mas: Gustavo Zamudio, Presidente 
de la Asociación Amigos de Muzo.

*Cifras extraídas del último Censo 
Nacional del Departamento Adminis-
trativo Nacional de Estadística 2018.
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