
la: inteligencia y provoque a la iniciativa. El anonimato colecti'loY _el �stado acabaron con la personalidad. Rodajes de una granmaquma, producimos en serie, vivimos en serie. 
_ 

"Con 1� co�versación y la lectura úno se consuela de todo ... meme _de v1vre . Cuando, años después de haber aprendido a leer,tropece con esta frase de Flaubert, creí encontrarme 
d ���ebió de ser el lema de aquellas generaciones; de muchas deaquellas gentes que de niño veía yo entrar a nuestra casa, haciael crepúsculo, entre la comida y la merienda. 
. . 

A poco rato, una o dos de las señoras que habían Uegado dev1s1ta se sentaban al piano a interpretar la música romántica deSchubert, de Mendelhsson o de Verdi Y al rededor d l . 
iba d , · e piano secerran o el circulo. Lo que ha sido la chim na t l d 

enea para la zo-emp
_ 
a a, lo fue el piano para nuestras altiplanicies. A la luz de la chimenea se_ desarrollaba la vida familiar Y social de la Eu­ro

r
a que nos llego en las novelas del siglo pasado. Carecieron los

:: 
onos

. 
de Santafé de este elemento de cohesión. Lo hallamos

. 
el piano cuando, perfeccionado este instrumento pr· . . . importarse con verd de f . , mc1p10 a

Pobre o . a ro renes1 para nuestras casas de Bogotá.
11 N 

rica, bueno malo, muy pronto no faltó en ninguna dee as. o era un lujo era . 
niñas estaba l d

, una necesidad, Y su aprendizaje en las
. . 

co oca o por sobre todos los demás. Se era más omenos, se era O no se era t _ 
. , en re las senoritas, según la habilidadque se tuviera en su eJ· • , 

b 
ecuc1on. Para traerlos a lomo de mula deue

b
y o de carguero, por los más infernales rodaderos no se a'ho rra an sa ifº · , -

un timbre 
c

�/c10�. Las _grandes marcas rivalizaban aquí como
t 

ar1Stocrac1a en los salones, quizá más como unamues_ ra �e buena educación. Los Erhard Y los Chic�ering pri-mero, luego los Rachals, los Pleyel Y tantos otros.
, 
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Lentus in umbra 

''Lentus in Umbra" es el título del ·último libro que ha venido 
a enriquecer las letras colombianas. "Lentus in umbra", lento, so­
segado en la sombra, como el pastor virgiliano, ha ido escribien­
do su autor los diversos ensayos y artículos que componen este 
volumen. "Lentus in umbra", recatado en la sombra de su rural 
retiro, allá, en su hacienda de Santa Ana, junto a sus caballos y 
sus vacas, volviendo a ratos a la contemplación de su sabana, a 
ratos a la lectura de sus libros, ha ido don Tomás Rueda Vargas 
realizando calladamente su labor. 

¿Su labor?. . . . Don Tomás dirá, modestamente, que esto no 
es su labor sino su ocio. Pero aquel ocio clásico que se consume en 
la libr.e meditación, en la emoción serena, en los recuerdos que­
ridos, en el coloquio con las musas, es la labor más alta, quizás la 
única labor verdaderamente digna del hombre. 

Fruto de esta labor es la obra que acaba de salir a la luz pú­
blica. Consiste en una selección de escritos de muy vario carácter, 
en los que se estudian temas de la actual cultura, se evocan me­
morias del tiempo viejo o se bosquejan figuras y escenas de la 
historia patria. Todo ello con la difícil facilidad, con amena sa­
biduría, con arte natural, velando con la gracia espontánea la 
hendura del pensar y la necesidad del sentir. "Tu, Tityre, len­
tus in umbra" .... 

* * *

"Dijo el muchacho que se llama Tomás Rueda, de donde in­
firieron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debía ser 
hijo de un labrador pobre".

Con esta cita de Cervantes, en "El Licenciado Vidriera", abre 
ahora don Tomás Rueda su nuevo libro. Habría que ver la sonri­
sa, entre intencionada y candorosa, con que don Tomás transcri­
bió sin duda ese texto en la primera página de este volumen. 

Con su chaleco de punto, su ruana y sus botas de campo, 
quedó encantado, segurament.e, al mirarse en ese espejo de la ci­
ta cervantina y hallarse caracterizado de pobre labrador. Vásta­
go ilustre de una estirpe de hidalgos, don Tomás Rueda Vargas se 
complace en sentirse campesino, como se deleita en esconder to­
da una vida de estudio al repetir en este libro que él no es doctor, 
ni bachiller, ni cosa que lo valga. 
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Dicen en Inglaterra que un caballero necesita, para estar per­
fectamente educado, treinta y seis años de estudios. Pero distri­
buídos de esta suerte: doce él, doce su padre y doce su abuelo. 
Y _ este admirable "gentleman farmer" bogotano que es don To­
mas Rueda Vargas, no nos engaña, no; ni logra disimular ante 
nosotros, viejos universitarios, por más que se ciña los zamarras 
Y se calce las espuelas, sus trelnta y seis años de "college". 

* * *

Si yo tuviera que poner un ejemplo de hombre culto, es pro­
bable que contestase: Tomás Rueda Vargas. Culto, precisamente 
porque no pregona su cultura; culto, justamente porque no es 
pedante; culto, cabalmente porque goza en la vida campesina y 
sabe volver a la naturaleza. 

Módificndo una definición leída no sé dónde, yo aventuraría 
esta fórmula, bastante arbitraria: Hombre culto es· aquel que, si 
no ha estado nunca en París, no se conoce que no ha estado y sl 
ha estado en París, no se conoce que ha estado. 

S! don Tomás no hubiera viajado por el mundo, no se le co­
nocena, porque, hombre de vida interior, ha sabido dar a su es­
píritu toda la finura que hubieran podido prestarle las grandes 
urbes cosmopolitas. Pero él ha viajado, y en uno de los artículos 
de este último libro muestra cómo ha apreciado y gustado lo que 
es en Francia el culto por la inteligencia y el sentido artístico, y 
no se le conoce que ha estado, como de sobras se les conoce a 
cuantos mediocres escritores cruzaron los puentes del Sena. 

Varios de los trabajos reunidos en este volumen están dedica­
dos a cuestiones culturales y aun a problemas estrictamente di­
dácticos. D?n Tomás, que se horrorizaría si le. llamáramos peda­
gogo, fue �1e�pre_ un gran maestro. El lector de su libro aprende
en cada pagma sm fatiga y con deleite. No se da importancia el 
autor; pero enseña cosas que son la última palabra de la cultu­
ra act��!- Citem�s co_mo �uestra, ese artículo que empieza jovial�
mente• Yo_?-º se latm. . . , y donde se estudia con singular acier­
to la cuest1??- de las humanidades, apuntando la posibilidad de 
una educac1on humanista:, esto es: desinteresada formación de 
la �e?te Y noble disciplina del carácter, que se basara en las ma­
tematicas, en las ciencias naturales y en la historia· educación
humanista �iferente pero no inferior a la que tambié; puede lo­
gra:se fundandola, como tradicionalmente se ha hecho, en el es­
tudio de las lenguas clásicas. 

La naturaleza y la historia son las dos columnas de la ver­
dadera cultura, Y son también los dos temas que constantemen­
:. r:apar�cen en la obra total de Rueda Vargas. El primero cul­

:111º �n La Sabana de Bogotá"; el segundo, en sus "Visiones de
H1Stona Colombiana". Düícll será decir en cuál de los dos puso 
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más amor, si en la pintura de la tierra natal, o en la evocación 
de los héroes de la patria. 

Esos dos temas se entrecruzan también en el nµevo libro. En 
él, la cultura del autor es tan exquisita que se confunde con la 
pura espontaneidad, y tan fino el sentimiento que toma la forma 
del humorismo. 

Cultura no es la fatuidad del saber, ni la avaricia de la eru­
dición. Cultura es, esencialmente, cultivo, desarrollo de la pro­
pia personalidad. Y contados escritores tendrán un estilo tan 
personal y, por ello, tan original, en su desnuda sencillez, como 
don Tomás Rueda Vargas. 

. ..... "Pero sí puedo hacer lo que hago siempre: decir lo que 
siento, poner sobre el papel lo que ven mis ojos". Así, en uno de 
sus artículos nos revela el autor de "Lentus in umbra" el secre­
to de su arte literario. Decir lo que se siente, escribir lo que se ve, 
parece la primera lección y es la última y más difícil a que llega 
el escritor. 

El estilo de Rueda Vargas es llano, castizo, sobrio. "Retorno a 
la sobriedad" se titula uno de los capítulos de su libro. Un arqui­
tecto, a quien le censuraban por la excesiva ornamentación ele 
una fachada, alegó esta excusa sutil: "No he tenido tiempo de 
hacerla más sencilla". Hace falta mucho saber y mucho valer pa­
ra retornar a la sobriedad. 

Tomás Rueda Vargas escribe con tánta naturalidad como si 
hablase. Pocos hombres habrá que aprecien y cultiven como él la 
buena conversación. La cultura nació del coloquio. En este mis­
mo libro deplora don Tomás que, en estos tiempos, en los que "el 
golf impone el silencio, el bridge es un juego de cartujos", ha 
desaparecido casi "la visita'', cuyo encanto era el diálogo. Dialo­
gar parece nada, pero es el privilegio de la humanidad. 

Admirable conversador es don Tomás. Como tal se nos apare­
ce cuando en la sala de la Biblioteca Nacional platica con sus in­
numerables visitantes -porque allí sí que no se abolieron las vi­
sitas-, aconseja a unos, anima a otros, ilustra a todos. En el des­
pacho de la Biblioteca está don Tomás tan en su sitio como en sus 
prados de Usaquén. 

Ese despacho de la dirección de la Biblioteca tiene toda su 
pared del norte formada por una amplísima vidriera. "A través 
de la vidriera" se llama uno de los más hermosos artículos de su 
libro, en el que Rueda Vargas nos cuenta cómo, de niño, se pasa­
ba las horas mirando a la calle por la ventana de la grande al­
coba materna, pegada la cara a los vidrios. 

Ahora, lo mismo que antaño- por fortuna, aquel niño no ha 
muerto en el corazón de don Tomás ... - cuando los visitantes 
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le dejan solo, apoya la frente en la nueva vidrie:·ª Y conte�pla
el parque vecino, los árboles frondosos, los tran�eun��s que diva­
gan, las nubes que pasan allá, a lo lejos, en la d1recc1on de la �a­
bana. Cae la tarde, y don Tomás, que terminó ya sus conv�rsac10-
nes, continúa mirando, y mientras contempla ese pedazo de mur.­
do, prosigue el diálogo consigo mismo. Va oscu��ciendo, y de ese 
mudo diálogo, de aquella silenciosa _contemplac10n, bro�an alg:1-
nos altos pensamientos, ciertas bellas visiones que un dia habrau 
de pasar a las páginas impresas ... "Lentus in umbra". 

LUIS DE ZULUETA. 

UN NUEVO ABOGADO 

En un caprichoso ambiente de modestia, mejor diríamos, 
de silencio, optó su título de abogado Jorge Patiño Linares. 
Su tesis se desarrolló por los campos del Derecho Penal. La 
:firmeza de las ideas, el docto fluir de los conceptos, la altu­
ra del pensamiento, el esmero de la forma, la sencillez de la 
expresión, son cualidades que coronan su obra de ciencia, de 
claridad y de recomendación. Ya Luis Rueda Concha supo 
elogiar lo debido el va}er de tales méritos, en entusiasmado 
juicio que honra y distingue al nuevo jurista del Rosario. A 
nosotros, compañeros suyos, amigos, si cabe, puntuales admi­
radores, nos queda el felicitarlo con entusiasmo y anhelar pa­
ra el noble y oportuno servidor de esta Revista, triunfos mul­
tiplicados en su ardua carrera. 
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Lugar de la poesía 

CUATRO 50NET05 DE 

Fr. LUIS DE LEON 

Amor casi de un vuelo me he encumbrado 
Adonde no llegó ni el pensamiento, 
Mas toda esta grandeza de contento 
Me turba y entristece este cuidado: 

Que temo que no venga derrocado 
Al suelo por faltarle fundamento; 
Que lo que en breve sube en alto asiento, 
Suele desfallecer apresurado. 

Mas luégo me consuela y asegura 
El ver que soy, señora ilustre, obra 
De vuestra sola gracia, y que en vos fío, 

Porque conservaréis vuestra fechura, 
Mis faltas supliréis con vuestra sobra 
Y vuestro bien hará durable el mío. 

11 

Agora con la aurora se levanta 
Mi luz, agora coge en rico ñudo 
El hermoso cabello, agora el crudo 
Pecho ciñe con oro, y la garganta. 

Agora vuelta al cielo pura y santa, 
Las manos y ojos bellos alza, y pudo 
Dolerse ago.ra de mi mat agudo; 
Agora incomparable tañe y canta. 

Ansí digo, y del dulce error llevado, 
Presente ante mis ojos la imagino, 
Y lleno de humildad y amor la adoro. 

Mas luég9 vuelve en sí el engañado 
Animo, y conociendo el desatino, 
La rienda suelta largamente al lloro. 
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