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hechas en la lengua que estudia y con las palabras que
sabe.

A todo esto hay que ir uniendo la gramaética, la cual se
procuraré explicar siempre en la lengua que se ensefia:
primero no se enseiiaran sino aquellas cosas que, teniendo
relacién con las lecciones objetivas que se van dando, se
puedan decir con las palabras sabidas. Poco a poco, por
este método, se llega el dfa en que el alumno pueds enten-
der a los demas y hacerse entender a s{ mismo en la len-
gua que aprende; entonces se continia, dé preferencia, el
estudio de la gramética, hecho siempre de una manera ci-
clica y concéntrica.

En cuanto a la traduccidn, tanto del idioma extraiio al
propio, como de éste a aquél, no se debe comenzar a hacer
sino cuando el.discipulo conozca de la lengua lo suficiente
para no necesitar del diccionario, y para que los términos
y locuciones que no conozca le puedan ser interpretados en
la misma lengua que aprende. D¢ esta manera se va acos-
tumbrando a no pensar en la lengua materna para luégo
verter suidea a la lengua extrafia, sino a pensar directa-
mente en la lengua que estudia. De esta manera hay ver-
dadero progreso, porque a cada instante se estd usando el
conjunto del idioma que ya conoce, y no seolvida, por
tanto, nada.

sost: Marfa RESTREPO MILLAN
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CONFERENCIA FAMILITAR

Monseiior (1), sefioras, sefiores:

No sé qué filésofo dijo en cierta ocasién: ¢ Cuando se
niega el movimiento, y6 no discuto, ando.” Algo semejante
a esto es lo que yo intento hacer esta noche al hablaros de
Andrés Marfa Ampere. Se nos estd moliendo con la eterna

(1) Monsedor de Rousaux, Obispo de Tournai.

cantinela de que ‘“los descubrimientos de la ciencia han
echado por tierra definitivamente el andamiaje de nuestros
dogmas; que fe y ciencia son dos cosas absolutamente
incompatibles en un mismo espiritu ; que es preciso renun-
ciar a la una o a la otra, y que es soiiar el pretender conci-
liarles.”

Discutir estas cosas es muy fastidioso. En primer lugar
es muy largo, por tener cada uno de los impugnadores la
costumbre de reproducir por su propia cuenta todos los
argumentos, cien veces refutados, que han discurrido y
opuesto sus predecesores durante cerca de tres siglos. Es
ademds muy dificil, por ser en general estos sefiores, hablo
de los que nos impugnan, muy ignorantes de las cosas de
la religién, y, con mas frecuencia delo que se cree,ignoran-
tisimos también de las cosas de laciencia. Y, en fin, es cosa
inutilfsima ; porque en el fondo no es siempre ver claro lo
que desean, es frecuentemente tranquilizarse y quedar so-
segados; no buscan la verdad, sino yo no sé qué velo para
ocultarse a sf propios las debilidades y flaquezas de su vo-
luntad y de .sucorazén. Tratande no creer, para no tener
ya que avergonzarse. Se les podria decir lo que Locordaire
decia a su auditorio de Nuestra Seiiora de Parfs: ¢ No sois
creyentes, por la misma razén que no sois castos ’; asf para
lo uno como para lo otro se necesita el valor de la virtud,
y ese valor es el que os falta.

Por esto prefiero andar. Prefieco tomaros por la mano
y conduciros, a la caida de la tarde, bajo las ennegrecidas
bévedas de una vieja iglesia. Estd silenciosa y sombria ;
apenas en el fondo una pequeifia ldmpara lanza rojizos ra-
yos sobre los postes de columnas y sobre los arcos que
alumbra con resplandores palidos y temblorosos. No se oye
otro ruido que el de vuestros pasos, ruido que se apaga en
el silencio de las profundas naves y en el chisporroteo de
los cirios encendidos ante las piadosas imégenes de Nues-
tra Sefiora. Ved alli, de rodillas, aquel venerable anciano,
inmévil, estd rezando su resario. Ese anciano cree y ora.
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Joven, inclinaos ante él profundamente, muy profunda-
mente: ese anciano es Ampére, el grande, el inmortal Am-
pére |, el més poderoso genio de que puede enorgullecerse
la ciencia de este siglo y el m4s sumiso de los hijos que la
Iglesia haya llevado en su seno y calentado con su amor.

¢ Qué responder a semejante espectéculo?

¢ Que por un resto de costumbre el sabio ha conservado
maquinalmente la fe de su madre? ; No! Ampére comenzé
por perder esa fe de la cuna entre la negligente indiferen-
cia de una juventud atolondrada;luégn, a ruegos de su ad-
mirable mujer, estudia la cuestién religiosa y vuelve a en-
contrar la fe. La pierde de nuevo en el trato con la filoso-
fia racionalista y materialista; pero va hasta el término,
profundiza aquella filosoffa, la escudrifia, y en el fondo le
reaparece Jesucristo, de quien ya no vuelve a separarse
jamids.

¢ Diréis que se ha encerrado en ese rincén de las cien-
cias fisicas que ne confina con las cuestiones religiosas ?

{No!ino! Ampére lo ha sondeado todo: la botdnica,
la literatura, la zoologfa, la paleontologfa, donde entrevé
una especie de transformismo, las mateméticas, la historia,

la filosoffa en sus concepciones més atrevidas, y muere so-

bre un manuscrito abierto, en el que desarrollaba, con una
incomparable amplitud de miras, la clasificacién de lascien-
cias universales.

¢ Diréis que ge halla muy poco elevado entre los sabios
y que es de un espfritu demasiado débil ?

{Oh! aquf es donde os aguardo.

“ El puesto de Ampére, dice José Bertrand, actual se-
cretario de la Academia de Ciencias, y bien imparcial, pues
tiene la desgracia de ser incrédulo, el puesto de Ampere es
allado de Newion. Su libro es ain hoy dfa la mas admira-
ble produccién en el campo de la fisica-matemadtica después
del Libro de los Principios.... Su libro ha revelado una ley
de atraccién nueva, mis compleja y més dificil de descu-
brir que la de los cuerpos celestes. El ha sido a la vez el
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Kepler y el Newton de su teorfa; y sin ninguna exagera-
cién, aun en el dfa de. hoy, a medio siglo de distancia, sin
dejarnos llevar de los compromisos de ninguna amistad y
sin complacencia ni adulacién personal de ningin género,
podemos colocar el nombre de Ampere al lado de los mis
ilustres en la historia del espiritu y del talento humanos.
Ningun genio ha sido mas completo.”

Pues bien, Antptre crefa y oraba y rezaba el rcsario.

Voy a describiros su vida, tratando de haceros com-
prender juntamente su inteligencia y su corazén.

Andrés Ampére nacié en Lyén, en la parroquia de
Saint-Nizier, donde recibi6 el bautismo el 20 de enero de
1775, de Juan Jicobo Ampere, negociante, y de Juana An-
tonieta Sarcey de Sutidres.

Muy poco tiempo después de su nacimiento, su padre
se retiré de la ciudad y se fue a vivir en un delicioso valle
colindante con el Saona, en un caserfo que le venfa de su
mujer, en la aldea de Polémieux. Era una alquerfa muy
modesta, adosada a un cortijo; pero delante se extendia
todo el valle con sus campos y sus huertos floridos, mas
lejos grandes bosques en que susurraba el viento, y al extre-
mo del horizonte las grandes cimas del monte Verduny
del monte Thou. :

Delante de ese cuadro magnifico se deslizé toda la in-
fancia y toda la juventud de Andrés.

A los siete afios no sabfa leer ni escribir, pero con pie-
drecillas o con habas hacfa cdlculos prodigiosos : el matema-
tico nacfa y se apoderaba apasionadamente del nifio.

Cae enfermo ; por temor de que se fatigue la cabeza le
quitan sus chinitas: llora.... Después de tres dfas de una
dieta absoluta, le dan un bizcocho.... él le deshace en pe-
quefios pedazos, y con éstos vuelve a.comenzar sus queris
dos calculos, cuyo misterioso mecanisme pinguno ha cono-

cido jamas.

3
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La enfermedad fue grave; su madre inquieta se lo ofre-
cié a Nuestra Seilora de Fourvitres, y desde aquella fecha
Andrés unié a su nombre el de Marfa.

Cuando hubo convalecido, su padre pensé ensefiarle
por sf mismo a leer y escribir. Pronto aprendié Andrés.a
leer, pero la escritura mal ensefiada qued6 siempre defec-
tuosa. Ampere no escribfa con la mano siro con el brazo,
lo cual daba a sus letras unas dimensiones exorbitantes.
Un dia, cuando ya era miembro de la Academia, recibié de
una amiga graciosa una invitacién a comer, escrita toda
ella dentro de la letra @ de una de sus firmas.

Sea comoquiera, estos nuevos instrumentos puestos en

manos de su inteligencia le permitieron una labor de que

nu podemos formarnos idea.

Devoré resueltamente toda la biblioteca de su padre, y
aun cuando las mateméticas fueron siempre su objeto y es-
tudio predilecto,no dejé nada por ver, historia, bellas letras,
viajes, novelas, ciencias naturales, lenguas muertas, Home-
ro, Lucano, El Taso, Fenel6n, Voltaire, Corneille, todo lo
fue examinando.

Posefa en grado prodigioso esa facultad que Platén lla- -

ma “potente diosa,” la memoria. Todo entraba en aquel
poderoso espiritu, y todo, colocado en su sitio, se quedaba
allf, y allf se arraigaba.

De los doce a los dieciocho afios leyé de cabo a rabo,
siguiendo el orden alfabético, los veinte volimenes en fo-
lio de la Enciclopedia.

i Ay! Sefiores, la Enciclopedia enorme, indigesta, em-
ponzofiada!l.... |Se dejaba semejante obra en manos de un
nifiol....

Pues bien, medio siglo después, la Enciclopedia toda
entera permanecfa todavia presente en su memoria. Ha-
biendo querido un dfa probarle sus colegas de la Academia
de Ciencias, les analizd él con una exactitud perfecta los
dos articulos que le habfan propuesto, los relativos al bla-
sén y a la cetrerfa.
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En cuanto a las-matemdticas, bastard decir que a los
dieciocho afios habia repasado todos los cdlculos de la me-
cénica analitica de Lagrange.

D: esta suerte se deslizaba su juventud entre su padre,
su madre, una tfa, a quien familiarmeate llaman 7atdn, una
hermana mayor, cuyo nombre no he podido encontrar, y
una hermana menor, Josefina, que le fue afecta y ficl hasta
la muerte.

En aquel dulce circulo se desarrollé Andrés, bueno,.
sencillo, entregado enteramenteasus libros, queiba a hcjear
en el bosque ; bonachdn, como todos los espiritus més acos-
tumbrados a la naturaleza que a los hombres ; t{mido y des-
mafiado, como casi tndos los nifios a quienes no desbasta a
golpes la ruda educacién de los compafieros de colegio,
como decfa Lacordaire; tierno y amante sobre todo, como
todos los corazones que han sido largo tiempo caldeados
por el corazén de su madre. Crecfa, pues, sefiores, nuestro
joven, y su alma se desplegaba en aquella pura y saluda- -
ble atmésfera del campo, ante aquel cielo despejadisimo, .
ante aquellos horizontes de montafias que elevan el pensa-
miento. '

Pero su fe se morfa.... Todas aquellas lecturas mal re-
guladas, Voltaire, Diderot, la Enciclopedia, cayendo en un
espiritu a quien una educacién religiosa imperfecta no ha-
bia prevenido y fortificado bastante contra ellas, la mina-
ban sordamente, la cubrian de velos, la echaban en el olvi-
do. Moria su fe insensiblemente, sin que el mismo Ampere
lo advirtiera y se diera cuenta de ello. Abismado por-
completo en sus estudios, en sus cifras, en sus férmulas,
no la sentfa morir, y su vida se deslizaba uniforme, des-
cuidada, feliz, como toda vida a los dieciocho afios.

La tempestad rugia sin embargo a lo lejos, y sus rayos
iban bien pronto a descargar sobre el pobre Ampere un
terrible golpe.
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Apenas el afio 1789 acaba de lanzar al universo, como
un caoto triunfal, la proclamacién de sus principios y de
sus reformas sociales, cuando hé aqui que se ven las cam-
pifias francesas taladas por la devastacidn, el asesinato y el
incendio. Juan Jacobo Amptre se refugia en Lydn con su
familia. Polémieux es saqueado completamente.

A la Constituyente sucede la Convencién, después vie-
ne el Terror. Lydn es sitiada por Fouché y Collot d’Her-
bois. Ampere envia a su mujer y a sus hijos a refugiarse
en las ruinas de Polémieux, mds seguras desde entonces
que la ciudad. El, encargado por sus conciudadanos de una
magistratura importante, se queda en su puesto de honor
con la 7atdn, que no quieresepararse deél. Vencido Lyé6n,
abresus puertas; Ampere es denunciado como reaccionario,
y preso y arrojado en los calabozos.

Llega una carta a Polémieux.... la sefiora de Amperela
abre: a las primeras palabras lo comprende todo,y su alma
queda transida de‘dolor.

{Ah! Sefiores, quiero que conozcdis a Andrés, permi-
tidme que os lea algunos extractos de la dltima carta de su
padre.

Anuncia éste con una calma admirable su condenacién
a muerte. Luégo hace una relacién detallada de sus bienes
y de sus deudas, y afiade :

‘ Estoy muy distante, mi queridisima esposa, de dejar-
te rica o al menos en una posicién desahogada; no puedes
achacarlo a mala conducta ni a ninguna disipacién ; mi
mayor gasto ha sido la compra de libros y de instrumentos
de geometrfa para Andrés.... Gracias a tu prudente econo-
mia, bastarén los pocos bienes que te quedan. De ti provie-

nen, a ti o a tu hermano, por lo tanto pertenecen. Haz valer”

tus derechos, y nuestros hijos estardn al menos al abrigo
de la indigencia. { Nuestros hijosl.... yo espero que su pen-
samiento te hara soportar mi pérdida con valor y resigna-
€ién. Después de mi confianza en Dios, mi mas dulce con-
s1eloes que amaras mi memoria tantocomo yo te he amado.

ANDRES MARIA AMPERE 229

“; Quiera Dios que nuestros hijos tengan mejor suerte
que yo l... A la Taldn le envio mi més tierno adiés. Ojald
pueda tener ella una parte del valor que a m{ me anima,
para que os sostengdis mutuamente. No hables a la peque-

~ fia Josefina de la desgracia de su padre ; 6bra de modo que

la ignore largo tiempo. En cuanto a Andrés, no hdy nada
que yo no espere de él.

% Adids, tierna amiga, no tengo ningin remordimiento
y soy siempre digno de ti; te abrazo y abrazo a todo lo que
nos es querido desde el fondo de mi alma.

Juan JacoBo AMPERE.”

El dfa siguiente la guillotina segaba su cabeza....

Cuando recibié Andrés la terrible noticia, palido, inmé-
vil, con los ojos desmesuradamente abiertos y lcs brazos
temblando, sinti6 como que se le rompfa un resorte del
alma, se volvié loco.... Y desde entonces se le vio, en acti-
tud estupida, pssar dfas y dfas, sentado, mirando al vacio,
abrazéndose las rodillas con las manos juntas, inerte, sin un
movimiento, sin un pensamiento; o en el jardin bajo un
sol abrasador, siempre sentado, haciendo y volviendo a
hacer montoncillos de arena.

A veces, como estremecido por una sacudida, temblaba
tedo su cuerpo; sus ojos se fijaban a lo lejos, llenos de
horror, espantados, como si apareciese de repente ante ¢él
la cabeza ensangrentada de su padre.

Esta crisis intelectual fue larga. No salié de ella de un
golpe. Le desperté primeramente la vista de las flores;
corrié a través de los bosques, errando dfas enteros por
recogerlas, declamando a grandes voces y con grandes
gestos versos de Horacio a los ecos que le respondfan. Lué-
go entrando a casa por la tarde, replantaba sus flores; y
de este modo la ciencia le iba volviendo en sf ; las replanta-
ba segin los géneros y familias. Después se puso a escribir
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versos latinos, griegos y franceses. Poco a poco en las hojas
y cuartillas fueron apareciendo signos algebraicos ; en me-
diode un ensayo\de tragedia, algunos a+-6, y después de
un esbozo de poema, una férmula general para formar in-
mediatamente todas las potencias de un polinomio cual-
quiera.

i Andrés renace! Las flores son el primer sol de donde
le viene nuevamente la luz. Pero otro sol debia aparecer
bien pronto para él en el horizonte. Una de las hojas, ya
amarillentas, de que os hablaba, lleva estas palabras: ¢ Un
dia que me paseaba, después de la puesta del sol, a lo largo
de un arroyuelo solitario....” Y la frase se detiene.... Los
largos cdlculos de andlisis que siguen nada nos descubren.
Un cuadernillo menos discreto habla mucho méas. También
se ha puesto amarillo como todos los demés; también tiene
la cubierta empedrada de jeroglificos de dlgebra. En medio,
una sola palabra, escrita con mis cuidado y como con
deseo de agradar: Amorum.

Luégo, en la primera pégina:

* Domingo, 10 de abril. La he visto por primera vez.”
Ya adivindis el misterio. Después de cuatro meses, mas
abajo, en la misma pagina: /

“Sdbado, 10 de agosto. He ido a su casa.”

“ Sibado, 17 de septiembre. La he llevado comedias, y
he comenzado a abrirle mi corazén.”

Es probable que este comienzo de aperfura no descu-
briera nada a la sefiorita Elisa Julia Carrén. =

“Lunes, 19 de septiembre. He acabado de explicar-

me. He obtenido débiles esperanzas, junto con la prohibi-
cién de volver alléd antes de la vuelta de su madre.

¢ Martes, 18 de octubre. Me he abierto enteramente a
la madre, la cual me ha parecido que no quiere quitarme
toda esperanza.

““ Miércoles, 26 de octubre. Me he hallado alguncs ins-
tantes solo con ella ; pero no me he atrevido a hablarla.
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“ Miércoles, g de noviembre. La he hablado. Julia me
dice que no vaya tan a menudo.”

———

Me apresuro, sefiores, a cortar este idilio, porque el
tiempo me apremia. Andrés no consegufa éxiltos réapidos.
Una tal sefiora Lacostat, llamada a dar consejo en aquel
asunto, encontraba en el joven cualidades sélidas, pero for-
mas que no lo eran : era demasiado serio: a los veinte afios
parecia ya un viejo.... no se le habfa vistorefr jamés.... des-
puéstenfa una manera de saludar absolutamente ridicula.
¢, Hay quien se case con semejantes hombres? Y en verdad
Julia se sentia indecisa. Sobre lo cual su hermana Elisa le
escribifa:

« Mi querida hermana: Estoy incomodada contra las
gentes que no se pagan mas que de exterioridades y que
juzgan a un hombre perfecto si saluda con gracia y dirige
ciertos cumplimientos, sin los cuales podria uno pasarse
muy bien.... Yo no me hallo tan prevenida en favor de las
buenas maneras y de la elegancia y apostura que diga que
aquel que carece-de ellas se halle privadode cualidades su-
periores.... No niego que tenga un poco de terquedad en
sus sentimientos, pero ¢ dénde estan los hombres que no la
tengan ?.... y mucho més enojoso es encontrar esa testaru-
dez en una bestia que en un entendimiento y espiritu como
el suyo, que tan bién discurre y raciocina.... Me interesa g.or
su franqueza, su dulzura y, sobre todo, por sus ligrimas,
que brotan sin que él lo quiera. No se lenota nada de afec-
tacién, nada de frases novelescas, que son el lenguaje de
tantos otros.... En fin, arréglate como quieras; pero déjame
a mf amarle un poco antes ds que tu le ames; jestan
bueno!”

Este pro y este contra duraren tres afios, durante los
cuales el pobre Andrés se consuela escribiendo en su dia-
rio: « Lunes, 3 de Julio. He podido ayularla a levantar la
ropa que lavaba. He comido cerezas que habfan estado so-
“bre sus rodillas.”.
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La desgracia de Ampere no era el ser desmaiiado, ni el
saludar mal, era el no ser rico. Julia le amaba de :'eras
pero.... l_e era preciso “ un estado,” como se decfa entonces’
una pos§c16n, como se dice actualmente. Daba nuestro jo:
ven lecciones privadamente, | pero se sacaba tan poco! Las
sefioras de Ampere y Carrén buscaban y deliberaban. Por
su parte Andrés estaba dispuesto a todo. Hubo un mo-
mento en que se pensd en montarle un comercio de sederfa.

zA'mpére, Ampere, el inmortal autor de las teorfas elec-
trc-dindmicas, tras de un mostrador de telas l....

En fin, las mamas cedieron, y el 6 de agosto de 1799—15
de termidor del afio VII—contrajeron matrimonio Julia

Cfrrén y Andrés Marfa Amypere, que no tenfa veintiin
afios cumplidos.

Tuvo un afio de felicidad.

En la Primavera de 1800, su mujer, de salud may deli-
cada, se vio en la precisién de tomar el aire del campo yse
fue con su madre a Saint-Germain; él, clavado en Lydn
por les necesidades de su enseifianza, no pudo verla ya mds
que los domingos de cada semana, Un dia fue llamado
con toda urgencia. Dios le daba un hijo. El le puso elnom-
bre de Juan Jacobo, en memoria de su padre.

'I-)esde entonces no le bastan ya sus lecciones. Buscay
sohcx}a por todos los medios una plaza de profesor con suel-
do ﬁ_](.); ¥ en 1800 obtiene la de profesor de fisica de Bourg;
trabaj'aba en una obra de matematicas y en experimento;
de ffsica que serdn sus tftulos para la promocién. Julia,

vuelta a Lydn, no se reponfa sino con dificultad.... Ambos
o

sin embargo, esperaban. Ampere habifa emprendido una
gran memoria que debia darle renombre en Lyén ; sofiaba
en ella hacia siete afios. ““ Por fin, escribe a su esp,osa aca-
bo de er.lcontrar mi idea con una multitud de consider,acio-
D8 criosas ¥ nuEKag sobre la teorfa de las probabilidades
Esta obrita de 4lgebra pura quedaré redactada pasado mea:
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fiana ; la repasaré y corregiré dentro de la semana proxi-
ma, y en seguida te la enviaré por medio de Porchén, con
el chaleco de cuadros, las medias de lana y los seis luises
que he ganado para ti. Haz que la impriman tus primos
los sefiores Perisse. Estoy seguro de alcanzar mi plaza en
el Liceo. Te preparo todavia bastantes molestias con mis
encargos, pero esto no durara. El porvenir nos ofrece en
perspectiva una buena plaza en Lyon, el restablecimiento
de tu salud, nuestro hijo encantador y una idea bien dulce,
cual es la de que siempre me amaras.

¢ Si pudieras enviarme a ese pobre nifio que llama a
su papa!”

Y ella Ie contesta: “gQuerrfas, pues, tener juntoa tia
tu pequefifn ?.... j Pobre amigo! He recibido los seis luises.
¢ Por qué no te has reservado al menos uno para ti, mi po-
bre Ampere?.... [Quieres, pues, enviarme todo lo que
ganas!”

Y &l triunfante vuelve a escribir: “Me he ajustado con
la Perrin, ella nos dara el desayuno todos los dfas por tres
francos al mes.” Y mas adelante: « Ayer hice un impor-
tante descubrimiento acerca de la teoria del juego. Traba-
jo.para insertarla en mi obra, lo cual no la aumentard mu-
cho. Me has dicho que mi hijo me habia escrito palotes,
¢ por qué no me los has enviado ?.... Me he arreglado para
comer en casa de la Perrin mediante dieciocho francos por
mes, sin el vino.... Te envio al fin mi manuscrito. Encon-
traras en el paquete tres chalecos, un par-de medias de lana
y mi ropa interior, en uno de los bolsillos del chaleco de
terciopelo amarillo hallaras doce libras y ocho sueldos.
Pienso encargar una misa, a laque asistiré para pedir a
Dios la curacién de mi Julia. { Pobrecita L....”

—

& Por qué me detengo en daros estosextractos de corres-
pondencia, que parecen triviales ? ; Es para mostraros el
corazén de Andrés ? Cierto que sf; pero lambién para
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mostrarosle luchando con el dolor, con la miseria y con la
necesidad. Aquella gran inteligencia, en la que Dios habfa
reunido tantos dones, aquel hombre que debfa sobresalir a
través de los siglos por el incomparable poder de su genio,
come por diez francos al mes, y cercena sus gastos por ayu-
dar a vivir a su pobre mujer. Prosigue los célculos de aque-
lla memoria que estd escribiendo y que debe asegurarle la
plaza de profesor en el Liceo lyonés, en medio de las tor-
turas de su corazdén. No encuentra nadie que pueda repa-
sarla y censurarla y advertirle si se equivoca y extravia. El
mismo De la Lande no ve claro en aquel asunto. El es el
unico matemdtico en Francia que puede concebir aquel
anélisis y.... se ve precisado a recortarle y abreviarle, para
que su impresién no sca demasiado costosa.

i Ah! jjévenes, j6venes que os quejdis de las circunstan-
cias y de la adversidad y la furtuna, que tenéis que luchar

contra las implacables situaciones de la vida, no os dejéis.

abatir. El genio lo vence todo, y mejor aiin que el genio,
esa voluntad de hierro y acero que debe vibrar en vuestros
corazones de hombres !

Un dfa, en una experieacia ante el mismo De la Lande,
para la cual se habfa puesto sus mejores vestidos, por tener
que hacerla en presencia del inspector de los Liceos de
Francia, estallé una retorta y le salté a la cara un chorro
hirviendo de dcido sulfdrico: ¢“En seguida, escribe a su
esposa, pensé en mis vestidos y los empapé de amonfaco,
de suerte que sufrirdn muy poco. Ya no tengo nove-
vedad en los ojos, y te aseguro que mi traje no se ha de-
teriorado, y que no tendré ya ni rastros de este accidente
cuando vaya a verte dentro de ocho dfas. Julia mia, den-
tro de ocho dfas espero partir. El domingo préximo a las
cinco de la tarde te abrazaré y besaré al pequefio!....”

Su esposa le contesta: ¢ Cuida bien de tu ropa, para
no tener que comprar otra; no tengo mds que siete luises
y medio, y tengo que pagar todavia tus zapatos y otros
articulos que importan al menos noventa y ocho libras....
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Adiés, va emborronado el papel, pero te abrazo estrecha-
mente.... | Ah ! si no fuera por mi falta de salud serfamos
muy dichosos.”

Tres largos afios se pasan de esta suerte luchando dolo-
rosamente por la vida. Las vacaciones que el régimen esco-
lar de entonces concedia a Andrés eran muy cortas; vola~
ba en seguida a Lyén, gozaba dulcemente en compaiifa de
su mujer y de su hijo, y luégo se vefa precisado a v?lver a
Bourg. Y, en su amor, no vefa que en su €sposa Se iba ex-
tinguiendo la vida cada dfa.

En fin, llegé el decreto; Amptre es nombrado parauna
cétedra en el colegio de Lydn. Irrisién de la suerte.... |Es
demasiado tarde! ;Su mujer se va a morir ! Corre alld
Amgpere, y escribe en su diario: ;

¢ 17 de abril. Acabo de llegar de Bourg para no dejar
ya mi Julia. ;

¢ g de abril. Hemos estado juntos en 'la misa mayor
de Polémieux. Triste conversacién en el camino.

« a1 de abril. Paseo en el jardin. Julia muy mal.”

—_—

¢ Y de qué pensdis, sefiores, que hablaba aquella joven
esposa tan enferma, aquella moribunda, paseando del brazo
de su esposo bzjo los copudos y melancélicos arboles de
Polémieux ? ; De amor y felicidad ? Tal vez. Amptre no lo
consigna. Pero un cuidado mucho mayor oprimfa su alma.
Desde hacfa largo tiempo, en cada entrevista, se lo habia
pedido a su Andrés.... 3

Este, vacilaba, estudiaba, discutia, volvia a estudsar.

“ Pienso, le escribe, desde que me separé de ti-en lo que
esperas de mi, no sabes bien la situacién en que se encuen-
tra mi espiritu, cudntas reflexiones exige lo que me pides.
Estoy determinado a hacerlo, pero jcudnto me cuesta no
poder comunicarte todos mis pensamientos! No es éste
asunto que pueda tratarse por cartas....” Y mdstarde:“Me
dices que lo piense, demasiado lo hago. Miro este paso
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como de los mds importantes. ; Puedo darle al azar, para
vivir en seguida como si no le hubiera dado? Julia mfa,
Julia mfa, estoy resuelto a hacer lo que deseas, pero deci-
didamente no es posible hasta que esté en Ly6n.”

Y ahora que el tiempo urge, ahora que se siente morir,
la enfer ma suplica.

Lo que pedfa nos lo va a decir el diario de Andrés:

28, sdbado. He visto al sefior Lambert en su confeso-
nario.

“6, lunes. Absolucién. Este dfa ha decidido del resto
de mi vida.”

Ahora, Julia, ya puedes morir tranquila.

‘ 13, miércoles. Dios mio, gracias os doy por haberme
criado, redimido e iluminado con vuestra divina luz.... Gra-
cias os doy por haberme de nuevo llamado a vos.... Conoz-
co que queréis que no viva sino para vos.... { Oh Dios mfo,
¢ mequitaréis todami dicha sobre esta tierra ?.... Espero en
vos, oh mi Dios, pero suceda lo que suceda permaneceré
sumiso a vuestra voluntad....; Hubiera preferido morir....! ”’

Aquel mismo dfa Julia volaba de este mundo al cielo.

‘1 Oh Seiior ! joh Dios de misericordia, dignaos al me-
nos unirme en el cielo con aquella que me haléis permiti-
do amar sobre la tierra....!| ”

j Todo ha acabado para Ampere! Aquella plaza de
Lyén que tanto habta deseado, le es ya indiferente, y quie-
re renunciarla. Memorias, eiencias, descubrimientos, inmor-
talidad.... ;qué le importan ahora! Pero sin embargo es
preciso vivir. { Ah! | vivir, vivir l.... No. Morir es lo que él
querria, y morir es lo que espera y demanda.

Entonces, en aquel tumulto borrascoso de su alma, le
viene a hablar una voz, una voz talvez demasiado olvidada
en medio de su dicha, jla voz de su madre! | Oh seiiores,
y qué dulce y solemne al mismo tiempo es esa voz !

“Me afliges, pobre Andrés mio, cuando te veo en el
estado en que estabas el domingo. Prociira, pues, mi ama-
do hijo, llevar tu cruz con Jesucristo.... ;Qué serfa de tu
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pobre nifio si te perdiera ?... Acuérdate que ella te reco-
mendé a su hijo.... Estés obligado a vivir para educarle en
el amor y en el temor de Dios.... §De quién tendr4 necesi-
dad tu Juan Jacobo méas que de ti?

“ Adids, hijo mio, ten piedad de tu pobre madre, que lo
darfa todo por verte dichoso y que no ha tenido esta suerte
més que un instante.

“ Adiés, mi pobre Andrés, 4&ma a tu madre tanto como
ella te ama. Cufdate | por el pequefio ! ”

Pero Andrés no tuvo tiempo de presentar su renurcia.
Sus trabajos matemdticos no le habfan engafiado acerca de
su porvenir, y poco después de nombrado profesor de
Lyén, fue designado para ocupar una plaza de pasante de
andlisis en la Escuela Pilotécnica de Parfs. Aqui empieza
para él una vida nueva. Se engolfard en el. trabajo para
aturdirse y llegard a poder escribir a su cuiiada Elisa:
% Quiera Dios que encuentres un poco de calma. Quiera
Dios que como yo caigas en esa apatfa, en que el alma ya

casi no siente la que sufre, porque ya no se siente a sf
misma.”

No me propongo seguir a Ampere en todas las peripe-
cias de esta nueva vida. De pasante en la Escuela Politéc-
nica subi6 bien presto a profesor de andlisis. Ensefié en el
Colegio de Francia, llegé a ser inspector general de la Uni-
versidad, y en fin, en 1814 entré en la- Academia de Cien-
cias. Esta es la cumbre de las carreras cientificas, sefiores,
y no se puede ambicionar nada més alld.

Pero si no puedo seguirle en su vida, puedo al menos
mostraros el movimiento de su alma.

En el momento en que deja la cidtedra Lyén, vuelve a
ser, a ruegos de su esposa, el cristiano que sabéis. No
credis, sin embargo, que haya hablado demasiado el cora-
z6n allf donde debfa escucharse tinicamente la razdn.
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Su retorno a Dios; después de la gracia divina, fue ante
todo obra de su gran inteligencia. De aquel tiempo data
una memoria suya.... ; sobre qué, sefiores ? ; Sobre alguna
teorfa abstracta o sobre alguna experiencia nueva? No....
Sobre las pruebas histéricas de la divinidad del Cristianis-
mo. También fue en aquella época cuando fundé en el mis-
mo Lyén lo que él llamé ¢ La Sociedad cristians,” y allf,
en un circulo de amigos—eran quince—se estudiaba lo que
Ampere moribundo llamar4 las cuestiones eternas.

Permitidme que os dé uno de sus programas:

Sefior Bredin—Importancia que tiene para el hombre
conocer su_destino.

Sefior Grognier—; Halla el hombre en sf mismo el me-
dio de conocer su destino ?

Sefior Ballanche—; Debe y puede haber una revela-
ci6n ?

Sefior Barrett—¢ Lleva consigo la revelacién caracteres
esencialmente divinos ?

Sefior Deroche— Historia de la revelacién desde el ori-
gen del mundo.

Sefior Amptre—Exposicién de las pruebas histéricas
de la revelacién.

Sefior Chatelain —Comparacién de la moral cristiana
con la de los filésofos.

Sefior Ballanche—Influencia del cristianismo sobre la
conducta del género humano.

Este programa habfa sido dictadoy distribufdo por Am-
pere. .

Nuestros ingenierillos contempordneos estdn muy por
encima de todo eso. | Eso es bueno para los Amgeres!....

—_—

En Parjs, para distraer yaturdir su alma y su dolor, se
entrezé Ampere con nueva pasién a sus estudios favoritos;

a elles consagraba todas las horas que le dejaba libres la
ensefianza.
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El solo enunciado de las memorias que publicé por en-
tonces, ya en las revistas del instituto, ya en el diario de la
Escuela Politécnica, os asombrarfa tal vez; pero yo puedo
deciros una palabra que os mostraré su valor. Hay en ma-
teméticas un problema, cuya solucidn habfa buscado Gali-
Jeo en vano. Tres gedmetras solamente en Europa lo habfan
conseguido ; llevaban los nombres de Bernouilli, Huygens
y Leibnitz. Se crefa que sus soluciones eran la Gltima pala-
bra de aquel famoso problema.

Ampere le voelve a tomar por su cuenta, y descubre
una soluciéa de él mds sencilla y mds elegante, y saca de
ella una serie de deducciones sorprendentes que ni Ber-
nouilli, ni Huygens, ni Leibnitz pudieron entrever.

Pero su grande, su inmenso descubrimiento, el descu-
brimiento cayo inmenso alcance quizd no se conoce ain
hoy dfa, fue sin contradiccién su teorfa electrodindmica.

;Ah, sefiores, cudnto siento no peder daros aquf una
simple leccién de fisica para mostraros la amplitud de las
concepciones de Ampere y la fecundidad mégica de sus
pensamientos !

Pero es preciso que me resigne a ello. No puedo hacer-
lo. Me contentaré con deciros cémo han abierto a las cien-
cias eléctricas los caminos que con tanto y tan noble orgu-
llo van recorriendo.

Un sabio dinamarqués, Oecrsted, descubre un dfa, por
casualidad, la siguiente cosita. Imaginaos la aguja de una
briijula y por encima un hilo decobretendido en la misma
direccién que la aguja. Si pasa por el hilo una corriente
eléctrica, la aguja es rechazada a un lado y se pone en cruz
con la corriente.

i Esto es todo!.... Y ante este descubrimiento Oersted se
detiene. Repite el experimento, la vuelve a repetir veinte,
cien veces ... se la repite en todos los laboratorios de Euro-
Pa, v, lo vuelvo a decir, a esose reduce todo; no se pasa
de ahi! @uedan todos admirados, encantados ante aquella
agujita que ton tanta fidelidad evoluciona y girando sobre
Su apoyo corre a ponerse en Cruz.
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Pues bien, hé ah{ el sencillo experimento que sirve de
punto de partida a Ampere. Y desde luego, sin ninguna
teor{a, sin ningtin andlisis, por una como adivinacién de su
genio, saca de ella, como de paso y con soberana indiferen-
cia, ; qué pensdis, sefiores ? Ese incomparable y maravillo-
so instrumento de la civilizacién moderna, ese aparato ma-
gico que ha suprimido el espacio y unido a la humanidad
de un extremo a otro del mundo: el telégrafo.

Y Oersted y todos los demés segufan mirando su aguja
en cruz l....

«Si se pusieran en movimiento tantas agujas imanadas
como letras del alfabeto por medio de conductores que se
hiciera comunicarsucesivamente con la pila.... podrfan dar

" lugar a una correspondencia telegrifica que franqueara to-
das las distancias y serfa mas pronta que la escritura o la
palabra para transmitir los pensamientos.”

No se han tomado tantas agujas como letras, sino una
sola aguja que da, por convencidn, tantas sefiales como
letras.

Laidea, sin embargo, y el plan de Ampere es lo que
sirve de base al primer telégrafo de Wheastone, y a ella
también es a lo que hemos vuelto en nuestros telégrafos
trasatlénticos. v

Mas Ampere no se detiene aqui. Dobla su hilo de cobre
en forma de hélice, le presenta a la aguja.... yla hélice obra
sobre ella como obrarfa una barra imanada: yala atrae, ya
la repele. Y en seguida aquel gran genio se lanza: concibe
una nueva teorfa de los imanes, asimila de una mirada el
magnetismo y la electricidad al movimiento, y concibe la
existencia de grandes corrientes teliricas que determinan
la orientacién de las brujulas de naestros navios. Arago
escucha, le contempla, le admira, y entre los dos combinan
el electro imén ; ese quicio central, esa rueda maestra, ese
tronco fundamental de todos los aparatos de transmisién,
de produccién y de utilizacién eléctricas imaginadas desde
entonces. :
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Observa que esos hilos, sicmpre esos mismos hilos, unas
veces se repelen y otras se atraen, y después se animan de
rotaciones répidas ; les sigue, calcula y marca sus leyes ;
sigue adelante, siempre adelante, derecho, sin una vacila-
cién, sin un paso en falso, siguiendo la admirable luz de su
andlisis, y por fio, en 1826 entrega al mundo aquella gran
obra: Teoriade los fendmenos electro-dindmicos deducida de
la experiencia. Conjunto de magnificos descubrimientos, que
irradian en derredor de una unidad perfecta, todos demos-
trados, todos acabados, sin ninguna laguna entre si. Am-
pére todo lo habia visto, todo lo habfa comprendido, todo
lo habia depurado.

Yo me pregunto si hay en la historia de las ciencias
otro ejemplo de un poder intelectual semejante. No hay, en
el desenvolvimiento maravilloso que han adquirido en
nuestros dfas las ciencias eléctricas, no hay, repito, un des-
cubrimiento nuevo, ni una miquina, ni un instrumento, ni
una teorfa, ni un principio, -ni una ley que nose halle en
germen en el descubrimiento magistral de Ampére, y no se
encuentre allf marcado en su sitio y en su importancia.

El libro tuvo contradictores. Cuando un hombre se
hace gran lugar en el mundo de las ideas, es necesario de
toda necesidad, que desaloje de aquel puesto a los que antes
le ocupaban. Estos naturalmente rechinan. Unicamente los
talentos vulgares hallan oportunamente un lugarcito a su
medida que nadie piensa en disputarles.

Por otra parte, Arago, ‘Biot, Duhamel, Wollaston,
Herschell, Laplace aplaudfan. Bien se podfa, pues, no ha-
cer caso de los demds. Cuantos genios ilustres contaba en-
tonces la ciencia en Europa acudfan a Ampere, a su casita
de la calle de las Fossés Saint Victor ; allf tenfa dos habi-
taciones, una en el entresuelo donde trabajaba, y la btra
en el piso donde dormfa y donde la construccién de sus
instrumentos absorbfa toda su pensién y le hacfa contraer
una deuda de cuatro mil francos.
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Se apretaba la gente en aquella pobre cdmara por ver
a Ampere, por oirle, por escuchar de su boca salir sus razo-
namientos y sus cdlculos, por seguir bajo sus dedos aque-
Has corrientes que ¢l habfa conseguido hacer méviles, so-
bre puntas de acero bafiadas de mercurio y que misteriosa-
mente se agitaban y marchaban.

Confusamente sobre la mesa se vefan cuartillas de ma-
temdticas, notas esparcidas, pensamientos tomados al vue-
lo, y si algtn indiscreto hubiera hojeado aquellos tesoros,
hubiera podido dar con una heja amarillenta en la que se
encontraba lo que voy a leeros .

“El espiritu que nos aleja de Dios, el espiritu que nos
aleja del verdadero bien, no es mds que un espfritu de ilu-
sién y de extravio.

““Es preciso hacerse humilde, sencillo y estar entera-
mente desprendido de los hombres; es preciso ser pacifico,
recogido y de ningin modo disputador con Dios.

“La figura de este mundo pasa. Si tu tealimentas de
sus vanidades, pasards como ella. Mas la verdad de Dios
permanece eternamente; si ti te alimentas de ella, como
ella serds incontrastable.

“ Trabdja con espiritu de oracién. Estidia las cosas de
este'mundo; es el deber de tu estado, pero no las mires
més que con un ojo, que el otro esté constantemente fijo
en la luz eterna.

“ Escicha a los sabios, pero no los escuches més que
con un ofdo, que el otro esté siempre abierto a la inspira-
cién celestial.

“ No escribas més que con una mano. Con la otra sos-
ténte agarrado al vestido de Dios, como un nifio permane-
ce agarrado al vestido de su padre.

¢ Que mi alma permanezca de esta suerte unida a Dios
y & Jesucriste. ; Bendecidme, Dios m{io— A mpERE.”

p. victonn VAN TRITCH
{De 1a Compaiiia de Jests)
( Concluird)






