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1	 “Mola	(bajo	la	forma	contraída	mor;	en	plural,	molakana)	es	el	nombre	dado	por	los	kuna	a	cualquier	pieza	de	tela	
y,	en	un	sentido	propio	o	metafórico,	a	toda	materia	que	recubre,	a	toda	vestimenta:	la	frondosidad	de	un	árbol,	
las	nubes	del	cielo,	el	plumaje	de	un	pájaro,	la	piel	o,	incluso,	por	eufemismo,	la	menstruación	y	toda	materia	
genital	[…]	Mola	designa	igualmente	el	corsé	entero	de	un	vestuario	femenino”	(Perrin	11).	Las	traducciones	
del	texto	de	Michel	Perrin	del	francés	al	español	han	sido	hechas	por	el	autor.

9

‘Mujeres mola’ o la máquina de 
imágenes míticas1

‘Mola Women’ or the Mythic Images Machine

Adolfo Chaparro
Universidad del Rosario, Colombia
achamaya57@gmail.com

Resumen:

El	presente	artículo	se	ocupa	de	 la	mola	como	mercancía,	obra	de	arte,	objeto	ritual	y	
forma	de	escritura	visual	–o	figural,	como	diría	Lyotard.	La	primera	parte	reconstruye	la	
forma	en	que	la	mola	llega	a	constituirse	en	un	objeto	vestimentario	de	múltiples	usos	y	
significados	dentro	de	la	tradición	kuna.	En	la	segunda	se	exponen	los	criterios	artísticos:	
diseño,	color,	composición,	performatividad,	que	caracterizan	la	mola.	A	continuación	se	
analizan	algunas	de	 las	dimensiones	míticas	y	rituales	que	caracterizan	 la	mola	como	
objeto	y	como	forma	de	‘escritura’.	Finalmente,	se	aborda	el	carácter	comercial	del	objeto	
mola	como	un	caso	de	lo	que	Bataille	llama	economía	general,	lo	cual	supone	reconocer	
la	mola	como	un	plano	de	expresión	atravesado	por	los	más	variados	aspectos	de	la	vida	
kuna.	En	esa	fusión	de	prácticas	artísticas,	estructuras	simbólicas	e	intereses	prácticos	
se	resalta	la	forma	como	el	hecho	de	‘coser	molas’	ha	ido	feminizando	la	cultura	kuna	en	
el	contexto	de	la	economía	global	de	lo	exótico.

Palabras clave:	mola,	estética	kuna,	mito	y	escritura,	economía	general,	arte	femenino.	

Abstract:

This	article	deals	with	the	mole	as	a	commodity,	a	work	of	art,	a	ritual	object	and	a	form	of	
visual	writing	–or	figural,	as	Lyotard	would	say–.	The	first	part	portrays	how	the	mola	became	
a	vestimentary	object	of	many	uses	and	meanings	within	Kuna	tradition.	The	second	part	
develops	the	artistic	criteria:	design,	color,	composition,	performativity,	which	characterize	
the	mole.	Then,	this	article	discusses	some	of	the	mythic	and	ritual	dimensions	that	charac-
terize	the	mole	as	an	object	and	as	a	way	of	“writing”.	Finally,	it	addresses	the	commercial	
nature	of	the	mola	as	a	case	of	what	Bataille	calls	general	economy,	recognizing	the	mole	
as	a	plane	of	expression	that	intertwines	with	several	aspects	of	Kuna	life.	In	this	fusion	
of	artistic	practices,	symbolic	structures	and	practical	interests	highlights	how	the	fact	of	
“sewing	molas”	has	feminized	Kuna	culture	considering	the	global	economy	of	the	exotic.

Keywords:	Mola,	Kuna	Aesthetic,	Myth	and	Writing,	General	Economy,	Female	Art.
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La	historia	kuna	es	el	paradigma	de	una	nación	(im)posible	que	se	construye	a	través	de	
la	resistencia	al	asedio	permanente	que	la	comunidad	ha	sufrido	desde	el	siglo	xvi	de	
parte	de	soldados,	conquistadores,	frailes	y	comerciantes	convencidos	de	que	su	misión	
es	persuadir	a	los	indígenas	del	desatino	que	significa	mantener	su	modo	de	vida.	Esa	
impronta	redentora	es	continuada,	en	lo	fundamental,	por	la	evangelización	colonizadora	
y	por	la	ilustración	republicana	en	la	medida	en	que	ambas	asumen	la	misión	de	mostrar	a	
los	infieles	y	a	los	pueblos	‘atrasados’	las	bondades	de	dejar	de	ser	lo	que	son.	

El	esfuerzo	civilizador	no	surtió	el	mismo	efecto	entre	los	kunas	que	en	el	resto	
del	continente.	Básicamente	por	la	claridad	con	que	los	kunas	han	defendido	su	propio	
deseo	colectivo	frente	al	‘destino	manifiesto’	del	colonizador.	El	resultado	es	que	la	utopía	
paradisíaca	o	modernizadora,	con	sus	efectos	concomitantes	en	cuanto	al	castigo	o	 la	
condena	al	pecado	y	al	ostracismo	que	promete	al	renegado,	ha	sido	deconstruida	desde	
la	propia	tradición	kuna	con	estrategias	que	les	permiten	entrar	y	salir	del	cristianismo	y	
de	la	misma	modernidad,	en	términos	de	creencias,	educación,	producción	y	consumo.	

En	términos	económicos,	sin	embargo,	el	problema	es	más	complejo.	No	se	puede	
afirmar	que	los	kunas	viven	en	un	modo	de	producción	primitivo,	pero	tampoco	responden	
claramente	a	las	demandas	comerciales	y	a	las	ofertas	laborales	de	la	economía	pana-
meña.	A	cambio,	se	puede	hablar	del	funcionamiento	sincrético	de	una	máquina	territorial	
específica,	que	mantiene	pautas	endógenas	en	sus	procesos	de	subjetivación,	sin	que	eso	
haya	impedido	un	constante	intercambio	simbólico	y	comercial	con	la	máquina	imperial,	en	
su	momento,	y	con	los	nuevos	Estados	republicanos	posteriormente.	En	ese	sentido,	es	
importante	recordar	que	la	Comarca	Kuna	ocupa	un	porcentaje	importante	del	territorio	
panameño,	incluidos	los	archipiélagos	que	se	ubican	frente	al	litoral	Caribe	de	esta	reserva,	
y	donde	viven	la	mayoría	de	los	kunas	actualmente.	

En	lugar	de	definir	taxativamente	el	dominio	del	capital	en	estas	comunidades,	habría	
que	hablar	de	un	conjunto	de	patterns	culturales	que	se	cruzan	entre	sí	de	manera	que	lo	
económico	deviene	simbólico,	lo	simbólico	se	realiza	como	ritual,	lo	ritual	a	su	vez	reenvía	
al	corpus	mítico	donde	se	conjugan	todos	los	planos	antes	de	volver	al	crisol	originario	de	
la	vida	cotidiana.	Dado	que	en	muchos	aspectos	la	mola	sirve	de	plano	de	inscripción	del	
movimiento	de	codificación,	descodificación	y	recodificación	de	la	cultura,	no	parece	exa-
gerado	hablar	de	la	mola	como	el	plano	de	expresión	de	una	suerte	de	economía	general	
(Bataille)	donde	se	conjugan	lo	artístico,	lo	mítico,	lo	deseante,	lo	curativo	y	lo	comercial.

La génesis del objeto

Muy	probablemente	desde	finales	del	siglo	xix,	y	hasta	la	fecha,	un	alto	porcentaje	de	mujeres	
kunas	produce	un	tipo	de	aditamento	vestimentario	que	cubre	el	pecho	y	la	espalda	de	las	
mujeres,	llamado	mola,	que	normalmente	visten	durante	un	tiempo	antes	de	venderlo.	En	las	
molas	se	plasman	diseños	más	o	menos	abstractos,	más	o	menos	figurativos,	pero	la	regla	
es	que	los	motivos	se	vayan	revelando	por	superposición	de	sucesivas	telas	recortadas	que	
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al	final	crean	una	imagen	única.	El	resultado	normalmente	refleja	una	particular	combinación	
cromática	y	alta	precisión	compositiva.	Por	eso,	como	sugiere	Perrin	(16)	en	su	discusión	con	
Kant,	las	molas	tienen	un	fin	práctico,	pero	se	constituyen	también	en	objetos	bellos	por	sí	
mismos,	haciendo	irrelevante	la	condición	kantiana	de	concebir	como	obra	de	arte	solo	los	
objetos	que	expresan	un	desinterés	radical	respecto	de	cualquier	finalidad	práctica	o	conceptual.	

Sabemos	que	el	tejido	constituye	uno	de	 los	pilares	productivos	de	 la	sociedad	
kuna	antes	y	después	del	contacto	con	los	españoles2.	Sin	embargo,	el	origen	de	la	mola	
permanece	incierto.	En	la	tradición	mítica	queda	clara	la	idea	de	que	las	mujeres	kunas	
visten	molas	cosidas	a	sus	blusas	y	que	fue	el	propio	creador	del	universo,	Pab	Tummat,	
quien	le	regaló	a	su	gente	las	hermosas	telas.	Lo	curioso	es	que	si	bien	“las	molas	fueron	
creadas	al	comienzo	de	los	tiempos”,	su	uso	puede	ser	reciente,	en	tanto	el	mito	advierte	
que	las	molas	permanecieron	guardadas	en	el	kalu	Tuipis	no	se	sabe	cuánto	tiempo	(Perrin	
19).	Aunque	la	mayoría	de	los	kalus	están	destinados	a	los	‘dueños’	de	animales,	según	
la	leyenda,	el	kalu	Tuipis	es	exclusivo	para	las	mujeres.	Allí	vive	Olokikadiriai,	una	mujer	
ancestral	que	les	enseña	a	las	mujeres	las	artes	del	maquillaje	corporal	y	del	vestuario.	
Ante	el	peligro	que	supone	para	los	hombres	visitarlo,	los	neles	designaron	a	la	hermana	
de	uno	de	ellos	para	visitar	el	kalu	y	así	supieron	de	la	gran	mesa,	de	las	tijeras,	de	los	
primeros	diseños	de	molas,	de	las	grandes	telas	y	de	las	mujeres	wue	que	trabajan	allí	bajo	
el	dictado	de	la	Gran	madre	(relato	de	Mulatupu,	citado	por	Perrin	19).	

Dado	que	el	mito	tiene	como	objeto	dar	cuenta	del	origen	de	las	cosas	a	medida	que	
surgen	en	el	universo,	también	la	mola	necesitaba	de	un	mito	de	creación	para	entrar	en	la	
vida	sagrada.	Pero	si	los	mitos	son	creados	al	ritmo	de	las	cosas,	el	argumento	no	aplica	
para	justificar	su	antigüedad.	Una	leyenda	complementaria	dice	que	el	origen	de	las	molas	
proviene	de	la	pintura	del	cuerpo	(tatuajes),	cuyos	motivos	luego	fueron	trasladados	a	la	tela.	

Aunque	sin	evidencia	convincente,	Howe	afirma	que	solamente	hasta	el	siglo	xix	las	
indias	cambian	las	mantas	blancas	de	algodón	por	molas,	y	los	hombres	el	taparrabo	por	
camisa	y	pantalón	y	sombrero.	Mi	duda	sobre	esta	hipótesis	es	que	el	cambio	del	telar	por	
la	aguja	y	la	tela	ya	fabricada	pudo	haber	sucedido	paulatinamente	a	partir	del	intercambio	
comercial	forzado	por	los	españoles	apenas	comenzada	la	Conquista	en	el	siglo	xvi;	a	lo	cual	
se	añade	la	compra	de	tijeras,	cuya	función	se	volvió	esencial	en	el	corte	del	cabello	de	los	
ritos	de	pasaje,	al	igual	que	en	el	corte	y	troquelado	de	las	telas	que	componen	cada	mola.	

Lo	cierto	es	que	las	primeras	fotografías	de	molas	son	de	1909	(Perrin	22),	y	en	
ellas	ya	se	sugiere	el	diseño	básico	pero	no	aparece	aún	la	riqueza	cromática	que	deriva	de	
la	superposición	de	las	diversas	piezas	de	tela	cortada	y	pegada.	Perrin	prefiere	pensar	que	
el	arte	de	las	molas	es	reciente,	“cuando	los	kuna	emigran	hacia	las	islas	y	multiplican	sus	
relaciones	con	los	no-kunas”	(25).	Sea	cual	sea	la	fecha	de	creación	de	la	mola,	quisiera	

2	 Cito	el	mito	de	origen	del	telar	kuna:	“Ibeorgun	estaba	aconsejando	a	los	indios	en	el	tiempo	antiguo.	Esta	es	
nuestra	ley	que	dijo	Ibeorgun	que	en	ese	tiempo	vino	a	enseñar	también	a	nosotros	que	en	el	mundo	la	mujer	
Ramadili	inventó	Pirbi	de	cuatro	clases	para	hacer	hilos,	camisas	y	hamacas	[...]	Para	teñir	el	algodón	descubrió	
los	jugos	de	algunas	plantas,	para	colores	más	vivos;	como	Nisal	(achiote),	Malina	(colores	de	barros)	y	otras”	
(Nordenskiold	134).
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sugerir	la	hipótesis	de	que	la	aparición	de	las	molas	por	arte	de	la	aguja	y	la	tijera	provoca	
una	innovación	estética	fundamental	en	 la	técnica	textil.	Podría	parecer	una	involución	
respecto	de	la	técnica	del	telar	pero,	en	realidad,	lo	que	se	produce	es	una	nueva	manera	
de	aprovechar	la	tela	y	de	realizar	cada	diseño.	Al	tiempo	que	la	tijera	y	la	aguja	se	vuelven	
instrumentos	escriturales,	la	mujer	kuna	descubre	el	tipo	de	escritura	pictórica	que	caracteriza	
la	mola3.	El	carácter	fuertemente	simbólico	del	diseño,	la	estructura	mandálica	que	logra	
a	través	de	la	abstracción,	la	variación	constante	de	temas	y	motivos,	pone	en	evidencia	
la	magia	de	la	nueva	escritura	‘sobre	tela’	ocupada	en	figurar	las	cosas	del	mundo	y	dejar	
constancia	de	la	tradición	mítica.	

Habría	que	añadir	que	es	la	belleza	de	cada	mujer	la	que	constituye	la	obra	entera,	
la	cual	puede	ser	contemplada	cotidianamente	por	los	que	conviven	con	mujeres	kunas	
en	sus	poblados.	Perrin	recuerda	que	la	ocasión	para	ver	“el	espectáculo	de	una	miríada	
de	molas”	juntas	es	en	la	casa	del	Congreso,	cuando	la	comunidad	está	reunida	(14).	Al	
mirar	un	conjunto	escogido	de	molas,	podemos	leer	en	ellas	una	suerte	de	compendio	
icónico	y	figurativo	del	acontecer	kuna,	donde	se	incorpora	lo	sacro	y	lo	profano,	lo	coti-
diano	y	lo	ancestral.	Esa	huella	icónica	hace	que	la	mola	pueda	ser	leída	“a	la	luz	de	otras	
manifestaciones	estéticas	como	la	literatura	oral	y	mitológica”	(Perrin	16),	pero	antes	que	
nada	las	molas	dialogan	entre	sí	constituyendo	un	“código”	propio,	ajeno	a	cualquier	otro	
sistema	de	signos.	Desde	luego,	hay	diferentes	tipos	y	calidades	de	molas,	pero	esa	au-
tonomía	icónica,	además	de	su	riqueza	cromática	y	compositiva,	“les	ha	dado	a	los	kunas	
la	reputación	de	ser	artistas	excepcionales”	(Perrin	11).

Hoy	en	día	 las	molas	son	conocidas	en	todo	el	mundo,	y	sus	compradores	 les	
han	dado	los	más	diversos	usos	prácticos	y	decorativos.	Para	responder	a	la	demanda,	
las	mujeres	las	fabrican	sin	cesar,	“con	un	sorprendente	frenesí”	(Perrin	11).	En	lo	que	
sigue,	quisiera	mostrar	que	detrás	de	la	mola	hay	una	riqueza	plástica	y	una	tal	capacidad	
de	abstracción	del	mundo	kuna,	que	la	convierten	en	un	ejemplo	paradigmático	del	arte	
popular	indígena	de	América.

Patrones estéticos

La	mola	consiste	en	la	conjunción	de	dos	o	más	telas	del	mismo	tamaño	unidas	con	hilo	
y	aguja,	una	de	las	cuales	ha	sido	previamente	troquelada	con	la	tijera,	de	manera	que	al	
superponerlas	deja	traslucir	los	colores	de	la	tela	del	fondo,	la	cual,	a	su	vez,	puede	estar	
troquelada	para	contrastar	con	una	tercera.	Para	su	elaboración,	normalmente	se	cuenta	con	
dos,	tres	o	cuatro	rectángulos	según	el	número	de	capas	previsto.	Si	son	solo	dos	capas,	los	

3	 Utilizo	el	termino	escritural	para	designar	una	forma	de	registro	de	la	experiencia	y	el	pensamiento	que	no	
utiliza	letras	sino	líneas,	formas	y	figuras;	de	la	misma	forma	que	Lyotard	(1971)	crea	el	término	figural	para	
conceptualizar	las	variaciones	que	la	pintura,	la	caricatura,	incluso	el	cómic,	hacen	de	las	figuras	claramente	
representativas.	Hay	que	advertir	que	entre	los	kunas,	además	de	la	mola,	existen	otras	formas	escriturales	
inducidas	por	las	relaciones	con	los	investigadores,	en	particular,	las	pictografías	(ver	el	capítulo	dedicado	a	
los	usos	de	la	mola)	y	el	dibujo	de	kalus	(Herrera	y	Cardale).
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colores	preferidos	son	el	amarillo	y	el	negro.	Si	son	cuatro	capas,	los	colores	preferidos,	de	
abajo	hacia	arriba,	son	blanco,	negro,	naranja	y	rojo.	En	la	actualidad,	la	paleta	de	telas	incluye	
por	lo	menos	doce	colores4.	La	tela	que	sirve	de	base	permanece	intacta,	las	otras	son	cor-
tadas	directamente	con	la	tijera	o	siguiendo	la	marca	de	un	diseño	previo.	Así,	cada	capa	se	
va	cortando	para	dejar	ver	los	trazos	de	la	anterior.	A	continuación,	cada	capa	se	cose	a	los	
ángulos	de	la	capa	de	base,	y	en	la	última	pueden	añadirse	pedazos	de	tela	de	otros	colores.	
Hoy	se	usa	la	máquina	de	coser,	pero	la	mayoría	de	mujeres	las	cose	a	mano,	con	hilo	y	aguja.

El	diseño	 inicial	normalmente	supone	una	figura	o	una	situación,	aunque	en	el	
proceso	de	realización	se	impone	la	abstracción,	a	partir	de	ciertas	constantes	lineales.	
Perrin	ha	recogido	las	categorías	más	comunes	para	evaluar	los	diferentes	aspectos	de	
cada	mola,	en	cuanto	al	valor	estético,	 la	composición,	 la	repartición	de	 los	colores,	 la	
delimitación	de	las	formas	y	el	dominio	de	la	técnica	de	la	superposición	y	el	plegado.	Los	
cortes	recurrentes	de	la	tela	son	bandas	verticales	morgo walawala, horizontales	morgo 
mesemasewat;	y	los	más	complejos	o	“desordenados”	yoe yoe morgobi (Perrin	39).	Las	
variaciones	son	posibles,	pero	los	patrones	estéticos	del	diseño	tienden	a	configurar	un	estilo	
donde	resalta	el	carácter	geométrico	y	la	presencia	de	motivos	simbólicos	que	determinan	
la	distribución	del	color	a	la	hora	de	articular	las	diferentes	telas.	También	los	motivos	son	
recurrentes,	especialmente	ahora	que	muchas	molas	son	producidas	para	la	venta.	Está	
el	motivo	serpiente	bisu’bisu,	el	de	cabellos	ensortijados	pilu’pilu,	el	que	parece	plegado	
toni’toni;	el	rectilíneo	maremare,	el	camino	del	cangrejo	kole igar, y	los	huecos	wane’wane,	
sean	redondos,	triangulares	o	cuadrados,	entre	otros	(Perrin	39).

A	mi	juicio,	la	superposición	es	la	parte	más	interesante	a	nivel	creativo.	Ahí	se	ponen	
en	juego	el	contraste	de	color	y	la	articulación	de	formas,	con	el	fin	de	resaltar	las	figuras	
y	los	motivos	geométricos	diseñados	previamente.	Una	de	las	claves	del	procedimiento	es	
separar	nítidamente,	a	nivel	pictórico,	la	figura	del	fondo.	En	esa	disociación	entre	los	dos	
planos,	las	artistas	kunas	han	descubierto	que	no	se	trata	solo	de	separar	los	dos	planos,	
sino	también	de	experimentar	con	el	espacio	abstracto	concebido	como	fondo.	A	veces	
el	fondo	se	asimila	con	lo	lleno,	con	el	vacío	que	rodea	la	silueta,	mientras	que	la	silueta	
marca	nítidamente	el	borde	que	sirve	de	guía	al	corte	de	la	tijera.	Otras	veces	se	invierten	
los	valores	de	fondo	y	figura,	creando	la	impresión	de	que	la	pieza	sobrepuesta	es	el	hori-
zonte	sobre	el	que	resalta	la	figura	que	ha	logrado	llevar	al	fondo	de	la	tela	base;	pero	en	
lo	fundamental,	lo	que	hace	es	jugar	con	el	principio	de	la	pintura	negativa,	descubierta	por	
los	alfareros	de	la	zona	desde	hace	varios	siglos.	Incluso	podríamos	afirmar	que	los	detalles	
logrados	sobre	cada	figura,	añadiendo	pedazos	de	tela	cada	vez	más	pequeños	sobre	el	
bloque	de	color	que	define	la	silueta	mayor,	son	el	resultado	estético	de	una	traslación	de	
la	técnica	del	inciso-exciso,	característico	de	la	ornamentación	cerámica	y	orfebre	común	
a	la	mayoría	de	las	culturas	aborígenes	de	la	zona.

4	 En	algunos	cantos	el	gran	padre	dio	color	al	mundo	con	los	colores,	hay	que	suponer	más	arcaicos,	de	las	molas:	
“Tad	Ibe,	el	Gran	Padre	Sol,	tomo	entonces	las	molas,	las	piezas	de	tejido	de	diferentes	tintas	azul,	rojo,	negro,	
verde,	blanco,	naranja,	dorado,	y	los	quema.	De	las	cenizas,	se	formaron	las	piedras	y	las	arenas	multicolores.	
Así	fueron	creados	los	mares”	(Chapin,	citado	por	Perrin	132).
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Figura 1.	(i)	Diseño	abstracto	de	mola	hecha	con	solo	dos	capas	de	tela,	y	(ii)	mola	de	planta	sagrada.
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Figura 2.	Molas	de	animales	con	efectos	simétricos,	cinéticos	y	cromáticos	que	le	dan	un	(i)	carácter	
hierático	y	(ii)	un	ambiente	cósmico	al	conjunto.
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El	uso	de	formas	o	repeticiones	abstractas	para	crear	efectos	cinéticos,	inspiradas	
en	los	corales,	en	las	olas	del	mar,	o	en	las	ondas	sobre	el	agua,	ofrece	composiciones	
laberínticas	que	dan	cuenta	de	la	complejidad	de	los	orígenes	o	de	los	caminos,	y	sirven	
para	disponer	los	personajes	y	los	espacios	de	un	relato.	Junto	a	ese	efecto	cinético	o	
mezclado	con	él,	se	logran	conjuntos	cromáticos	con	tal	multiplicidad	de	planos	y	efectos	
ópticos	que	la	mola	en	cuestión	puede	ser	vista	como	un	ejemplo	típico	de	arte op.	

La	composición	normalmente	ostenta	cierta	simetría,	sea	en	el	eje	vertical	o	en	el	
horizontal,	que	según	Perrin	da	“a	los	seres	creados	una	potencia	hierática”	(74),	bien	por	
el	efecto	de	inmovilidad	que	supone	el	face to face	de	los	dos	animales	o	plantas	simétricos,	
o	bien	por	la	aparición	de	una	tercera	figura,	muchas	veces	fantástica	que	surge,	en	este	
caso,	de	la	mirada	integrada	de	los	dos	animales	como	si	fueran	solo	uno.	

Otra	fuente	de	inspiración	es	la	multitud	de	motivos	animales	que	están	presentes	
en	 la	tradición	y	en	 la	vida	actual	de	 los	kunas.	Los	animales	normalmente	comportan	
en	su	 interior	 la	distribución	 laberíntica	de	 lo	que	podríamos	 llamar	estratos	cósmicos	
del	universo	que,	a	su	vez,	pueden	ser	dibujados	como	niveles	energéticos	de	cada	ser.	
Al	traducir	esos	niveles	energéticos	en	trazos	lineales,	las	kunas	tienden	a	privilegiar	el	
plano	sobre	el	volumen.	De	esa	manera,	el	juego	de	corte	y	cosido	pliega	el	espacio	de	tal	
manera	que	el	universo	representado	puede	ser	extendido	por	toda	la	mola	o	atrapado	en	
el	contorno	de	cada	figura.	

Así,	en	 lugar	de	 la	 imitación	de	un	pájaro,	un	cocodrilo	o	una	 iguana,	 lo	que	
encontramos	es	la	abstracción	simbólica	del	animal	en	el	gesto	dictado	por	el	mito;	y	
simultáneamente,	bullendo	en	su	interior,	podemos	leer	las	líneas	de	los	más	diversos	
colores	que	aluden	al	piso	cósmico	desde	donde	el	animal	vino,	o	donde	habrá	de	
habitar	después	de	muerto.	Con	el	tiempo,	 la	técnica	se	va	haciendo	más	compleja	y	
en	algunas	zonas	de	la	mola	se	repite	la	operación	creando	pequeños	cuadros	en	su	
interior,	los	cuales	funcionan	como	alegorías	narrativas	de	la	figura	central.	En	muchos	
casos,	la	superposición	de	pedazos	de	tela	desiguales	deja	libre	un	reborde	que	hace	
las	veces	de	silueta	contrastante,	y	a	la	vez	complementa	la	silueta	lograda	con	el	tro-
quelado.	Siempre	es	posible	añadir	un	motivo	o	un	matiz	cromático.	Al	final,	la	impresión	
es	de	una	obra	cerrada	hacia	el	centro	y	abierta	hacia	afuera.	Para	ello,	los	arabescos	
ornamentales	se	organizan	concéntricamente	alrededor	de	las	figuras	pero,	 liberados	
del	centro,	siguen	proliferando	alrededor	de	sí	mismos;	de	manera	que	el	único	límite	es	
el	tamaño	de	la	mola,	que	debe	ajustarse	al	pecho	y/o	a	la	falda	del	vestido	de	la	mujer.	
Por	eso,	aunque	tenemos	la	impresión	de	un	espacio	liso,	ilimitado,	que	tiende	a	seguir	
creciendo,	su	destino	es	el	cuerpo.	He	ahí	el	límite	y	la	función	de	ese	pequeño	cuadro	
(30x40	cm	aprox.)	en	movimiento.

Para	lograr	esa	experimentación	continua	de	la	mola	como	escritura,	las	mujeres	
kunas	han	abandonado	la	inscripción	maquínica	del	telar	que	fue	el	punto	de	partida	de	la	
producción	textil.	Actualmente,	prácticamente	todos	los	vestidos	kunas	se	hacen	a	partir	
de	telas	traídas	por	los	mercaderes	y	muchas	de	esas	telas	empleadas	para	la	fabricación	
de	las	molas	han	sido	compradas	en	Panamá	para	tal	fin5.	Pero	justo	a	través	de	esa	adqui-
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sición	exógena	libera	el	tiempo	de	los	procesos	técnicos	necesarios	para	su	producción,	y	
conquista	el	tiempo	para	producir	la	diferencia,	esto	es,	la	variación	estrictamente	artística	
de	color,	forma,	figura	y	textura;	a	través	del	manejo	ya	tradicional	de	las	tijeras	y	la	aguja,	
sea	manual	o	maquinizada.	

Es	difícil	prever	el	futuro	estilístico	de	la	mola,	y	su	definición	entre	lo	artesanal	y	lo	
artístico.	Sobre	todo	porque	a	medida	que	los	jóvenes	escolarizados	influyen	en	la	producción	
de	molas,	se	va	perfeccionado	el	corte	y	el	diseño	de	las	telas	con	nuevas	herramientas	como	
la	regla	y	el	compás,	pero	el	efecto	neto	de	esa	innovación,	como	dice	Perrin,	es	la	pérdida	
de	“expresividad”	(194).	No	es	extraño	entonces	que,	como	sucede	con	otras	expresiones	
artísticas,	se	produzca	una	disociación	cada	vez	más	marcada	entre	las	creaciones	originales	
y	las	copias	en	serie	que	permiten	a	los	jóvenes	integrarse	a	su	producción.

Usos públicos y secretos 

Hemos	dicho	que	los	usos	principales	de	la	mola	son	como	vestuario	y	como	mercancía,	
pero	existen	otros	usos	menos	conocidos:	molas	para	trabajar,	para	dormir,	para	pasear	
por	la	calle,	pequeñas	molas	que	se	queman	para	proteger	a	las	niñas,	pero	también	para	
curar	o	para	magia	negra,	y	molas	que	hacen	parte	del	ajuar	de	cada	mujer	kuna	cuando	
muere.	Entre	todas	ellas,	resalta	la	mola	sabedi, tan	bella	que	no	se	vende,	raramente	se	
viste,	y	que	las	mujeres	guardan	en	cofres,	junto	con	las	molas	heredadas	de	sus	madres	
y	abuelas	“como	una	suerte	de	museo”	que	sirve	de	inspiración	permanente	(Perrin	14).	
Entre	los	usos	esotéricos	de	la	mola	me	interesa	mostrar	el	que	tiene	que	ver	con	el	cui-
dado	de	la	potencia	siempre	viva	de	lo	germinativo	encarnado	en	cada	nueva	púber	y,	en	
particular,	con	el	lugar	de	un	objeto	occidental:	las	tijeras,	en	todo	el	procedimiento.	En	
efecto,	las	tijeras,	sin	perder	su	valor	de	uso	original,	multiplican	sus	connotaciones	rituales	
hasta	convertir	el	grafo	en	un	símbolo	de	ciertos	actos	vitales	y	planos	mentales	que	le	
dan	un	sentido	metafísico	a	la	ceremonia	de	iniciación.	Al	entrar	en	el	secreto	ritual	se	
pueden	rastrear	los	avatares	de	la	transposición	semántica	agenciada	por	el	ritual.	Pero,	
lo	más	importante,	es	cómo	en	esa	imbricación	la	operación	originaria	del	corte	del	cordón	
umbilical	hace	parte	de	una	serie	icónica	que	conecta	las	tijeras	con	 los	muslos	con	el	
clítoris	con	el	nacimiento	con	el	corte	de	cabello	de	las	jóvenes	iniciadas	a	la	pubertad.	
Propongo	ahora	escuchar	directamente	el	canto:	

Entonces	Dios	dijo:	–Si	fuera	a	crear	las	cosas:	¿Cómo	yo	puedo	bien	hacer	eso?	Y	

Dios	estaba	pensando:	–Si	tomara	la	sombra	(flujo	menstrual)	de	la	Madre	(Tierra):	

Entonces	la	Madre	se	puso	a	hacer	esto	(se	sentó	muslos	abiertos).	Después	la	

sombra	de	la	Madre	aparecía,	y	entonces	el	río	vino	y	vinieron	los	afluentes	[…]	Esa	

5	 A	propósito,	el	comentario	de	Reina	Torres	en	1957:	“Actualmente,	 la	indígena	no	confecciona	la	tela	que	
utiliza	para	hacer	la	Mola.	La	compra	a	los	comerciantes	de	las	islas	Narganá,	Corazón	de	Jesús,	etc.	Ella	realiza	
estas	molas	no	solo	para	uso	personal,	sino	también	para	venderlas.	La	mola	tiene	gran	acogida	tanto	entre	
los	panameños	como	entre	los	turistas”.	

ADOLFO CHAPARRO • ‘Mujeres	mola’	o	la	máquina	de	imágenes	míticas



18

Figura 3.	Mola	que	representa	la	iniciación	del	rito	de	pubertad	con	una	abstracción	de	la	purba	(empalizada	donde	
se	recluye	a	la	joven)	como	fondo	de	la	escena,	y	mola	de	Tijeras	(Tomadas	de	Perrin:	166	y	172).
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sombra	de	la	Madre	fue	tomada.	Por	eso,	cuando	las	niñas	han	llegado	a	su	tiempo,	la	

sombra	suele	aparecer.	Después	cuando	Dios	creaba	los	seres	todos	tienen	cuerda	

umbilical.	–¿Qué	voy	a	hacer	para	filo	de	las	tijeras?	Entonces	Dios	tomó	del	hueso	

de	la	vulva	de	la	Madre	y	lo	convirtió	en	tijeras	[…]	Después	Dios	creó	la	oreja	de	las	

tijeras de	lo	que	en	medio	de	la	vulva	de	la	Madre	está	parado	duro	(probablemente	

el	clítoris)	[…]	por	eso	cuando	nace	el	chiquillo,	nunca	pueden	faltar	 las	 tijeras,	

para	cortar	la	cuerda	umbilical.	Después	de	esto	Dios	también	deseaba	crear	una	

mesa:	Entonces	Dios,	la	frente	de	la	vulva,	la	convirtió	en	una	mesa	para	que	en	ella	

descansara	el	recién	nacido	(Tisla-kala, Canción iniciatoria, en	Holmer	y	Wassen).

Una	segunda	aproximación	a	la	vida	ritual,	tiene	que	ver	con	el	descubrimiento	de	las	
virtudes	curativas	de	la	mola	a	la	hora	de	resarcir	los	desequilibrios	cósmicos	que	ponen	en	
juego	la	vida	de	los	enfermos.	Hay	otros	rituales	curativos	plasmados	en	las	molas,	como	el	
ritual	del	cacao	y	el	del	tabaco,	pero	he	querido	resaltar	el	que	se	describe	a	continuación	
por	la	importancia	de	la	mola	y	el	protagonismo	de	las	mujeres	en	su	realización.

170	 Todas	las	semillas	de	la	enfermedad	del	indio,	está	refrescando
171	 Sus	zumos	están	haciendo	gotear.
172	 Cuando	es	la	medianoche
173	 Al	lado	del	río,	a	las	mujeres	enfriadoras	viene	a	llamar.
174	 La	mujer	Mola	Nipakkilele,	con	las	suyas	viene	llamada
175	 Sus	vestidos	superiores	enfriados	viene	a	ponerse
176	 Sus	vestidos	superiores	enfriados	viene	a	ponerse
177	 Cuando	es	la	medianoche
178	 Todas	las	semillas	de	la	enfermedad	del	indio,	viene	a	enfriar	de	nuevo.

210	 Mujer	de	cacao	blanco	bonita,	yo	te	aconsejo,
211	 Debajo	de	la	hamaca	del	indio	(enfermo)
212	 Las	mujeres Mola	Asuupirikinakaalele	(que	sostienen	la	hilera	de	los	

vestidos)	con	las	suyas	viene	llamada.
213	 La	mujer	está	clavando	toda	la hilera de las	molas
214	 El	indio	(enfermo)	por	el	camino	de	ser	cambiado,	los	ojos
215	 Si	de	súbito	empieza	a	virar:
216	 ¿Por	qué	el	indio	está	por	el	camino	de	cambiarse?
217	 Los	nervios	de	la	vista	está	a	punto	de	virar.
  Principio de la canción propia	(Holmer	y	Wassen).	
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En	diferentes	usos	rituales	y	curativos,	la	mola	constituye	la	entrada	a	un	universo	
cifrado	por	relaciones	cotidianas	y	extracotidianas	de	 las	mujeres	kunas	con	 la	Madre	
Tierra.	Quisiera	insistir	en	ese	pliegue	por	el	cual	las	mujeres	kunas	hablan	de	sí	mismas	
y	de	su	poder	escritural	a	través	de	la	mola.	Hemos	dicho	que	el	cuerpo	de	la	mujer	es	el	
destinatario	final	de	esa	escritura.	Pero	quizás	sea	más	apropiado	hablar	del	vestido,	y	en	
particular	de	la	mola,	como	una	 ‘escritura’	 incorporada	al	cuerpo	de	cada	mujer,	y	cuyo	
verdadero	fin	es	comunicarse,	todo	el	tiempo,	con	mujeres,	hombres,	animales	y	las	fuerzas	
de	su	entorno	natural.	Así,	cada	una	tendrá	una	manera	de	hablar,	de	intercambiar	secretos,	
de	reflejar	emociones	y	señalar	las	claves	de	su	destino.	

Si	imaginariamente	tomáramos	el	conjunto	de	las	molas	posibles,	tendríamos	una	
plenitud	tal	de	colores,	formas	y	figuras	que	nos	hace	pensar	que	allí,	en	ese	espacio	liso	
de	su	conjunción	ilimitada	y	arbitraria,	se	encuentra	la	summa	gramatológica	de	una	pintura	
escritural	que	parece	destinada	a	reinterpretar	continuamente	 la	riqueza	simbólica	que	
detentan	las	mujeres	kunas.	En	la	mola	se	encuentra	una	de	las	claves	de	ese	poder:	cada	
vez	que	una	mujer	kuna	se	ofrece	a	la	mirada,	y	eso	ya	es	un	acontecimiento,	el	ajuar	que	
la	cubre	se	puede	leer	como	una	articulación	entre	el	microcosmos	y	el	macrocosmos	de	
su	cultura6.	Mientras	la	mujer	escribe	a	través	de	la	mola	los	detalles	de	esta	articulación,	
el	hombre	está	destinado	a	recorrerlos.	Los	estudiosos	han	insistido	en	el	carácter	matri-
local	de	la	cultura	kuna.	Pues	bien,	se	puede	afirmar	que	la	mola	funciona	como	archivo	
icónico	de	esa	tradición.	El	poder	de	la	mujer	kuna	está	ligado	tanto	a	la	función	de	fijar	
sedentariamente	el	hogar	y	la	economía,	como	a	la	transmisión	del	saber	de	la	escritura	
por	imágenes,	lo	que	le	permite	archivar	y	activar	a	su	manera	la	tradición	mítica	y	ritual.

La memoria escritural del mito

Se	dice	que	las	molas	representan	escenas	mitológicas,	que	son	alegorías	del	pensamiento	
cosmogónico,	que	plasman	una	visión	gráfica	del	mundo	llena	de	colores	y	significados	
antropomorfos	y	zoomorfos.	En	efecto,	todas	esas	lecturas	son	posibles:	hay	tipos	de	molas	
que	responden	a	distintos	tipos	de	interpretación	(Perrin	63),	sea	histórica,	mítica	o	pura-
mente	perceptiva.	Desde	luego,	las	más	interesantes	son	las	molas	ancestrales,	valoradas	
por	sus	motivos	o	por	pura	tradición.	Dado	que	los	mitos	son	recurrentes	y	cuentan	con	
distintas	versiones	en	las	que	se	van	fijando	como	tradición	oral,	es	común	que	las	molas	
que	los	expresan	se	estabilicen	en	una	forma	reconocida	por	todos,	pero	también	hay	
variaciones	a	través	de	las	cuales	la	mola	va	plasmando	la	versión	icónica	de	la	tradición.	

En	la	tradición	se	encuentran	las	constantes	de	la	cosmovisión	kuna,	como	las	ocho	
capas	de	la	tierra,	comunes	en	la	composición	general	y	en	la	ornamentación	interna	de	
algunos	animales	que	aparecen	en	las	molas	sergan	(Perrin	33).	En	esa	categoría	coinciden	

6	 “La	hermana	de	Ibeorgun	llegó	completamente	vestida,	con	la	argolla	dorada	en	la	nariz,	collares	de	oro	y	plata,	
cuentas	amarradas	en	los	brazos	y	en	las	piernas,	faldas,	trapos	para	tapar	la	cabeza	y	molas”	(Chapin	125).
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las	molas	antiguas,	heredadas	de	las	abuelas	con	algunos	motivos	sabios	que	las	mujeres	
tratan	de	plasmar	en	su	carrera:	molas	del	corazón,	de	la	sombra	de	las	montañas,	del	arco	
del	cielo	y	de	la	Madre	Tierra,	en	su	abstracción	como	principio	genésico	y	cosmos	humano.	
Abya	Yala,	la	denominación	kuna	de	Madre	Tierra,	se	ha	extendido	a	toda	la	América	indí-
gena	para	designar	el	continente	americano.	El	mito	habla	de	la	Madre	tierra	como	la	madre	
de	todos	los	seres	vivos.	A	pesar	de	la	dificultad	de	la	mola	para	hacer	‘hablar’	el	mito,	es	
común	encontrar	molas	con	el	motivo	de	Abya	Yala,	en	especial	como	una	abstracción	de	
las	fuerzas	que	la	constituyen	o	como	seres	vivos	que	albergan	en	su	interior	el	diseño	mítico	
de	la	tierra.	En	la	tradición:

se	cuenta	que	todo	el	armazón	de	la	tierra,	el	medio	que	resulta	tirando	la	tierra	

es	puro	oro.	Las	columnas	son	de	oro,	los	hilos	que	utilizó	Pab	para	construir,	para	

el	sostenimiento	de	las	columnas	más	fuertes,	fueron	bejucos	de	oro.	Esa	fue	la	

primera	capa.	Después	comienza	 la	segunda	capa.	Entonces	Pab	utiliza	al	oro	

azul.	También	en	la	segunda	capa	fueron	utilizadas	todas	las	flores.	Después	fue	

la	tercera	capa,	que	fue	el	oro	amarillo.	Sucedió	todo	lo	mismo.	En	la	cuarta	capa	

rodeó	con	el	oro	rojo	(Green,	Relato kuna).	

Las	molas	expresan	nociones	teogónicas	e	historias	de	creación	kuna,	pero	también	
el	intercambio	cultural	con	la	sociedad	mayoritaria	a	lo	largo	de	la	historia	colonial.	Muchas	
imágenes	surgen	de	ese	extraño	comercio	icónico	y	espiritual,	resaltando	el	plano	imaginario	
y	simbólico	en	la	economía	general	de	los	kunas	que	involucra	cuerpos,	fuerzas,	signos	y	
objetos.	El	nivel	de	producción	es	tan	importante	como	el	nivel	de	lo	simbólico,	así	como	el	
de	las	energías	del	consumo	festivo	y	ritual.	Producto	de	esa	historia	de	intercambios,	mu-
chos	kunas	proyectan	su	existencia	en	el	‘otro’	mundo,	ya	sea	por	una	migración	real	hacia	
Europa,	Estados	Unidos	o	Ciudad	de	Panamá;	o	por	una	continua	desterritorialización	de	
su	régimen	de	signos.	Eso	explica,	en	parte,	por	qué	el	modo	de	existencia	de	las	naciones	
capitalistas	se	ha	ido	incorporando	a	los	trazos	míticos	del	paraíso	kuna	como	alusiones	a	
los	adelantos	tecnológicos	y	a	las	pautas	de	consumo	del	mundo	capitalista7.	De	esa	historia	
se	deriva	un	interés	por	la	historia	bíblica	de	la	creación	y	en	particular	por	la	figura	de	
Cristo,	especialmente	en	las	comunidades	que	fueron	objeto	de	misioneros	evangélicos.	
En	la	historia	de	James	Howe,	la	prédica	de	Anna	Coope	tuvo	un	impacto	similar	en	las	
supersticiones	católicas	y	las	locales.	La	obsesión	de	Coope,	durante	sus	casi	diez	años	

7	 No	es	fácil	encontrar	molas	alusivas	al	paraíso,	ni	a	los	kalús,	lugares	donde	están	los	dueños	de	los	animales,	
en	un	espacio	igualmente	sagrado.	Quizás	este	tipo	de	imágenes	están	reservadas	a	los	neles	y	sabedores	
que,	como	Alfonso	Díaz	Granados,	las	explicó	en	dibujos	a	los	antropólogos	(ver:	Herrera	y	Cardale).	Esta	es	
la	imagen	prototípica	que	del	paraíso	kuna	ha	elaborado	el	antropólogo	Antonio	Gómez:	Sobre	la	capa	de	luz	
se	encuentra	el	cuarto	mundo,	el	paraíso;	es	también	una	enorme	superficie	planta	y	redonda;	no	recibe	la	luz	
del	sol	porque	no	la	necesita:	todo	tiene	allí	su	propio	fulgor.	El	paraíso	está	rodeado	por	ocho	murallas	de	oro	
con	numerosas	puertas	y	custodiado	por	muchísimos	seres	celestiales	portadores	de	poderosas	armas.	Las	
murallas	circundan	un	maravilloso	jardín	edénico	donde	existen	todas	las	especies	vegetales	de	la	tierra	[…]	
Las	avenidas	conducen	a	una	ciudad	circular	constituida	por	edificios	muy	altos	donde	moran	las	almas	de	los	
inmortales	[…]	A	todas	horas	estos	senderos	están	recorridos	por	paseantes,	enamorados	y	cazadores	[…]	
Grandes	restaurantes,	almacenes	y	habitaciones	se	alinean	sobre	las	avenidas	en	donde	reina	una	actividad	
semejante	a	la	de	los	hormigueros	[…]	Una	gigantesca	cúpula	sobresale	del	centro	de	esta	circunferencia	[…]	
Son	las	oficinas	del	edificio	de	Paptummatti	(Antonio	Gómez	68-9).	
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Figura 4.	(i)	Mola	de	Madre	tierra	y	(ii)	mola	de	iguana	con	las	capas	de	la	tierra	en	su	interior.	En	la	tradición	“se	
cuenta	que	todo	el	armazón	de	la	tierra,	el	medio	que	resulta	tirando	la	tierra	es	puro	oro.	Las	columnas	son	de	
oro,	los	hilos	que	utilizó	Pab	para	construir,	para	el	sostenimiento	de	las	columnas	más	fuertes,	fueron	bejucos	de	
oro.	Esa	fue	la	primera	capa.	Después	comienza	la	segunda	capa.	Entonces	Pab	utiliza	al	oro	azul.	También	en	la	
segunda	capa	fueron	utilizadas	todas	las	flores.	Después	fue	la	tercera	capa,	que	fue	el	oro	amarillo.	Sucedió	todo	
lo	mismo.	En	la	cuarta	capa	rodeó	con	el	oro	rojo”	(Green,	Relato kuna).
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Figura 5.	(i)	Cristo	rodeado	de	mujeres	kunas,	y	(ii)	mola	que	narra	la	llegada	de	las	primeras	mujeres	
kunas	a	la	tierra.
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de	estadía,	era	borrar	ambas	‘supersticiones’	y	reemplazarlas	por	la	lectura	directa	de	la	
Biblia.	Howe	afirma	que	ya	en	1913	“Narganá	quedo	a	merced	del	protestantismo”,	 lo	
que	produjo	un	fuerte	sincretismo	entre	las	tradiciones	bíblicas	y	la	tradición	oral	kuna,	al	
punto	de	que	Jesús	se	convirtió	“en	el	más	prominente	de	los	héroes	culturales”	(114).	

Finalmente,	quisiera	mencionar	una	mola	(fig.	5	(ii))	adquirida	personalmente	y	en	la	
cual	se	mezcla	la	tradición	y	la	imaginación,	siguiendo	el	método	reseñado	por	Perrin	en	la	
frase:	“yo	la	pienso,	yo	la	busco”	(63).	Además	de	la	riqueza	mítica	de	la	historia,	habría	que	
resaltar	la	capacidad	de	síntesis	visual	y	la	riqueza	cromática	que	produce	la	composición	
de	las	cinco	capas	de	tela	utilizadas	para	su	creación.	La	artista,	esposa	del	nele	Davis	de	la	
isla	de	Carti,	está	en	contacto	con	la	tradición	por	el	Museo	Kuna	que	regentan	entre	todos	
los	miembros	de	la	familia.	A	pesar	de	insistir	en	su	anonimato,	la	mujer	dejó	claro	que	la	
mola	no	era	heredada	sino	creada	a	partir	de	los	objetos,	las	historias	y	las	imaginaciones	
que	ella	había	ido	elaborando	durante	meses	en	torno	al	origen	de	las	mujeres	terrestres.	La	
idea	es	que	en	la	mitología	kuna	hay	varias	historias	según	las	cuales	los	primeros	hombres	
llegaron	en	platillos	voladores	a	la	tierra	(Chapin	77ss),	pero	pocas	donde	se	hable	del	
origen	de	las	mujeres.	Pues	bien,	la	artista	recoge	la	historia	de	cómo	las	cuatro	mujeres	
originarias	llegaron	en	un	platillo	volador	y	recrea	el	contexto	cósmico	de	la	historia8.	

La mola como economía general

Para	terminar,	algunas	consideraciones	sobre	el	devenir	de	las	molas	como	un	extraño	
ejemplo	de	mercancía	artística.	En	efecto,	hoy	las	molas	constituyen	una	de	las	mayores	
fuentes	de	recursos	monetarios	de	la	comunidad	(Howe	190).	Si	se	suma	la	producción	de	
las	diferentes	aldeas,	estamos	hablando	de	miles	de	molas	producidas	anualmente	para	el	
turismo	y	el	mercado	internacional.	Algunas	variaciones	temáticas	y	estilísticas	provienen	
de	esa	función	comercial.	Pero	la	impresión	de	los	visitantes	y	estudiosos	es	que,	más	allá	
del	negocio,	hacer	molas	es	una	verdadera	pasión.	

Entre	otras	cosas,	porque	a	través	de	sus	diseños	las	mujeres	kunas	responden	al	
monopolio	de	la	palabra	de	los	hombres.	A	su	vez,	los	hombres	valoran	mucho	este	devenir	
artistas	de	sus	mujeres;	al	fin	y	al	cabo,	la	mola	indica	el	camino	de	los	grandes	padres	y	
constituye	una	memoria	visual	invaluable	que	“ayuda	a	los	hombres	a	hablar	del	mundo	
secreto	en	palabras,	en	cantos,	en	poemas”	(Perrin	132).

8	 No	tengo	una	historia	precisa	sobre	este	mito,	pero	en	las	historias	recogidas	y	reescritas	por	el	antropólogo	
Antonio	Gómez	se	confirma	buena	parte	del	universo	plasmado	por	la	mola:	“El	mundo	de	arriba,	en	orden	
ascendente,	se	configura	de	la	siguiente	manera:	la	capa	más	próxima	a	la	tierra	es	una	especie	de	proveedor	
de	huevos	de	chicharra;	la	siguiente	está	habitada	por	aves-espíritus;	luego,	un	mundo	habitado	por	espíritus	
de	gusanos;	más	arriba	habitan	las	flores	y	el	polen	que	fertiliza	las	plantas	terrestres;	luego,	un	espacio	por	el	
que	transitan	los	seres	luminosos:	sol,	luna,	estrellas.	Cada	uno	de	estos	seres,	a	su	vez,	constituye	un	universo	
particular,	semejante	a	la	tierra.	Las estrellas, por su parte, están habitadas solo por mujeres que se transportan 
en platillos dorados	y	se	reproducen	por	intervención	directa	de	Pab	Tummat.	Nunca	procrean	varones.	Por	
último,	el	paraíso”	(Gómez).	
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Como	se	trata	de	una	producción	abierta,	donde	la	competencia	entre	comunida-
des	por	la	producción	es	un	aliciente,	 la	innovación	temática	a	veces	es	una	involución	
estética.	La	producción	de	nuevas	molas	muchas	veces	abandona	la	experiencia	estética	
acumulada	para	representar	 la	realidad	cotidiana,	más	como	un	registro	que	como	un	
símbolo	o	una	abstracción.

En	conclusión,	se	puede	hablar	de	la	mola	como	parte	de	una	máquina	de	deseo	
de	la	que	participan	todos	los	miembros	de	la	comunidad.	El	argumento	es	que	la	mola	no	
solamente	sigue	teniendo	diversos	usos	–intercambio,	trabajo	en	común,	competiciones	
rituales,	secretos,	brujería,	curación,	fabricación	de	amuletos–,	sino	que	su	confección	es	
tan	pregnante9	en	el	paisaje	visual	de	la	comunidad,	su	papel	tan	importante	en	la	econo-
mía	kuna	y	la	pasión	con	que	se	aplican	a	ello	las	mujeres	es	tan	intensa,	que	podríamos	
afirmar	que	la	máquina	social	kuna	actualmente	es	“cosida”	por	las	mujeres	(Perrin	198),	
y	que	de	la	tenacidad	de	esa	costura	depende	en	gran	medida	su	continuidad	cultural.	

Desde	luego,	para	cualquier	observador	es	notorio	el	flujo	de	jóvenes	que	quieren	
ir	a	la	ciudad	en	busca	de	trabajo	y	estudio,	que	se	corresponde	con	el	flujo	de	turistas	
hacia	las	islas.	A	medida	que	vayan	proliferando	hoteles,	restaurantes	y	pistas	de	aterrizaje	
por	toda	la	costa,	se	van	a	incrementar	los	beneficios	y	los	desastres	del	turismo.	A	ese	
flujo	hay	que	añadir	la	llegada	permanente	de	campesinos	negros	y	mestizos,	también	de	
narcos	y	guerrilla	colombiana,	y	de	nuevas	empresas	de	minería.	

Lo	extraño	es	cómo	–sin	cultivos,	lejos	del	litoral,	en	un	acuerdo	de	conservación	de	
la	selva	que	los	financia	mínimamente	pero	inhibe	las	relaciones	productivas	con	la	tierra	y	
los	condena	‘voluntariamente’	a	vivir	en	las	islas10,	hacinados	y	en	precarias	condiciones,	
dependiendo	de	 los	productos	cada	vez	más	baratos	que	 llegan	del	canal–	 los	kunas	
parecen	decididos	a	vivir	cada	más	cada	vez	más	cerca	del	cielo	y	en	medio	del	mar,	en	un	
ejercicio	de	desterritorialización	casi	absoluta,	como	si	trataran	de	espiritualizar	la	existencia	
colectiva	en	esa	línea	de	fuga	hacia	el	mar.	

Pasado	el	boom del	coco,	en	sentido	estricto,	fuera	del	turismo	el	único	flujo	de	
intercambio	permanente	de	los	kunas	con	la	sociedad	nacional	y	global	es	la	mola11.	En	
ese	sentido,	preciso	y	limitado,	los	kunas	están	incorporados	como	‘máquina	productiva	
de	figuras	míticas’	al	sistema	de	mercado.	Como	si	las	islas	donde	viven	fuesen	inmensos	
trasatlánticos	a	 la	deriva,	 las	mujeres	seguirán	cosiendo	frenéticamente	esa	suerte	de	
pachtwork	 interminable	de	figuras	precisas	y	colores	vivos,	con	la	convicción	de	que	la	
continua	recreación	visual	de	sus	tradiciones	sirve	de	brújula	a	ese	extraño	viaje	inmóvil	
que	han	decidido	como	destino.	

9	 Adverbio	propio	de	crítica	de	arte,	tomado	del	francés,	que	indica	la	intensidad	que	adquiere	un	aspecto	de	
la	obra	de	arte	sobre	el	espectador.

10	 De	los	casi	65.000	kunas	censados	en	2010,	33.000	viven	actualmente	unas	cuarenta	islas	ubicadas	a	lo	
largo	del	archipiélago	de	más	de	365	islas	que	se	encuentra	a	lo	largo	de	la	comarca	Kuna,	cada	isla	con	un	
perímetro	promedio	de	400	x	1200	metros.

11	 Para	Ventocilla,	Herrera	y	Núñez,	“la	venta	de	langosta,	el	trabajo	asalariado	dentro	de	las	islas,	el	turismo	y	
las	ventas	de	molas”,	son	las	fuentes	de	ingreso	más	importantes	de	los	kuna,	junto	con	la	explotación	del	
coco	y	las	remesas	de	los	trabajadores	que	migraron	a	las	ciudades	(39).
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