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rojo,s; los impropios, anaranjados; los númel"os irracionales ama­
rillos Y los· trascendentes, azules. Si este prodigio se obrara, � quién 
podría tener idea, quién descTibir e,l abanico que se abriría an­
te nuestros ojos? ¿Quién decir qué matices predominarían? ¿Qué 
color tendría el núcleo del o,rigen? ¿ Habría ravos oscuros en las 
fronteras de las diversas categorías? ¿ Descub�iríamos otros ra­
yos, otros números de que no tenemos noticia? Cier,tas relaciones 
que ignoramos formarían curvas ,de dibujos peregrinos? ¿ Halla­
ríamos en la región inferior números correspondientes a la Pi y 
la e de la superior:' 

"Algún día -dice el gran matemático espirituaHsta Hermi­
te-, recibirá .el alma la revelación de e�as mar.avillosas armonÍa·s, 
de las que sólo un reflejo es accesible a nuestra l'imitada inteJi­
gencia". 

VICTOR E. CARO 

Síndico-Secretario de este Colegio Mayor. 

HOTEL MONSERRATE 

Tarde gris de domingo. María Elvi-ra es.tá s-in programa, 
mas no ,se preocupa. El general va a salir de vi-sitas y Hernando 
lee una revista agradablemente acomodado. Do,Uy ( que antes fue 
Dolores,), los invita por teléfono al Hotel Monserrate. María El­
vira corusuJta sin mayor ánimo. Hernando, corresponde con el

mismo gesto de pereza re.siignada. Pero Dolly esipera y el balan­
ce de posibilidades es tan ligero y breve, que deciden aceptar. 

Son las tres. El general sale, Hernando continúa leyendo, 
María Elvira siente frustrado su plan de no hacer absolutamen-· 
te na<la. Ahora tiene delante tres o cuatro horas de espera y la 
óbliga un arreglo más cuidadoso, que no le disgusta, pero no le 
llena el plazo. La 

0

persp�ctiva del Hotel Mo,nse,rrate no la entu­
siasma rii le repugna. A todo se ha ido acomodando por resigna­
ción o por 'desdén. Su tranquilidaid la viste de un aire de sos;ie­
go y la envuelve de prestigio discreto y amable. La deseada tar-· 
de lisa y plana, alterada por el cambio• y la esper.a forzada se alar­
ga de&pués de la .toilette. María Elvira, desde la v·entana, como 
suele hacerlo, mira largamente los cerros cubrirse de niebla co­
lor violeta muy claro. A las siete llegaron Dolly y su novi?. 
Partieron los cuatro en un taxi. Poco después estaban en el sa­
lón del Hotel Monscrrate, ante •una mesa, con su cocktail enfrente. 

* * *

Porque el Hotel Monserrate es• el más elegante y costoso 
de la ciudad· exige esmero en el vestir cuando abre los domingos 
su salón de baile; que no tiene otra puerta o valla que el temor 
de aparecer maJ. o •de s·entiTse incómodo, pues cualquiera entra 
con sólo pagar $ l. 

Esto lo mantiene en un plano de selección co� respecto a 
otros lugares de baile; además hay seguridad en él, como no 
en los demás, de que es, echado fufaa quiein promueve escá,n¡­
dalo: así ha formado un ambiente de externo respeto con una 
pincela,da de mundo internacional. 

El bautismo del Hotel Mon:sierrat,e fue motivo de profun­
das ,disensiones entre los miembros de la directiva. Gente rica y 
europeizante que, en alas de la inflación, :habitó por días lujo-
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�os hoteiles de ultramar, deseaba un nombre típicamente extran-­
J�r�, que se hubiera elegido .si el principal accionirsta, también 
�l�Jado:, hombre rico, Y cazurro, :no observara que aque¡llo serí¡a 

· ª'.31tar a los establecimientos de b.aja claise todos con nombres co­
piados de  los similares de mayor crédito, en el exterior. Ese ar­
gumento valió para escoger el de· Hotel M�nserrate sin sabor ex-
t ~ 

' 

r.ano Y con coior pro ,pio, lo que movió al mejor vestido de los·
directores a decir que estaba bueno para una ajiaquería. Impo­
ne la hoja de col-añadió.

·* * * 

Hay lleno• com¡pleto . El jazz hamd toca. tango,, rumba,.
fox-trot. El cocktail, el humo, la músfoa el baile producen una
l" 

' ' 
igera excitación. Las mujeres están muy bien vestidas, los hom-

bres lo mism�. María Elvira y Hernando su hermano, Dolly y
J o,rge su no-vio pidie ·t' l t · · · , ron ,e y o ornaron en los 1nbermed10s de
d_o,s pi�zas de baiie. Jorge que ,no parecía estar allí de grado,, ofoer
cw mas cocktail y pid · ' l h · k . 10 para, e w 1,s. y, subrayando la palabra
doble al oido del si · t D ·' l ' · l rv1en e. e,10 uego a mesa para bailar con
Dolly. María Elvira también, a pedido, de uno de sus amigos.

Hernando se qued' l I · · · · 
o so o, con e c1ga,rrillo en· una mano y

el cockta'il en la ot · d d l 
u , r.a� miran o ar vue¡ tas a. toda aquella gente,

q e se movia. con d1f1cultad por la aglomera.ción excesiva. Hacía 
calor, fas p�rejas tenían las mejillas coloradas y sudorosas. Al-
gu,no,s sonre1an ,otros b ·1 b· ... , 

_' a1 a an co•mo en exh1h1c10n, 1a mayor·
parte con meditada indiferencia. 

La_ temperatura iba subiendo en la sala y en la cabeza por 

el ambiente y por el kt ,.1 D ll l . coc am. o y sa udaba y sonreía a la
diestra y a la · · t ,. , s1111es ra, mientras Jorge la conducía esquivando
los �bstac_ulos como quien guía un automóvil. Estaba muy bien
vestida s-in duda d : , pero un conoce or imparcial y sereno la ew-

contrana _ un poco llamativa en los detalles y en el conjunto aun­
que comprobara la semejanza, casi la igualdad de grado 'c�n las
otras c�ncurrentes habituales deJ hotel. Jorge guiaba, conducía
su pareJ a como si estuviera fatigado, de bailar. A veces tal vez 
ocultaba un o-esto d f t"d º p . ' '

, . o e as i 10. or encnna. de su hombro -él lo 

sentia- Dolly seguía sonriendo a los que pasaban cerca en �l
torbellino de la rumba o a los que permanecían sentados.

* * *
Volvieron a la me.sa. Esta vez M arfa Elvira y Doliy no

aceptar�� el cocktail ofrecido por Jorge, pero Hernando loacompano en el wl1isky. Habían si
ºdo amigos y condiscípulos an-tec que Herna.ndo viaJ· ara a E 

. , uropa, Y 1uego· a su regreso. Los
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unía . ese · conocimiento largo, cierta comprensión mutua y una
manera semejante de apréciar algunos sentimientos. Pidieron,
pues, su whisky. Doily protes_tó, pero en ese instante vino un
amigo para llevarla a bailar. Entonces Remando, que ltabía vis­
to la sonrisa ambigua con que Jorge respondió al aviso de Do-,
lly, pidió más ,;hisky, mientras la novia bailaba.

As,í pasaron pues, cuatro o más• .piezas. María El vira fo,s acom­
pañó en a,lguna,s. Dolly seguia bailando con el uno y con el otro;
eran ta;n soliditada_, que no podía permacnecer máis, de cinco mi­
nuto,s en la mesa. Otra vez, una vez, fue nueva.mente guiada. po,r
su novio, en silencio. Al regresar, éste le pidió quedarse allí. Pe­
ro a eUa le gustaba tanto, bailar, y luégo ¿ no habían ido a eso•?

Ahora, en su sitio; María Elvira, Hernando y forge con­
versaban pausada,mcnte. A través de su amistad con Hernando,
Jorge se había ligado hacía tiempos a María ELvira: Sentía por
ella temerosa atracción. Con eil. cerebro un poco excitado la mi­
raba atentamente, le hablaba y la oía con un deseo de intimidad.
Com,p.arándola coi1. otra-s, él notaba diferencias1 de matices., que s:e
habían acentuado. Antes parecía tan semejante a lais que allí
bailaba-u, pero· luégo notó diferenciaciones· y . variantes que la
separaron en su imaginación del grupo. Hasta en el vestido .
Había algo· sutil que él no había podido penetrar todavía, q,ue
no acertaba a fijar si estaba en ella misma o en e;l modo como 

com.binaba lo,s col�res, o en el conjunto, o en algún detalle es.pe-,
cial. Y luégo·, la manera de nevarse a sí misma. ¿ Por qué aho­
ra concurría menos a. las fiestas y reuniones? Y a casi nunca
iba al Hotel Monserrate.

La presencia de María Elvira emocionaba un poco a Jor­
ge y le producía cierta melancolía. Acordábase de e;lla cuando 

volvió de Europa y- esbozó algunos de esos recu�rdos. María El­
vira siguió la conversa-ción, complaciente. Dolly reía y bailaba
con la mejilla apoyada en la de un joven muy bien vestido y
mejor peinado. Al pasar se sonreía a veces o se detenía medio 

minuto. En la mesa sirvieron tres vasitos de whisky.
* * *

El general, ahora sesentón, adquirió su título en Ja última
guerra civil, sin grados previos, ni mayor contacto con la pól'­

vora. Decuplicó Ia fortuna de ws padres trabajando las fincas
heredadas en provincia. Atravesó .el mar en dos ocasiones por la
conocida vía diplomática. Cuando murió su mujer ( apellido.s ilus­
tres, solar amplio y conoódo, "d.isti1nción", bondad piano de cola),
marchó de nuevo a Europa con sus, dos hijos: María Elvira y
Hernando, que pasaron varios años en colegios de Inglaterra y
BéJgica y dos en u.na gran cap�tal, bajo la floja tutela de una tía-,
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Del concepto fuerte que de: la vida tenía el general, mezcla­
do con la herencia, el antiguo· influjo y el recuerdo de la ma­
dre, suave y sonriente, res'Ultó un buen injerto. María Elvira 
tenía ascendiente personal, pero no lo hacía sentir. Pudiera 
usarlo, pero lo guardiaba; sin emhargo, dis,cretamen'te, diS1ponía en
su casa y sabía que podía dis1poner en cualquier momento de Jor­
ge, a pesarr o a causa de su no,viazgo. Los unían recuerdos, pen­
samientos y sentimientos inexpresaidos, no comunicados, irute-
riore,.,, y casi secretos.

María Elvira regresó de Europa rodeada por un denso pres�
tigio:, que a ella no le importó demasiado. Tuvo corte y séquito.
Fue externamente aimable. Su sentido de la medida y del ridícu­
lo la libró de lo estrafalario,; esto la desacreditó un poco entre 

la ex-cofonia del exterior. Su sencillez bajó su prestigio entre las 
mujeres. Pero obtuvo con visible desagrado de muchas, un no­
table éxito entre los hombres.

* * 

Jorge la seguía admirando·.• A ratos la  que ría con canno de
perro. Sus ojo,s grises inefables le daban la ,sensación de la tran­
quilidad. Ella comprendía todo, esto. Po,r eso notó en él un va­
go disgusto cuando se acercar,on tres jovencitos. No sólo se acer­
caron sino que se senta,ron a la. mesa. Hernando les ofreció whis­
ky. Se l o  tomaron, como• otro.s que les ofreció Jorge.

Podrían llamarse Fulano, Zutano y Mengano. Debieran lla­
marse Pedro:, Juan y Diego. Pero la familia de,l primero era de 
remota ascendencia francesa y Pedro fue Pierre. Y como Juan 
había nacido en una provincia donde los apellidos son poco va­
riados y existe una tendencia al nombre exótico, a Juan lo bau­
tizaron John. Sólo Diego, conservaba su nombre.

Los muiscas! -dijo María Elvira cuando se fueron.
-Los• muiseas, qu,e te admiran- añadió Herna,ndo.
Los muiscas--, que vienen a bailar y a beber de balde-ex­

clamó Jorge.
-Y o vine de pareja de baile- dijo María Elvira sonriendo.
-Y o traje a mi novia de pareja de baile- afirmó Jorge,

con otra s·,,nrisa.
-Ni en los sitios má,s civilizado, por arriba, ni en los máll 

salvajes, por abajo, su.cedre así -expiicó Hernam,do. L1eva uno a
un ,salón de baile a su novia, su aimiga, u mujer o quien quiera y
nadie moJesta. Aquí, estos muiscas sólo pagan su boleta, cuandp no se entran por detrás, y vaJ1 de van de mesa en mesa mendigan­do pareja Y whisky. Como, en e l sistema de ventas de fos palcos,vienen a oomprar posición social por un peso .!'emana!.
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-Lo,3' muiscas ! Lo,s muiscas ! repetió Jorge. Te acuerdas,
Marfa El vira, de aquella piedra? J o,rge la tr:ataba de tú-.

Ella recordó de una vi,sita de Jorge a la hacienda del gene­
ral. Habían conversado muy largamente, en deliciq,sa intimidad,
horas enteras solos, con profunda sensación de agrado, de unión.

. * * 

Durante una temporada en la hacienda de su padre, supie­
ron María Elvira y Hernando de una piedra pinta<la por lo& i'n-

. dio,s; la visitaron, la retrata,ron; su curiosidad se despertó por
saber algo de aquellos que habían dibujado· en rojos caracteres
indelebles, desde siglos atrás, esas figuras curiosas de sapos Y
de telas. Conocieron la exi,stencia de los indi�s, que los conquis­
tadores, llamaron "muiscas" o "moscas", porque eran tan .nume­
rosos como éstas y como a•quellas brotaban de todas partes. Pro�
pietarios de la vieja piedra, se sintieron dueños. por herencia. ca­
sual de una parte de la. vida ,de los .hombres anteriores a la con­
quista que allí habían vivido. A vuelo de pájaro recorrieron su
historia simbolizada en esa piedra y perpetuada en los indfo,s
que tra�ajaban melancólic11Jmente los campos de su padre, obró
sobre ellos por modo extraño y acaso inconscientemente J>rodu­
ciéndo1es cierta simpatía po,r los despojos de la raza y por la
tierra que habitaron y amaron. Y María E:lvira notó, sin pe­
na, la influencia de la raza en sus pómulos .un po·co salientes que
sus admiradores encontraban parecidos a los de Marlene Dietrich
y compañía.

Aquellos descubrimientos los guardo po.r temor de que su
revelación la desacreditara como el ,uso de un rouge más pálido.
Al exterior solamente de jó flotar, en su acepción de mosras, el
nombre de "muiscas" con que María Elvira designaba a sus
enamorados ·y .a los amigos de sus enamorados, frecuentadores
habituales del Hotel Monserrate . Porque los hallaba, -como las
mo!lcas- numerosos, molestos, di.minutos y uniformes.

. * * 

Dolly bai1aba, baiiaba. Seguía riéndose aquí y allá. S'e
sentó durante un rato en obra mesa de madame X, francesa posti­
za, cara de górgola pintarrajeada, no faltaba nunca los domingos
al Hotel Monserrate. Tres jóvenes estaban alrededor, bien vesti­
dos, bien peinados, deportistas •de oficio, con padres ricos por
beneficio, famoso& bailadores de movimientos fáciles y curvos:
podrían llamarse Fulano, Zutano, Mengano; ,de berían llamarse
Pedro, Juan y Diego. Pero Pedro, educado· en un colegio de N o:r­
te América llevaba el nombre ,de P.eter; Jua,n, na,cido• en una pro,-
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vincia donde l,os apellidos son muy comunes, el de Iván. Sólo 
Diego ha�ía honor a su pila. 

Engarzada en una roja sonrisa de madame X, Dolly se vio 
obligada a sentarse a su mesa, donde estaba su hija y los tres 

príncipes muiscas, que no buscaban sino dispensaban al;lí su po­
sición. Dolly fumó en sus mismos cigarrillos y ellos dignáronse 
bailarla. Las mujeres, que los tildaban extern·amente de anti­
páticos, recibían la ,displicencia de ellos dentro de un molde ade­
cuado de complacencia. 

. * * 

María Elvira, aburrida de bailar permaneció en la mesa. 
Jorge la contemplaba y la recordaba. La veía enfrente de él, con 
su ligera sonrisa, con sus ojos grises tranquilos, calmada, apaci­
ble, como un remanso, quizá levemente melancólica, acaso un 
poco ,desteñida y Jorge sentía que en María Elvira su vista repo­
saba del torbellino, del jazz, de ver girar y girar las parejas. Ella 

comprendía. Hernando callaba . Dolly seguía bailando. Todo 
el mundo bailaba, todo daba vueltas y giraba. 

-Así gira el mundo al rededor de su eje, dijo Jorge.
-Gira, baila impulsado por la música-dijo Hernando.
-Por el compás -añadió María Elvira, que sin darse cuenta

había tomado ci-nco veces whisky y s,entía placer en observar desde 
la mesa en compañía de Hernando y Jorge. 

-Al compás, pero sin rumbo, como una rueda loca.
-¿ Cuántos whiskies van ?-preguntó · Herna.ndo•.
María El vira y Jorge sonrieron.
-Esto es insignificante - pensaba María Elvira. Insigni­

ficante aunque di-vertido. Bailan con el uno como podieran bai­
lar con el otro .... ¿ Se divierten? ¿ O nos divertimos los que mi­
ramos? Este es el lugar donde no se ama .... 

La última frase alcanzó a ser pronunciada. 
-Bueno el whisky Santa Teresa-opinó Jorge sonriendo .
María Elvira sonrió también.
-Ahora preferimos los automóviles a las mujeres-comentó

Jorge. 
-Y parece que estuviéramos en un garage-añadió María 

Elvira. 
-Esto es imbécil-pensaba Hernando-. Esto no sabe a na­

da. N ° hay entusiasmo, ni alegría, ni nada; ni siquiera embria­
guez. Parece como si aquí e opacaran las pasiones.

-Esrto es triste, pen aba Hernando mirando al salón.-Tris-
te Y pobre• • • • • • Es un intercambio tan ínfimo que
ÍUºrza ni desv' E 

no mspira 

� 10 • • • • • ste es un mal disfraz grotesco ....
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Las palabras finales fueron dichas y oídas.
-Estás aJ borde de la espontane·idad- le dijo como confi-

<lencialmente María Elvira. 
El sintió un vago agra-decimiento por esta frase.

En ese momento llegó Dolly con cualquiera : Pedro, Juan

-o Di,ego, y ,se sentar0IIl a la mesa.
-¿ Qué pasa ? Parece que hubo alguna molestia al otro ex-

-tremo.
-Una molestia? Ja! Ja!. ..... 
-Ojalá hubiera una hecatombe! comentó María El vira.

Jorge se levantó con un pretexto cualquiera y llamó a Her­

. .nando. Fuero,n al bar, donde pidieron dos whiskies, dos whiskies,

-dos whiskies . . . . . Regresaron .dos horas más tarde. En el taxi

-que los llevó a las casas hubo, completo silencio.

JUAN CARRASQUILLA BOTERO




