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Introduccién

En el afio 2004, el reconocido estudio de animacion japonesa Madhouse llevé a la pantalla
una de las obras de culto mas importantes del manga: Monster. Escrita y dibujada por Naoki
Urasawa entre 1994 y 2001, la historia se consagrd rapidamente como una de las mas
destacadas de la década. Su éxito no se limité a Japén: el anime tuvo un fuerte impacto en
Europa, continente donde transcurre la mayor parte del relato. Lo que comienza como un
thriller psicoldgico evoluciona rapidamente hacia una exploracion profunda sobre el mal, la
responsabilidad moral y la fragilidad de los principios éticos frente a circunstancias extremas.
Estos elementos han cautivado a espectadores y criticos, convirtiendo a Monster en un

referente indispensable dentro del género.

La serie invita a repensar la figura del “monstruo” en la tradicion narrativa. En relatos
antiguos, el monstruo representaba aquello que es radicalmente otro: criaturas grotescas o
ajenas a lo humano que encarnaban nuestros temores colectivos. Monster, en cambio,
subvierte esta imagen: el mal ya no necesita un rostro extrafio ni una apariencia perturbadora.
El verdadero monstruo puede ser alguien que pasa inadvertido, alguien cuya normalidad
aparente lo hace atin mas peligroso. Esta es una de las ideas centrales de Urasawa: mostrar
que la capacidad destructiva puede ocultarse tras una fachada de normalidad. Este enfoque
convierte la obra en un laboratorio moral donde las acciones de los personajes obligan al

espectador a cuestionar sus propias intuiciones éticas.

El problema del mal planteado en la serie serd analizado desde una perspectiva filosofica,
tomando como eje la ética de Immanuel Kant. Uno de los objetivos principales de este trabajo
es evaluar si Kenzo Tenma, protagonista del anime, actué de manera moralmente correcta al
enfrentarse a su antagonista, Johan Liebert. Kant, uno de los pensadores mas influyentes de
la filosofia moderna, dedico parte significativa de su obra a reflexionar sobre la moral, el
deber y la autonomia de la voluntad. Su ética formalista ofrece un marco riguroso para

analizar la conducta moral mas alla de las consecuencias empiricas de las acciones.

Estos problemas no se limitan a la ficcidn. La ética se inscribe en la experiencia cotidiana:

médicos, jueces, politicos y ciudadanos enfrentan decisiones donde principios universales



chocan con presiones institucionales o con la complejidad del mundo real. Tenma encarna
ese conflicto: un hombre guiado por principios rectos que, sin embargo, enfrenta resultados
inesperados y dolorosos. Su historia revela que actuar moralmente no garantiza resultados
favorables y que, en ocasiones, incluso la accion correcta puede desencadenar consecuencias

tragicas.

La obra no solo presenta un enfrentamiento entre un hombre moral y un antagonista amoral;
también expone preguntas profundas: ¢qué ocurre cuando la accién correcta no produce un
resultado bueno?, ;como sostener principios universales en un mundo donde otros no
reconocen ninguna norma?, ;coOmo actuar cuando se enfrenta a un mal que parece operar
fuera de todo marco racional? Estas preguntas seran abordadas a lo largo del trabajo,

examinando la tension entre la ética kantiana y el mundo narrativo de Monster.

Retomar la ética kantiana no es casual. La filosofia de Kant permite analizar rigurosamente
cdmo un sujeto puede sostener principios universales incluso en situaciones limite. Esto
convierte a Tenma en un caso paradigmatico: su fidelidad al deber constituye una prueba
viviente de la aplicabilidad y los limites del imperativo categdrico en contextos adversos. Al
adoptar esta perspectiva, el presente analisis no solo interpreta la obra desde una clave
narrativa, sino que extrae reflexiones filosoficas sobre la fragilidad de la moral en un mundo

donde el mal puede alcanzar una radicalidad inquietante.

La dualidad entre el nihilismo de Johan y la moralidad de Tenma trasciende el conflicto
personal y se convierte en una confrontacion entre dos sistemas éticos opuestos. Este choque
atraviesa el marco conceptual del trabajo, funcionando como columna vertebral del analisis
. Johan representa un mal que carece de limites; Tenma, por el contrario, encarna la dignidad

moral del deber incluso cuando parece imposible actuar bien.

El monstruo deja de ser solo un personaje para convertirse en un concepto que articula la
narrativa. No todo criminal es un monstruo; lo es quien destruye la dignidad humana y carece
de limites morales. Johan encarna ese mal absoluto, y al enfrentarlo, Tenma confronta los
limites y posibilidades de la ética kantiana. El objetivo del presente trabajo sera analizar c6mo
Tenma encarna el ideal kantiano del sujeto moral y evaluar la aplicabilidad del imperativo

categdrico frente al mal radical representado por Johan Liebert.



Con este propésito, el trabajo se organiza en cinco capitulos. EI primero introduce la obra y
contextualiza los problemas éticos que la atraviesan. El segundo capitulo examina los dilemas
morales apoyandose en las reflexiones de autoras contemporaneas. El tercero analiza la figura
de Johan y la construccion narrativa del mal. El cuarto estudia la ética kantiana y su tension
frente a contextos extremos. Finalmente, el quinto capitulo conecta estos elementos con la
fragilidad institucional y los limites de la normatividad moral. La conclusion sintetiza las

reflexiones principales.

La hipétesis general sostiene que Monster revela la vigencia del sujeto moral kantiano en la
figura de Tenma, pero también expone los limites practicos de la ética formalista frente al
mal extremo Yy la fragilidad de las instituciones. La serie funciona asi como un experimento
filosofico que confirma la dignidad del deber a la vez que evidencia su insuficiencia para

contener ciertas expresiones radicales del mal.



1. Abunai!l!l

Tal vez, desde pequefios, nos han ensefiado a distinguir a los monstruos por su aspecto
grotesco, sus garras afiladas o sus ojos brillantes en la oscuridad. Sin embargo, el verdadero
peligro reside en aquellos que caminan entre nosotros, ocultando sus verdaderas intenciones
bajo una apariencia inocente y familiar. Estos monstruos pueden ser nuestros vecinos o
compafieros de trabajo, ganandose nuestra confianza mientras afilan sus armas. Pueden
parecer personas normales, pero en realidad son depredadores disfrazados, manipulando y
aprovechandose de que no sepamos que lo son. Quizas se presenten como el nifio herido que
necesita ayuda o como un extrafio amable. Sin embargo, detras de esa fachada de inocencia
se esconde un ser peligroso y destructivo al que decidimos ayudar o abrir la puerta.

El Dr. Tenma fue uno de tantos sujetos que, sin darse cuenta, estuvo en presencia de un
monstruo que no aparentaba serlo. En una noche fria de octubre de 1986, un joven
neurocirujano llamado Tenma se enfrenta a una decision que cambiara para siempre no solo
su vida, sino también la de muchas personas en la Alemania reunificada. Tenma, un doctor
de origen japonés, graduado en neurocirugia en una de las mejores universidades del mundo,
era considerado por muchos como un genio en su campo. Joven, impetuoso y tal vez incluso
inocente, pero, sobre todo, un hombre de principios incorruptibles, como demostro en esa

noche de octubre.

Tenma es convocado al hospital debido a un adolescente(13/14 afios) que presentaba una
herida de bala en la cabeza. Dada la gravedad de la cirugia y los limites de la medicina de la
época, Tenma es el Unico capacitado para llevar a cabo la operacion. En otro incidente no
relacionado, esa misma noche el alcalde de Dusseldorf sufre un accidente automovilistico y
es llevado al mismo hospital donde se encuentra el nifio. Justo cuando Tenma se prepara para
operar al joven, cuyo hombre aln se desconoce, el director del hospital le ordena atender al
alcalde en su lugar. El director argumenta que dejar morir a un alcalde en el hospital afectaria

la reputacion del centro, mientras que los nifios fallecen con frecuencia.

Tenma, sorprendido por la orden del director, decide rechazar tratar al alcalde antes que al
joven. Esto se debe a que, en primera instancia, el nifio no solo tenia una herida mucho mas

grave, sino que, al tratarse de una lesion cerebral, solo un neurocirujano estaba capacitado



para atenderlo, mientras que el alcalde podia ser tratado por otros médicos. Sin embargo, el
director amenaza con obstaculizar la carrera del joven doctor si este decide tratar al
adolecente. A pesar de las amenazas, Tenma, siempre honesto y guiado por sus principios
médicos y su juramento hipocrético, decide ignorar al director y realizar la riesgosa cirugia
que salvara la vida del joven. La operacion resulta un éxito: logra extraer la bala sin dejar
ningun dafio residual en el cerebro, una hazafia digna de un genio médico. No obstante, este
acto de valentia y habilidad es opacado por el duro castigo que esperaba a Tenma: ser
removido de su puesto como jefe del ala de cirugias del hospital de Diisseldorf, debido a que
el alcalde no corri6 la misma suerte que su paciente y fallecié siendo atendido por otro doctor.

A pesar de ser relegado a un papel secundario, Tenma no abandona a sus pacientes y continta
tratdndolos con atencion y cuidado, especialmente al joven que quedd en coma después de la
cirugia. Tenma lo visitaba todos los dias para verificar su progreso y brindarle compafia. A
medida que el joven y ahora frustrado doctor enfrentaba dificultades debido al trato injusto
del director y al abandono de su prometida quien lo deja tras perder el cargo, encontraba
consuelo en haber tomado la decision correcta. Aunque su carrera y su vida personal se veian
afectadas, Tenma mantenia su integridad y dedicacion, demostrando su firmeza de caracter
y su compromiso con la ética médica. En medio de la adversidad, encontraba fuerzas para

seguir adelante, convencido de que su deber primaba sobre cualquier otro obstaculo.

En una de sus visitas, Tenma, cansado de la situacion, desahoga sus pensamientos con el
joven en coma, expresando su frustracién porque, a pesar de haber hecho lo correcto, era
tratado de manera injusta. En un momento de impulso, llega incluso a decir pensando que
nadie lo escuchaba que personas como el director merecian morir. Sin embargo, al darse
cuenta de la gravedad de sus palabras, se arrepiente inmediatamente y abandona la habitacion

del joven , ahora identificado como Johan Liebert.

Unos dias despueés de visitar a Johan , un policia llega a su casa en medio de la noche para
interrogarlo sobre los recientes asesinatos por envenenamiento del director del hospital y del
nuevo jefe de cirugia. Tenma es uno de los principales sospechosos. Profundamente
sorprendido, niega cualquier participacion en los crimenes y se apresura a dirigirse al hospital
para obtener mas informacion. Al llegar, recibe otra noticia impactante: Johan Liebert ha

escapado de su habitacion y su paradero es desconocido.



La situacidn se torna aun mas intrigante cuando se revela que Tenma carece de coartada para
la noche de los asesinatos, ya que nadie lo habia visto. Ademas, el Unico beneficiado de las
muertes era él mismo, quien fue promovido nuevamente a su puesto y, ademas, se insinuaba
que podria llegar a ser director del hospital. Todo esto hace que la policia sospeche del joven
neurocirujano. Mientras investigan la identidad del asesino, también buscan a Johan, pero no
encuentran pruebas ni registros oficiales del nifio. Debido a la compleja situacién politica

tras la caida del Muro de Berlin, ambas investigaciones se suspenden.

Pasan cinco afios y Tenma continla su trabajo mientras su carrera se recupera. Sin embargo,
no puede evitar sentir culpa por la posicion ventajosa que obtuvo tras las muertes. A pesar de
ello, comprende que alguien debe hacerse cargo del hospital y que los pacientes sufririan si
él, por culpa, renunciara al puesto. Mientras tanto, comienzan a ocurrir sucesos inquietantes
en Alemania. EI mas notorio es el surgimiento de un asesino serial que ataca a personas
mayores sin hijos. Las autoridades estan desconcertadas: desconocen sus motivaciones y no
encuentran pistas. Mas de cinco parejas han sido asesinadas, generando tension y

preocupacion en la comunidad.

Un detective de la BKA (Bundeskriminalamt) nota que en ninguno de los asesinatos hubo
entradas forzadas, lo cual sugiere que el asesino conto con la ayuda de un cerrajero. El Gnico
con antecedentes en la ciudad es Otto Heckel. Durante una persecucion, Heckel sufre un
golpe en la cabeza que lo deja en coma y es llevado al mejor neurocirujano disponible:
Tenma. Tras una cirugia exitosa, Heckel se recupera, pero se niega a cooperar con la policia

debido a su temor al “monstruo”, refiriéndose al asesino serial.

Tenma y los oficiales se dan cuenta de que el miedo de Heckel es extremo e irracional. Tenma
lo convence de que debe colaborar para salvar vidas, incluso arriesgando la suya. Heckel,
con gran respeto por Tenma, le pregunta qué haria él en esa situacion. Tenma responde que
arriesgaria su vida para salvar a otros. Motivado, Heckel accede a colaborar. Sin embargo, la

noche anterior a su declaracion, desaparece.

Cuando Tenma regresa al hospital con un reloj que habia comprado para Heckel, sigue sus
rastros hasta un edificio abandonado. Alli encuentra a Heckel arrodillado, suplicando por su

vida mientras un hombre armado lo apunta. Pese a sus suplicas, el hombre lo ejecuta. Al



acercarse, Tenma reconoce al asesino: es Johan Liebert. Lo identifica por todas las horas que
habia pasado con él cuando era un joven. Johan, frio e inexpresivo, le explica que Heckel era

basura, igual que los médicos que enveneno antes, y que la basura debia morir.

Tenma comprende entonces por qué lo llamaban el “monstruo”. En los ojos de Johan no
habia culpa, ni arrepentimiento, ni emocion alguna; solo vacio. Tras guardar su arma, Johan

se marcha, dejando a Tenma paralizado.

Al dia siguiente, Tenma declara todo a la policia e identifica al asesino como Johan Liebert.
Pero descubre que no existe registro alguno de esa identidad. Las sospechas recaen
nuevamente sobre él: lo consideran el principal responsable de todas las muertes, incluyendo
la de Heckel.

La policia, bajo presion, decide culparlo y emitir una orden de captura. La noticia se difunde
por toda Alemania, presentando a Tenma como un asesino serial. Devastado, comprende que
si es encarcelado, Johan seguira matando impunemente. Recuerda las palabras que dijo a
Heckel acerca de arriesgar la vida por otros, y concluye que debe detener a Johan por su

cuenta.

Con esa idea en mente, Tenma decide huir. Ante los ojos de la sociedad, su fuga solo confirma
su supuesta culpabilidad. Sin embargo, mientras mas investiga, mas comprende la magnitud
de la maldad de Johan: ha asesinado a méas de ocho parejas y se mantiene oculto con total
facilidad. Tenma reconoce que Johan no es simplemente un criminal; es un ser consumido
por la maldad, alguien cuya falta de piedad y humanidad trasciende lo humano. Su Unico fin

parece ser la muerte y el caos.

Este planteamiento, aunque polémico, surge de una reflexion sobre los limites morales y la
incapacidad de las autoridades para detener a johan. Sumada a su habilidad para mantenerse

en el anonimato, lleva a Tenma a un callején sin salida.

Ante esta situacion, la Unica respuesta coherente que encuentra Tenma es eliminar a Johan
definitivamente. No toma la decision a la ligera, sino tras una profunda reflexion sobre las

consecuencias. Para él, matar a Johan se convierte en un dilema moral: o lo elimina o acepta
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todo el mal que Johan seguira causando. La imposibilidad de arrestarlo por falta de pruebas

refuerza la idea de que asesinarlo seria la Gnica solucion efectiva.

Esta tesis pretende explorar, a través de la situacion a la que se enfrenta el Dr. Kenzo Tenma
en (Monster), la validez y los limites de la moral kantiana, la factibilidad préctica de su
aplicacion en escenarios del mundo real y las revelaciones que este conflicto ofrece sobre la
naturaleza del sujeto moral kantiano. Para ello, es necesario analizar si la situacion vivida por
Tenma en el Hospital Eisler Memorial puede ser categorizada como un verdadero dilema
moral, examinando la colisién de deberes (médico, jerarquico, social) y la presencia de
alternativas mutuamente excluyentes con consecuencias catastréficas. Simultaneamente,
resulta importante fundamentar por qué Tenma puede ser considerado un sujeto kantiano
paradigmatico. Tras establecer estos dos pilares conceptuales la naturaleza del evento y la
identidad kantiana del agente podrd avanzarse de manera coherente en el analisis ético-
filosofico. Se utilizara la obra (Monster) de Naoki Urasawa como hilo conductor principal, y
al antagonista Johan como antitesis de la teoria kantiana, cuya presencia al igual que en la

serie traera caos y permitird cuestionar sus limites.
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2. Dilemas y conflictos morales

Para abordar el nlcleo de este analisis, es indispensable comenzar por una exploracion
rigurosa de los conflictos morales tragicos y, dentro de ellos, de lo que la literatura filosofica
ha llamado “dilemas morales™: su definicion, sus limites y su relevancia como herramienta
analitica en la ética contemporanea. En una primera aproximacion puede decirse que un
conflicto moral tragico aparece cuando un individuo se enfrenta a la necesidad de elegir entre
opciones respaldadas por valores o principios legitimos, pero incompatibles en un contexto
especifico. A diferencia de los problemas técnicos resueltos mediante métodos objetivos,
estos conflictos carecen de soluciones inequivocas: optar por una alternativa implica
sacrificar algo esencial, dejando un residuo moral. Bernard Williams (1981) utiliza
precisamente este termino residuo moral para describir el remanente emocional (culpa,

duelo o pérdida) que persiste incluso tras decisiones racionalmente justificadas (pp. 28-30).

Ahora bien, esta primera caracterizacion, aunque util para captar la experiencia vivida del
conflicto, no basta para situar el debate en sus términos filosoficos mas estrictos. En la
literatura analitica reciente se ha insistido en que no toda situacion con pérdida, culpa o
choque de valores constituye un dilema moral en sentido fuerte. Tradicionalmente, una
formulacion estandar sostiene que, en un dilema moral, un agente se encuentra en una
situacion en la que (i) debe hacer A, (ii) debe hacer B, y (iii) no puede hacer Ay B
simultdneamente porque son incompatibles. Aun asi, como subraya Walter Sinnott-
Armstrong (1988), esta definicion describe mas bien un caso general de conflicto moral: hay
mandatos que colisionan, pero eso no implica todavia que el conflicto sea irresoluble. Para
hablar de “dilema moral” en el sentido mas exigente, hace falta afiadir una condicion
adicional: que los deberes en cuestion tengan igual peso o fuerza moral, de modo que ninguno
pueda anular (override) al otro. Es decir, no basta con que haya tensién; debe tratarse de una
tension entre obligaciones igualmente vinculantes, para las cuales no existe una jerarquia

moral clara que permita resolver el conflicto sin pérdida normativa.

En este trabajo asumiré, por tanto, una distincion conceptual entre conflicto moral y dilema
moral. Llamaré conflicto moral a toda situacion en la que un agente se enfrenta a demandas

normativas que parecen incompatibles en la practica, pero donde es plausible sostener que
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una de ellas tiene mas peso y, por tanto, prevalece. Llamaré dilema moral, en cambio, a
aquellas situaciones en las que (1) el agente tiene razones o deberes robustos para cada una
de las opciones, (2) las opciones son irreconciliables en el contexto especifico, y (3) no es
posible establecer sin arbitrariedad una prioridad moral concluyente entre ellas. El residuo
moral, en este sentido, no es simplemente una emocidn displacentera, sino el sintoma de que

el conflicto no ha podido ser absorbido sin remainder por una jerarquia clara de deberes.

Conviene aclarar, sin embargo, que la tesis que aqui se defiende no depende de tomar una
posicion definitiva en el debate metafisico acerca de la existencia o no de dilemas morales
en sentido fuerte. Para los fines de este trabajo basta con reconocer la presencia de conflictos
morales tragicos, en los que un agente se enfrenta a valores o deberes que no pueden
satisfacerse plenamente sin sacrificar algo igualmente valioso y en los que persiste un residuo
moral incluso después de elegir la opcion mas justificable. El repaso del debate sobre los
dilemas morales incluyendo la discusion en torno al peso de los deberes, el principio de
aglomeracion y la maxima “deber implica poder” no pretende ofrecer una refutacion
exhaustiva de quienes niegan su posibilidad, sino situar conceptualmente el tipo de conflicto

que mas adelante analizaré en el caso del Dr. Tenma.

Este capitulo no solo busca aclarar qué constituye un dilema moral, sino también defender
que, bajo esta concepcion robusta, estos conflictos son herramientas criticas para repensar la
ética moderna. Para ello se seguiran los planteamientos de autoras como Martha Nussbaum,
Margaret Urban Walker y Lisa Tessman, en dialogo con el debate analitico sobre el peso de

los deberes, el principio de aglomeracion y la maxima “deber implica poder™.

Martha Nussbaum, en La fragilidad del bien (1986), introduce la “pregunta tragica” como
eje central para entender los dilemas morales. Esta pregunta surge cuando agentes éticamente
comprometidos enfrentan contextos donde ninguna eleccion preserva integramente sus
valores fundamentales. En Hécuba de Euripides, por ejemplo, la protagonista debe decidir
entre vengar la muerte de su hijo traicionando su sentido de piedad o permitir que la injusticia
prevalezca traicionando su amor maternal. Para Nussbaum (1986), tales dilemas no son fallas
de la razén, sino manifestaciones de la fragilidad del bien: la idea de que valores como la

justicia, la lealtad o la dignidad dependen de circunstancias fragiles y contingentes que
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escapan a nuestro control (p. 35). La tragedia griega, asi, actia como un espejo filos6fico que
desnuda la ilusion de coherencia moral absoluta propuesta por teorias clasicas, mostrando

que la vida ética esté tejida con pérdidas irreparables.

Esta nocion de “fragilidad” dialoga bien con la definicién robusta de dilema moral: no se
trata solo de que haya conflicto, sino de que incluso agentes virtuosos, razonables y reflexivos
se encuentren en situaciones donde cualquier curso de accion sacrifica un valor al que no es
razonable renunciar. En términos cercanos a Sinnott-Armstrong, podria decirse que la
tragedia griega dramatiza precisamente casos en los que los deberes en conflicto parecen
tener un peso similar, de modo que el agente no dispone de una jerarquia moral interna que

elimine el caracter tragico de la eleccién.

Frente a la deontologia kantiana o el utilitarismo, que buscan resolver conflictos mediante
reglas universales o célculos de maximizacion, Nussbaum (1986) insiste en que ciertos
dilemas no admiten soluciones limpias. La angustia de un juez al aplicar una ley injusta, o el
duelo de un médico que prioriza a un paciente sobre otro, no son errores emocionales, sino
sefales de que la ética debe dialogar con la vulnerabilidad humana. Aqui, el residuo moral
de Williams (1981) se entrelaza con la suerte moral (moral luck): incluso las decisiones mas
reflexivas pueden generar dafios catastroficos debido a factores externos, como estructuras
opresivas o el azar (pp. 20-25). La pregunta tragica, entonces, no es un ejercicio abstracto,
sino un llamado a construir una ética humilde que reconozca que actuar correctamente a

menudo implica cargar con heridas que no sanan.

Esta vision se amplia al confrontar dilemas sistémicos. Lisa Tessman, en Moral Failure
(2015), muestra como los sistemas opresivos fuerzan a elegir entre males inevitables, como
una madre que roba para alimentar a sus hijos en un contexto de pobreza extrema (Tessman,
2015, p. 72). Para Tessman (2015), estos no son meros conflictos individuales, sino sintomas
de injusticias estructurales que exigen transformaciones radicales (p. 89). Asi, la pregunta
tragica trasciende lo individual: mientras el utilitarismo busca optimizar elecciones dentro de
marcos defectuosos por ejemplo, priorizar vacunas para grupos de riesgo sin atender

desigualdades preexistentes, Tessman sostiene que la ética debe cuestionar los sistemas que
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generan esos dilemas (p. 104). La ética, en este sentido, no puede limitarse a navegar lo

problematico: también debe aspirar a transformarlo mediante la justicia social.

Los dilemas morales emergen, entonces, alli donde valores irrenunciables se enfrentan,
obligando a elegir entre compromisos igualmente legitimos pero irreconciliables. Sin
embargo, la mera descripcion fenomenoldgica no agota la controversia tedrica. Existen
posturas que cuestionan no solo la relevancia, sino incluso la posibilidad de los dilemas
morales en sentido fuerte. Aqui conviene distinguir dos grandes tipos de objecion: la
negacion ontoldgica y la negacion epistemoldgica, que se articulan, ademas, con ciertos
principios légicos y morales como el principio de aglomeracion y la maxima “deber implica

poder”.

La primera objecion, la negacion ontoldgica, se arraiga en teorias éticas clasicas. Para la
deontologia kantiana, cualquier conflicto entre deberes es, en Gltima instancia, aparente: la
razon, mediante el imperativo categoérico, siempre identifica una obligacion primordial.
Mentir para salvar una vida no seria un dilema genuino, pues Kant sostiene que el deber de
veracidad prevalece (Kant, 1797/1996, p. 611). Del mismo modo, algunos intérpretes del
kantismo sostienen que cuando parece haber choques entre deberes perfectos, ello se debe a
una formulacion defectuosa de las maximas, no a un conflicto real entre obligaciones del
mismo rango. De manera similar, el utilitarismo reduce la moralidad a un calculo de
consecuencias, asumiendo que toda eleccion puede, al menos en principio, optimizarse para
maximizar el bienestar general. Ambas corrientes comparten un ideal de coherencia moral
absoluta, donde los conflictos éticos serian ilusiones derivadas de analisis incompletos:
siempre habria, bien formulado el problema, una tnica opcién que es la “correcta” en

términos normativos.

La segunda postura critica, la negacidn epistemoldgica, no niega directamente la posibilidad
metafisica de los dilemas, pero cuestiona su relevancia teorica o préactica. Autores como R.
M. Hare (1981) en Moral Thinking o el propio Sinnott-Armstrong (1988) en Moral Dilemmas
han sostenido que muchos de los asi llamados dilemas no son mas que construcciones
conceptuales extremas, carentes de utilidad en la vida real, donde predominan factores

pragmaticos y contextuales. Para ellos, debatir interminablemente el dilema del tranvia seria
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estéril frente a decisiones complejas como la distribucion de vacunas durante una pandemia,
en las que intervienen variables econémicas, logisticas y politicas. Desde el pragmatismo
juridico, Richard Posner afiade que enfocarse en dilemas abstraidos de sus condiciones

materiales distrae de soluciones basadas en analisis costo-beneficio.

Ahora bien, detras de estas objeciones hay también un argumento mas técnico que ha llevado
a algunos filésofos a negar la posibilidad de dilemas morales genuinos: el que apela al
principio de aglomeracion y a la maxima kantiana “deber implica poder” (DIP). El principio
de aglomeracion, formulado por autores como Ishtiyaque Haji (2009), sostiene, de manera
esquematica, que si un agente debe hacer A 'y debe hacer B en el mismo momento, entonces
debe hacer Ay B: si O(A) y O(B), entonces O(A A B). Por su parte, la maxima DIP establece
que no tiene sentido atribuir a un agente un deber que este no esta en condiciones de cumplir:

si el agente tiene el deber de hacer algo, entonces tiene también el poder de hacerlo.

Cuando se combinan ambos principios, parece emerger una tension fatal para la posibilidad
de dilemas morales. Si, en un supuesto caso dilematico, un agente debe hacer A y debe hacer
B, pero A y B son mutuamente excluyentes (no se pueden realizar simultaneamente), la
aglomeracion nos diria que el agente debe hacer A y B, mientras que DIP nos recuerda que
nadie puede estar obligado a lo imposible: si es imposible hacer A y B, entonces no puede
ser verdad que el agente tenga el deber de hacer A y B. Para evitar la contradiccion, muchos
concluyen que nunca puede haber, propiamente hablando, dos deberes incompatibles a la
vez; en el mejor de los casos, uno de ellos sera “solo aparente” o meramente prima facie. De
este modo, la combinacion aglomeracion + DIP se convierte en un argumento poderoso

contra los dilemas morales en sentido fuerte.

Este trabajo no ignora la fuerza de estas objeciones; al contrario, las asume como
interlocutoras serias que obligan a precisar mejor qué entendemos por dilema moral. Una
forma de responder consiste en distinguir entre distintos niveles de “deber”, por ejemplo,
entre obligaciones prima facie y obligaciones concluyentes. Asi, podria sostenerse que, en
un dilema, el agente se enfrenta a dos deberes prima facie de igual peso que no pueden
transformarse simultdneamente en deberes concluyentes sin violar la maxima “deber implica

poder” (DIP). En este marco, el principio de aglomeracion solo aplicaria a los deberes
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concluyentes, no a los prima facie, y la imposibilidad de cumplir al mismo tiempo Ay B
mostraria justamente que ninguno de los dos absorbe por completo el peso moral del otro.
Otra estrategia es limitar el alcance del principio de aglomeracidn, sosteniendo que solo vale
cuando los deberes pueden ser, al menos en principio, co-realizables, pero no en contextos
donde la estructura misma del mundo impide satisfacer conjuntamente todas las exigencias
morales. En ambos casos, el dilema no se niega ni se trivializa: se reconoce mas bien como
un punto de friccion entre nuestras intuiciones morales y el ideal de coherencia ldgica que

defienden ciertas teorias normativas.

Frente a estas posturas criticas, este trabajo no pretende zanjar definitivamente el debate
sobre la posibilidad de los dilemas morales, pero si toma en serio la intuicion de que hay
conflictos en los que, incluso después de haber hecho “lo mejor posible”, algo valioso queda
irremediablemente traicionado. Williams (1981) ilustra esta idea con casos como el de un
soldado que mata a un civil para salvar a su peloton o el de un médico que prioriza a un
paciente sobre otro en una crisis sanitaria (pp. 28-30). El residuo moral no es un error del
juicio, ni una mera falla psicologica: es el testimonio de que ciertos valores (como la vida, la
lealtad, la justicia) chocan de manera irreductible. Incluso después de haber hecho “lo mejor
posible”, algo valioso ha sido traicionado, y la experiencia de culpa o duelo resulta adecuada
a esa pérdida. Lejos de ser una anomalia, el residuo moral apunta a la existencia de conflictos

en los que no se logra una armonizacion completa de los valores en juego.

Ahora bien, afirmar que los dilemas morales ponen en cuestion teorias como el utilitarismo
o la deontologia no significa que estas queden completamente “refutadas” o inutilizables.
Mas bien, el punto es que dichas teorias suelen presuponer la posibilidad de una coherencia
moral absoluta, en la que siempre seria posible identificar una Gnica opcion correcta que
absorba por completo el valor de las alternativas descartadas. Los casos tragicos que aqui se
consideran muestran que, incluso cuando un calculo utilitarista o una aplicacion rigurosa del
imperativo categorico nos ofrecen una respuesta, esa respuesta deja atrds un resto de
injusticia, traicion o pérdida que no se deja reducir a un mero error subjetivo. En este sentido,
los dilemas morales tensionan las pretensiones de completitud de las teorias clasicas,
mostrando que la correccion normativa y la tranquilidad emocional del agente no siempre

coinciden.
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En Moral Luck (1981), Williams sostiene que algunos dilemas no admiten soluciones
limpias: incluso al elegir la opcién més justificable, el agente queda marcado por una pérdida
irrecuperable. Mientras Williams enfatiza el residuo moral como secuela individual,
Margaret Urban Walker (2006) lo amplia al plantearlo como una herida colectiva que exige
reparacion comunitaria. Para Williams, el soldado que mata a un civil carga con una culpa
personal; para Walker (2006), dicha culpa no es exclusivamente suya, sino un sintoma de
sistemas bélicos que fuerzan a individuos a violar sus principios (p. 152). En contextos como
el apartheid sudafricano —similar a la Alemania nazi en su estructura opresiva—, el residuo
moral no se limita a quienes aplicaron las leyes injustas: alcanza a toda la sociedad que las

normalizo.

Asi, la reparacion no puede ser un acto solitario; requiere procesos colectivos que reconozcan
el dafio estructural. Walker (2006) argumenta que las Comisiones de la Verdad no buscaban
“resolver” el dilema del apartheid (algo imposible), sino crear un espacio donde el residuo
moral pudiera transformarse en responsabilidad compartida (p. 152). Este enfoque desafia la
vision individualista de Williams, mostrando que los dilemas morales, cuando son
sistémicos, requieren una ética relacional y no meramente introspectiva. Aqui se ve con
claridad que la nocion de dilema moral no es un juego conceptual vacio, sino una manera de

nombrar heridas normativas que ni el tiempo ni la mera racionalizacion logran clausurar.

La negacion epistemoldgica también falla al tildar de estéril el estudio de los dilemas, pues
estos reflejan tensiones éticas concretas. El residuo moral, lejos de ser una anomalia, exige
una ética mas humilde, capaz de dialogar con la vulnerabilidad humana. Martha Nussbaum
(1986) profundiza esta idea en La fragilidad del bien, argumentando que los dilemas no son
fallas del razonamiento, sino reflejo de como el bien la justicia, la dignidad depende de
circunstancias fuera de nuestro control (p. 35). Las tragedias griegas, como Edipo Rey,
muestran que incluso los mas virtuosos pueden ser arrastrados a conflictos éticos por fuerzas
externas. Para Nussbaum (1986), las emociones no son obstaculos, sino guias: un juez que
siente angustia al aplicar una ley injusta no esta siendo irracional; su conflicto revela una

tension real entre justicia legal y equidad humana (pp. 45-48).
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Pero si los dilemas son inevitables, ;cémo lidiar con las consecuencias de la eleccion?
Margaret Urban Walker (2006), en Moral Repair, sostiene que la reparacion tras una decision
tragica requiere reconstruir relaciones rotas. Cuando una comunidad es complice de un dafio
(como en el apartheid sudafricano), el dilema individual —callar ante la opresion o resistir—
se convierte en una herida colectiva. Walker (2006) analiza como las Comisiones de la
Verdad validaron el sufrimiento mediante testimonios, no para hallar respuestas absolutas,
sino para restaurar la confianza (p. 178). Esto muestra que los dilemas no son problemas a
resolver, sino realidades que deben gestionarse mediante el reconocimiento mutuo, la

memoria y la responsabilidad compartida.

Lisa Tessman (2015), en Moral Failure, lleva la critica mas lejos: muchos dilemas surgen de
sistemas de opresion que fuerzan a elegir entre males. Una madre en un barrio marginado
que roba para alimentar a sus hijos no enfrenta un conflicto “puro” entre ley y supervivencia,
sino un fracaso moral inevitable producto de estructuras que niegan derechos basicos (p. 72).
Mientras los utilitaristas confian en soluciones técnicas como calcular el beneficio neto de
repartir ayudas, Tessman insiste en que estos dilemas son imposibles de “resolver” sin
transformaciones politicas profundas (p. 104). Para el utilitarismo, el robo podria justificarse
si maximiza el bienestar familiar; pero esto ignora que el dilema existe porque el sistema
economico le niega alternativas legitimas. Tessman no se conforma con optimizar elecciones

en marcos opresivos: exige cambiar los marcos mismos (p. 89).

Quienes desestiman los dilemas argumentan que son ejercicios retdricos sin impacto practico.
Pero casos como la distribucion de vacunas durante una pandemia o las politicas migratorias
en fronteras violentas demuestran lo contrario. Analizar estos conflictos es indispensable para
disefiar sistemas mas justos. En este contexto, afirmar que “negar la existencia de dilemas es
negar la complejidad de la vida moral” no debe entenderse como una dicotomia simplista,
segun la cual quienes rechazan los dilemas serian ciegos a cualquier clase de conflicto. Mas
bien, la tesis que aqui se defiende es que una ética que se niega a tomar en serio la posibilidad
de conflictos irreductibles en los que no hay una solucion que absorba por completo todas las
exigencias en juego tiende a subestimar una dimensién crucial de la experiencia moral
humana. Negar que pueda haber, siquiera en ocasiones, deberes o valores que chocan de

manera no jerarquizable implica confiar en un ideal de armonizacion total que resulta dificil
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de conciliar con los ejemplos tragicos que Nussbaum, Tessman y Walker ponen sobre la

mesa.

Tessman (2015), por su parte, recuerda que muchos dilemas son sintomas de injusticias que
exigen transformacion estructural, no solo reflexion (p. 104). Aunque Nussbaum, Walker y
Tessman abordan los dilemas desde &ngulos distintos la vulnerabilidad, la reparacion y la
opresion, las tres coinciden en que estos conflictos exponen los limites de las teorias éticas
tradicionales y exigen un enfoque mas situado en la experiencia humana. Nussbaum ensefia
que la ética debe abrazar la fragilidad; Walker, que la reparacion es un acto colectivo; y

Tessman, que algunos dilemas solo se disuelven mediante justicia estructural.

Juntas, sus obras conforman un marco tedrico que desconfia del mito de la coherencia moral
absoluta. Frente a la deontologia y el utilitarismo que buscan eliminar la ambiguedad —ya
sea mediante reglas universales que ordenan todos los deberes, o mediante calculos que
reducen los conflictos a un resultado 6ptimo— estas autoras muestran que la ética auténtica
habita en el espacio gris de lo irresoluble, donde el residuo moral no es un fracaso, sino un
recordatorio de nuestra humanidad. La existencia de dilemas, entendidos en este sentido
robusto, no convierte la moral en un caos, pero si nos obliga a reconocer que algunos
conflictos no se agotan en una Unica respuesta “correcta” libre de pérdidas. Lejos de ser
irrelevante, su estudio nos ensefia a navegar la ambigledad moral, desafiando los limites de
la ética tradicional para enfrentar un mundo donde actuar correctamente a menudo implica

traicionar algo igualmente valioso.

Por ultimo, lo que he querido mostrar en este capitulo no es tanto que haya que zanjar de una
vez por todas el debate técnico sobre la existencia de los dilemas morales, sino que la
reflexién sobre conflictos tragicos nos ayuda a ver mejor qué esta en juego en la vida ética.
Para los fines de esta tesis no es necesario demostrar que el caso del Dr. Tenma sea un
“dilema moral” en sentido fuerte; basta con reconocer que se enfrenta a un conflicto moral
profundo en el que chocan directamente dos posibilidades: matar a Johan para impedir que
siga haciendo dafio, o dejar que Johan viva, aun sabiendo que, al hacerlo, se corre el riesgo
de que continde dafiando y asesinando a otras personas. Si lo mata, Tenma viola de forma

radical la prohibicion de quitar una vida humana y asume para si la carga de haber decidido
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quién merece vivir y quién no. Si lo deja vivir, en cambio, debe cargar con la conciencia de
que ha permitido que un agente sumamente peligroso siga existiendo y, con ello, ha
contribuido indirectamente al sufrimiento de futuras victimas. Entre esas dos opciones,
cualquier decision implica traicionar algo que también considera moralmente irrenunciable:
o traiciona el respeto absoluto por la vida, o traiciona su responsabilidad frente a quienes
podrian ser dafiados por Johan. Ese tipo de conflicto, marcado por residuo moral y pérdida
inevitable, es suficiente para poner en tension ciertos supuestos del kantianismo y para
ilustrar la fragilidad del bien, sin que la tesis tenga que comprometerse con refutar

definitivamente a quienes niegan la existencia de los dilemas morales.
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3. El nacimiento de un monstruo

La serie Monster de Naoki Urasawa es un viaje oscuro por la Europa de finales del siglo XX,
donde las cicatrices del nazismo y la Guerra Fria dan forma a una historia sobre el bien, el
mal y la lucha entre ambos. Para entenderla, seguiremos paso a paso la vida de su antagonista,
Johan Liebert, un joven enigmatico surgido de experimentos clandestinos destinados a

moldear la mente humana.

Todo comienza en 1986, en Checoslovaquia (un pais que en 1993 se dividiria en Republica
Checa y Eslovaquia). En un lugar llamado Casa de las Rosas, un grupo de neonazis
escondidos realiza experimentos ilegales cuyo objetivo es crear nifios “perfectos” que lideren
su movimiento en el futuro. Aqui nacen los gemelos Johan y Anna, hijos de padres
seleccionados por sus caracteristicas fisicas e intelectuales. Desde pequefio, Johan muestra
una inteligencia asombrosa, pero también una inquietante frialdad: no parece sentir
emociones normales, como miedo, alegria o carifio. Su nombre no es casual; proviene de un
cuento aleman sobre un monstruo sin nombre que devora todo lo que encuentra, robando la
identidad de sus victimas hasta quedarse completamente solo. Esta historia anticipa la
naturaleza del propio Johan: un vacio que solo parece llenarse mediante la destruccion de

otros.

Un cientifico del proyecto, abrumado por la culpa, ayuda a los gemelos a escapar. Para
asegurarse de que nadie los persiga, envenena a los lideres neonazis durante una cena. Sin
embargo, durante la huida, Johan y Anna son separados: ella termina en un orfanato de nifias
bajo el nombre de Nina, mientras que él es enviado al Orfanato 511. El lugar parece normal,
pero en realidad es un centro de entrenamiento para espias infantiles dirigido por servicios
de inteligencia de Alemania del Este (la RDA). Alli, entre 1986 y 1989, Johan aprende
habilidades que lo convertirdn en una amenaza singular: cdmo mentir sin ser detectado,
manipular conversaciones, leer vulnerabilidades psicolégicas y borrar cualquier rastro de su
pasado. Pero lo mas importante que descubre es un patrén perturbador: las personas suelen
actuar movidas por su propio interés, incluso cuando aparentan bondad. Esto lo convence de

que la auténtica bondad no existe; solo mascaras.
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En 1989, meses antes de la caida del Muro de Berlin, Johan provoca una rebelién dentro del
orfanato. Convence a los nifios de asesinar a los profesores y luego de enfrentarse entre ellos
en un juego atroz. Al final, solo sobreviven cuatro nifios y un profesor. Las autoridades
deciden ocultar el caso para evitar un escandalo, y Johan es adoptado junto con Nina por una
familia alemana. Aungue parece el cierre de su pasado oscuro, en realidad es el inicio de su

vida como asesino.

El Dr. Tenma entra en la historia afios después, cuando Johan, ya adolescente (13 o 14 afios),
Ilega a su hospital con un disparo en la cabeza. Tenma enfrenta una decisién dificil: salvar a
Johan o salvar a un politico influyente que lleg6 al hospital casi al mismo tiempo. Fiel a su
principio de que todas las vidas tienen igual valor, elige salvar a Johan. Esta accion, correcta
desde un punto de vista ético, tendra consecuencias devastadoras: afios después, Johan
asesina a la familia que lo adoptd y a cualquiera que haya contribuido a mantenerlo a salvo
en el pasado. Tenma, consumido por la culpa, deja atréas su vida estable para perseguirlo y
detenerlo.

Lo fascinante de Monster es cdmo Tenma y Johan funcionan como opuestos que se reflejan.
Johan esta convencido de que los humanos son egoistas por naturaleza. Para demostrarlo,
realiza “experimentos” en los que manipula a las personas para revelar su lado oscuro. Por
ejemplo, convence a un asesino serial de fingir ser un héroe, demostrando que incluso los
actos virtuosos pueden esconder maldad. También persuade a un exagente de la Stasi para
que asesine a su familia, argumentando que el amor familiar no es mas que un instinto trivial.

Cada crimen es, para él, una prueba de que el bien no existe realmente.

Tenma, en cambio, representa la esperanza. Cree que cada vida tiene valor, incluso la de un
monstruo como Johan. Cada vez que rescata a alguien de la influencia destructiva de Johan
como una prostituta maltratada o un nifio soldado reafirma su fe en la humanidad. Sin
embargo, la serie no lo retrata como un héroe perfecto: a veces sus buenas decisiones tienen
consecuencias terribles. Por ejemplo, cuando salva a un criminal de un linchamiento, sin
querer facilita que esa persona cause la muerte de inocentes. Esto vuelve a la historia mas

realista: el bien y el mal rara vez se presentan en términos absolutos.
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La relacion entre Johan y Nina (Anna) afiade una dimension emocional profunda. Mientras
Nina lucha por reconstruir sus recuerdos traumaticos bloqueados por el horror vivido en Casa
de las Rosas, Johan intenta arrastrarla hacia su visién nihilista del mundo. En un momento
crucial, Johan le dice: “;Recuerdas el cuento del monstruo sin nombre? T1 eres lo tnico real
que tengo... por eso debo destruirte”. Esta frase revela su conflicto interno: Nina representa
su Gltimo vinculo con la humanidad, y destruirla seria equivalente a borrar cualquier

posibilidad de sentido en su propia existencia.

El contexto histérico no es solo un teldn de fondo. La caida del Muro de Berlin en 1989 y el
colapso de la Guerra Fria explican por qué Johan puede moverse con tanta facilidad entre
paises: el caos politico y la reestructuracion institucional de la época le permiten ocultarse.
Los personajes secundarios exagentes de la Stasi, neonazis, burdcratas corruptos representan
individuos perdidos en un mundo que ya no entienden, victimas y complices a la vez de un

sistema en ruinas.

El final de la serie es abierto no por falta de cierre, sino para dejar planteada una pregunta
esencial: ¢el mal es algo que puede erradicarse o es una dimension constitutiva de la
naturaleza humana? Las victimas que sobreviven a Johan como el nifio soldado que aprende
a perdonar o la prostituta que reconstruye su vida muestran que la bondad persiste, pero la
sombra de Johan continta presente, recordando que el mal que encarna no se limita a un

individuo, sino a las heridas que deja en todos los que toca.

Esta dindmica entre el nihilismo de Johan y el kantianismo rigido de Tenma (nocion que se
desarrollara en el siguiente capitulo) trasciende el conflicto personal y se convierte en una
prueba de tension entre sistemas éticos. La serie no solo pregunta “;quién es el monstruo?”,
sino que también cuestiona si las herramientas del bien (la compasion, el principio de no
dafar, la fe en la redencién) pueden ser efectivas frente a una maldad que opera desde el
desprecio absoluto por toda norma. La aparente derrota tactica de Tenma a lo largo de la
trama consiste en su incapacidad para detener a Johan mediante sus métodos éticos. Esto no
es simplemente un recurso narrativo, sino la semilla de una interrogante filosofica central

para este trabajo.
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El fracaso de Tenma en su confrontacion con Johan no solo revela las limitaciones de su
rigurosidad ética, sino que también expone una paradoja fundamental en la lucha entre el
bien y el mal: la moralidad, al imponer restricciones, puede convertirse en una desventaja
frente a un adversario que opera desde la amoralidad absoluta. Johan, como encarnacion del
caos, carece de codigos que lo restrinjan, lo que le permite manipular las debilidades ajenas
(incluida la integridad de Tenma) como parte de su propio juego.

La ética de Tenma, arraigada en su juramento hipocratico de “no hacer dafio”, lo convierte
en un personaje predecible, pues su brajula moral no se desvia incluso ante la perversidad de
Johan. Esta consistencia, aunque noble, lo sit(a en un terreno de desventaja estratégica. Como
sefiala Martha Nussbaum, la inaccién (en este caso, negarse a transgredir sus principios) es
en si misma una eleccidn cargada de consecuencias. Tenma, al negarse a matar a Johan en
multiples ocasiones, prioriza su integridad sobre el pragmatismo, permitiendo que el mal siga
su curso. Asi, la pregunta “;qué pudo haber hecho?” se transforma en un dilema tragico:
cualquier accion contraria a sus valores lo habria corrompido, mientras que la inaccion lo

convierte en complice pasivo del sufrimiento ajeno.

Este conflicto trasciende la esfera individual y se vuelve una critica a las estructuras éticas
en un mundo imperfecto. La historia sugiere que la rigidez moral, aunque admirable, puede
ser insuficiente frente a fuerzas que operan fuera de todo marco de humanidad. Johan, al
carecer de identidad y escripulos, encarna un vacio que no puede ser combatido con
herramientas convencionales del bien. Tenma, en su obstinacion por mantener su pureza
ética, se convierte en un antihéroe clasico: su “derrota” no radica en su falta de voluntad, sino
en la imposibilidad de triunfar dentro de un sistema de reglas que su enemigo ignora por

completo.

La obra nos confronta entonces con una idea incomoda: el bien no siempre triunfa por su
virtud intrinseca, sino por su capacidad de adaptarse sin perder su esencia. Tenma no “pierde”
en un sentido tradicional; encuentra una victoria simbolica en preservar su humanidad en un
mundo que Johan intenta despojar de significado. Pero esta conclusion abre una herida
filosofica: ;es suficiente la integridad personal cuando su costo es la destruccién ajena? La

respuesta, como exploraria Nussbaum, reside en aceptar que la ética no es un escudo contra
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el fracaso, sino un compromiso fragil y doloroso con aquello que consideramos digno,
incluso ante la inevitabilidad de la pérdida.

La reflexion final de Monster repara en la condicion humana: la lucha contra el mal trasciende
la estrategia para revelar los limites del ser, donde la integridad se convierte simultaneamente
en salvaguarda y prision. Tal como advierte Nietzsche en **Mas alla del bien y del mal**,
"Quien lucha con monstruos debe cuidar de no convertirse en uno" (1886/2005, p. 89),

principio que encarna Kenzo Tenma al resistir la corrupcién moral de Johan Liebert.

Esta preservacion ética reencarna la nocién del proyecto constitutivo desarrollada por
Bernard Williams (1981). Para Williams, tales proyectos son "compromisos fundamentales
que proveen la estructura de la identidad moral de un agente” (p. 13), donde su abandono
equivaldria a una "autobetrayal” (p. 14). El juramento hipocréatico de Tenma en su negativa
absoluta a tomar vidas funciona precisamente como este nucleo identitario: un imperativo
que trasciende la utilidad. Asi, la advertencia de Nietzsche sobre "el abismo que mira dentro
de ti" se manifiesta en el dilema que enfrenta Tenma: traicionar su proyecto constitutivo
(matar a Johan) o permitir el mal continud, eligiendo como Gauguin en su apuesta artistica

la coherencia consigo mismo aun a costa del "fracaso externo” (Williams, 1981, p. 46).

Esta adhesidn al proyecto constitutivo expone a Tenma a lo que Williams conceptualiza como
suerte moral contingente. Mientras Gauguin "tuvo éxito en su apuesta™ (Williams, 1981, p.
38) su arte redimio su eleccion, Tenma sufre las consecuencias de una "mala suerte moral”.
El contexto histérico-politico (la Europa post-Muro de Berlin) y la naturaleza amoral de
Johan convierten su integridad en un catalizador involuntario de la maldad de Johan.
Williams advierte que "los resultados del azar pueden determinar retrospectivamente el valor
de una eleccién” (1981, p. 29). Asi, la decision de Tenma de salvar a Johan en Dusseldorf
coherente con su proyecto constitutivo, deviene en un acto percibido como negligencia moral
debido a resultados imprevisibles (los posteriores asesinatos). Esto revela la paradoja central
de Williams: "La fortuna interviene no solo en los resultados de nuestras acciones, sino en la

misma valoracion moral de nuestro caracter” (1981, p. 31).

La obra de Urasawa amplia la critica de Williams al mostrar como los proyectos constitutivos

pueden volverse estratégicamente vulnerables frente a agentes nihilistas. Johan Liebert actla
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como el anti-Gauguin: si el pintor transgredié normas para crear, Johan destruye para
deconstruir la idea misma de integridad. Su manipulacion de Tenma forzdndolo a elegir
repetidamente entre su proyecto y el caos demuestra lo que Williams Ilama "la fragilidad de
los ideales en un mundo indiferente” (1981, p. 43). Cuando Tenma se niega a matarlo, no
solo preserva su identidad moral (Williams, 1981, p. 17), sino que valida la tesis de Johan
sobre la rigidez ética como forma de autoencarcelamiento. Asi, Monster lleva la suerte moral
al extremo: el proyecto constitutivo sobrevive, pero en un "universo hostil donde las virtudes

se convierten en desventajas existenciales” (Williams, 1981, p. 40).

La resolucion narrativa confirma la tesis de Williams sobre la irreductibilidad del conflicto
ético. Tenma no obtiene la redencién de Gauguin; su victoria es puramente ontoldgica:
"mantener intacto aquello que lo define como agente moral* (Williams, 1981, p. 22). Como
concluye Williams: "La suerte moral nos fueza a aceptar que la coherencia interna del agente
puede coexistir con el fracaso externo de sus valores™ (1981, p. 46). La integridad en Monster
no triunfa, pero persiste como testimonio de lo que Williams denomina la condicién

tragicamente limitada de la agencia humana.
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4. El Sujeto kantiano

Para continuar con el andlisis y el desarrollo central de este texto, es indispensable definir
primero qué entiende Kant por sujeto moral. En términos generales, el sujeto kantiano es
aquel capaz de autogobernarse mediante la razon, actuando conforme a principios universales
que no dependen de circunstancias particulares. Su nucleo es la buena voluntad, que Kant
describe como la disposicidn a actuar exclusivamente por respeto al deber moral, sin dejarse
determinar por intereses personales, emociones momentaneas, conveniencias o0 presiones
externas (Kant, 1785/2002, 4:393). A ello se suma la exigencia de que toda maxima sea
sometida a la prueba del imperativo categorico, actuando solo segiin normas que puedan
convertirse en leyes universales validas para todos. Finalmente, este sujeto mantiene un
compromiso inquebrantable con el deber, convencido de que la moralidad depende de la
conformidad interna de la accion con la ley moral y no de los resultados contingentes que
puedan derivarse de ella. Se trata de un agente critico, reflexivo, atento a sus verdaderas
intenciones y profundamente consciente del valor absoluto de toda vida racional, la cual debe

ser tratada como un fin en si mismo.

El doctor Kenzo Tenma encarna de manera paradigmatica este ideal kantiano. Su decision
de salvar la vida de Johan que la del alcalde, aun enfrentando Ordenes directas y
consecuencias profesionales adversas, manifiesta su autonomia moral. Acta conforme a una
méaxima universalizable: todas las vidas tienen igual valor. Asimismo, su negativa persistente
a matar a Johan, incluso cuando ello parece la Unica forma de evitar nuevos crimenes, revela
su compromiso estricto con la prohibicion categorica de matar. EI mismo lo expresa con
claridad: “matar jamas sera correcto”. Su trayectoria estd marcada por una constante revision
de sus motivos, lo que se asemeja al proceso de examen critico que Kant exige de un agente
moral. Todo esto hace de Tenma un ejemplo vivo del sujeto kantiano enfrentado a una

situacion extraordinariamente adversa.

Sin embargo, este marco se tensiona cuando la narrativa de Monster introduce un tipo de mal
que Kant considera conceptualmente imposible en los seres humanos: el mal diabdlico. Para
Kant, el mal radical (desarrollado en La religion dentro de los limites de la mera razon

(1793/2001) consiste en una corrupcion interna de la disposicion moral, una inversién del
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orden préactico en la que el sujeto antepone sus inclinaciones sensibles al deber. Esta
corrupcion puede manifestarse como fragilidad, impureza o perversidad, pero en todos los
casos conserva una estructura racional comprensible: el agente busca algun beneficio,
satisfaccion o conveniencia mediante su accion. Kant descarta la posibilidad del mal
diabolico, es decir, un mal elegido como fin por si mismo, sin inclinacion, sin utilidad, sin
beneficio. Pero Monster parece desafiar esta distincion. Johan no actta por interés, placer,
venganza ni conveniencia. Su proyecto vital consiste en vaciar el mundo de significado,

destruir la dignidad humana y demostrar que la vida no tiene ningun valor intrinseco.

Si consideramos este punto, Monster funciona como un experimento filoséfico que presiona
los limites del kantismo. La figura de Johan no encaja en la estructura del mal radical, sino
que parece encarnar justamente aquello que Kant considera imposible: una voluntad
orientada a la negacion absoluta del sentido. De esta manera, la obra plantea un desafio
conceptual a la moral kantiana al enfrentar al sujeto del deber Tenma con un antagonista que
opera fuera de la racionalidad moral y cuya finalidad no puede interpretarse dentro del marco
de las inclinaciones humanas. La pureza moral de Tenma, que en condiciones normales seria
su mayor virtud, se convierte aqui en una fuente de vulnerabilidad frente a un mal sin anclaje

racional.

Ahora bien, para comprender de qué modo Kant abordaria el conflicto que enfrenta Tenma,
es necesario introducir un elemento la distincion entre acciones y omisiones, y lo que la
literatura contemporanea denomina la negacion de la responsabilidad negativa. Kant explica
esta distincion de manera especialmente clara en su texto Sobre el presunto derecho a mentir
por filantropia (1797), donde analiza el caso de un hombre que refugia a un amigo perseguido
por un asesino. Cuando el asesino llama a la puerta y pregunta por el paradero del amigo,
Kant sostiene que mentir es siempre inmoral, incluso si decir la verdad implica poner en
peligro la vida del refugiado. Lo esencial es la explicacion: decir la verdad no introduce nada
nuevo en el mundo, no altera la cadena natural de acontecimientos; mentir, en cambio, si. El
mentiroso se convierte en autor de todo lo que derive de esa mentira, aunque no pueda
preverlo. Por ello Kant afirma que quien dice la verdad no puede ser responsabilizado
moralmente por las consecuencias imprevistas, mientras que quien miente es responsable

incluso de aquellas consecuencias que no pudo anticipar (Kant, 1797/1996, p. 717).
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Julia Driver interpreta este punto como una negacion fuerte de la responsabilidad negativa:
no somos responsables de un mal que otros cometen, aunque hubiéramos podido impedirlo,
cuando impedirlo exige cometer una accion intrinsecamente inmoral (Driver, 2007, pp. 94—
95). La estructura es directamente aplicable al caso de Tenma. Matar a Johan seria una accion
claramente inmoral segln el deber perfecto de no matar. No matarlo es una omisién. Para
Kant, las omisiones no generan responsabilidad moral cuando evitarlas exige violar un deber
perfecto. Por lo tanto, si Johan continla asesinando, la responsabilidad recae sobre él, nunca
sobre Tenma. Desde una perspectiva estrictamente kantiana, Tenma no enfrenta en realidad

un dilema moral: su deber es claro y no admite excepcion.

Este punto introduce una tension interesante respecto a la forma en que solemos experimentar
la moralidad. Aunque Kant exonere normativamente a Tenma, la narrativa muestra que su
decision deja un residuo moral, una sensacion de culpa o responsabilidad indirecta que la
teoria kantiana no logra capturar del todo. Para iluminar esta zona intermedia, resulta dtil la
distincion propuesta por Gary Watson entre responsabilidad normativa y responsabilidad
aretaica. La primera se refiere al cumplimiento o incumplimiento de deberes; la segunda, al
tipo de persona que uno demuestra ser mediante sus decisiones. Que Tenma obedezca
estrictamente al deber no elimina la carga emocional, psicologica o incluso virtuosa que recae
sobre él. Sartre habria dicho que el hombre es responsable de lo que hace con lo que hicieron
de el. Monster parece sugerir algo similar: no basta con cumplir el deber; la vida moral abarca
también el caracter, las relaciones y la forma en que uno participa o deja de participaren el

destino de otros.

Esto permite reinterpretar el conflicto: no se trata solo de si Tenma rompe el deber kantiano
de no matar, sino de cdmo su decisidn, aunque correcta normativamente, lo expone a un peso
moral que la deontologia no puede absorber. La responsabilidad aretaica explica por qué
Tenma experimenta culpa aunque no haya violado el deber. El sabe que, por su omision,
Johan seguira actuando. Desde Kant, esto no lo convierte en responsable; desde una ética
mas situada, si lo constituye como un agente que debe cargar con un conflicto moral sin

solucion clara.
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A esta complejidad interna del sujeto moral se afiade un elemento externo que erosiona ain
mas la estructura kantiana: la fragilidad institucional del mundo que habita Tenma. La ética
kantiana presupone instituciones racionales capaces de sostener el ejercicio del deber, pero
Monster muestra hospitales corruptos, policias ineficientes y estructuras sociales disefiadas
para producir sufrimiento. En un entorno asi, la buena voluntad puede volverse insuficiente
0 incluso peligrosa: Tenma actla moralmente, pero sus acciones generan consecuencias que
él no puede prever ni controlar. EI mal sistémico, distribuido y persistente, escapa al anlisis
individual de la imputacion moral. Johan es tanto un individuo como un producto de un

entramado institucional fallido.

En definitiva, la revisién del sujeto kantiano encarnado en Tenma revela una paradoja
profunda: su fidelidad al deber es admirable, pero también lo condena a la impotencia frente
a un mundo donde el mal no opera bajo las reglas de la razon. Este contraste no invalida el
ideal kantiano, pero si expone sus limites practicos. Monster sugiere la necesidad de una ética
que, sin renunciar al valor del deber, incorpore el contexto, las consecuencias, las
instituciones y las dimensiones aretaicas de la vida moral. En un mundo marcado por el mal
radical, la fragilidad institucional y agentes que parecen encarnar un mal diabdlico, la moral

kantiana se muestra tan digna como insuficiente, tan necesaria como incompleta.
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5. cuando “X cuenta como Y en C” no funciona

Este trabajo ha venido acompafiado de una profunda reflexion acerca de los problemas
morales y de como estos forman parte de la experiencia humana con una diversidad tanto
asombrosa como angustiosa. Se encuentran en cualquier contexto imaginable: desde las
decisiones intimas de la vida familiar hasta los grandes debates politicos y sociales. Se
presentan bajo innumerables formas: pueden ser dilemas tragicos que torturan la conciencia,
conflictos de valores aparentemente irreconciliables o simples actos cotidianos que nos hacen
dudar si hemos tomado la decision correcta. Su magnitud varia desde cuestiones
aparentemente menores, con repercusiones limitadas, hasta desafios monumentales que
definen sociedades enteras y nos plantean interrogantes sobre justicia social, sostenibilidad
ambiental o los limites eticos de la tecnologia. Esta variedad no es superficial; abarca
categorias fundamentales como la justicia, los derechos individuales o la tension entre
obligacién y consecuencia, cada una con su propia trascendencia y capacidad para moldear

vidas.

Frente a este panorama tan vasto, es cierto que se han pensado respuestas para practicamente
cualquier problema moral. La ética, las tradiciones religiosas, los sistemas legales y las

reflexiones personales ofrecen un arsenal de argumentos, principios y reglas de conducta.

Sin embargo, la abundancia de respuestas no es equivalente a la abundancia de soluciones
convincentes. Aqui radica la dificultad fundamental: identificar un problema moral puede ser
relativamente sencillo, y generar una solucion posible es casi inevitable, pero lograr una
respuesta que sea ampliamente aceptada, intelectualmente sélida, emocionalmente

satisfactoria y aplicable en la practica es una hazafia mucho mas rara.

Esta escasez de soluciones genuinamente persuasivas surge de la naturaleza misma de los
problemas morales. Estos rara vez implican un simple enfrentamiento entre bien y mal,
suelen oponer bienes contra bienes, males contra males, o valores igualmente legitimos pero
en tension, es decir, dilemas morales. Factores como la subjetividad de la experiencia, la
carga emocional, la incertidumbre sobre las consecuencias futuras, las diferencias culturales
profundas y la dificultad para ponerse completamente en el lugar del otro complican

enormemente la basqueda de un consenso o de una respuesta definitiva.
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Ademas, no podemos ignorar el factor més determinante en cualquier dilema moral: la
naturaleza humana. Precisamente de esto trata Monster. El anime no se limita a representar
la lucha entre el bien y el mal como fuerzas abstractas; confronta de manera cruda y realista
lo mejor de la humanidad representado por la compasion inquebrantable del Dr. Tenma y su
fe en el valor de cada vida contra lo peor de nuestra especie: la maldad pura, o el mal
diabdlico, como vimos en el capitulo anterior. Lo que hace Unica a esta historia es su
desenlace, alejado de los finales esperanzadores: aqui, el mal no es derrotado de manera
definitiva. Johan, como fuerza corruptora, consigue varios de sus objetivos principales:
destruye innumerables vidas, desmorona instituciones y demuestra que la oscuridad humana,
cuando se desata sin limites, puede triunfar sobre la bondad. Monster nos obliga a confrontar
esta posibilidad incomoda: que lo peor de nosotros a veces gana la batalla, que la naturaleza
humana no esta construida de manera solida, sino que, por el contrario, es profundamente

fréagil.

Aqui es necesario recordar la perspectiva de Martha Nussbaum sobre la fragilidad humana,
que ofrece un marco esencial para comprender esta condicion existencial. Para la filosofa, la
vulnerabilidad no es un defecto, sino un elemento constitutivo de lo humano: “el bien humano
es fragil precisamente porque prospera entre obstadculos que no controla” (Nussbaum,
1995/2020, p. 42). Esta fragilidad surge de nuestra dependencia radical de bienes externos
(la salud, el amor, la justicia) que estan sujetos a la contingencia y al azar (Nussbaum,
1995/2020). La fragilidad de la condicion humana es innegable y se refleja en todos los

ambitos de nuestra existencia.

Esta constatacion invita a reflexionar sobre las instituciones humanas en su totalidad. Desde
sistemas politicos hasta estructuras juridicas, todas son inevitablemente fragiles porque
emergen de la vulnerabilidad de sus creadores. Esta correlacion se expresa magistralmente
en palabras de Dostoievski en Los demonios: “El hombre es un ser débil y vil [...] y por eso
todas sus instituciones son débiles y viles”. La fragilidad de organismos nacionales e
internacionales para resolver conflictos es, en la mayoria de paises contemporaneos es la

normay no la excepcion.

Tras haber rastreado como se arraiga la fragilidad en las instituciones humanas, corresponde

preguntarse: ;qué son exactamente estas entidades que demuestran una vulnerabilidad
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constitutiva? La filosofia de John Searle ofrece una respuesta solida. Para comprenderlo, es
necesario revisar tres conceptos centrales de su teoria: la realidad bruta, la realidad social y
la institucion. Searle distingue entre una realidad bruta, que existe independientemente de
nosotros (la naturaleza), y una realidad social, que depende por completo de la aceptacion
humana para existir (el dinero, el matrimonio, el Estado). EI mecanismo o, en palabras de
Searle, el “pegamento”que conecta estas dos realidades es precisamente la institucion,
entendida no como un edificio, sino como un sistema de reglas que opera bajo la formula “X
cuenta como Y en el contexto C” (Searle, 1995, p.28). Esta formula teje la arquitectura
invisible que sostiene la convivencia humana y revela por qué su fragilidad no es accidental,

sino inherente.

Este sistema de reglas, que pretende ser deontologico, contiene debilidades estructurales que
solemos ignorar porque, en apariencia, funciona bien. Entre dichas debilidades destaca una
especialmente relevante: cuanto méas grande es la institucién, mas reglas contiene, y
generalmente solo sus representantes conocen su totalidad. El resto de la poblacion posee un
conocimiento superficial y utilitario, lo que provoca una asimetria entre quienes conocen las

reglas y quienes apenas las intuyen. Esta asimetria debilita el sistema y genera fragilidad.
Esta fragilidad institucional se manifiesta principalmente en dos niveles:

1.Estructural:
Las normas, leyes y pactos sociales dependen de valores abstractos (justicia, verdad,
solidaridad) que son vulnerables a la condicion humana. Cuando el miedo, la codicia o el

fanatismo dominan, pueden ser descartados con rapidez.

2.Funcional:

Como sefala Yuval Noah Harari, “toda institucion es una ficciéon compartida” (2014, p.39).
Su supervivencia exige una fe constante en simbolos y procedimientos que un evento
inesperado una crisis econdémica, un desastre ecoldgico, una pandemiapuede desbaratarse en

Semanas.

Monster ilustra con crudeza esta dualidad entre fortaleza aparente y fragilidad constitutiva.

Las instituciones alemanas desde la policia hasta los hospitales y el sistema judicial no
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fracasan ante Johan por ineficiencia técnica, sino porque la maldad humana explota su nucleo

vulnerable y la confianza social que las sostiene.

Aqui surge una objecidn posible: ;no es Monster un caso demasiado extremo y ficticio para
sustentar una critica valida a la moral kantiana? ¢No es Johan un villano irreal, incapaz de

servir como ejemplo para un anélisis filoséfico serio?

Sin embargo, los casos limite funcionan como lupas que amplifican tensiones latentes en
contextos ordinarios. La trama no presenta anomalias ajenas a nuestra realidad, sino
consecuencias logicas de aplicar principios abstractos en sistemas fragiles. Cuando el
hospital sacrifica el bienestar de un nifio para proteger su imagen, o cuando la policia ignora
evidencias por presion politica, la obra revela como el formalismo ético en particular el
kantiano puede pervertirse cuando instituciones disefiadas para encarnar la racionalidad se
enfrentan a la malevolencia humana. Johan no inventa nuevas formas de mal: simplemente

expone las fragilidades ya presentes en el tejido social.

Esta critica resuena con el pensamiento de Onora O’Neill, quien sostiene que, pese a su rigor
formal, la moral kantiana depende casi por completo de instituciones funcionales para
realizarse en la practica. Los principios kantianos no operan en el vacio; necesitan estructuras
mediadoras que traduzcan maximas subjetivas en practicas objetivas: “Los principios
kantianos no son autoejecutables. Requieren instituciones que traduzcan maximas en
acciones” (O’Neill, 1989, p.126). Cuando las instituciones fallan por corrupcion, diseio

defectuoso o intereses personales el proyecto ético kantiano se vuelve impracticable.

Si, como sostiene Kant, la validez moral depende de “actuar solo segin maximas
universalizables” (Fundamentacion, 4:421), Monster revela el abismo entre el ideal y la
realidad institucional: las leyes y normas pueden convertirse en instrumentos de opresion
cuando quienes las aplican carecen de integridad moral. Como afirma el fiscal Schuwald:

“Las leyes son palabras muertas sin hombres que crean en su espiritu”.

Las estructuras sociales disfuncionales no solo dejan de apoyar la agencia moral del sujeto
ético, sino que activamente obstruyen su capacidad para tomar decisiones razonables. Esta

dindmica coincide con la critica de O’Neill: en contextos institucionales corruptos, incluso



35

las maximas mas puras se transforman en actos moralmente ambiguos o autodestructivos
(O’Neill, 1989, p.131). El sujeto puede conocer el deber moral, pero las opciones disponibles

filtradas por estructuras viciadas le impiden traducir su voluntad en acciones coherentes.

En este punto, resulta claro que el caso de Monster no es tan descabellado. Habitamos un
mundo de instituciones intrinsecamente fragiles. La diferencia radica no en la naturaleza de
las estructuras (siempre vulnerables a la codicia, el miedo y el error humano) sino en la forma
que adopta la amenaza que las explota. Mientras Monster personifica esta fragilidad en Johan
Liebert, nuestra realidad se enfrenta a “villanos” menos espectaculares pero igualmente
corrosivos: la corrupcion sistémica, la indiferencia burocrética, el cortoplacismo politico, la

captura del Estado por intereses privados.

La fragilidad institucional que en la serie Johan explota, en nuestro mundo se manifiesta dia
a dia: sistemas sanitarios robustos en apariencia colapsan por decisiones presupuestarias
miopes; cuerpos policiales o judiciales disefiados para garantizar justicia pueden ser minados
por corrupcion, especialmente en paises como Colombia. Cuando esto ocurre, la institucion
traiciona su mandato esencial no por fallos técnicos, sino porque la debilidad humana
encuentra 'y amplifica las grietas existentes. Sin embargo, también es cierto que no todas las
instituciones fallan: muchas funcionan suficientemente bien y logran contener aunque nunca
eliminar por completo la debilidad humana. Y es justamente cuando fallan que surgen los

dilemas morales mas interesantes.

Esto refuerza la critica fundamental de O’Neill: en una realidad plagada de estructuras
fragiles, disfuncionales o corruptas, el proyecto ético kantiano tropieza y se fractura, tal como
le ocurre al Dr. Tenma. La teoria supone que sistemas racionales traduciran la buena voluntad
individual en resultados éticos; la practica revela que las instituciones pueden convertirse en

agentes que distorsionan o anulan la ética del individuo.

Llegados a este punto, resulta imposible no volver a la narrativa del anime para comprender
una verdad profunda sobre su antagonista: Johan Liebert carece de identidad auténtica. El
nombre “Johan” opera como un significante vacio, una construccion ficticia que oculta su
esencia. A lo largo de la trama, adopta multiples identidades (“Johann”, “Klaus

Poppe”)mostrando que su existencia es un juego de mascaras. Cada alias simboliza su
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desvinculacion de la humanidad: sin raices, sin historia y sin rostro verdadero. Surge entonces

la pregunta: si Johan no es humano como tal, ¢qué es?

El analisis sugiere que Johan representa un principio corruptor que puede encarnarse en
cualquiera. Su fuerza radica en explotar la fragilidad humana como punto de apoyo: heridas
emocionales no sanadas, ambiciones desmedidas, vacios existenciales. Ninguna persona ni
institucién es completamente inmune. La genialidad de la obra reside en esta alegoria: Johan
es el vacio que habita en la normalidad, recordandonos que la monstruosidad no necesita un

nombre.

Este principio toma su fuerza de la explotacion de la fragilidad humana: basta con encontrar
la fisura correcta como la bondad en Tenma o el miedo en los nifios para transformar virtudes
en vicios y convicciones en herramientas de destruccion. Lo que parece manipulacion puntual
revela un patron mas profundo: cuando se apalanca en la fragilidad humana, tanto personas

como instituciones pueden ser tergiversadas y dominadas.

En definitiva, el analisis de Monster revela una critica fundamental a la teoria kantiana
aplicada a conflictos contemporaneos. La narrativa demuestra que el marco ético kantiano
carece de herramientas suficientes para enfrentar eficazmente la encarnacion del mal extremo
simbolizado por “el monstruo”. La visceralidad, la complejidad y la amoralidad de estas
luchas desbordan la capacidad de una ética basada primordialmente en la razon universal y

el deber abstracto.

Lo que finalmente se desprende de Monster es que ningun marco ético puede sostenerse
Gnicamente en principios abstractos si ignora la fragilidad del contexto humano e
institucional en el que esos principios deben aplicarse. Esto no invalida la teoria kantiana,
pero obliga a reconocer sus limites practicos. Kant pensaba que la validez moral se definia
por la universalizacion de las maximas y la fidelidad al deber; sin embargo, la obra de
Urasawa muestra que, en un mundo marcado por la corrupcién, la vulnerabilidad y la
violencia estructural, estas maximas pueden volverse insuficientes o incluso

contraproducentes.
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Aqui cobran relevancia aportes de filosofas contemporaneas como Martha Nussbaum o
Margaret Urban Walker, quienes insisten en integrar la dimension emocional, relacional y
reparadora de la moralidad. Monster no solo expone los limites del kantismo frente al mal
extremo, sino que abre la puerta a la construccién de modelos éticos mas situados, capaces
de enfrentar la fragilidad institucional y la posibilidad de un mal absoluto encarnado en la
figura de Johan.

Mas aun, incluso concediendo que la teoria kantiana pudiera ofrecer principios validos para
esta confrontacion, el anime demuestra dramaticamente como su implementacion depende
fatalmente de la fortaleza institucional. La corrupcion, la ineficacia, la politizacion y el
colapso de las estructuras juridicas y sociales que deberian garantizar el funcionamiento de
la razon préactica impiden que el ideal kantiano se realice plenamente. De este modo, la obra
no solo cuestiona la suficiencia teorica del kantismo ante el mal radical, sino que expone la
profunda desconexion entre su exigente ideal normativo y la realidad institucional necesaria

para sostenerlo.
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Conclusién

Este trabajo partié de dos preguntas que me surgieron al ver el anime Monster: ;qué ocurre
cuando seguir los principios morales no garantiza un resultado satisfactorio? y ¢es posible
mantenerse fiel al deber frente a un adversario que no reconoce limites éticos? Monster me
ofreci6 un laboratorio narrativo para cuestionar la teoria kantiana, no solo por el interés de la
serie en los dilemas morales, sino también por la lucha antagonica entre el Dr. Tenma y

Johan, cuyo enfrentamiento esconde mucho més de lo que vemos en pantalla.

En el trabajo mostré que el doctor Kenzo Tenma encarna con rigor el ideal kantiano.
Mantiene su autonomia ante la presion, sostiene su maxima médica de que todas las vidas
valen igual y respeta la dignidad de cualquier persona incluso cuando todo parece perdido.
Pero su encuentro con Johan Liebert introduce un limite. Johan no actua por interés ni por
alguna clase de motor que impulse su accién, sino que persigue la negacién misma del
sentido. La obra, asi, tensiona el optimismo moral kantiano al sugerir una forma de mal que

no depende de inclinaciones, sino de una voluntad que vacia el mundo de significado.

A lo largo del relato se vuelve evidente que la moral no opera en el vacio. La ética de Tenma
tropieza con hospitales que priorizan su reputacion antes que la vida, policias que falsifican
pruebas y juzgados incapaces de producir justicia. La buena voluntad, aislada, se desgasta y
pierde eficacia cuando las estructuras fallan. En esos entornos deteriorados incluso los actos

mas nobles se debilitan.

Este diagndstico va de la mano con la critica de Bernard Williams a la ética kantiana a partir
de la suerte moral. La evaluacion de nuestras acciones depende de factores fuera de nuestro
control. En sociedades injustas, seguir al pie de la letra el deber puede terminar dafiando la
integridad de personas ya afectadas por esas mismas estructuras. Tenma logra preservar la
suya, pero no siempre protege la de los demas. Una ética que ignore la contingencia corre el
riesgo de pasar por alto esos costos humanos y de descargarlos sobre quienes estan en

desventaja incluso si es una persona éticamente correcta y con la mejor voluntad.
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De este recorrido se desprende una conclusion doble. Primero, la ética kantiana conserva su
fuerza como ideal normativo: es posible sostener principios incluso frente a la forma méas
extrema del mal. Segundo, aparecen con claridad sus limites précticos: cuando el mal
desprecia toda norma y las instituciones colapsan, lo Gnico que puede preservarse con certeza

es la integridad del agente, y esto sucede solo y cuando el agente tiene reglas morales claras.

Ahorabien, a la luz de la discusidn desarrollada, es necesario precisar mejor la critica dirigida
al sistema moral kantiano. No se trata de reprochar al kantismo que no permita matar a Johan,
ni de exigirle que produzca resultados satisfactorios en contextos tragicos. Tampoco se trata
de acusarlo por depender de instituciones civiles que no funcionan correctamente, pues Kant
mismo reconoce que la moralidad individual requiere, para su despliegue pleno, de un marco
institucional robusto. La critica que aqui propongo apunta en otra direccion: aun cuando la
estructura formal del deber ofrece una respuesta clara el deber perfecto de no matar dicha
estructura resulta insuficiente para capturar la complejidad de la experiencia moral que vive
Tenma. Kant puede absolverlo normativamente, pero no puede explicar del todo el residuo
moral, la sensacién de complicidad pasiva o el peso afectivo que acompafia su decision. La
distincidn kantiana entre accion y omision preserva la coherencia del sistema, pero deja fuera
aspectos de la vida ética que tienen que ver con el caracter, las relaciones y la manera en que

el agente experimenta la responsabilidad més alla del cumplimiento del deber.

En ese sentido, Monster no muestra una falla interna del kantismo, sino un limite de su
alcance. La teoria kantiana ilumina el plano normativo, pero no agota la comprension de los
conflictos tragicos, especialmente aquellos marcados por el mal extremo y la fragilidad
institucional. La experiencia de Tenma revela que hay dimensiones de la moralidad como la
responsabilidad aretaica, el residuo emocional, la vulnerabilidad del agente en contextos
colapsados que exceden la estructura de maximas universalizables. EI kantismo sigue siendo
un ideal indispensable, pero no es suficiente para dar cuenta de la totalidad del fendmeno

moral humano en situaciones limite.

Esto permite reformular la pregunta final que deja la serie: ¢qué se requiere para pasar del
mundo no ideal que retrata Monster a un horizonte donde el deber moral pueda realizarse sin

convertirse en carga tragica? La respuesta no consiste en modificar la moral kantiana para
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permitir excepciones, sino en construir instituciones y vinculos comunitarios que acompafien
la accion moral y la protejan de las distorsiones del mal. Solo entonces la autonomia kantiana
podra desplegarse plenamente sin que el agente quede solo frente a dilemas que ninguna

estructura normativa puede resolver por completo.
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