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Introducción 

 

En el año 2004, el reconocido estudio de animación japonesa Madhouse llevó a la pantalla 

una de las obras de culto más importantes del manga: Monster. Escrita y dibujada por Naoki 

Urasawa entre 1994 y 2001, la historia se consagró rápidamente como una de las más 

destacadas de la década. Su éxito no se limitó a Japón: el anime tuvo un fuerte impacto en 

Europa, continente donde transcurre la mayor parte del relato. Lo que comienza como un 

thriller psicológico evoluciona rápidamente hacia una exploración profunda sobre el mal, la 

responsabilidad moral y la fragilidad de los principios éticos frente a circunstancias extremas. 

Estos elementos han cautivado a espectadores y críticos, convirtiendo a Monster en un 

referente indispensable dentro del género. 

La serie invita a repensar la figura del “monstruo” en la tradición narrativa. En relatos 

antiguos, el monstruo representaba aquello que es radicalmente otro: criaturas grotescas o 

ajenas a lo humano que encarnaban nuestros temores colectivos. Monster, en cambio, 

subvierte esta imagen: el mal ya no necesita un rostro extraño ni una apariencia perturbadora. 

El verdadero monstruo puede ser alguien que pasa inadvertido, alguien cuya normalidad 

aparente lo hace aún más peligroso. Ésta es una de las ideas centrales de Urasawa: mostrar 

que la capacidad destructiva puede ocultarse tras una fachada de normalidad. Este enfoque 

convierte la obra en un laboratorio moral donde las acciones de los personajes obligan al 

espectador a cuestionar sus propias intuiciones éticas. 

El problema del mal planteado en la serie será analizado desde una perspectiva filosófica, 

tomando como eje la ética de Immanuel Kant. Uno de los objetivos principales de este trabajo 

es evaluar si Kenzo Tenma, protagonista del anime, actuó de manera moralmente correcta al 

enfrentarse a su antagonista, Johan Liebert. Kant, uno de los pensadores más influyentes de 

la filosofía moderna, dedicó parte significativa de su obra a reflexionar sobre la moral, el 

deber y la autonomía de la voluntad. Su ética formalista ofrece un marco riguroso para 

analizar la conducta moral más allá de las consecuencias empíricas de las acciones. 

Estos problemas no se limitan a la ficción. La ética se inscribe en la experiencia cotidiana: 

médicos, jueces, políticos y ciudadanos enfrentan decisiones donde principios universales 
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chocan con presiones institucionales o con la complejidad del mundo real. Tenma encarna 

ese conflicto: un hombre guiado por principios rectos que, sin embargo, enfrenta resultados 

inesperados y dolorosos. Su historia revela que actuar moralmente no garantiza resultados 

favorables y que, en ocasiones, incluso la acción correcta puede desencadenar consecuencias 

trágicas. 

La obra no solo presenta un enfrentamiento entre un hombre moral y un antagonista amoral; 

también expone preguntas profundas: ¿qué ocurre cuando la acción correcta no produce un 

resultado bueno?, ¿cómo sostener principios universales en un mundo donde otros no 

reconocen ninguna norma?, ¿cómo actuar cuando se enfrenta a un mal que parece operar 

fuera de todo marco racional? Estas preguntas serán abordadas a lo largo del trabajo, 

examinando la tensión entre la ética kantiana y el mundo narrativo de Monster. 

Retomar la ética kantiana no es casual. La filosofía de Kant permite analizar rigurosamente 

cómo un sujeto puede sostener principios universales incluso en situaciones límite. Esto 

convierte a Tenma en un caso paradigmático: su fidelidad al deber constituye una prueba 

viviente de la aplicabilidad y los límites del imperativo categórico en contextos adversos. Al 

adoptar esta perspectiva, el presente análisis no solo interpreta la obra desde una clave 

narrativa, sino que extrae reflexiones filosóficas sobre la fragilidad de la moral en un mundo 

donde el mal puede alcanzar una radicalidad inquietante. 

La dualidad entre el nihilismo de Johan y la moralidad de Tenma trasciende el conflicto 

personal y se convierte en una confrontación entre dos sistemas éticos opuestos. Este choque 

atraviesa el marco conceptual del trabajo, funcionando como columna vertebral del análisis 

. Johan representa un mal que carece de límites; Tenma, por el contrario, encarna la dignidad 

moral del deber incluso cuando parece imposible actuar bien. 

El monstruo deja de ser solo un personaje para convertirse en un concepto que articula la 

narrativa. No todo criminal es un monstruo; lo es quien destruye la dignidad humana y carece 

de límites morales. Johan encarna ese mal absoluto, y al enfrentarlo, Tenma confronta los 

límites y posibilidades de la ética kantiana. El objetivo del presente trabajo será analizar cómo 

Tenma encarna el ideal kantiano del sujeto moral y evaluar la aplicabilidad del imperativo 

categórico frente al mal radical representado por Johan Liebert. 
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Con este propósito, el trabajo se organiza en cinco capítulos. El primero introduce la obra y 

contextualiza los problemas éticos que la atraviesan. El segundo capítulo examina los dilemas 

morales apoyándose en las reflexiones de autoras contemporáneas. El tercero analiza la figura 

de Johan y la construcción narrativa del mal. El cuarto estudia la ética kantiana y su tensión 

frente a contextos extremos. Finalmente, el quinto capítulo conecta estos elementos con la 

fragilidad institucional y los límites de la normatividad moral. La conclusión sintetiza las 

reflexiones principales. 

La hipótesis general sostiene que Monster revela la vigencia del sujeto moral kantiano en la 

figura de Tenma, pero también expone los límites prácticos de la ética formalista frente al 

mal extremo y la fragilidad de las instituciones. La serie funciona así como un experimento 

filosófico que confirma la dignidad del deber a la vez que evidencia su insuficiencia para 

contener ciertas expresiones radicales del mal. 
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1. Abunai!!!! 

Tal vez, desde pequeños, nos han enseñado a distinguir a los monstruos por su aspecto 

grotesco, sus garras afiladas o sus ojos brillantes en la oscuridad. Sin embargo, el verdadero 

peligro reside en aquellos que caminan entre nosotros, ocultando sus verdaderas intenciones 

bajo una apariencia inocente y familiar. Estos monstruos pueden ser nuestros vecinos o 

compañeros de trabajo, ganándose nuestra confianza mientras afilan sus armas. Pueden 

parecer personas normales, pero en realidad son depredadores disfrazados, manipulando y 

aprovechándose de que no sepamos que lo son. Quizás se presenten como el niño herido que 

necesita ayuda o como un extraño amable. Sin embargo, detrás de esa fachada de inocencia 

se esconde un ser peligroso y destructivo al que decidimos ayudar o abrir la puerta. 

El Dr. Tenma fue uno de tantos sujetos que, sin darse cuenta, estuvo en presencia de un 

monstruo que no aparentaba serlo. En una noche fría de octubre de 1986, un joven 

neurocirujano llamado Tenma se enfrenta a una decisión que cambiará para siempre no solo 

su vida, sino también la de muchas personas en la Alemania reunificada. Tenma, un doctor 

de origen japonés, graduado en neurocirugía en una de las mejores universidades del mundo, 

era considerado por muchos como un genio en su campo. Joven, impetuoso y tal vez incluso 

inocente, pero, sobre todo, un hombre de principios incorruptibles, como demostró en esa 

noche de octubre. 

Tenma es convocado al hospital debido a un adolescente(13/14 años) que presentaba una 

herida de bala en la cabeza. Dada la gravedad de la cirugía y los límites de la medicina de la 

época, Tenma es el único capacitado para llevar a cabo la operación. En otro incidente no 

relacionado, esa misma noche el alcalde de Düsseldorf sufre un accidente automovilístico y 

es llevado al mismo hospital donde se encuentra el niño. Justo cuando Tenma se prepara para 

operar al joven, cuyo nombre aún se desconoce, el director del hospital le ordena atender al 

alcalde en su lugar. El director argumenta que dejar morir a un alcalde en el hospital afectaría 

la reputación del centro, mientras que los niños fallecen con frecuencia. 

Tenma, sorprendido por la orden del director, decide rechazar tratar al alcalde antes que al 

joven. Esto se debe a que, en primera instancia, el niño no solo tenía una herida mucho más 

grave, sino que, al tratarse de una lesión cerebral, solo un neurocirujano estaba capacitado 
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para atenderlo, mientras que el alcalde podía ser tratado por otros médicos. Sin embargo, el 

director amenaza con obstaculizar la carrera del joven doctor si este decide tratar al 

adolecente. A pesar de las amenazas, Tenma, siempre honesto y guiado por sus principios 

médicos y su juramento hipocrático, decide ignorar al director y realizar la riesgosa cirugía 

que salvará la vida del joven. La operación resulta un éxito: logra extraer la bala sin dejar 

ningún daño residual en el cerebro, una hazaña digna de un genio médico. No obstante, este 

acto de valentía y habilidad es opacado por el duro castigo que esperaba a Tenma: ser 

removido de su puesto como jefe del ala de cirugías del hospital de Düsseldorf, debido a que 

el alcalde no corrió la misma suerte que su paciente y falleció siendo atendido por otro doctor. 

A pesar de ser relegado a un papel secundario, Tenma no abandona a sus pacientes y continúa 

tratándolos con atención y cuidado, especialmente al joven que quedó en coma después de la 

cirugía. Tenma lo visitaba todos los días para verificar su progreso y brindarle compañía. A 

medida que el joven y ahora frustrado doctor enfrentaba dificultades debido al trato injusto 

del director y al abandono de su prometida quien lo deja tras perder el cargo, encontraba 

consuelo en haber tomado la decisión correcta. Aunque su carrera y su vida personal se veían 

afectadas, Tenma mantenía su integridad y dedicación, demostrando su firmeza de carácter 

y su compromiso con la ética médica. En medio de la adversidad, encontraba fuerzas para 

seguir adelante, convencido de que su deber primaba sobre cualquier otro obstáculo. 

En una de sus visitas, Tenma, cansado de la situación, desahoga sus pensamientos con el 

joven en coma, expresando su frustración porque, a pesar de haber hecho lo correcto, era 

tratado de manera injusta. En un momento de impulso, llega incluso a decir pensando que 

nadie lo escuchaba que personas como el director merecían morir. Sin embargo, al darse 

cuenta de la gravedad de sus palabras, se arrepiente inmediatamente y abandona la habitación 

del joven , ahora identificado como Johan Liebert. 

Unos días después de visitar a Johan , un policía llega a su casa en medio de la noche para 

interrogarlo sobre los recientes asesinatos por envenenamiento del director del hospital y del 

nuevo jefe de cirugía. Tenma es uno de los principales sospechosos. Profundamente 

sorprendido, niega cualquier participación en los crímenes y se apresura a dirigirse al hospital 

para obtener más información. Al llegar, recibe otra noticia impactante: Johan Liebert ha 

escapado de su habitación y su paradero es desconocido. 
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La situación se torna aún más intrigante cuando se revela que Tenma carece de coartada para 

la noche de los asesinatos, ya que nadie lo había visto. Además, el único beneficiado de las 

muertes era él mismo, quien fue promovido nuevamente a su puesto y, además, se insinuaba 

que podría llegar a ser director del hospital. Todo esto hace que la policía sospeche del joven 

neurocirujano. Mientras investigan la identidad del asesino, también buscan a Johan, pero no 

encuentran pruebas ni registros oficiales del niño. Debido a la compleja situación política 

tras la caída del Muro de Berlín, ambas investigaciones se suspenden. 

Pasan cinco años y Tenma continúa su trabajo mientras su carrera se recupera. Sin embargo, 

no puede evitar sentir culpa por la posición ventajosa que obtuvo tras las muertes. A pesar de 

ello, comprende que alguien debe hacerse cargo del hospital y que los pacientes sufrirían si 

él, por culpa, renunciara al puesto. Mientras tanto, comienzan a ocurrir sucesos inquietantes 

en Alemania. El más notorio es el surgimiento de un asesino serial que ataca a personas 

mayores sin hijos. Las autoridades están desconcertadas: desconocen sus motivaciones y no 

encuentran pistas. Más de cinco parejas han sido asesinadas, generando tensión y 

preocupación en la comunidad. 

Un detective de la BKA (Bundeskriminalamt) nota que en ninguno de los asesinatos hubo 

entradas forzadas, lo cual sugiere que el asesino contó con la ayuda de un cerrajero. El único 

con antecedentes en la ciudad es Otto Heckel. Durante una persecución, Heckel sufre un 

golpe en la cabeza que lo deja en coma y es llevado al mejor neurocirujano disponible: 

Tenma. Tras una cirugía exitosa, Heckel se recupera, pero se niega a cooperar con la policía 

debido a su temor al “monstruo”, refiriéndose al asesino serial. 

Tenma y los oficiales se dan cuenta de que el miedo de Heckel es extremo e irracional. Tenma 

lo convence de que debe colaborar para salvar vidas, incluso arriesgando la suya. Heckel, 

con gran respeto por Tenma, le pregunta qué haría él en esa situación. Tenma responde que 

arriesgaría su vida para salvar a otros. Motivado, Heckel accede a colaborar. Sin embargo, la 

noche anterior a su declaración, desaparece. 

Cuando Tenma regresa al hospital con un reloj que había comprado para Heckel, sigue sus 

rastros hasta un edificio abandonado. Allí encuentra a Heckel arrodillado, suplicando por su 

vida mientras un hombre armado lo apunta. Pese a sus súplicas, el hombre lo ejecuta. Al 
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acercarse, Tenma reconoce al asesino: es Johan Liebert. Lo identifica por todas las horas que 

había pasado con él cuando era un joven. Johan, frío e inexpresivo, le explica que Heckel era 

basura, igual que los médicos que envenenó antes, y que la basura debía morir. 

Tenma comprende entonces por qué lo llamaban el “monstruo”. En los ojos de Johan no 

había culpa, ni arrepentimiento, ni emoción alguna; solo vacío. Tras guardar su arma, Johan 

se marcha, dejando a Tenma paralizado. 

Al día siguiente, Tenma declara todo a la policía e identifica al asesino como Johan Liebert. 

Pero descubre que no existe registro alguno de esa identidad. Las sospechas recaen 

nuevamente sobre él: lo consideran el principal responsable de todas las muertes, incluyendo 

la de Heckel. 

La policía, bajo presión, decide culparlo y emitir una orden de captura. La noticia se difunde 

por toda Alemania, presentando a Tenma como un asesino serial. Devastado, comprende que 

si es encarcelado, Johan seguirá matando impunemente. Recuerda las palabras que dijo a 

Heckel acerca de arriesgar la vida por otros, y concluye que debe detener a Johan por su 

cuenta. 

Con esa idea en mente, Tenma decide huir. Ante los ojos de la sociedad, su fuga solo confirma 

su supuesta culpabilidad. Sin embargo, mientras más investiga, más comprende la magnitud 

de la maldad de Johan: ha asesinado a más de ocho parejas y se mantiene oculto con total 

facilidad. Tenma reconoce que Johan no es simplemente un criminal; es un ser consumido 

por la maldad, alguien cuya falta de piedad y humanidad trasciende lo humano. Su único fin 

parece ser la muerte y el caos. 

Este planteamiento, aunque polémico, surge de una reflexión sobre los límites morales y la 

incapacidad de las autoridades para detener a johan. Sumada a su habilidad para mantenerse 

en el anonimato, lleva a Tenma a un callejón sin salida. 

Ante esta situación, la única respuesta coherente que encuentra Tenma es eliminar a Johan 

definitivamente. No toma la decisión a la ligera, sino tras una profunda reflexión sobre las 

consecuencias. Para él, matar a Johan se convierte en un dilema moral: o lo elimina o acepta 
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todo el mal que Johan seguirá causando. La imposibilidad de arrestarlo por falta de pruebas 

refuerza la idea de que asesinarlo sería la única solución efectiva. 

Esta tesis pretende explorar, a través de la situación a la que se enfrenta el Dr. Kenzo Tenma 

en (Monster), la validez y los límites de la moral kantiana, la factibilidad práctica de su 

aplicación en escenarios del mundo real y las revelaciones que este conflicto ofrece sobre la 

naturaleza del sujeto moral kantiano. Para ello, es necesario analizar si la situación vivida por 

Tenma en el Hospital Eisler Memorial puede ser categorizada como un verdadero dilema 

moral, examinando la colisión de deberes (médico, jerárquico, social) y la presencia de 

alternativas mutuamente excluyentes con consecuencias catastróficas. Simultáneamente, 

resulta importante fundamentar por qué Tenma puede ser considerado un sujeto kantiano 

paradigmático. Tras establecer estos dos pilares conceptuales la naturaleza del evento y la 

identidad kantiana del agente podrá avanzarse de manera coherente en el análisis ético-

filosófico. Se utilizará la obra (Monster) de Naoki Urasawa como hilo conductor principal, y 

al antagonista Johan como antítesis de la teoría kantiana, cuya presencia al igual que en la 

serie traerá caos y permitirá cuestionar sus límites. 
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2. Dilemas y conflictos morales 

Para abordar el núcleo de este análisis, es indispensable comenzar por una exploración 

rigurosa de los conflictos morales trágicos y, dentro de ellos, de lo que la literatura filosófica 

ha llamado “dilemas morales”: su definición, sus límites y su relevancia como herramienta 

analítica en la ética contemporánea. En una primera aproximación puede decirse que un 

conflicto moral trágico aparece cuando un individuo se enfrenta a la necesidad de elegir entre 

opciones respaldadas por valores o principios legítimos, pero incompatibles en un contexto 

específico. A diferencia de los problemas técnicos resueltos mediante métodos objetivos, 

estos conflictos carecen de soluciones inequívocas: optar por una alternativa implica 

sacrificar algo esencial, dejando un residuo moral. Bernard Williams (1981) utiliza 

precisamente este término residuo moral   para describir el remanente emocional (culpa, 

duelo o pérdida) que persiste incluso tras decisiones racionalmente justificadas (pp. 28-30). 

Ahora bien, esta primera caracterización, aunque útil para captar la experiencia vivida del 

conflicto, no basta para situar el debate en sus términos filosóficos más estrictos. En la 

literatura analítica reciente se ha insistido en que no toda situación con pérdida, culpa o 

choque de valores constituye un dilema moral en sentido fuerte. Tradicionalmente, una 

formulación estándar sostiene que, en un dilema moral, un agente se encuentra en una 

situación en la que (i) debe hacer A, (ii) debe hacer B, y (iii) no puede hacer A y B 

simultáneamente porque son incompatibles. Aun así, como subraya Walter Sinnott-

Armstrong (1988), esta definición describe más bien un caso general de conflicto moral: hay 

mandatos que colisionan, pero eso no implica todavía que el conflicto sea irresoluble. Para 

hablar de “dilema moral” en el sentido más exigente, hace falta añadir una condición 

adicional: que los deberes en cuestión tengan igual peso o fuerza moral, de modo que ninguno 

pueda anular (override) al otro. Es decir, no basta con que haya tensión; debe tratarse de una 

tensión entre obligaciones igualmente vinculantes, para las cuales no existe una jerarquía 

moral clara que permita resolver el conflicto sin pérdida normativa. 

En este trabajo asumiré, por tanto, una distinción conceptual entre conflicto moral y dilema 

moral. Llamaré conflicto moral a toda situación en la que un agente se enfrenta a demandas 

normativas que parecen incompatibles en la práctica, pero donde es plausible sostener que 
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una de ellas tiene más peso y, por tanto, prevalece. Llamaré dilema moral, en cambio, a 

aquellas situaciones en las que (1) el agente tiene razones o deberes robustos para cada una 

de las opciones, (2) las opciones son irreconciliables en el contexto específico, y (3) no es 

posible establecer sin arbitrariedad una prioridad moral concluyente entre ellas. El residuo 

moral, en este sentido, no es simplemente una emoción displacentera, sino el síntoma de que 

el conflicto no ha podido ser absorbido sin remainder por una jerarquía clara de deberes. 

Conviene aclarar, sin embargo, que la tesis que aquí se defiende no depende de tomar una 

posición definitiva en el debate metafísico acerca de la existencia o no de dilemas morales 

en sentido fuerte. Para los fines de este trabajo basta con reconocer la presencia de conflictos 

morales trágicos, en los que un agente se enfrenta a valores o deberes que no pueden 

satisfacerse plenamente sin sacrificar algo igualmente valioso y en los que persiste un residuo 

moral incluso después de elegir la opción más justificable. El repaso del debate sobre los 

dilemas morales incluyendo la discusión en torno al peso de los deberes, el principio de 

aglomeración y la máxima “deber implica poder” no pretende ofrecer una refutación 

exhaustiva de quienes niegan su posibilidad, sino situar conceptualmente el tipo de conflicto 

que más adelante analizaré en el caso del Dr. Tenma. 

Este capítulo no solo busca aclarar qué constituye un dilema moral, sino también defender 

que, bajo esta concepción robusta, estos conflictos son herramientas críticas para repensar la 

ética moderna. Para ello se seguirán los planteamientos de autoras como Martha Nussbaum, 

Margaret Urban Walker y Lisa Tessman, en diálogo con el debate analítico sobre el peso de 

los deberes, el principio de aglomeración y la máxima “deber implica poder”. 

Martha Nussbaum, en La fragilidad del bien (1986), introduce la “pregunta trágica” como 

eje central para entender los dilemas morales. Esta pregunta surge cuando agentes éticamente 

comprometidos enfrentan contextos donde ninguna elección preserva íntegramente sus 

valores fundamentales. En Hécuba de Eurípides, por ejemplo, la protagonista debe decidir 

entre vengar la muerte de su hijo traicionando su sentido de piedad o permitir que la injusticia 

prevalezca traicionando su amor maternal. Para Nussbaum (1986), tales dilemas no son fallas 

de la razón, sino manifestaciones de la fragilidad del bien: la idea de que valores como la 

justicia, la lealtad o la dignidad dependen de circunstancias frágiles y contingentes que 



13 
 

escapan a nuestro control (p. 35). La tragedia griega, así, actúa como un espejo filosófico que 

desnuda la ilusión de coherencia moral absoluta propuesta por teorías clásicas, mostrando 

que la vida ética está tejida con pérdidas irreparables. 

Esta noción de “fragilidad” dialoga bien con la definición robusta de dilema moral: no se 

trata solo de que haya conflicto, sino de que incluso agentes virtuosos, razonables y reflexivos 

se encuentren en situaciones donde cualquier curso de acción sacrifica un valor al que no es 

razonable renunciar. En términos cercanos a Sinnott-Armstrong, podría decirse que la 

tragedia griega dramatiza precisamente casos en los que los deberes en conflicto parecen 

tener un peso similar, de modo que el agente no dispone de una jerarquía moral interna que 

elimine el carácter trágico de la elección. 

Frente a la deontología kantiana o el utilitarismo, que buscan resolver conflictos mediante 

reglas universales o cálculos de maximización, Nussbaum (1986) insiste en que ciertos 

dilemas no admiten soluciones limpias. La angustia de un juez al aplicar una ley injusta, o el 

duelo de un médico que prioriza a un paciente sobre otro, no son errores emocionales, sino 

señales de que la ética debe dialogar con la vulnerabilidad humana. Aquí, el residuo moral 

de Williams (1981) se entrelaza con la suerte moral (moral luck): incluso las decisiones más 

reflexivas pueden generar daños catastróficos debido a factores externos, como estructuras 

opresivas o el azar (pp. 20-25). La pregunta trágica, entonces, no es un ejercicio abstracto, 

sino un llamado a construir una ética humilde que reconozca que actuar correctamente a 

menudo implica cargar con heridas que no sanan. 

Esta visión se amplía al confrontar dilemas sistémicos. Lisa Tessman, en Moral Failure 

(2015), muestra cómo los sistemas opresivos fuerzan a elegir entre males inevitables, como 

una madre que roba para alimentar a sus hijos en un contexto de pobreza extrema (Tessman, 

2015, p. 72). Para Tessman (2015), estos no son meros conflictos individuales, sino síntomas 

de injusticias estructurales que exigen transformaciones radicales (p. 89). Así, la pregunta 

trágica trasciende lo individual: mientras el utilitarismo busca optimizar elecciones dentro de 

marcos defectuosos por ejemplo, priorizar vacunas para grupos de riesgo sin atender 

desigualdades preexistentes, Tessman sostiene que la ética debe cuestionar los sistemas que 
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generan esos dilemas (p. 104). La ética, en este sentido, no puede limitarse a navegar lo 

problemático: también debe aspirar a transformarlo mediante la justicia social. 

Los dilemas morales emergen, entonces, allí donde valores irrenunciables se enfrentan, 

obligando a elegir entre compromisos igualmente legítimos pero irreconciliables. Sin 

embargo, la mera descripción fenomenológica no agota la controversia teórica. Existen 

posturas que cuestionan no solo la relevancia, sino incluso la posibilidad de los dilemas 

morales en sentido fuerte. Aquí conviene distinguir dos grandes tipos de objeción: la 

negación ontológica y la negación epistemológica, que se articulan, además, con ciertos 

principios lógicos y morales como el principio de aglomeración y la máxima “deber implica 

poder”. 

La primera objeción, la negación ontológica, se arraiga en teorías éticas clásicas. Para la 

deontología kantiana, cualquier conflicto entre deberes es, en última instancia, aparente: la 

razón, mediante el imperativo categórico, siempre identifica una obligación primordial. 

Mentir para salvar una vida no sería un dilema genuino, pues Kant sostiene que el deber de 

veracidad prevalece (Kant, 1797/1996, p. 611). Del mismo modo, algunos intérpretes del 

kantismo sostienen que cuando parece haber choques entre deberes perfectos, ello se debe a 

una formulación defectuosa de las máximas, no a un conflicto real entre obligaciones del 

mismo rango. De manera similar, el utilitarismo reduce la moralidad a un cálculo de 

consecuencias, asumiendo que toda elección puede, al menos en principio, optimizarse para 

maximizar el bienestar general. Ambas corrientes comparten un ideal de coherencia moral 

absoluta, donde los conflictos éticos serían ilusiones derivadas de análisis incompletos: 

siempre habría, bien formulado el problema, una única opción que es la “correcta” en 

términos normativos. 

La segunda postura crítica, la negación epistemológica, no niega directamente la posibilidad 

metafísica de los dilemas, pero cuestiona su relevancia teórica o práctica. Autores como R. 

M. Hare (1981) en Moral Thinking o el propio Sinnott-Armstrong (1988) en Moral Dilemmas 

han sostenido que muchos de los así llamados dilemas no son más que construcciones 

conceptuales extremas, carentes de utilidad en la vida real, donde predominan factores 

pragmáticos y contextuales. Para ellos, debatir interminablemente el dilema del tranvía sería 
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estéril frente a decisiones complejas como la distribución de vacunas durante una pandemia, 

en las que intervienen variables económicas, logísticas y políticas. Desde el pragmatismo 

jurídico, Richard Posner añade que enfocarse en dilemas abstraídos de sus condiciones 

materiales distrae de soluciones basadas en análisis costo-beneficio. 

Ahora bien, detrás de estas objeciones hay también un argumento más técnico que ha llevado 

a algunos filósofos a negar la posibilidad de dilemas morales genuinos: el que apela al 

principio de aglomeración y a la máxima kantiana “deber implica poder” (DIP). El principio 

de aglomeración, formulado por autores como Ishtiyaque Haji (2009), sostiene, de manera 

esquemática, que si un agente debe hacer A y debe hacer B en el mismo momento, entonces 

debe hacer A y B: si O(A) y O(B), entonces O(A ∧ B). Por su parte, la máxima DIP establece 

que no tiene sentido atribuir a un agente un deber que este no está en condiciones de cumplir: 

si el agente tiene el deber de hacer algo, entonces tiene también el poder de hacerlo. 

Cuando se combinan ambos principios, parece emerger una tensión fatal para la posibilidad 

de dilemas morales. Si, en un supuesto caso dilemático, un agente debe hacer A y debe hacer 

B, pero A y B son mutuamente excluyentes (no se pueden realizar simultáneamente), la 

aglomeración nos diría que el agente debe hacer A y B, mientras que DIP nos recuerda que 

nadie puede estar obligado a lo imposible: si es imposible hacer A y B, entonces no puede 

ser verdad que el agente tenga el deber de hacer A y B. Para evitar la contradicción, muchos 

concluyen que nunca puede haber, propiamente hablando, dos deberes incompatibles a la 

vez; en el mejor de los casos, uno de ellos será “solo aparente” o meramente prima facie. De 

este modo, la combinación aglomeración + DIP se convierte en un argumento poderoso 

contra los dilemas morales en sentido fuerte. 

Este trabajo no ignora la fuerza de estas objeciones; al contrario, las asume como 

interlocutoras serias que obligan a precisar mejor qué entendemos por dilema moral. Una 

forma de responder consiste en distinguir entre distintos niveles de “deber”, por ejemplo, 

entre obligaciones prima facie y obligaciones concluyentes. Así, podría sostenerse que, en 

un dilema, el agente se enfrenta a dos deberes prima facie de igual peso que no pueden 

transformarse simultáneamente en deberes concluyentes sin violar la máxima “deber implica 

poder” (DIP). En este marco, el principio de aglomeración solo aplicaría a los deberes 
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concluyentes, no a los prima facie, y la imposibilidad de cumplir al mismo tiempo A y B 

mostraría justamente que ninguno de los dos absorbe por completo el peso moral del otro. 

Otra estrategia es limitar el alcance del principio de aglomeración, sosteniendo que solo vale 

cuando los deberes pueden ser, al menos en principio, co-realizables, pero no en contextos 

donde la estructura misma del mundo impide satisfacer conjuntamente todas las exigencias 

morales. En ambos casos, el dilema no se niega ni se trivializa: se reconoce más bien como 

un punto de fricción entre nuestras intuiciones morales y el ideal de coherencia lógica que 

defienden ciertas teorías normativas. 

Frente a estas posturas críticas, este trabajo no pretende zanjar definitivamente el debate 

sobre la posibilidad de los dilemas morales, pero sí toma en serio la intuición de que hay 

conflictos en los que, incluso después de haber hecho “lo mejor posible”, algo valioso queda 

irremediablemente traicionado. Williams (1981) ilustra esta idea con casos como el de un 

soldado que mata a un civil para salvar a su pelotón o el de un médico que prioriza a un 

paciente sobre otro en una crisis sanitaria (pp. 28-30). El residuo moral no es un error del 

juicio, ni una mera falla psicológica: es el testimonio de que ciertos valores (como la vida, la 

lealtad, la justicia) chocan de manera irreductible. Incluso después de haber hecho “lo mejor 

posible”, algo valioso ha sido traicionado, y la experiencia de culpa o duelo resulta adecuada 

a esa pérdida. Lejos de ser una anomalía, el residuo moral apunta a la existencia de conflictos 

en los que no se logra una armonización completa de los valores en juego. 

Ahora bien, afirmar que los dilemas morales ponen en cuestión teorías como el utilitarismo 

o la deontología no significa que estas queden completamente “refutadas” o inutilizables. 

Más bien, el punto es que dichas teorías suelen presuponer la posibilidad de una coherencia 

moral absoluta, en la que siempre sería posible identificar una única opción correcta que 

absorba por completo el valor de las alternativas descartadas. Los casos trágicos que aquí se 

consideran muestran que, incluso cuando un cálculo utilitarista o una aplicación rigurosa del 

imperativo categórico nos ofrecen una respuesta, esa respuesta deja atrás un resto de 

injusticia, traición o pérdida que no se deja reducir a un mero error subjetivo. En este sentido, 

los dilemas morales tensionan las pretensiones de completitud de las teorías clásicas, 

mostrando que la corrección normativa y la tranquilidad emocional del agente no siempre 

coinciden. 



17 
 

En Moral Luck (1981), Williams sostiene que algunos dilemas no admiten soluciones 

limpias: incluso al elegir la opción más justificable, el agente queda marcado por una pérdida 

irrecuperable. Mientras Williams enfatiza el residuo moral como secuela individual, 

Margaret Urban Walker (2006) lo amplía al plantearlo como una herida colectiva que exige 

reparación comunitaria. Para Williams, el soldado que mata a un civil carga con una culpa 

personal; para Walker (2006), dicha culpa no es exclusivamente suya, sino un síntoma de 

sistemas bélicos que fuerzan a individuos a violar sus principios (p. 152). En contextos como 

el apartheid sudafricano —similar a la Alemania nazi en su estructura opresiva—, el residuo 

moral no se limita a quienes aplicaron las leyes injustas: alcanza a toda la sociedad que las 

normalizó. 

Así, la reparación no puede ser un acto solitario; requiere procesos colectivos que reconozcan 

el daño estructural. Walker (2006) argumenta que las Comisiones de la Verdad no buscaban 

“resolver” el dilema del apartheid (algo imposible), sino crear un espacio donde el residuo 

moral pudiera transformarse en responsabilidad compartida (p. 152). Este enfoque desafía la 

visión individualista de Williams, mostrando que los dilemas morales, cuando son 

sistémicos, requieren una ética relacional y no meramente introspectiva. Aquí se ve con 

claridad que la noción de dilema moral no es un juego conceptual vacío, sino una manera de 

nombrar heridas normativas que ni el tiempo ni la mera racionalización logran clausurar. 

La negación epistemológica también falla al tildar de estéril el estudio de los dilemas, pues 

estos reflejan tensiones éticas concretas. El residuo moral, lejos de ser una anomalía, exige 

una ética más humilde, capaz de dialogar con la vulnerabilidad humana. Martha Nussbaum 

(1986) profundiza esta idea en La fragilidad del bien, argumentando que los dilemas no son 

fallas del razonamiento, sino reflejo de cómo el bien la justicia, la dignidad depende de 

circunstancias fuera de nuestro control (p. 35). Las tragedias griegas, como Edipo Rey, 

muestran que incluso los más virtuosos pueden ser arrastrados a conflictos éticos por fuerzas 

externas. Para Nussbaum (1986), las emociones no son obstáculos, sino guías: un juez que 

siente angustia al aplicar una ley injusta no está siendo irracional; su conflicto revela una 

tensión real entre justicia legal y equidad humana (pp. 45-48). 
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Pero si los dilemas son inevitables, ¿cómo lidiar con las consecuencias de la elección? 

Margaret Urban Walker (2006), en Moral Repair, sostiene que la reparación tras una decisión 

trágica requiere reconstruir relaciones rotas. Cuando una comunidad es cómplice de un daño 

(como en el apartheid sudafricano), el dilema individual —callar ante la opresión o resistir— 

se convierte en una herida colectiva. Walker (2006) analiza cómo las Comisiones de la 

Verdad validaron el sufrimiento mediante testimonios, no para hallar respuestas absolutas, 

sino para restaurar la confianza (p. 178). Esto muestra que los dilemas no son problemas a 

resolver, sino realidades que deben gestionarse mediante el reconocimiento mutuo, la 

memoria y la responsabilidad compartida. 

Lisa Tessman (2015), en Moral Failure, lleva la crítica más lejos: muchos dilemas surgen de 

sistemas de opresión que fuerzan a elegir entre males. Una madre en un barrio marginado 

que roba para alimentar a sus hijos no enfrenta un conflicto “puro” entre ley y supervivencia, 

sino un fracaso moral inevitable producto de estructuras que niegan derechos básicos (p. 72). 

Mientras los utilitaristas confían en soluciones técnicas como calcular el beneficio neto de 

repartir ayudas, Tessman insiste en que estos dilemas son imposibles de “resolver” sin 

transformaciones políticas profundas (p. 104). Para el utilitarismo, el robo podría justificarse 

si maximiza el bienestar familiar; pero esto ignora que el dilema existe porque el sistema 

económico le niega alternativas legítimas. Tessman no se conforma con optimizar elecciones 

en marcos opresivos: exige cambiar los marcos mismos (p. 89). 

Quienes desestiman los dilemas argumentan que son ejercicios retóricos sin impacto práctico. 

Pero casos como la distribución de vacunas durante una pandemia o las políticas migratorias 

en fronteras violentas demuestran lo contrario. Analizar estos conflictos es indispensable para 

diseñar sistemas más justos. En este contexto, afirmar que “negar la existencia de dilemas es 

negar la complejidad de la vida moral” no debe entenderse como una dicotomía simplista, 

según la cual quienes rechazan los dilemas serían ciegos a cualquier clase de conflicto. Más 

bien, la tesis que aquí se defiende es que una ética que se niega a tomar en serio la posibilidad 

de conflictos irreductibles en los que no hay una solución que absorba por completo todas las 

exigencias en juego tiende a subestimar una dimensión crucial de la experiencia moral 

humana. Negar que pueda haber, siquiera en ocasiones, deberes o valores que chocan de 

manera no jerarquizable implica confiar en un ideal de armonización total que resulta difícil 
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de conciliar con los ejemplos trágicos que Nussbaum, Tessman y Walker ponen sobre la 

mesa. 

Tessman (2015), por su parte, recuerda que muchos dilemas son síntomas de injusticias que 

exigen transformación estructural, no solo reflexión (p. 104). Aunque Nussbaum, Walker y 

Tessman abordan los dilemas desde ángulos distintos la vulnerabilidad, la reparación y la 

opresión, las tres coinciden en que estos conflictos exponen los límites de las teorías éticas 

tradicionales y exigen un enfoque más situado en la experiencia humana. Nussbaum enseña 

que la ética debe abrazar la fragilidad; Walker, que la reparación es un acto colectivo; y 

Tessman, que algunos dilemas solo se disuelven mediante justicia estructural. 

Juntas, sus obras conforman un marco teórico que desconfía del mito de la coherencia moral 

absoluta. Frente a la deontología y el utilitarismo que buscan eliminar la ambigüedad —ya 

sea mediante reglas universales que ordenan todos los deberes, o mediante cálculos que 

reducen los conflictos a un resultado óptimo— estas autoras muestran que la ética auténtica 

habita en el espacio gris de lo irresoluble, donde el residuo moral no es un fracaso, sino un 

recordatorio de nuestra humanidad. La existencia de dilemas, entendidos en este sentido 

robusto, no convierte la moral en un caos, pero sí nos obliga a reconocer que algunos 

conflictos no se agotan en una única respuesta “correcta” libre de pérdidas. Lejos de ser 

irrelevante, su estudio nos enseña a navegar la ambigüedad moral, desafiando los límites de 

la ética tradicional para enfrentar un mundo donde actuar correctamente a menudo implica 

traicionar algo igualmente valioso. 

Por ultimo, lo que he querido mostrar en este capítulo no es tanto que haya que zanjar de una 

vez por todas el debate técnico sobre la existencia de los dilemas morales, sino que la 

reflexión sobre conflictos trágicos nos ayuda a ver mejor qué está en juego en la vida ética. 

Para los fines de esta tesis no es necesario demostrar que el caso del Dr. Tenma sea un 

“dilema moral” en sentido fuerte; basta con reconocer que se enfrenta a un conflicto moral 

profundo en el que chocan directamente dos posibilidades: matar a Johan para impedir que 

siga haciendo daño, o dejar que Johan viva, aun sabiendo que, al hacerlo, se corre el riesgo 

de que continúe dañando y asesinando a otras personas. Si lo mata, Tenma viola de forma 

radical la prohibición de quitar una vida humana y asume para sí la carga de haber decidido 
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quién merece vivir y quién no. Si lo deja vivir, en cambio, debe cargar con la conciencia de 

que ha permitido que un agente sumamente peligroso siga existiendo y, con ello, ha 

contribuido indirectamente al sufrimiento de futuras víctimas. Entre esas dos opciones, 

cualquier decisión implica traicionar algo que también considera moralmente irrenunciable: 

o traiciona el respeto absoluto por la vida, o traiciona su responsabilidad frente a quienes 

podrían ser dañados por Johan. Ese tipo de conflicto, marcado por residuo moral y pérdida 

inevitable, es suficiente para poner en tensión ciertos supuestos del kantianismo y para 

ilustrar la fragilidad del bien, sin que la tesis tenga que comprometerse con refutar 

definitivamente a quienes niegan la existencia de los dilemas morales. 
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3. El nacimiento de un monstruo 

La serie Monster de Naoki Urasawa es un viaje oscuro por la Europa de finales del siglo XX, 

donde las cicatrices del nazismo y la Guerra Fría dan forma a una historia sobre el bien, el 

mal y la lucha entre ambos. Para entenderla, seguiremos paso a paso la vida de su antagonista, 

Johan Liebert, un joven enigmático surgido de experimentos clandestinos destinados a 

moldear la mente humana. 

Todo comienza en 1986, en Checoslovaquia (un país que en 1993 se dividiría en República 

Checa y Eslovaquia). En un lugar llamado Casa de las Rosas, un grupo de neonazis 

escondidos realiza experimentos ilegales cuyo objetivo es crear niños “perfectos” que lideren 

su movimiento en el futuro. Aquí nacen los gemelos Johan y Anna, hijos de padres 

seleccionados por sus características físicas e intelectuales. Desde pequeño, Johan muestra 

una inteligencia asombrosa, pero también una inquietante frialdad: no parece sentir 

emociones normales, como miedo, alegría o cariño. Su nombre no es casual; proviene de un 

cuento alemán sobre un monstruo sin nombre que devora todo lo que encuentra, robando la 

identidad de sus víctimas hasta quedarse completamente solo. Esta historia anticipa la 

naturaleza del propio Johan: un vacío que solo parece llenarse mediante la destrucción de 

otros. 

Un científico del proyecto, abrumado por la culpa, ayuda a los gemelos a escapar. Para 

asegurarse de que nadie los persiga, envenena a los líderes neonazis durante una cena. Sin 

embargo, durante la huida, Johan y Anna son separados: ella termina en un orfanato de niñas 

bajo el nombre de Nina, mientras que él es enviado al Orfanato 511. El lugar parece normal, 

pero en realidad es un centro de entrenamiento para espías infantiles dirigido por servicios 

de inteligencia de Alemania del Este (la RDA). Allí, entre 1986 y 1989, Johan aprende 

habilidades que lo convertirán en una amenaza singular: cómo mentir sin ser detectado, 

manipular conversaciones, leer vulnerabilidades psicológicas y borrar cualquier rastro de su 

pasado. Pero lo más importante que descubre es un patrón perturbador: las personas suelen 

actuar movidas por su propio interés, incluso cuando aparentan bondad. Esto lo convence de 

que la auténtica bondad no existe; solo máscaras. 
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En 1989, meses antes de la caída del Muro de Berlín, Johan provoca una rebelión dentro del 

orfanato. Convence a los niños de asesinar a los profesores y luego de enfrentarse entre ellos 

en un juego atroz. Al final, solo sobreviven cuatro niños y un profesor. Las autoridades 

deciden ocultar el caso para evitar un escándalo, y Johan es adoptado junto con Nina por una 

familia alemana. Aunque parece el cierre de su pasado oscuro, en realidad es el inicio de su 

vida como asesino. 

El Dr. Tenma entra en la historia años después, cuando Johan, ya adolescente (13 o 14 años), 

llega a su hospital con un disparo en la cabeza. Tenma enfrenta una decisión difícil: salvar a 

Johan o salvar a un político influyente que llegó al hospital casi al mismo tiempo. Fiel a su 

principio de que todas las vidas tienen igual valor, elige salvar a Johan. Esta acción, correcta 

desde un punto de vista ético, tendrá consecuencias devastadoras: años después, Johan 

asesina a la familia que lo adoptó y a cualquiera que haya contribuido a mantenerlo a salvo 

en el pasado. Tenma, consumido por la culpa, deja atrás su vida estable para perseguirlo y 

detenerlo. 

Lo fascinante de Monster es cómo Tenma y Johan funcionan como opuestos que se reflejan. 

Johan está convencido de que los humanos son egoístas por naturaleza. Para demostrarlo, 

realiza “experimentos” en los que manipula a las personas para revelar su lado oscuro. Por 

ejemplo, convence a un asesino serial de fingir ser un héroe, demostrando que incluso los 

actos virtuosos pueden esconder maldad. También persuade a un exagente de la Stasi para 

que asesine a su familia, argumentando que el amor familiar no es más que un instinto trivial. 

Cada crimen es, para él, una prueba de que el bien no existe realmente. 

Tenma, en cambio, representa la esperanza. Cree que cada vida tiene valor, incluso la de un 

monstruo como Johan. Cada vez que rescata a alguien de la influencia destructiva de Johan 

como una prostituta maltratada o un niño soldado reafirma su fe en la humanidad. Sin 

embargo, la serie no lo retrata como un héroe perfecto: a veces sus buenas decisiones tienen 

consecuencias terribles. Por ejemplo, cuando salva a un criminal de un linchamiento, sin 

querer facilita que esa persona cause la muerte de inocentes. Esto vuelve a la historia más 

realista: el bien y el mal rara vez se presentan en términos absolutos. 
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La relación entre Johan y Nina (Anna) añade una dimensión emocional profunda. Mientras 

Nina lucha por reconstruir sus recuerdos traumáticos bloqueados por el horror vivido en Casa 

de las Rosas, Johan intenta arrastrarla hacia su visión nihilista del mundo. En un momento 

crucial, Johan le dice: “¿Recuerdas el cuento del monstruo sin nombre? Tú eres lo único real 

que tengo… por eso debo destruirte”. Esta frase revela su conflicto interno: Nina representa 

su último vínculo con la humanidad, y destruirla sería equivalente a borrar cualquier 

posibilidad de sentido en su propia existencia. 

El contexto histórico no es solo un telón de fondo. La caída del Muro de Berlín en 1989 y el 

colapso de la Guerra Fría explican por qué Johan puede moverse con tanta facilidad entre 

países: el caos político y la reestructuración institucional de la época le permiten ocultarse. 

Los personajes secundarios exagentes de la Stasi, neonazis, burócratas corruptos representan 

individuos perdidos en un mundo que ya no entienden, víctimas y cómplices a la vez de un 

sistema en ruinas. 

El final de la serie es abierto no por falta de cierre, sino para dejar planteada una pregunta 

esencial: ¿el mal es algo que puede erradicarse o es una dimensión constitutiva de la 

naturaleza humana? Las víctimas que sobreviven a Johan como el niño soldado que aprende 

a perdonar o la prostituta que reconstruye su vida muestran que la bondad persiste, pero la 

sombra de Johan continúa presente, recordando que el mal que encarna no se limita a un 

individuo, sino a las heridas que deja en todos los que toca. 

Esta dinámica entre el nihilismo de Johan y el kantianismo rígido de Tenma (noción que se 

desarrollará en el siguiente capítulo) trasciende el conflicto personal y se convierte en una 

prueba de tensión entre sistemas éticos. La serie no solo pregunta “¿quién es el monstruo?”, 

sino que también cuestiona si las herramientas del bien (la compasión, el principio de no 

dañar, la fe en la redención) pueden ser efectivas frente a una maldad que opera desde el 

desprecio absoluto por toda norma. La aparente derrota táctica de Tenma a lo largo de la 

trama consiste en su incapacidad para detener a Johan mediante sus métodos éticos. Esto no 

es simplemente un recurso narrativo, sino la semilla de una interrogante filosófica central 

para este trabajo. 
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El fracaso de Tenma en su confrontación con Johan no solo revela las limitaciones de su 

rigurosidad ética, sino que también expone una paradoja fundamental en la lucha entre el 

bien y el mal: la moralidad, al imponer restricciones, puede convertirse en una desventaja 

frente a un adversario que opera desde la amoralidad absoluta. Johan, como encarnación del 

caos, carece de códigos que lo restrinjan, lo que le permite manipular las debilidades ajenas 

(incluida la integridad de Tenma) como parte de su propio juego. 

La ética de Tenma, arraigada en su juramento hipocrático de “no hacer daño”, lo convierte 

en un personaje predecible, pues su brújula moral no se desvía incluso ante la perversidad de 

Johan. Esta consistencia, aunque noble, lo sitúa en un terreno de desventaja estratégica. Como 

señala Martha Nussbaum, la inacción (en este caso, negarse a transgredir sus principios) es 

en sí misma una elección cargada de consecuencias. Tenma, al negarse a matar a Johan en 

múltiples ocasiones, prioriza su integridad sobre el pragmatismo, permitiendo que el mal siga 

su curso. Así, la pregunta “¿qué pudo haber hecho?” se transforma en un dilema trágico: 

cualquier acción contraria a sus valores lo habría corrompido, mientras que la inacción lo 

convierte en cómplice pasivo del sufrimiento ajeno. 

Este conflicto trasciende la esfera individual y se vuelve una crítica a las estructuras éticas 

en un mundo imperfecto. La historia sugiere que la rigidez moral, aunque admirable, puede 

ser insuficiente frente a fuerzas que operan fuera de todo marco de humanidad. Johan, al 

carecer de identidad y escrúpulos, encarna un vacío que no puede ser combatido con 

herramientas convencionales del bien. Tenma, en su obstinación por mantener su pureza 

ética, se convierte en un antihéroe clásico: su “derrota” no radica en su falta de voluntad, sino 

en la imposibilidad de triunfar dentro de un sistema de reglas que su enemigo ignora por 

completo. 

La obra nos confronta entonces con una idea incómoda: el bien no siempre triunfa por su 

virtud intrínseca, sino por su capacidad de adaptarse sin perder su esencia. Tenma no “pierde” 

en un sentido tradicional; encuentra una victoria simbólica en preservar su humanidad en un 

mundo que Johan intenta despojar de significado. Pero esta conclusión abre una herida 

filosófica: ¿es suficiente la integridad personal cuando su costo es la destrucción ajena? La 

respuesta, como exploraría Nussbaum, reside en aceptar que la ética no es un escudo contra 
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el fracaso, sino un compromiso frágil y doloroso con aquello que consideramos digno, 

incluso ante la inevitabilidad de la pérdida. 

La reflexión final de Monster repara en la condición humana: la lucha contra el mal trasciende 

la estrategia para revelar los límites del ser, donde la integridad se convierte simultáneamente 

en salvaguarda y prisión. Tal como advierte Nietzsche en **Más allá del bien y del mal**, 

"Quien lucha con monstruos debe cuidar de no convertirse en uno" (1886/2005, p. 89), 

principio que encarna Kenzo Tenma al resistir la corrupción moral de Johan Liebert.  

Esta preservación ética reencarna la noción del proyecto constitutivo desarrollada por 

Bernard Williams (1981). Para Williams, tales proyectos son "compromisos fundamentales 

que proveen la estructura de la identidad moral de un agente" (p. 13), donde su abandono 

equivaldría a una "autobetrayal" (p. 14). El juramento hipocrático de Tenma en su negativa 

absoluta a tomar vidas funciona precisamente como este núcleo identitario: un imperativo 

que trasciende la utilidad. Así, la advertencia de Nietzsche sobre "el abismo que mira dentro 

de ti" se manifiesta en el dilema que enfrenta Tenma: traicionar su proyecto constitutivo 

(matar a Johan) o permitir el mal continuó, eligiendo como Gauguin en su apuesta artística 

la coherencia consigo mismo aun a costa del "fracaso externo" (Williams, 1981, p. 46). 

Esta adhesión al proyecto constitutivo expone a Tenma a lo que Williams conceptualiza como 

suerte moral contingente. Mientras Gauguin "tuvo éxito en su apuesta" (Williams, 1981, p. 

38) su arte redimió su elección, Tenma sufre las consecuencias de una "mala suerte moral". 

El contexto histórico-político (la Europa post-Muro de Berlín) y la naturaleza amoral de 

Johan convierten su integridad en un catalizador involuntario de la maldad de Johan. 

Williams advierte que "los resultados del azar pueden determinar retrospectivamente el valor 

de una elección" (1981, p. 29). Así, la decisión de Tenma de salvar a Johan en Düsseldorf 

coherente con su proyecto constitutivo, deviene en un acto percibido como negligencia moral 

debido a resultados imprevisibles (los posteriores asesinatos). Esto revela la paradoja central 

de Williams: "La fortuna interviene no solo en los resultados de nuestras acciones, sino en la 

misma valoración moral de nuestro carácter" (1981, p. 31). 

La obra de Urasawa amplía la crítica de Williams al mostrar cómo los proyectos constitutivos 

pueden volverse estratégicamente vulnerables frente a agentes nihilistas. Johan Liebert actúa 
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como el anti-Gauguin: si el pintor transgredió normas para crear, Johan destruye para 

deconstruir la idea misma de integridad. Su manipulación de Tenma forzándolo a elegir 

repetidamente entre su proyecto y el caos demuestra lo que Williams llama "la fragilidad de 

los ideales en un mundo indiferente" (1981, p. 43). Cuando Tenma se niega a matarlo, no 

solo preserva su identidad moral (Williams, 1981, p. 17), sino que valida la tesis de Johan 

sobre la rigidez ética como forma de autoencarcelamiento. Así, Monster lleva la suerte moral 

al extremo: el proyecto constitutivo sobrevive, pero en un "universo hostil donde las virtudes 

se convierten en desventajas existenciales" (Williams, 1981, p. 40). 

La resolución narrativa confirma la tesis de Williams sobre la irreductibilidad del conflicto 

ético. Tenma no obtiene la redención de Gauguin; su victoria es puramente ontológica: 

"mantener intacto aquello que lo define como agente moral" (Williams, 1981, p. 22). Como 

concluye Williams: "La suerte moral nos fueza a aceptar que la coherencia interna del agente 

puede coexistir con el fracaso externo de sus valores" (1981, p. 46). La integridad en Monster 

no triunfa, pero persiste como testimonio de lo que Williams denomina la condición 

trágicamente limitada de la agencia humana. 
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4. El Sujeto kantiano 

Para continuar con el análisis y el desarrollo central de este texto, es indispensable definir 

primero qué entiende Kant por sujeto moral. En términos generales, el sujeto kantiano es 

aquel capaz de autogobernarse mediante la razón, actuando conforme a principios universales 

que no dependen de circunstancias particulares. Su núcleo es la buena voluntad, que Kant 

describe como la disposición a actuar exclusivamente por respeto al deber moral, sin dejarse 

determinar por intereses personales, emociones momentáneas, conveniencias o presiones 

externas (Kant, 1785/2002, 4:393). A ello se suma la exigencia de que toda máxima sea 

sometida a la prueba del imperativo categórico, actuando solo según normas que puedan 

convertirse en leyes universales válidas para todos. Finalmente, este sujeto mantiene un 

compromiso inquebrantable con el deber, convencido de que la moralidad depende de la 

conformidad interna de la acción con la ley moral y no de los resultados contingentes que 

puedan derivarse de ella. Se trata de un agente crítico, reflexivo, atento a sus verdaderas 

intenciones y profundamente consciente del valor absoluto de toda vida racional, la cual debe 

ser tratada como un fin en sí mismo. 

El doctor Kenzo Tenma encarna de manera paradigmática este ideal kantiano. Su decisión 

de salvar la vida de Johan que la del alcalde, aun enfrentando órdenes directas y 

consecuencias profesionales adversas, manifiesta su autonomía moral. Actúa conforme a una 

máxima universalizable: todas las vidas tienen igual valor. Asimismo, su negativa persistente 

a matar a Johan, incluso cuando ello parece la única forma de evitar nuevos crímenes, revela 

su compromiso estricto con la prohibición categórica de matar. Él mismo lo expresa con 

claridad: “matar jamás será correcto”. Su trayectoria está marcada por una constante revisión 

de sus motivos, lo que se asemeja al proceso de examen crítico que Kant exige de un agente 

moral. Todo esto hace de Tenma un ejemplo vivo del sujeto kantiano enfrentado a una 

situación extraordinariamente adversa. 

Sin embargo, este marco se tensiona cuando la narrativa de Monster introduce un tipo de mal 

que Kant considera conceptualmente imposible en los seres humanos: el mal diabólico. Para 

Kant, el mal radical (desarrollado en La religión dentro de los límites de la mera razón 

(1793/2001) consiste en una corrupción interna de la disposición moral, una inversión del 
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orden práctico en la que el sujeto antepone sus inclinaciones sensibles al deber. Esta 

corrupción puede manifestarse como fragilidad, impureza o perversidad, pero en todos los 

casos conserva una estructura racional comprensible: el agente busca algún beneficio, 

satisfacción o conveniencia mediante su acción. Kant descarta la posibilidad del mal 

diabólico, es decir, un mal elegido como fin por sí mismo, sin inclinación, sin utilidad, sin 

beneficio. Pero Monster parece desafiar esta distinción. Johan no actúa por interés, placer, 

venganza ni conveniencia. Su proyecto vital consiste en vaciar el mundo de significado, 

destruir la dignidad humana y demostrar que la vida no tiene ningún valor intrínseco. 

Si consideramos este punto, Monster funciona como un experimento filosófico que presiona 

los límites del kantismo. La figura de Johan no encaja en la estructura del mal radical, sino 

que parece encarnar justamente aquello que Kant considera imposible: una voluntad 

orientada a la negación absoluta del sentido. De esta manera, la obra plantea un desafío 

conceptual a la moral kantiana al enfrentar al sujeto del deber Tenma con un antagonista que 

opera fuera de la racionalidad moral y cuya finalidad no puede interpretarse dentro del marco 

de las inclinaciones humanas. La pureza moral de Tenma, que en condiciones normales sería 

su mayor virtud, se convierte aquí en una fuente de vulnerabilidad frente a un mal sin anclaje 

racional. 

Ahora bien, para comprender de qué modo Kant abordaría el conflicto que enfrenta Tenma, 

es necesario introducir un elemento la distinción entre acciones y omisiones, y lo que la 

literatura contemporánea denomina la negación de la responsabilidad negativa. Kant explica 

esta distinción de manera especialmente clara en su texto Sobre el presunto derecho a mentir 

por filantropía (1797), donde analiza el caso de un hombre que refugia a un amigo perseguido 

por un asesino. Cuando el asesino llama a la puerta y pregunta por el paradero del amigo, 

Kant sostiene que mentir es siempre inmoral, incluso si decir la verdad implica poner en 

peligro la vida del refugiado. Lo esencial es la explicación: decir la verdad no introduce nada 

nuevo en el mundo, no altera la cadena natural de acontecimientos; mentir, en cambio, sí. El 

mentiroso se convierte en autor de todo lo que derive de esa mentira, aunque no pueda 

preverlo. Por ello Kant afirma que quien dice la verdad no puede ser responsabilizado 

moralmente por las consecuencias imprevistas, mientras que quien miente es responsable 

incluso de aquellas consecuencias que no pudo anticipar (Kant, 1797/1996, p. 717). 
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Julia Driver interpreta este punto como una negación fuerte de la responsabilidad negativa: 

no somos responsables de un mal que otros cometen, aunque hubiéramos podido impedirlo, 

cuando impedirlo exige cometer una acción intrínsecamente inmoral (Driver, 2007, pp. 94–

95). La estructura es directamente aplicable al caso de Tenma. Matar a Johan sería una acción 

claramente inmoral según el deber perfecto de no matar. No matarlo es una omisión. Para 

Kant, las omisiones no generan responsabilidad moral cuando evitarlas exige violar un deber 

perfecto. Por lo tanto, si Johan continúa asesinando, la responsabilidad recae sobre él, nunca 

sobre Tenma. Desde una perspectiva estrictamente kantiana, Tenma no enfrenta en realidad 

un dilema moral: su deber es claro y no admite excepción. 

Este punto introduce una tensión interesante respecto a la forma en que solemos experimentar 

la moralidad. Aunque Kant exonere normativamente a Tenma, la narrativa muestra que su 

decisión deja un residuo moral, una sensación de culpa o responsabilidad indirecta que la 

teoría kantiana no logra capturar del todo. Para iluminar esta zona intermedia, resulta útil la 

distinción propuesta por Gary Watson entre responsabilidad normativa y responsabilidad 

aretáica. La primera se refiere al cumplimiento o incumplimiento de deberes; la segunda, al 

tipo de persona que uno demuestra ser mediante sus decisiones. Que Tenma obedezca 

estrictamente al deber no elimina la carga emocional, psicológica o incluso virtuosa que recae 

sobre él. Sartre habría dicho que el hombre es responsable de lo que hace con lo que hicieron 

de él. Monster parece sugerir algo similar: no basta con cumplir el deber; la vida moral abarca 

también el carácter, las relaciones y la forma en que uno participa o deja de participaren el 

destino de otros. 

Esto permite reinterpretar el conflicto: no se trata solo de si Tenma rompe el deber kantiano 

de no matar, sino de cómo su decisión, aunque correcta normativamente, lo expone a un peso 

moral que la deontología no puede absorber. La responsabilidad aretáica explica por qué 

Tenma experimenta culpa aunque no haya violado el deber. Él sabe que, por su omisión, 

Johan seguirá actuando. Desde Kant, esto no lo convierte en responsable; desde una ética 

más situada, sí lo constituye como un agente que debe cargar con un conflicto moral sin 

solución clara. 
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A esta complejidad interna del sujeto moral se añade un elemento externo que erosiona aún 

más la estructura kantiana: la fragilidad institucional del mundo que habita Tenma. La ética 

kantiana presupone instituciones racionales capaces de sostener el ejercicio del deber, pero 

Monster muestra hospitales corruptos, policías ineficientes y estructuras sociales diseñadas 

para producir sufrimiento. En un entorno así, la buena voluntad puede volverse insuficiente 

o incluso peligrosa: Tenma actúa moralmente, pero sus acciones generan consecuencias que 

él no puede prever ni controlar. El mal sistémico, distribuido y persistente, escapa al análisis 

individual de la imputación moral. Johan es tanto un individuo como un producto de un 

entramado institucional fallido. 

En definitiva, la revisión del sujeto kantiano encarnado en Tenma revela una paradoja 

profunda: su fidelidad al deber es admirable, pero también lo condena a la impotencia frente 

a un mundo donde el mal no opera bajo las reglas de la razón. Este contraste no invalida el 

ideal kantiano, pero sí expone sus límites prácticos. Monster sugiere la necesidad de una ética 

que, sin renunciar al valor del deber, incorpore el contexto, las consecuencias, las 

instituciones y las dimensiones aretáicas de la vida moral. En un mundo marcado por el mal 

radical, la fragilidad institucional y agentes que parecen encarnar un mal diabólico, la moral 

kantiana se muestra tan digna como insuficiente, tan necesaria como incompleta. 
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5. cuando “X cuenta como Y en C” no funciona  

Este trabajo ha venido acompañado de una profunda reflexión acerca de los problemas 

morales y de cómo estos forman parte de la experiencia humana con una diversidad tanto 

asombrosa como angustiosa. Se encuentran en cualquier contexto imaginable: desde las 

decisiones íntimas de la vida familiar hasta los grandes debates políticos y sociales. Se 

presentan bajo innumerables formas: pueden ser dilemas trágicos que torturan la conciencia, 

conflictos de valores aparentemente irreconciliables o simples actos cotidianos que nos hacen 

dudar si hemos tomado la decisión correcta. Su magnitud varía desde cuestiones 

aparentemente menores, con repercusiones limitadas, hasta desafíos monumentales que 

definen sociedades enteras y nos plantean interrogantes sobre justicia social, sostenibilidad 

ambiental o los límites éticos de la tecnología. Esta variedad no es superficial; abarca 

categorías fundamentales como la justicia, los derechos individuales o la tensión entre 

obligación y consecuencia, cada una con su propia trascendencia y capacidad para moldear 

vidas. 

Frente a este panorama tan vasto, es cierto que se han pensado respuestas para prácticamente 

cualquier problema moral. La ética, las tradiciones religiosas, los sistemas legales y las 

reflexiones personales ofrecen un arsenal de argumentos, principios y reglas de conducta. 

Sin embargo, la abundancia de respuestas no es equivalente a la abundancia de soluciones 

convincentes. Aquí radica la dificultad fundamental: identificar un problema moral puede ser 

relativamente sencillo, y generar una solución posible es casi inevitable, pero lograr una 

respuesta que sea ampliamente aceptada, intelectualmente sólida, emocionalmente 

satisfactoria y aplicable en la práctica es una hazaña mucho más rara. 

Esta escasez de soluciones genuinamente persuasivas surge de la naturaleza misma de los 

problemas morales. Estos rara vez implican un simple enfrentamiento entre bien y mal; 

suelen oponer bienes contra bienes, males contra males, o valores igualmente legítimos pero 

en tensión, es decir, dilemas morales. Factores como la subjetividad de la experiencia, la 

carga emocional, la incertidumbre sobre las consecuencias futuras, las diferencias culturales 

profundas y la dificultad para ponerse completamente en el lugar del otro complican 

enormemente la búsqueda de un consenso o de una respuesta definitiva. 
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Además, no podemos ignorar el factor más determinante en cualquier dilema moral: la 

naturaleza humana. Precisamente de esto trata Monster. El anime no se limita a representar 

la lucha entre el bien y el mal como fuerzas abstractas; confronta de manera cruda y realista 

lo mejor de la humanidad representado por la compasión inquebrantable del Dr. Tenma y su 

fe en el valor de cada vida contra lo peor de nuestra especie: la maldad pura, o el mal 

diabólico, como vimos en el capítulo anterior. Lo que hace única a esta historia es su 

desenlace, alejado de los finales esperanzadores: aquí, el mal no es derrotado de manera 

definitiva. Johan, como fuerza corruptora, consigue varios de sus objetivos principales: 

destruye innumerables vidas, desmorona instituciones y demuestra que la oscuridad humana, 

cuando se desata sin límites, puede triunfar sobre la bondad. Monster nos obliga a confrontar 

esta posibilidad incómoda: que lo peor de nosotros a veces gana la batalla, que la naturaleza 

humana no está construida de manera sólida, sino que, por el contrario, es profundamente 

frágil. 

Aquí es necesario recordar la perspectiva de Martha Nussbaum sobre la fragilidad humana, 

que ofrece un marco esencial para comprender esta condición existencial. Para la filósofa, la 

vulnerabilidad no es un defecto, sino un elemento constitutivo de lo humano: “el bien humano 

es frágil precisamente porque prospera entre obstáculos que no controla” (Nussbaum, 

1995/2020, p. 42). Esta fragilidad surge de nuestra dependencia radical de bienes externos 

(la salud, el amor, la justicia) que están sujetos a la contingencia y al azar (Nussbaum, 

1995/2020). La fragilidad de la condición humana es innegable y se refleja en todos los 

ámbitos de nuestra existencia. 

Esta constatación invita a reflexionar sobre las instituciones humanas en su totalidad. Desde 

sistemas políticos hasta estructuras jurídicas, todas son inevitablemente frágiles porque 

emergen de la vulnerabilidad de sus creadores. Esta correlación se expresa magistralmente 

en palabras de Dostoievski en Los demonios: “El hombre es un ser débil y vil […] y por eso 

todas sus instituciones son débiles y viles”. La fragilidad de organismos nacionales e 

internacionales para resolver conflictos es, en la mayoría de países contemporáneos es la 

norma y no la excepción. 

Tras haber rastreado cómo se arraiga la fragilidad en las instituciones humanas, corresponde 

preguntarse: ¿qué son exactamente estas entidades que demuestran una vulnerabilidad 
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constitutiva? La filosofía de John Searle ofrece una respuesta sólida. Para comprenderlo, es 

necesario revisar tres conceptos centrales de su teoría: la realidad bruta, la realidad social y 

la institución. Searle distingue entre una realidad bruta, que existe independientemente de 

nosotros (la naturaleza), y una realidad social, que depende por completo de la aceptación 

humana para existir (el dinero, el matrimonio, el Estado). El mecanismo o, en palabras de 

Searle, el “pegamento”que conecta estas dos realidades es precisamente la institución, 

entendida no como un edificio, sino como un sistema de reglas que opera bajo la fórmula “X 

cuenta como Y en el contexto C” (Searle, 1995, p.28). Esta fórmula teje la arquitectura 

invisible que sostiene la convivencia humana y revela por qué su fragilidad no es accidental, 

sino inherente. 

Este sistema de reglas, que pretende ser deontológico, contiene debilidades estructurales que 

solemos ignorar porque, en apariencia, funciona bien. Entre dichas debilidades destaca una 

especialmente relevante: cuanto más grande es la institución, más reglas contiene, y 

generalmente solo sus representantes conocen su totalidad. El resto de la población posee un 

conocimiento superficial y utilitario, lo que provoca una asimetría entre quienes conocen las 

reglas y quienes apenas las intuyen. Esta asimetría debilita el sistema y genera fragilidad. 

Esta fragilidad institucional se manifiesta principalmente en dos niveles: 

1.Estructural: 

 Las normas, leyes y pactos sociales dependen de valores abstractos (justicia, verdad, 

solidaridad) que son vulnerables a la condición humana. Cuando el miedo, la codicia o el 

fanatismo dominan, pueden ser descartados con rapidez. 

2.Funcional: 

 Como señala Yuval Noah Harari, “toda institución es una ficción compartida” (2014, p.39). 

Su supervivencia exige una fe constante en símbolos y procedimientos que un evento 

inesperado una crisis económica, un desastre ecológico, una pandemiapuede desbaratarse en 

semanas. 

Monster ilustra con crudeza esta dualidad entre fortaleza aparente y fragilidad constitutiva. 

Las instituciones alemanas desde la policía hasta los hospitales y el sistema judicial no 
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fracasan ante Johan por ineficiencia técnica, sino porque la maldad humana explota su núcleo 

vulnerable y la confianza social que las sostiene. 

Aquí surge una objeción posible: ¿no es Monster un caso demasiado extremo y ficticio para 

sustentar una crítica válida a la moral kantiana? ¿No es Johan un villano irreal, incapaz de 

servir como ejemplo para un análisis filosófico serio? 

Sin embargo, los casos límite funcionan como lupas que amplifican tensiones latentes en 

contextos ordinarios. La trama no presenta anomalías ajenas a nuestra realidad, sino 

consecuencias lógicas de aplicar principios abstractos en sistemas frágiles. Cuando el 

hospital sacrifica el bienestar de un niño para proteger su imagen, o cuando la policía ignora 

evidencias por presión política, la obra revela cómo el formalismo ético en particular el 

kantiano puede pervertirse cuando instituciones diseñadas para encarnar la racionalidad se 

enfrentan a la malevolencia humana. Johan no inventa nuevas formas de mal: simplemente 

expone las fragilidades ya presentes en el tejido social. 

Esta crítica resuena con el pensamiento de Onora O’Neill, quien sostiene que, pese a su rigor 

formal, la moral kantiana depende casi por completo de instituciones funcionales para 

realizarse en la práctica. Los principios kantianos no operan en el vacío; necesitan estructuras 

mediadoras que traduzcan máximas subjetivas en prácticas objetivas: “Los principios 

kantianos no son autoejecutables. Requieren instituciones que traduzcan máximas en 

acciones” (O’Neill, 1989, p.126). Cuando las instituciones fallan por corrupción, diseño 

defectuoso o intereses personales el proyecto ético kantiano se vuelve impracticable. 

Si, como sostiene Kant, la validez moral depende de “actuar solo según máximas 

universalizables” (Fundamentación, 4:421), Monster revela el abismo entre el ideal y la 

realidad institucional: las leyes y normas pueden convertirse en instrumentos de opresión 

cuando quienes las aplican carecen de integridad moral. Como afirma el fiscal Schuwald: 

“Las leyes son palabras muertas sin hombres que crean en su espíritu”. 

Las estructuras sociales disfuncionales no solo dejan de apoyar la agencia moral del sujeto 

ético, sino que activamente obstruyen su capacidad para tomar decisiones razonables. Esta 

dinámica coincide con la crítica de O’Neill: en contextos institucionales corruptos, incluso 
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las máximas más puras se transforman en actos moralmente ambiguos o autodestructivos 

(O’Neill, 1989, p.131). El sujeto puede conocer el deber moral, pero las opciones disponibles 

filtradas por estructuras viciadas le impiden traducir su voluntad en acciones coherentes. 

En este punto, resulta claro que el caso de Monster no es tan descabellado. Habitamos un 

mundo de instituciones intrínsecamente frágiles. La diferencia radica no en la naturaleza de 

las estructuras (siempre vulnerables a la codicia, el miedo y el error humano) sino en la forma 

que adopta la amenaza que las explota. Mientras Monster personifica esta fragilidad en Johan 

Liebert, nuestra realidad se enfrenta a “villanos” menos espectaculares pero igualmente 

corrosivos: la corrupción sistémica, la indiferencia burocrática, el cortoplacismo político, la 

captura del Estado por intereses privados. 

La fragilidad institucional que en la serie Johan explota, en nuestro mundo se manifiesta día 

a día: sistemas sanitarios robustos en apariencia colapsan por decisiones presupuestarias 

miopes; cuerpos policiales o judiciales diseñados para garantizar justicia pueden ser minados 

por corrupción, especialmente en países como Colombia. Cuando esto ocurre, la institución 

traiciona su mandato esencial no por fallos técnicos, sino porque la debilidad humana 

encuentra y amplifica las grietas existentes. Sin embargo, también es cierto que no todas las 

instituciones fallan: muchas funcionan suficientemente bien y logran contener aunque nunca 

eliminar por completo la debilidad humana. Y es justamente cuando fallan que surgen los 

dilemas morales más interesantes. 

Esto refuerza la crítica fundamental de O’Neill: en una realidad plagada de estructuras 

frágiles, disfuncionales o corruptas, el proyecto ético kantiano tropieza y se fractura, tal como 

le ocurre al Dr. Tenma. La teoría supone que sistemas racionales traducirán la buena voluntad 

individual en resultados éticos; la práctica revela que las instituciones pueden convertirse en 

agentes que distorsionan o anulan la ética del individuo. 

Llegados a este punto, resulta imposible no volver a la narrativa del anime para comprender 

una verdad profunda sobre su antagonista: Johan Liebert carece de identidad auténtica. El 

nombre “Johan” opera como un significante vacío, una construcción ficticia que oculta su 

esencia. A lo largo de la trama, adopta múltiples identidades (“Johann”, “Klaus 

Poppe”)mostrando que su existencia es un juego de máscaras. Cada alias simboliza su 
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desvinculación de la humanidad: sin raíces, sin historia y sin rostro verdadero. Surge entonces 

la pregunta: si Johan no es humano como tal, ¿qué es? 

El análisis sugiere que Johan representa un principio corruptor que puede encarnarse en 

cualquiera. Su fuerza radica en explotar la fragilidad humana como punto de apoyo: heridas 

emocionales no sanadas, ambiciones desmedidas, vacíos existenciales. Ninguna persona ni 

institución es completamente inmune. La genialidad de la obra reside en esta alegoría: Johan 

es el vacío que habita en la normalidad, recordándonos que la monstruosidad no necesita un 

nombre. 

Este principio toma su fuerza de la explotación de la fragilidad humana: basta con encontrar 

la fisura correcta como la bondad en Tenma o el miedo en los niños para transformar virtudes 

en vicios y convicciones en herramientas de destrucción. Lo que parece manipulación puntual 

revela un patrón más profundo: cuando se apalanca en la fragilidad humana, tanto personas 

como instituciones pueden ser tergiversadas y dominadas. 

En definitiva, el análisis de Monster revela una crítica fundamental a la teoría kantiana 

aplicada a conflictos contemporáneos. La narrativa demuestra que el marco ético kantiano 

carece de herramientas suficientes para enfrentar eficazmente la encarnación del mal extremo 

simbolizado por “el monstruo”. La visceralidad, la complejidad y la amoralidad de estas 

luchas desbordan la capacidad de una ética basada primordialmente en la razón universal y 

el deber abstracto. 

Lo que finalmente se desprende de Monster es que ningún marco ético puede sostenerse 

únicamente en principios abstractos si ignora la fragilidad del contexto humano e 

institucional en el que esos principios deben aplicarse. Esto no invalida la teoría kantiana, 

pero obliga a reconocer sus límites prácticos. Kant pensaba que la validez moral se definía 

por la universalización de las máximas y la fidelidad al deber; sin embargo, la obra de 

Urasawa muestra que, en un mundo marcado por la corrupción, la vulnerabilidad y la 

violencia estructural, estas máximas pueden volverse insuficientes o incluso 

contraproducentes. 
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Aquí cobran relevancia aportes de filósofas contemporáneas como Martha Nussbaum o 

Margaret Urban Walker, quienes insisten en integrar la dimensión emocional, relacional y 

reparadora de la moralidad. Monster no solo expone los límites del kantismo frente al mal 

extremo, sino que abre la puerta a la construcción de modelos éticos más situados, capaces 

de enfrentar la fragilidad institucional y la posibilidad de un mal absoluto encarnado en la 

figura de Johan. 

Más aún, incluso concediendo que la teoría kantiana pudiera ofrecer principios válidos para 

esta confrontación, el anime demuestra dramáticamente cómo su implementación depende 

fatalmente de la fortaleza institucional. La corrupción, la ineficacia, la politización y el 

colapso de las estructuras jurídicas y sociales que deberían garantizar el funcionamiento de 

la razón práctica impiden que el ideal kantiano se realice plenamente. De este modo, la obra 

no solo cuestiona la suficiencia teórica del kantismo ante el mal radical, sino que expone la 

profunda desconexión entre su exigente ideal normativo y la realidad institucional necesaria 

para sostenerlo. 
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Conclusión 

 

Este trabajo partió de dos preguntas que me surgieron al ver el anime Monster: ¿qué ocurre 

cuando seguir los principios morales no garantiza un resultado satisfactorio? y ¿es posible 

mantenerse fiel al deber frente a un adversario que no reconoce límites éticos? Monster me 

ofreció un laboratorio narrativo para cuestionar la teoría kantiana, no solo por el interés de la 

serie en los dilemas morales, sino también por la lucha antagónica entre el Dr. Tenma y 

Johan, cuyo enfrentamiento esconde mucho más de lo que vemos en pantalla. 

En el trabajo mostré que el doctor Kenzo Tenma encarna con rigor el ideal kantiano. 

Mantiene su autonomía ante la presión, sostiene su máxima médica de que todas las vidas 

valen igual y respeta la dignidad de cualquier persona incluso cuando todo parece perdido. 

Pero su encuentro con Johan Liebert introduce un límite. Johan no actúa por interés ni por 

alguna clase de motor que impulse su acción, sino que persigue la negación misma del 

sentido. La obra, así, tensiona el optimismo moral kantiano al sugerir una forma de mal que 

no depende de inclinaciones, sino de una voluntad que vacía el mundo de significado. 

A lo largo del relato se vuelve evidente que la moral no opera en el vacío. La ética de Tenma 

tropieza con hospitales que priorizan su reputación antes que la vida, policías que falsifican 

pruebas y juzgados incapaces de producir justicia. La buena voluntad, aislada, se desgasta y 

pierde eficacia cuando las estructuras fallan. En esos entornos deteriorados incluso los actos 

más nobles se debilitan. 

Este diagnóstico va de la mano con la crítica de Bernard Williams a la ética kantiana a partir 

de la suerte moral. La evaluación de nuestras acciones depende de factores fuera de nuestro 

control. En sociedades injustas, seguir al pie de la letra el deber puede terminar dañando la 

integridad de personas ya afectadas por esas mismas estructuras. Tenma logra preservar la 

suya, pero no siempre protege la de los demás. Una ética que ignore la contingencia corre el 

riesgo de pasar por alto esos costos humanos y de descargarlos sobre quienes están en 

desventaja incluso si es una persona éticamente correcta y con la mejor voluntad. 
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De este recorrido se desprende una conclusión doble. Primero, la ética kantiana conserva su 

fuerza como ideal normativo: es posible sostener principios incluso frente a la forma más 

extrema del mal. Segundo, aparecen con claridad sus límites prácticos: cuando el mal 

desprecia toda norma y las instituciones colapsan, lo único que puede preservarse con certeza 

es la integridad del agente, y esto sucede solo y cuando el agente tiene reglas morales claras. 

Ahora bien, a la luz de la discusión desarrollada, es necesario precisar mejor la crítica dirigida 

al sistema moral kantiano. No se trata de reprochar al kantismo que no permita matar a Johan, 

ni de exigirle que produzca resultados satisfactorios en contextos trágicos. Tampoco se trata 

de acusarlo por depender de instituciones civiles que no funcionan correctamente, pues Kant 

mismo reconoce que la moralidad individual requiere, para su despliegue pleno, de un marco 

institucional robusto. La crítica que aquí propongo apunta en otra dirección: aun cuando la 

estructura formal del deber ofrece una respuesta clara el deber perfecto de no matar dicha 

estructura resulta insuficiente para capturar la complejidad de la experiencia moral que vive 

Tenma. Kant puede absolverlo normativamente, pero no puede explicar del todo el residuo 

moral, la sensación de complicidad pasiva o el peso afectivo que acompaña su decisión. La 

distinción kantiana entre acción y omisión preserva la coherencia del sistema, pero deja fuera 

aspectos de la vida ética que tienen que ver con el carácter, las relaciones y la manera en que 

el agente experimenta la responsabilidad más allá del cumplimiento del deber. 

En ese sentido, Monster no muestra una falla interna del kantismo, sino un límite de su 

alcance. La teoría kantiana ilumina el plano normativo, pero no agota la comprensión de los 

conflictos trágicos, especialmente aquellos marcados por el mal extremo y la fragilidad 

institucional. La experiencia de Tenma revela que hay dimensiones de la moralidad como la 

responsabilidad aretáica, el residuo emocional, la vulnerabilidad del agente en contextos 

colapsados que exceden la estructura de máximas universalizables. El kantismo sigue siendo 

un ideal indispensable, pero no es suficiente para dar cuenta de la totalidad del fenómeno 

moral humano en situaciones límite. 

Esto permite reformular la pregunta final que deja la serie: ¿qué se requiere para pasar del 

mundo no ideal que retrata Monster a un horizonte donde el deber moral pueda realizarse sin 

convertirse en carga trágica? La respuesta no consiste en modificar la moral kantiana para 
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permitir excepciones, sino en construir instituciones y vínculos comunitarios que acompañen 

la acción moral y la protejan de las distorsiones del mal. Solo entonces la autonomía kantiana 

podrá desplegarse plenamente sin que el agente quede solo frente a dilemas que ninguna 

estructura normativa puede resolver por completo. 
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