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ARTIGAS 

Por . GERMAN ARCINIEGAS 

:'Gloria eterna. o eterno 

oprobio" 

. En el mes-de junio, en 1764, nació José Gervasio Artigas. Dicen 
unos que en ·Sauce Solo, otros que en Las Piedras. Debió ser en Mon­

tevideo. Montevideo, como Sauce Solo o Las Piedras, eran tierras· de

la misma rústica estampa. Un compañero de -Bougainville, Pernetty, 
que visitó la ciudad por aquel entonces, escribió: "Hay muchos ani­
males feroces en Montevideo, los tigres sobre todo son muy abundan­
tes y en lo general más grandes Y'' feroces que sus semejantes de los 
desiertos de Sahara y Biledulgerid." Supongamos que no fueran tan­
tos los tigres, ni tan grandes. Pero eran tigres. Por otra parte, lo que 
pasmaba a Concolorcorvo eran las ratas. LaS' ratas, decía, se comen 
las gallinas y los huevos, y por eso son tan caras las gallinas.· Las ra­
tas amenazan con destruir las casas. Pernetty ·vería cuando menos en 
la casa de cada hacendado un cuero grande de tigre en la sala, y uno 
d� tigrillo a los pies de la cama, trofeos ambos del obligado cazador. 
Concolorcorvo, a: las ratas queriendo roer los cueros. Zum· Felde dice: 
"El Uruguay tiene una breve edad ·de cuero." Y copia en seguida las 
palabras de un sociólo�o: "Se construían casas con cueros que eran 
abundantes, como al fundarse • Montevideo. • Superpuestos, constitu­
yen abrigadas techumbres, como en el toldo del indio. Siendo· escasos 
los clavos, inaudito el alambre, no sospechada la soga de cáñamo o la 
cuerda de lino, el cuero humedecido proporciona toda clase de cor­
da je; y crudo, amarraduras, que ni el tiempo aflojará, para suplir 
escopladuras, ensambles y remaches. Las camas ·de cuero crudo ex­
tendido en su bastidor se ven todavía en la campaña. Las puertas de 
las casas, 'los cofres, los canastos, los- sacos, las cestas, son hechos de 
cuero crudo con pelo y aun los cercos de los jardines y los techos 



están cubiertos de cueros; ]os odres para transportar los líquidos, los' 
yolos, las árganas para llevar ]as sustancias, la tipa, el noque para 
guardarlas y moverlas, las petacas para asientos, )os arreos .del ca­
ballo, los arneses para el tiro, el lazo, las riendas tejidas. A esos usos 
hay que sumar el sombrero panzaburro, Ja _cubierta de las carretas/ 
]os tientos para enastar ]as puntas de tijera en las chuzas, la bota de_ 
potro, el cojiniJlo y los dos más originales, tal vez: la pelota para 
cruzar los ríos, y el encha]ecamiento, para los reos, que. inventa el co-
mandante español Pacheco ... " 

De la ciudad de cuero sé salía a la campaña. En la campaña eran 
Jos caballos salvajes, las vacas ariscas, los toros potentes, el cuero vi­
vo, y ]os gauderíos. De los gauderíos saJieron los gauchos. "Los gau­
deríos son unos mozos nacidos en Montevideo y en los vecinos pagos: 
ma]a camisa y peor vestido, procuran encubrirse con uno o dos pon­
chos de que hacen cama con los sudaderos del cabaIJo, sirviéndoles 
de almohada la silla." 

Cuando Jos hacendados se hacían viejos eran patriarcas del pue­
blo primitivo que levantaban su trono sobre la si11a de] caballo. Des­
de el cabaIJo impartían justicia. Su arma era un cuchilJo, y su poder 
e] del ojo que vigilaba e] hato, medía los saltos del tigre, desnuda­
ba al mentiroso en juicios sumarios de hombres Jibres. A todos los 
hizo iguales Ja lucha del hombre frente a la bestia. Cuando e] hom­
bre se enfrentó al hombre vinieron los caudiIIos. Tosé Artigas fue el
pri�er caudillo. Se hizo el Protector de Jos puebJos libres contra e]
español._ Pero durante cuarenta y seis años vivió en la oscuridad.
Bolívar murió de cuarenta y siete, y al cumpJir los cuarenta y. siete,
Artigas apenas tení� un año de comenzar.

Cuando nació Artigas, el Uruguay era una vaga frontera entre 
Jos territorios olvidados de las colonias españolas v los dominios por� 
tugueses. Entonces, no había virreinato sino en México, el Perú y· la 
Nueva Granada. El comercio se hacía por el Caribe. Buenos Aires y 
M�nteyi_deo eran dos aldeas �andes. que miraban al estuario vacío 
del Plata. Tenían al fondo las pampas salvaies. El punto de refe• 
renda que dio cuerpo político a la sociedad de hacendados de· Mon'. 
tevideo fue e1 cabildo. Martín José Artigas, el padre de Tosé Gerva­
sio. hacerdado de crédito que !llurió octogenario en estado de men­
d_icidad, fue diez veces m_iembro del cabildo, alguacil mayor y alférez 
real. En_ la _esta _ncia del Sauc; tenía gana?? .Y vacas lecheras, y una ca­
sr _de piedra _tec_ha _da de, p�1a: C:omo mtlit�r, llegó a capitán de mi­
hc1as. Cuando nació Jose, Francisca Antoma, su madre Jo arrullaría 
en Ja ?1isma c�?ª de �uer? en donde habían pa_sado _s� infam_:ia sus 
d?s. p�imero� hi10�, le tirana luego en _un cuero, eh el suelo, para que 
_hmera la gimnasia natural de los chiquillos, le pondría delantal • de 
·cuero· para que gateara, y cuando estuvo en edad de entender las co-
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sas, Martín José le llevaría a la chacra, montado a la cabeza de la 
silla, si estaba formal, o le daría con el cinturón de cuero en las po· 
saderas para corregirle. 

Trece años tenía Artigas cuando se fundó el virreinato del Río 
de la Plata. Buenos Aires pasó a ser capital, con virrey a la cabeza, y 
Montevideo siguió siendo el• mero cabildo de un puerto pobre, con 
unas fronteras lejanas que marcaban la línea del contrabando y de 
las ambiciones portuguesas. Además estaba la iglesia como puente 
ideal entre la pampa y el cielo. Quiso el abuelo que Artigas fuera­
clérigo presbítero. Dejó una capellanía en el testamento nombrando 
"por primer capellán de ella" a José Gervasio. El muchacho _entró _a
la e·scuela de los franciscanos en el convento de San Bernardmo. En­
tonces la idea de la independencia estaba muy lejos de preocupar 
a nadie. Sólo se- hablaba de los contrabandistas del Brasil, de los in­
dios; de la frontera. Artigas tenía tres caminos a escoger: clérigo, mi­
litar o hacendado. Acabó por aficionarse a las milicias. �e ha dicho 
que comenzó por contrabandista. "Jugaba much9 a los naipes ..• To­
Gaba él acordeón." Cuando tenía catorce años se fue de la chacra pa-­
terna a compartir la aventura· de los jinetes de la pampa. Impulsos 
riaturaíes de la juventud. "Correr alegremente los. campos, chan­
guear y comprar ganados mayores y caballadas para irlos a vender a 
la frontera del Brasil, algunas veces contrabandear cueros _seco� .. •" 
El ·contrabando ·fue una primera expresión de independencia criolla. 
Burlar las leyes de España, que ya en el su�consciente se tenían por 
absurdas, era un anticipo de lo que luego vmo a ser la razón de to­
das estas vidas. Artigas, desde entonces, adalid en estas faenas, des­
pertó la admiración de sus rústicos compañeros

.:, 
Los ent_endía, lo 

comprendían, y entre los vagabundos de la campana se perfilaba cau­
dillo. Sabía montar mejor. Tocaba muy bien el acordeón. Jugaba 
a los naipes. 

Pasaron diez, veinte años. Artigas era ya un jinete serio. Sara 
Ibáñez, la cantora del héroe, lo recuerda: 

Donde instruJJ1.enta su caudal Iá brisa 
en los copihues y las pasifloras, . 
donde su queja celestial se irisa 
rosando helechos, esculpiendo moras, 
y a la sutil orquestación sumisa 
silbos destila en lágrimas creadoras, 1 • 

allí cultiva el héroe su· futuro, 
nombra a la patria y- permanece oscuro. 

. .Lo� liacenda'cÍos se dirigen al cabildo. �s cosa de espant� �!: 
cen- ver el crecido número de vagos que mfectan la campana, ro­
bando diariamente las caballadas de nuestras estancias, saqueando 
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fiuéstras casas, robando y Iievándose mujeres tasadas y solteras, casti­
gando a nuestros peones, sirvientes. y esclavos, dejándolos maniatados 
a los postes para que no estorben sus maldades ... Por falta de cas­
tigó estos malhechores fomentan el contrabando, abrigan por la cam­
paña a gran número de portugueses que con sus parientes, amigos y 
conocidós entablan comercio de tabaco negro y se llevan caballadas 
robadas· al reino extranjero. 

La solicitud de los hacendados determinó la formación de una 
milicia que se llamó el regimiento de Blandengues. Artigas entró a 
él _c,:omo soldado. Se le dio el mando de una partida. Salió a "perse­
g�.nr ladrones, contrabandistas e infieles". Llegó a capitán de mili­
Clas. -Hasta donde llegaran Artigas y los suyos, llegaba la frontera 
esrañ<�.l�,. la_ frontera urug�aya. Ellos hacían el mapa sobre el terre-· 
np. Arqgas creéía, no cómo un héroe español, ni siquiera como un 
gr�n _ _-persona ie americano, sino capitán de sus jinetes en una tierra 
per9-1da, ad�hd de los hacendados. Llegó entonces a esas mismas tie-· 
rras un sabi� españ<;>l, Félix de Azara. Gran naturalista, viajero ilus-. 
tracto de_ los que en el siglo xvm trajeron a América ciencia y letras. 
Ven!á pára fijar la· frontera ·entre las colonias de España y las de 
Portl}-gal. Tenía que moverse dentro del mismo escenario "de Artigas. 
Artigas con su _sable· y s� potro limpiaba el campo para que Azara 
fu!}dar� P�1;>laoone_s. Se entendieron los dos·. El' espaffol se entusias­
mó por el Jlllete uruguayo. El uruguayo encontró la' universidad que
le faltaba. • • 

Y llegaron los ingleses. En 1806 se presentó un capÍtán 'inglés 
con menos de 2.000 hombres y se tomó a Buenos Aires. Hasta ese día 
"los pacíficos havitantes de estas Provincias vivían en la más dicho­
sa tranquilidad, amando y reverenciando al Soverano, y a sus repre­
sentantes los señores Virreyes, y demás Gefes; apreciaban particular-• 
me�te al Español Europeo, y en suma se podía decir que todos los 
hav1tantes no formaban sino una sola familia. La tropa que havia 
era. poca y mala, pero aun esta innecesaria para la tranquilidad in­
tenor . . . Los delinquentes eran contenidos con el solo grito de una 
persona de algún carácter ... " 

Al golpe físico de la invasión que produjo un choque inespera­
do en la colo�ia, siguió la propaganda. Se publicó un periódico, La
Estrella Americana, en que "se ponía en ridículo nuestro govierno, 
nuestras leyes, nuestras costumbres se pintaban con los colores más 
vivos o por mejor -decir -se -abultaban estremosamente nuestras justi­
cias en tiempo de la Conquista, llamándolas crueldades inauditas, 
y·por último se-convidaba a estas Provincias con la perspectiva más 
deliciosa de que fuesen formando un govierno independiente vajo la 
egida de la Ynglaterra". 
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Por· primera vez eú el río de la Plata se le vio la tercera dimen­
-sión a la república de jinetes de la pampa. Don Santiago Liniers alis­
tó tropas para expulsar al invasor, y pudo conseguirlo. Montevideo 
se sumó a esta lucha del pueblo, que superaba a las. débiles iniciati­
vas de �a corona española. Fue un triunfo de los pueblos del Plata. 
Para ahrmarlo se formó un ejército de defensa. Liniers se vio "en la 
�ura necesidad" �e acudir a los naturales, de engrosar con ellos las 
filas, de hacerlos Jefes de los nuevos cuerpos de milicias. No se die­
ron los ingle�s por ".encidos. Volvieron con 12.000 hombres. Ocupa­
ron a Montevideo, primero, y luego atacaron a· Buenos Aires. Los des­
terró Liniers. ·Y, cuenta don José María Salazar, "el señor Liniers 
fue e�evado a Virrey de estas Provincias por el pueblo que depuso 
al Senor Marques de Sobremonte y no se save que huviera trahido 
peores consecuencias al estado, si la continuación del Señor Sobre­
monte, y la perdida de estas Provincias que era consiguiente, o si dar 
el e�candaloso exemplo de deponer a un Virrey, pues hai circuns­
t�ncias en que solo un Angel podría decidir: el resultado fue que 
v1endose los naturales con las armas en las manos, y viétoriosos, y 
con las ideas libres que les havia dado el periodico Ingles empeza­
ron a deponer su natural timidez a igualarse con los Europeos, y 
a tomar un tono que nunca havían tenido ... " 

Se fue aclarando la conciencia política, viéndose lo relativo, lo 
efímero de las grandezas monárquicas. Comenzó a circular, con ma­
yor insistencia cada vez, la palabra soberano aplicada al pueblo. Pa­
recía demasiado decir "el pueblo soberano" en vez del "monarca so­
berano", pero se dijo. Era como una blasfemia deliciosa. Cuando lle­
gó en 1808 la noticia de que Bonaparte avanzaba sobre España, en 
Montevideo estuvo más alerta el espíritu de la insurrección que en el 
resto de las colonias. Se -tuvo noticia de que el virrey Liniers estaba 
por Napoleón, y el gobernador de Montevideo y el Cabildo enviaron 
una nota a la Real Audiencia de Buenos Aires pidiendo la destitu­
ción del Virrey. Fue el primer pronunciamiento popular de nuestra 

·A!llérica en la cadena de motines que llevarían' a la guerra de inde­
pendencia. Montevideo comprendía que romper con Buenos Aires
era exponerse a graves represalias. Negando obediencia al virrey
"traidor", perdía el abastecimiento que le venía de Buenos Aires. Sin
vacilar, abrió el comercio a los extranjeros. Convidó a las demás ciu­
dades a que formasen juntas. Al Intendente de Potosí, a que rio
mandara sítuados a la capital. Un espíritu federal, de rechazo ·al cen­
tralismo de la capital, nació instintivamente en los uruguayos. Bue­
nos ·Aires rechazó las solicitudes de Montevideo, y Liniers ·envió a

··Michelena p�ra que tomare a su cargo la gobernación y destituyera
a· Elfo, por gobérnador insurgente. Cuando Michelena llegó a tomar
el gobierno, literalmente lo echaron de la oficina. Y el priíner día
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de la primavera, el 21 de septiembre de 1808, se formó la junt� de 
gobierno que desconoció al "virrey extranjero", de Buenos Aires. 
Hermoso modo de saludar a la primavera. 

Otra vez el triunfo era_ del pueblo. Era el pueblo el· que había 
•pedido cabildo abierto, y el pueblo el que gritó "¡Jm�tal ¡Junqll",
como en España. Entre los que se sumaron al mov1m1ento estaban
·gentes de la Iglesia, como el presbítero Pérez Castellano. El obispo
de Buenos Aires le prohibió bajo pena de suspensión, celebrar misa,
-predicar y confesar, mientras figurara en la junta de gobierno. El
presbítero le respondió: los españoles americanos somos hermanos de
-los de Europa, de la misma familia, sujetos al mismo monarca: ,nues­
tros derechos son unos mismos. "Los de allá, viéndose privados de
nuestro muy amado Rey, han tenido facultades para proveer a su
seguridad común. . . Lo mismo sin duda podemos hacer nqsotros,
·pues somos igualmente libres." Convino el sacerdote en dejar en
·suspenso sus obligaciones de celebrar, predicar y confesar, como se lo
ordenaba el obispo, por acatamiento a su jerarquía, pero "teniendo
el honor de haber sido elegido vocal de la junta, ni puedo dejar de
cumplir con la sagrada obligación que me ha impuesto la· Patria y
cuya salud es la suprema ley, ni puedo por ahora comparecer perso­
nalmente a dar cuentá .de mi conducta. al tribunal de V. S. I."

Pasó más de un año. El 25 de mayo de 1810 Buenos Aires dio 
el grito de independencia. Napoleón se había apoderado de los mo­
narcas españoles, y Buenos Aires decidió constituir su propia junta 
conservadora del gobierno. Montevideo esta vez se apartó de la capi­
tal extremando su adhesión a Fernando VII. Ya no lo hizo porque se 
_lo pidiera el pueblo. Ahora las autoridades burlaban al común des­
concertado. El antiguo gobernador, Elío, recibió nombramiento de 
virrey. Para Artigas, que desde las invasiones inglesas venía toman­
do la iniciativa en los movimientos que le daban cuerpo al sentir na­
cional, vio que la razón estaba en el Buenos Aires de Mariano Mo­
reno, y no en el Montevideo de Elío. El partido monarquista de 
Montevideo se llamó de los "empecinados". El de Buenos Aires, de 
la "montonera". Artigas fue a Buenos Aires, y regresó de comba­
tiente de las montoneras. La junta de Buenos Aires le ofreció su 
apoyo. 150 hombres quedaron bajo su mando. Con ellos se com­
promete a llevar· el estandarrte de la libertad hasta los muros de 
Montevideo. No estaba su fuerza en los 150. Lo mejor era su nom­
bre: Artigas. Se le conocía en la campaña, en las haciendas, donde 
quiera que un grupo de jinetes comentaba las· cosas ·de la patria. 
Lós paisanos dieron el· Grito de Asencio, en que la montonera de la 
banda oriental del Plata, lanzándose al galope; hizo resonar la tierra 
c?mo un· cuero. Tomaron a Mercedes. En seguida, Artigas surgió ca­
¡;után de las montoneras. Iba a luchar contra los empecinados. Desde 
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su cuartel general de Mercedes lanzó su primera proclama: '.'leales 
>Compatriotas de la banda oriental: vuestro heroico entusiasmado pa­
triotismo ocupa el primer lugar en las elevadas atenciones de la
Exma. Junta de Buenos Aires ... Dineros, municiones y tres mil pa­
triotas aguerridos son los primeros socorros que os da ... desmintien­
-do las fabulosas expresiones del fatuo Elío ... ¡A la empresa compa­
triotas! que el triunfo es nuestro: vencer o morir sea nuestra cifra; y
tiemblen, tiemblen esos tiranos de haber exitado vuestro enojo, sin
.advertir que los americanos del Sur están dispuestos a defender su
Patria; y a morir antes con honor, que vivir con ignominia en afren­
toso cautiverio." De un golpe, Artigas había aprendido el estilo de
n�estra guerra de independencia, que se hacía mitad con proclamas,
mitad con soldados que no tenían más arma que un caballo, y un
,cuchillo.

En Montevideo, el virrey Elío vio que la campaña se alzaba con­
tra él. Las montoneras se formaban agrupándose los jinetes solitarios 
-que partían a caballo desbocado para reunirse como hatos de bárba­
rns �alvajes a la voz de libertad. A la maldita voz de libertad. Juzgaba
-el virrey que no tendría trigo sino para resistir dos meses. Escribía a
1a regencia pidiendo socorro. Decía que los europeos preferían en­
-arbolar el pabellón inglés antes que someterse a los patriotas. Orde­
naba que se combatieran los barcos que llevaran ayuda a las monto­
neras. Desconfiaba de las propias tropas. ¿Quién podría estar seguro
de que los paisanos reclutados a la fuerza no se pasaran a las bande­
ras de Artigas?

Artigas avanzaba. Iba acercándose a su propia tierra. Al Sauce,
.a Las Piedras, la chacra de su padre. Sµ hermano mandaba una
<le las divisiones. Era un campo que conocía él piedra a piedra, ár­
bol a árbol. Los empecinados se habían atrincherado justamente ahí.
Tenían cuatro cañones, e infantes y jinetes en número muchó más
grande que el de las montoneras. Y pólvora, y balas. Pasaron tres
días de lluvias copiosas. Semidesnudos, emparamados, oyeron los pa­
triotas las voces ardientes del caudillo que hablaba de cosas extrañas
y hermosas: la patria, la libertad, la gloria. Aprestaron las lanzas, que
no eran sino un palo en cuya punta habían atado fuertemente los
cuchillos. Amaneció despejado. Si el enemigo tenía pólvora seca, pa­
ra los de las montoneras el aire limpio era munición mandada por
Dios. Se oyeron gritos que debieron causar pavor en los empecinados.
Artigas, seguro del triunfo, destacó un cuerpo de los suyos para cor­
tar la retirada al enemigo. Se prometía formar un corral con sus
110mbres, y dejar entre él, como ganado reducido a la impotencia,
a los que tenían el atrevimierito de usar las tierras de su padre como
base para ofender a los soldados de la patria.

El problema de Artigas estaba más en frenar el loco impulso
de los jinetes y mantener la ·línea de batalla, que en animarlos. En el
parte de batalla decía: Las verdaderas ventajas que llevan nuestros
soldados sobre los esclavos de los tiranos, estarán siempre selladas
en sus corazones inflamados del fuego que produce el amor a la pa­
tria. Ignacio Prieto echó sobre sus hombros el cajón que llevaba las
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balas de la artillería, para suplir la falta de caballos. Artigas se hizo 
a un cañón del enemigo, y a balas. Dios sabe cómo pudo graduar a 
alguno de sus bárbaros de artillero. Los curas eran tan bravos, y aún 
más bravos que los jinetes. Con Artigas iban el vicario de La Florida 
y el de Canelo. Los dos habían colectado en sus parroquias ayuda 
para la montonera libertadora. Eran curas de a caballo. Vehementes 
Y. peleadores. Durante las marchas decían misa, confesaban, y acari­
ciaban su lanza de cuchillo enastado. Cuando vino la batalla, tenían
que dar ejemplo. Sus caballos volaron a la vanguardia. Eran, decía
Artigas, los bravos campeones.

Al ponerse el sol, el campo de Las Piedras estaba por la patria. 
De _los l.230 soldad?s que comandaban los empecinados, 97 queda­
ron muertos, 61 hendos, 482 prisioneros, "entre los cuales se hallan 
186 <JUe tomar�n partid� en los nuestros". La tropa enardecida por 
�l tn_u?fo hubiera quendo_ tomar ver_ig�nza en los vencidos, pero 
pa _ruc1pando d� la generosidad que distmgue a la gente americana, 

cedieron � los impulsos de nuestros oficiales, empeñados en salvar 
a los vencidos." 

�a montorn:ra ll�gó a las goteras de Montevideo. Artigas ofreció 
a Eho una cap1_tulación ge�erosa. Elío le respondió cpn desprecio, 
con rencor, con ua, con malicia, con orgullo, con tozudez, y aun con 
algo de heroísmo. Pero más con malicia que con heroísmo. Aún le 
quedab _a una carta que jugar. Antes izar el pabellón inglés que el de 

la patn�. _Antes confab�larse con los portugueses que con los paisa­
nos. El s1t10 n? era tan n_guroso que no le permitiese comunicarse con 
la _ corte d� R10 de Janeuo. Y pensar que Montevideo había sido la 
pnm_era cmdad de América en hacer el gesto formal de la indepen­
denoa ... 

�a hermana_ de Fernando VII, la princesa Carlota, se encontraba 
ei:i, R10 de Ja�eiro. A ell�, se dirigió el virrey Elío. Carlota respon­
d10 al 1lamam1ento y env10 tropas del Brasil al mando de Diego de 
S?uza . para sostener la ya casi insostenible situación. Cuando Souza
pi�ó tierra uruguaya declaró que venía a pacificar. En efecto: donde 
ca1an sus tropas se lo tragaban todo. La infanta doña Carlota escribía 
ª. �lío: "He recivido tus dos cartas y me ha sido muy sencible la no­
t�cia de tu actual situación. Bien saves quanto havia trabajado para 
l�vert�r a esos fieles havitantes de semejantes apuros .. .  Yo he que­
rido siempre cooperar a la defensa de la integridad de la Monarquía
Española y a sostener en cualquiera de sus provincias o pueblos todo 
el respeto y decoro debido a la autoridad Real de mi querido her­
mano Fernando." 

En Buenos Aires ya no presidía el admirable espíritu de Maria­
no Moreno. Los ejércitos libertadores habían sufrido derrotas en el 
Alto Perú. Buenos Aires y Elío se mostraban dispuestos a pactar la 
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paz. No se contaba en Buenos Aires con la voluntad de los orientales,.­
con la de Artigas. Una comisión de Buenos Aires fue a Montevideo a 
buscar un armisticio, como venían conversándolo en Río de J aneiro -
los portugueses con el embajador británico, lord Strangford. Era el 
momento en que España e Inglaterra se habían aliado contra Fran- · 
cia y a Inglaterra no le convenía que España tuviese problemas en. 
el Plata. 

Llegaron los comisionados de Buenos Aires a Montevideo. Co- -
menzaron las negociaciones. No podía dejarse de oír a los sitiadores,, 
y se convino en hacer con ellos asamblea en una panadería, la pana­
dería Vida!. Llegaron allí Artigas, los clérigos y unos cien vecinos. Se -
propuso levantar el sitio, ceder ante lo que se consideraba un sacrifi­
cio inútil a la patria. Ahora los empecinados en mantener el sitio­
vinieron a ser los de Artigas. No se convino en nada definitivo. Los 
comisionados volverían a informar a Buenos Aires. Pasaron veinte­
días. Llegó un nuevo comisionado de Buenos Aires, con el proyecto • 
de armisticio. A la faz del universo se admitía que las provincias del 
Plata no reconocerían otro soberano distinto de Fernando VII. Se • 
proclamaba la unidad indivisible d�. la _nación ,;spañola. _Los de la re­
sistencia, los de la montonera, los Onentales se reumeron en una­
quinta, en La Para�u_aya, y decidieron no1!1bra� a Artigas jefe _de _ l_os-­
orientales. Los comis10nados de Buenos Aires firmaron el arm1st1c10. 
Los orientales decidieron obedecer y no cumplir. 

"Respeté -escribe Artigas- las de_cisiones de la s�perio:idacI-·· 
sin olvidar el carácter de ciudadano; y sm desconocer el 1mpeno. de ·
la subordinación, recordé cuanto debía a mis paisanos ... " Y hacien­
do relación de lo sucedido a la junta gubernativa del Paraguay, le· _ _­
dijo: "Hablaré con la dignidad del ciudadan_�• sfn desentender1!1e del 
carácter y obligaciones de coronel de los e1erotos de la Patna con 
que el gobierno de Buenos Aires se ha di

g;
nado honrarme : · .. Ese go- •

bierno respetable, en la necesidad de privarnos ?el . auxilio de sus-­
bayonetas, creía que era preciso que nuestro te:rriton? fuese ocupa­
do por un extranjero abominable, o por su �nt1guo . tirano, y pensa-­
ba que asegurándose la ·retirada de a9uel, s1 .1:egociaba con es!e, Y 
protegiendo en los tratados a los vecmos, ahviab� su suerte si no 
podía evitar ya sus males pasados. Pero acaso ignoraba que l?s 
Orientales habían jurado en lo más hondo de s�s c�razones un od10 
irreconciliable, un odio eterno, a toda clase de tirama ; que nada �ra 
peor para ellos que haber de humillarse de �uevo, y q:1e afrontanan 
la muerte misma antes que degradarse del titulo de cmdadanos que • 
habían sellado con su · sangre." 

Por la campaña asolada _vuela la noticia. _Se ha levantado el si­
tio. Los gauchos miran silenciosos al_ bue? Artigas, un hombre como" 
ellos de pocas palabras, de grandes silenc10s. Un bronce de carne du-
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.ra. ¿Entregarse? Jamás. Antes que soportar al virrey Elío, antes que
quedar a merced de los soldados portugueses, el pueblo todo se iría• en marcha multitudinaria a través de los desiertos siguiendo a sucaudillo. Al éxodo, a la derrota, o como decían ellos, . trastocando la_palabra en su hablar primitivo, a la Redota. Los unos abandonaronsus_ h_aciendas, l?� otros la ciudad. Esta quedó como tienda vacía. Milqmmentas familias echaron a andar como una república peregrina.Iban ahí los mozos, las mujeres, los viejos, los niños, las bestias, lascarretas, a campo traviesa. Dormían a la sombra de los árboles o de-• bajo de las �arretas, º. simplemente acariciados por la luz de las es­trellas. Camma�an baJo duros aguaceros, bajo soles ardientes. Que­maban �us propias casas _los que las abandonaban, y los muebles queno _podian cargar., De le1os _ l�s _rortugueses, disemi,nados por la cam­pana, les . persegman: Era mut1l. Se apretaban mas y más en torno:.a su caudillo, al patnarca de cuarenta y siete años, que les guiaba casi

a su pesar. Era la redota, la fatalidad de la redota. En �an?, quiso Artigas retirarse solo con ejército. La nac10n en­ter� le s1gmo. A Manuel Vega le escribió: "Encargo a usted se em-• pe�e . en q�e no sa!ga familia alguna; aconsejándoles usted que les• s:ra 1mpos1ble segmrnos, que llegarán casos en que nos veremos pre­osados a no poderlas escoltar, y será muy peor verse desamparadas• en unos para1es, porque nadie podrá valerlas, pero si no se conven­
_cen por estas razo��s, ?éj:las usted 9ue obren como gusten." Obra­ron como les parec10. S1gmeron a Artigas. Iban ricos y pobres, hacen­?ados Y ,es�lavos,_ �45 carretas. Mujeres grávidas, mozas, ancianas, vie­J�s d_e�rep1tos, mnos. Los que se ejercitaban para las milicias hacían
e1ercic10s con J?ªl'?s. "Un poncho hecho pedazos, liado a la cintura,
es todo el eqmpaJe de estos bravos." "Tal se presenta enteramente • desnudo, rodeado de una familia numerosa." Así anduvieron meses y meses. Artigas era una estatua viva, ani­

. m�da, ecuestre. Detrás de la estatua, en muchedumbre, iba la repú­?hc�: raza de bronce, pedazo de América moviéndose tras la eterna
_ il�s10n de los humildes. Desde los tiempos del éxodo mosaico ha ha­bido las patrias peregrinas, y en la redota de los uruguayos nació 1a--que tuvo a Artigas por patriarca. Canta Sara Ibáñez:

¡Vengan en muchedumbre de batallas 
orto escarchado y duro mediodía 
a prender en los pechos sus medallas! 

¡ Venga el andrajo que 1a piel estría! 
¡ Venga 1a fiebre a corromper el viento! 
¡ Venga la muerte en solo de. alegría l 

El varón de 1a patria da el acento. 
El oro grave que ensombrece mayo 
le sube por la voz y el penllilmiento, 

y Je mira la muerte de soslayo, 
porque en vaga tormenta se reclina 
y en sn- frente de miel madura el rayo. 
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En noviembre de 1811 comenzó la redota. En junio de 1812 ha­
bían llegado a Ayuí. Manuel de Sarratea se presentó entonces a nom­
bre del triunvirato de Buenos Aires, con pretensiones de ser el jefe de 
todo el ejército. Ya los portugueses habían salido del Uruguay, y era 
el momento de poner otra vez sitio a Montevideo. ¿Podía Artigas en­
tregar a Sarratea esa tropa de bravos que le habían aclamado como · 
su caudillo? ¿Se someterían ellos al recién llegado? ¿Cómo entendían 
los orientales el contrato social que los unía? Cuando los gauchos se 
vieron abandonados por el armisticio, decía Artigas, "se creyeron un­
pueblo libre, con la soberanía consiguiente, y en la alternativa de do­
blar la rodilla ante el tirano que los había oprimido, o entregarse a 

la desolación o la muerte. Se decidieron por esta última proclamán­
dome su jefe. . . Yo no veo en esto sino unos hombres que abando-· 
nados a sí solos se forman y reúnen por sí, contrayendo las obliga­
ciones mutuales que les prescribe el objeto mismo que se proponen 
llenar. Yo admití la honra con que me distinguieron, me comprome-· 
tí a guiarlos hasta el fin y eché sobre mí los deberes que son anexos· 
al todo." 

No se sometió Artigas a Sarratea. Sarratea lo calificó de traidor. 
Pero vino el vuelco de la política en Buenos Aires. Belgrano había 
obtenido un éxito en Tucumán. El pueblo de Buenos Aires, pro te-· 
gido por el cuerpo de granaderos de San Martín, a v?ces destituy� 
al triunvirato_- Un ejército al mando d: Rondeau acud1,ó a _p�ner s1-.tio a Montevideo. A Sarratea se le destituyó en un motm militar. El 
ejército de los orientales se incorporó al sitio, y Artigas recibió el 
homenaje de los comisionados de Buenos Ai_res. . . Los incidentes surgidos entre Buenos AITes y Montevideo mdu- • 
jeron a los uruguayos a plantear antes que ninguna otra nación· de· 
las antiguas colonias españolas el problema fundamental del fede- • 
ralismo. Los pueblos libres de la banda oriental rechazaron el n:n• 
tralismo de Buenos Aires, y acabaron por propugnar una doble m­
dependencia : Independencia de España, e independencia_ de la capi­
tal del Virreinato, independencia de la Argentina. Lo mismo se pro-· 
dujo en toda América. Las provincias de Centroamérica se indepen­
dizaron de México. Ecuador y Venezuela de la Nueva Granada; Bo-· 
Jivia y Chile del Perú; Paraguay, siguiendo la línea del Uruguay, de· 
Buenos Aires. En las capitales de los virreinatos, en México, en Li-­
ma, en Buenos Aires, desde donde se había distribuído el riego de las· 
leyes españolas, se hubiera querido por las ol�gar9uías mantener este 

privilegio, y contra ella se levantaban las aspirac10nes de lo que Ar• 
tigas llamó los pueblos libres. 

Al ser restituído a su calidad de capitán de los orientales para· 
continuar el sitio de Montevideo, Artigas reunió su congreso de lm 
orientales. Quería remozar el pacto roussoniano, fijar con exactitud· 
el alcance del pacto social en ese momento, ir a Buenos Aires cor>.· 
una serie de puntos que sirvieron de amparo a la autonomía uru--
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g_uaya. Al abrir su congreso, dijo Artigas a los diputados: "Mi auto­
ridad e��na de vosotros y ella cesa por vuestra presencia soberana." 
Y resum10 de estas palabras su teoría del contrato : "Ciudadanos: los :-pueblos de�en ser libres. Ese carácter _debe ser su único objeto, y for­
mar el �ot1vo de su celo. Por desgracia, va a contar tres años nuestra '.revolunón: y aú? falta una salvaguardia general al derecho popular. Estamos aun baJo la fe de lo� hombres, y no aparecen las segurida­

--des del contrato. Es muy veleidosa la probidad de los hombres: sólo ·' el freo� de la Constitución puede afirmarla. Mientras ella no exista •es prenso adoptar las medidas que equivalgan a la garantía preciosa • que ella ofrece." 
. Es de maravill� v�r cómo la lección del Contrato Social pudo _-penetrar con ta! eficacia en una nación de rústicos hacendados, en·la gauchada casi analfabeta, hasta dejar a sus caudillos en condicio­°:es de hab:ar con u?. lengua je jurídico seguro, que definió para un• sigl�,. Y mas, el espmtu federal que a�n lu�ha por imponerse enAn1:enca. Es notable que en 1813 se hubiera visto con tal claridad elpeligro ,d_e concentr:ir _en las capitales de los viejos virreinatos el po-• der poht1co de rep_1;1-bhcas que apenas se dibujaban bárbaramente en,la mente de los hiJos de la revolución. 

. . , Buenos Aii:es _había convocado a congreso, para dar constitu-
• non ª _la_s provmcias, para poner en limpio el contrato. Los orien­
tale� ;hgieron .ª sus representantes y les dieron instrucciones. Ellos
pedi�ian en pnmer t�rmino, "la declaración absoluta de la indepen-

• den�ia �e estas colomas. Que ellas están absueltas de toda obligación
"de fidelidad a la corona de España y a la familia de los Borbones 'v
·-que toda conexión p�lítica ,;ntre ellas y el Estado de España e; y

-
-
.
d�be ser tota�r:r:1ente d1�uelta . De ahí desprendían los demás princi-

-pws. 1;J"o admitrr otro s1st�ma que el de la Confederación para el pac-
• to reciproco con las provmcias. Promover la libertad civil y religiosa
•• en to,da la exten_sión imaginable. Dividir los tres poderes que jamág
• podran estar umdos entre sí y serán independientes en sus fatulta.­
·-des. '_'El _despotismo militar será precisamente aniquilado con trabas
- _const1 tuc10nales que aseguren inviolable la soberanía de los pueblos."
Era la hora en que se estaba peleando para expulsar de América a
los sol?ados espa�oles, pero ya se veí� el peligro de que las tropas

·,republicanas pudieran amenazar las libertades de los vecinos. "La
_ c«:>nstitución �arantizará a las Provincias Unidas una forma de go­

bierno republicano, que asegure a cada una de ellas de las violencias 
--domésticas, usurpación de sus derechos, libertad y seguridad de su 

soberanía, que con la fuerza armada intente alguna de ellas sofoc • los principios proclamados. Y asimismo prestará toda su ate .6ª
r 

- h f"d rd d J" • "d d d UCI n, • _onor, 1 e I a y re 1g10s1 a _  , � t
1
o o cuanto crea O iuzgue necesa--.-no para preservar a esta provmcia as ventajas de la libertad, y man-
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tener un gobierno libre, de piedad, justicia, moderación e industria." 
Las instrucciones las firmaban los del congreso como ciudada­

nos. No usaban de títulos. El sacerdote que iba al congreso, en el 
congreso no era sino un ciudadano. El general, un ciudadano. Ar­
tigas decía: "Los títulos son los fantasmas del Estado." 

¡Y Buenos Aires rechazó a los diputados orientales! Era el cho­
que fatal entre el centralismo y el federalismo. Artigas no represen­
taba sólo al federalismo de Montevideo. Era también al de Corrien­
tes, al de Córdoba, al de Entre Ríos, al de Santa Fe. Se retiró del 
sitio de Montevideo. Salió solo y en traje de paisano. Todos se fue­
ron tras él. Los soldados amigos del centralismo consideraron de 
nuevo a Artigas traidor. Posadas, que asumió el gobierno, puso precio 
a su cabeza: 6 pesos al que lo entregue vivo o muerto. El coronel 
Holmberg quedaba facultado para pasar por las armas a los jefes 
disidentes, de Artigas para abajo. 

Cuando Montevideo capituló, quienes obtuvieron a última hora 
la victoria, y quienes la habían preparado, se encontraron frente a 
frente. En Buenos Aires los centralistas llegaron a ser tan celosos de 
los de �rtigas, que llegaron a ofrecerle a Inglaterra la colonia para 
que hiciera de ella algo mejor que lo que podría esperarse de los 
·gauchos bárbaros. Hubo combates entre argentinos y uruguayos. Pero
vino el triunfo de Fructuoso Rivera en los Guayabos que llevó a Ar­
tigas a dominar en su banda oriental, y entraron en acuerdo por­
"teños y uruguayos .

Tuvo Artigas una breve experiencia de gobierno. Montevideo 
-quedó en manos de los orientales, y Artigas actuó como el inspi�-a­
dor de una república ideal que se fundaba sobre la miseria que deJa­
ron la guerra, el sitio, el abandono de los campos, la invasión de los
portugueses. El buen caudillo, de tan pocas letras, tenía que dejar�e 

guiar por el instinto. Sus ideales de independencia, -independenoa 
de España, independencia de los brasileros, independencia del centra­
lismo de Buenos Aires-, tenían que buscar un camino ilustrado pa­
ra afirmarse en el pueblo, en su pobre pueblo de gauchos, de iridios .. 
-de  los miserables iluminados de 1a redota. La princesa Carlota había
hecho llegar a Montevideo una imprenta destinada a hacer ambiente
a sus proyectos en favor de Fernando VII: pidió Artigas que la im­
prenta se pusiera al servicio de la república. Fomentó el estableci­
·miento de escuelas primarias, fundó la biblioteca pública. Se preo­
cupó de la higiene y de distribuir vacunas. Pero a todo llevaba el
•sentido común de su propia formación en los campos. Temía que la
-república se convirtiera en un criadero de empleados que buscaran
•en las oficinas la blanda solución a su vida. No : el Uruguay era tierra
•de gente de a caballo, de hacendados, de labradores ... y de pobres.
"Es un error creer que los empleos en un país libre darán a nadie
•-subsistencia: lo primero, porque siempre serán de poca duración, y
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lo segun_<lo porque en nuestro estado <le indigencia jamás se podri
con el simple empleo aventurar la suerte de un ciudadano. Yo sov 
de parecer aprove�he usted -le decía a alguno que le pedía err{­
pleo- la oportumdad de los terrenos que se están repartiendo en 
Providencia; pida alguno, y dedicándose a su cultivo hallará en él 
su descanso y el. de su familia." 

. Pens_aban l_os del Cabildo que con impuestos podía remediarse­
la situación depda por la guerra. Artigas les decía: "Los males de 
la guerra han sido trascendentales a todos. Los talleres han sido aban­
donados, los _ pueblos sin comercio, las haciendas de campo destruídas. 
y todo arrumado. Las contribuciones que siguieron a la ocupación 
de esa plaza concluyeron con lo que habían dejado las crecidísimas 
q�e señalaron los 22 meses de asedio, de modo que la miseria ago­
bia a t?do el �aís. Yo ansío con ardor verlo revivir y sentiría mucho 
cualqmer medida que en la actualidad ocasione el menor atraso." 
. Sus i�eas de gobierno las sacaba Artigas del aire, de esas noti­

Cias que circulaban, �orno soplos de magia. Sabía algo de las luchas
en el resto de A.menea, de los esfuerzos de Bolívar de la constitu­
ción. fed_e,ral de los Estados Unidos que en él despe�taban la mayor
adm�rac10n. Eran _Patentes las ambiciones de España, las de Río de
J aneuo, l,as de qmenes �-◊ tuvi;ron _más escuela que el imperio y las 
monarqmas. Algo tamb1en saco Artigas de sus contactos de Félix de­
Azara cuando aún la idea de independencia no había entrado en su 
cabeza. Azara representaba la ilustración de los ministros de Car­
los III, el espíritu revisionista de los Caballeritos vascos que desde­
Vergara pr?yectaban la redención de España a través de las Socieda­
des de Amigos del País. Azara, al _ ir a fijar nuevas poblaciones en la 
frontera entre el Uruguay y las t!erras del Brasil, aplicó un criterio· 
completamente nuevo, de naturalista y de acercamiento a los humil­
des. Arti��s; maduran�o estas ideas, fue mucho más lejos. Proyectó·
la repartic10n de las tierras con sentido revolucionario, el más pro­
!undamente humano, el 1;11ás cerca del corazón del americano despo­
Jad?,. q_ue_ se hay� enunCia?o en toda época. Aprestigia el valor de­
su imciativa la Circunstancia de que no hubo en ella viso de dema­
go_gia. Artigas no �a�ía d�scursos en la plaza. Aconsejaba en la inti­
�id�d a s�s correhg10nanos. Y el ReglamBnto Provisorio de la Pro­
vincia Oriental para Fomento de su Campaña y Seguridad de sus· 
Hacend�dos que sale d� su� gestiones quedará como uno de los pa­
pele; _mas no_blemen�e mspirados que jamás haya conocido nuestra 
A_menca. Artigas qmso que los más infelices fueran los más privile­
giados. 

Se. t:ataba en ese_ regl�mento de distribuir terrenos y velar por la 
tranqmh�ad del vecmdano, Había que fomentar con brazos útiles 
la población d� la c_ampa��- Se revi_sarán, ?ecía, en cada jurisdicción 
los terr�nos dispombles,_ y _los su1etos dignos de esta �acia; con
prevenc!ón que, los m_ás mfehces serán los más privilegiados. En ron,
s��uencia los negros hbres,, Jos zambos _de esta clase, los indios; y los
cnollos pobres, todos podran ser agraciados en suertes de estancia sí 
con su trabajo y hombría de bien propenden a su felicidad y a Ja de· 
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la Provincia". Se prefería los americanos casados a los solteros, y los 
americanos a cualquier extranjero. Quien recibiera tierra, tendría en 
el término de dos meses que formar un rancho y dos corrales. Claro 
que la ley era en favor de los republicanos. "Los terrenos repartibles 
son todos aquellos de emigrados, malos europeos, y peores america­
nos que hasta la fecha no se hallen indultados para poseer sus an­
tiguas propiedades." Pero había que mantener un espíritu de jus­
ticia que no diera a la nueva ley aire de ciega venganza. "Para re­
partir los terrenos de europeos, y malos a,mericanos, se tendrá presen­
te, si estos son casados o solteros. De estos, todo es disponible. De 
aquellos se atenderá al nümero de sus hijos, y por concepto a que es­
tos no sean perjudicados, se les dará lo bastante para que puedan 
mantenerse en lo sucesivo, siendo el resto disponible si tuvieran de­
masiados terrenos ... " 

Frente al indio llegó a donde no llegó Azara -que ponía en pri­
mer término la condición de que fueran cristianos- y superó a los 
m,is humanitarios teóricos de entonces. El pretendía que los indios 
tuvieran "el principal derecho". Yo deseo que los indios, en sus pue­
blos, se gobiernen para sí, para que cuiden de sus intereses como 
nosotros de los nuestros ... " 

Pero vino la invasión portuguesa. Esta vez. la grande invasión. 
Artigas tenía en su mente demasiada república, para que no se le­
vantara contra ella la corte de Río, prolongación espiritual de la Es­
paña de Fernando VII. Doce mil portugueses cruzaron la frontera. 
Eran los "pacificadores". Coincidía esto con la pacificación que Mo­
rillo iniciaba en la Nueva Granada para aplanar a venezolanos, cun­
dinamarqueses y quiteños. El último esfuerzo del imperio español 
por aplanar a la república. Los que invadieron al Uruguay, eran "ver­
daderos soldados hechos al plomo de las balas de los satélites del 
gran Napoleón, venían bajo las órdenes del general don Carlos Fede­
rico Lecor, discípulo de Wellington, al que sirviera en Portugal, y 
culpable, en los comienzos de su pacificadora entrada, de muchísimos 
actos inauditos en que no faltaban ni el robo ni el asesinato ... ., 

Artigas reunió a sus gauchos, acudió a los indios, movilizó a los 
blancos. Era la desesperada resistencia. Había que luchar en tierra y 
mar. Se le ocurrió hacer guerra de corsarios. Sus agentes dieron pa­
tentes de corso a marinos de Boswn, Baltimore, Newport, Charles­
ron. . . Las incursiones se extendieron a las Azores, a las costas de  Es­
paña y Portugal. Las presas se vendían en las islas del Caribe. A Bo­
lívar escribió Artigas: "Unidos íntimamente por vínculos de natura­
leza y de intereses recíprocos, luchamos contra tiranos que intentan 
profanar nuestros más sagrados derechos. La variedad de los aconte­
cimientos de la revolución y la inmensa distancia que nos separa, 
me han privado de la dulce satisfacción de impartirle este anuncio. 
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Ho_y lo demandan ,la _oportunidad y la importancia de que los cor­
s�nos de esta repubhca tengan la mejor acogida bajo su protec­
ción ..... 

Lecor tomó a Montevid�o. Artigas tuvo que ir a hacerse fuerte 
en Mald�nado. Todo conspiraba contra él, y su resistencia fue ca­
yendo ba10 la fuerza cada vez más grande del invasor. Cuando más 
grande parecía el poder de Lecor, propuso a Artigas la rendición. 
La respuesta que le envió con el mensajero fue esta: "Dígale a su 
amo que cuando me falten hombres para combatir a sus secuaces los 
pelearé con perros cimarrones." 

Cont�ibuía a delibitar la posición de Artigas su desacuerdo con 
Buenos Aires. En las provinc�as, Artigas seguía siendo la gran figura 
d�l Protector de �os pueblos hbres. Para los que dominaban en la ca­
p�tal era el ei:iem1go federal. Sólo San Martín le escribió: "No puedo 
m debo analizar las causas de esta guerra entre hermanos america­
no_s; '( _lo más se1?sible es siendo todos iguales de opiniones en sus 
pnnc1p10s, es decir, a la emancipación e independencia de España; 
pero s�an cual�s fueren las causas, creo que debemos cortar toda di­
fer�ncia y ded,1carnos a _la destrucción de nuestros enemigos los es­
�anoles, quedandonos tiempo para tranzar nuestras desaveniencias 
sm q�e. haya_ un tercer_o en discordia que pueda aprovecharse de es­
tas criticas orcunstancias." 

�n 1820 a Artigas, viejo jugador de naipes, no le queda carta 
9ue Juga:. Someterse a los_ p�rtugueses, jamás. Entregar el es_píritu
mdependiente de sus provmcias, nunca. En silencio, se fue al Pa­
raguay. 

. E:ra el Paraguay un paraíso verde. ¿Y un infierno verde? La pá­
lida silueta del doctor Francia comenzaba a hundir en el aislamiento 
Y. el sile�cio sus soledades. Francia aprendió en los libros de la En­
ciclopedia y en los comienzos de su carrera eclesiástica un arte de 

g?bernar que· perfeccionó en el ascético retiro de su biblioteca. Que­
na �n Paraguay que no tuviera nada que ver con el resto de Améri­
ca, mcorruptible, ajeno a la anarquía en que se debatían los estados 
vecin_os, dominado por él, y sólo por él, el dictador perpetuo, el hom­
bre sm par. Vagaban por el aire recuerdos de los jesüítas y de los co­
m1;11?-eros. Los indios tocaban la misma arpa que en tiempos de las 
Misiones, y cantaban Cielitos y canciones heroicas. En las canciones 
se hablaba de un jinete que amaba a los hombres libres: José Gerva­
sio Artigas. En el f?ndo pop�lar, clande�tinai:nente, algunos soñaban 
con. ,los ho�b!es hbres. O�1aban, . en silenc10, la dictadura. Pero,
¿qmen po�na vencer ese fno de filo de navaja, ese poder forrado
en pergammo, que era don Gaspar Rodríguez, Francia? Yegros era la
esperanza. 
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. Yegros había_ sido el co�npañero de Francia al iniciarse la repú­
blica. Yegros, amigo de Artigas. Cuando Artigas pisó la tierra para­
guaya, la ilusión de Yegros iluminaba sus ilusiones de luchador em­
pedernido. Llegó Artigas con un centenar de amigos, pero, sobre to­
do, le acompa�aba la s_ombra de un negro, Joaquín Lenzina, a quien 
llamaban Ansma. Ansma no más. Le llevaba cuatro años al caudi­
llo, y le era fiel como un perro. Artigas lo había sacado de la escla­
vitud. Ansina hacía versos, cantaba, era el payador que divertía al 
caudillo, reía poniendo una gracia inverosímil a su humanidad de 
ébano y. marfil. Cuando risaron la tierra paraguaya, Ansina pensó
en los diablos, en los bruJOS, en las yerbas. Pero miraba a la frente 
noble de Artigas, y le seguía. 

Al entrar al nuevo país, salió a recibirles un escuadrón de hú­
sares. Artigas les entregó su espada y su bastón. Iba confiado. Quie­
nes le acompañaban, sus camaradas de armas, se abrazaron al caudi-
1lo y lloraron. Un presentimiento hizo amarga la despedida. El es­
cuadrón de húsares preparó la marcha a Asunción. Sólo viajaron en 
las noches. Artigas no se atrevía a preguntar por Yegros. Si lo hu­
biera sabido todo, le habría subido el agua a los ojos. La revuelta de 
Ye�os contra Francia fue descubierta al dictador, de miedo, por un 
fraile confesor. De acuerdo con su invariable sistema de gobierno, 
Francia agarró a Yegros y a sus amigos, y los fusiló. Artigas no llegó 
a Asunción a ver al Supremo Dictador, ni lo vio jamás. Quedó pri­
sionero en la Celda de los Visitadores dél convento de La Merced, in­
comunicado. Francia era exquisito en sus decisiones. A un conde­
nado a muerte se le acercó, le enseñó cinco balas que llevaba en la 
mano y con una sonrisa helada y gentil le dijo: Escoge la que quie­
ras para que sea la que te llegue al corazón. Apartó una el prisione­
ro, y esa le entró derecho al corazón. El Dictador tenía gente de muy 
buena punte!ía. A Artigas le atendió con los honores debidos a un 
héroe de las montoneras, a un libertador, a un jefe de estado. Hizo 
que en el convento nada le faltase, y que se corriesen en torno su­
yo velos de silencio. En España y en el Brasil se dijo que Artigas ha­
bía muerto. No tanto: apenas estaba metido en una tumba. De la 
Argentina, Francisco Ramírez escribió al dictador, con pa1abrás· lle­
nas de afecto, pidiéndole la extradición de Artigas para ·llevarle a 
respond(? en juicio público, como a un criminal. No. Francia no de­
jaba a otros el eapel de júzgar a los hombres." Su juicio era definiti­
vo. A los seis meses de mantenerlo· aislado en el convento, le destinó 
a una tierra de yerbales, en el interior. Si Artigas quería aire libre, 
vida del campo, que se fuera a la parroquia de San Isidro Labrador. 

Otra vez montó a caballo el caudillo, y en marchas nocturnas 
hizo el camino. Lo noéturno era muy del gusto de Francia. Y' siguió 
el Supremo Dictador siendo Exquisito. Le dio a Artigas un lote "de 
tierra -diez cuadras- para que las cultivara. Artigas mismo se hizo 
su casa. Al principio le pasaban una onza de oro mensual para los 
gastos. Decía Francia que lo tenía bien guardadito, como tenían bien 
guardadito a Napoleón, los ingleses, en Santa Elena. Artigas uncía 
los bueyes, tomaba el arado y labraba su estancia. Le seguía su perro, 
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y, más fiel que su perro, Ansina. Ansina le hablaba en versos por la 
noche. El silencio era para los dos. ¿Qué sería de sus gente5? �Que del 
Uruguay? Recreaba Artigas sus primeros años, antes de la guerra, 
cuando se casó. Pensaba en su hijo. ¿Qué sabría su hijo de él? 
Cavó un foso en torno a su casa, para defenderla de los tigrillos, y de 
los indios. Formó un hato. Llegó a tener decenas de reses. Una peste 
las redujo a media docena. En la vida del campo estas sorpresas se 
resisten sin quejas, la fatalidad forma parte de la historia común. 

Un día llegó a la chacra de San Isidro Labrador un francés. 
Monsieur Bonpland. Bonpland era el naturalista que amigo de 
Humboldt, había recorrido con él las tierras de Venezuela, Nueva 
Granada, Ecuador, la América Central, México. De regreso a Francia, 
Bonpland tuvo intimidades con la emperatriz Josefina que han lle­
gado a suponerse amorosas. La emperatriz murió, y su miniatura ro­
deada de diamantes, la llevaba Bonpland como un talismán. Riva­
davia le contrató para ir a Buenos Aires. Se apasionó por los estudios 
de la yerba mate. Estudiándola, cayó inadvertidamente en el Para­
guay. Francia no dejaba ni entrar ni salir. Bonpland entró, y no pu­
do salir. Diez años quedó cautivo del Supremo Dictador. El Supremo 
era gentil: le dio el país. por cárcel. Pudo moverse dentro de ese pa­
raíso -infierno?- verde, y visitó a Artigas. Entonces supo Artigas 
que la Asamblea de 1825 había declarado al Uruguay independiente 
y libre de t?do poder extraño. Conoció la constitución argentina de 
1828, que era una carta de liberación. Besó este librito, y sus ojos se 
llenaron de lágrimas. Bendito sea Dios -exclamó-: ¡Te dov gra­
cias por haberme concedido la vida hasta ver. a mi patria indepen­
diente! 

En 1840 murió el Supremo Dictador. Hubo un momento de pas­
mo y asombro en todo el Paraguay. Durante treinta años no se ha­
bía conocido allí otro nombre. Los del gobierno provisorio tembla­
ron por dos cosas: por la muerte de Francia, por la presencia de Ar­
tigas, Artigas tenía 76 años. Era un viejo labrador puesto bajo el 
signo de San Isidro. Los gobernantes enviaron a un posta, corriendo 
caballos día y noche. Llegó a San Isidro y entregó este papel a la au­
toridad del lugar: "Los representantes de la república por muerte 
con fecha del Excmo. señor Dictador de la República, prevenimos a 
usted que inmediatamente al recibo de esta orden ponga la persona 
del bandido José Artigas en seguras prisiones hasta otra disposición 
de este gobierno provisorio y dará cuenta sin dilación de haberlo así
cumplido firmando con testigos." 

Durante seis meses estuvo en el calabozo, con cadenas, Artigas.
Cuando salió, su chacra estaba enmontada, los animales habían des­
parecido. Le quedaban el perro, el negro Ans_ina, y s_u caballo el 
Morito. Tres animales, todos nobles. Los ocho 0,10s se miraron hume­
decidos. Vino el segundo consulado. Se dio autorización a Artigas 
para que pudiera embarcarse con rumbo al Uruguay. ¿A qué po­
dría ir el viejo? ¿A pedir limosna? ¿No estaba ya pegado a su cha­
cra? Fue algo de lo que pasó a Bonpland. Cuando ya libre hubiera 
podido volver a Europa. no quiso Bonpland moverse de una chacra 
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donde formó hogar con una india. Artigas vivía con su perro, su ca­
ballo y su negro. Y sin camisa. Todo lo había perdido. Un día llegó 
a la chacra de San Isidro un chasque. Le llevaba 25 pesos y un ata­
do de ropa. El viejo saltó de júbilo. 

Artigas pasaba ya de los ochenta años, cuando subió a la pre­
sidencia del Paraguay Carlos Antonio López. El nuevo dictador ad­
miraba a Artigas. La leyenda se había abierto camino en el mundo. 
Le propuso que fuese instructor del ejército. ¿A los ochenta años? 
No era posible. En todo caso le hizo ir a Asunción, le construyó una 
casa cerca de la suya, a siete kilómetros de la capital, en Ybiray. "La 
vida de Artigas en Ybiray -escribe Daniel Hammerly Dupuy- se 
desarrolla en un am,biente tranquilo,. . cerca de su casa había un 
curupicaí que no daba mucha sombra y prefería hacer la siesta de­
ba jo ?e un umbroso taramú o del histórico ybyrapitá. Cuando iba a 
la onlla del río Paraguay se recostaba junto a un añoso ybiray; con 
excepción de los meses de diciembre y enero porque es uno de los 
árboles que lloran en esa época. Artigas, el amigo de la libertad y la 
democracia de los pueblos, mientras estuvo en Curuguaty fue el ami­
go de los pobres y los indios, y en Ybiray el amigo de los niños a los 
cuales les daba muchos consejos en forma de relatos ... " 
. Un día llegó a verle un mozo de treinta años, espléndido de es­

tampa: ¡su hijo! Tres meses conversaron de seguido ... Un 19 de 
junio, en 1850 celebraron los vecinos los 86 años de Artigas. El ne­
gro Ansina, que tenía 90, lloraba de alegría. Pasaron tres meses. Le 
vieron la muerte en la cara. Pensaron en pasarlo a la casa de López. 
El viejo se rebeló: "Yo no debo morir en la cama sino montado 
sobre mi caballo. ¡Traigan el Morito que voy a montarlo!" Y le 
vieron que se le iba la muerte de la cara y le entraba la vida. Al 
otro día, en la madrugada, cuando llegó a llamarle el negro Ansina, 
no pudo despertarlo. ¡Se había ido al otro mundo! 

Pusieron el cadáver en la caja, la caja en la carreta, y al paso 
de las yuntas de bueyes la llevaron al cementerio. Pasaron cinco años. 
Una comisión del Uruguay vino, exhumó lo� restos, y se lo llevaron 
a Montevideo. El negro Ansina, con sus noventa y cinco años, no lo 
supo. Cuando se dio cuenta, lloró así: 

¡ Escuché voces amigas 
que me explicaron el misterio 
se lo embarcaron a Artigas 
los orientales del ministerio! 

Se llevaron la piedra y los huesos, 
dejando la tierra colorada. 
Se olvidaron los ministros esos 
de algo que es mucho y es nada: 

¡Olvidaron la sombra de Artigas! 
¡ Así dejaron al negro Ansina 
como' :trigo 'perdido en espigas! 
Allí volveré: ¡me echarán tierra encima! 

-29-




