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FILOSOFIA

ARTIGAS

Por GERMAN ARCINIEGAS

“Gloria eterna. o eterno
2 oprobio”.

En el mes de junio, en 1764, naci6é José¢ Gervasio Artigas. Dicen
unos que en Sauce Solo, otros que en Las Piedras. Debié ser en Mon-
tevideo. Montevideo, como Sauce Solo o Las Piedras, eran tierras de
la misma rudstica estampa. Un compaifiero de Bougainville, Pernetty,
que visité la ciudad por aquel entonces, escribié: “Hay muchos ani-
males feroces en Montevideo, los tigres sobre todo son muy abundan-
tes y en lo general mds grandes y- feroces que sus semejantes de los
desiertos de Sahara y Biledulgerid.” Supongamos que no fueran tan-
tos los tigres, ni tan grandes. Pero eran tigres. Por otra parte, lo que
pasmaba a Concolorcorvo eran las ratas. Las ratas, decia, se comen
las gallinas y los huevos, y por eso son tan caras las gallinas.' Las ra-
tas amenazan con destruir las casas. Pernetty veria cuando menos en
Ia casa de cada hacendado un cuero grande de tigre en la sala, y uno
de tigrillo a los pies de la cama, trofeos ambos del obligado cazador.
Concolorcorvo, a'las ratas queriendo roer los cueros. Zum' Felde dice:
“El Uruguay tiene una breve edad de cuero.” Y copia en seguida las
palabras de un socidlogo: ‘‘Se construian casas con cueros que eran
abundantes, como al fundarse Montevideo. Superpuestos, constitu-
yen abrigadas techumbres, como en el toldo del indio. Siendo: escasos
los clavos, inaudito el alambre, no sospechada la soga de cdfiamo o la
cuerda de lino, el cuero humedecido proporciona toda clase de cor-
daje; y crudo, amarraduras, que ni el tiempo aflojard, para suplir
escopladuras, ensambles y remaches. Las camas'de cuero crudo ex-
tendido en su bastidor se ven todavia en la campaiia. Las puertas de
las casas, los cofres, los canastos, los sacos, las cestas, son hechos de
cuero crudo con pelo y aun los cercos de los jardines y los techos
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estdn cubiertos de cueros; los odres para transportar los liquidos, los
yolos, las drganas para llevar las sustancias, la tipa, el noque para
guardarlas y moverlas, las petacas para asientos, los arreos del ca-
ballo, los arneses para el tiro, el lazo, las riendas tejidas. A esos usos
hay que sumar el sombrero panzaburro, la cubierta de las carretas,

los tientos para enastar las puntas de tijera en las chuzas, la bota de

potro, el co]lmllo y los dos mds originales, tal vez: la pelota para
cruzar los rios, y el enchalecamlento, para los reos, que inventa el co-
mandante espafiol Pacheco.

De la ciudad de cuero se salfa a la campafia. En la campaiia eran
los caballos salvajes, las vacas ariscas, los toros potentes, el cuero vi-
vo, y los gauderios. De los gauderios salieron los gauchos. “Los gau-
derios son unos mozos nacidos en Montevideo y en los vecinos pagos:
mala camisa v peor vestido, procuran encubrirse con uno o dos pon-
chos de que hacen cama con los sudaderos del caballo, sirviéndoles
de almohada 1la silla.”

Cuando los hacendados se hacian viejos eran patriarcas del pue-
blo primitivo que levantaban su trono sobre la silla del caballo. Des-
de el caballo impartian justicia. Su arma era un cuchillo, y su poder
el del ojo que vigilaba el hato, media los saltos del tigre, desnuda-
ba al mentiroso en juicios sumarios de hombres libres. A todos los
hizo iguales la lucha del hombre frente a la bestia. Cuando el hom-
bre se enfrentd al hombre vinieron los caudillos. Tosé Artigas fue el
primer caudillo. Se hizo el Protector de los pueblos libres contra el
espafiol. Pero durante cuarenta y seis afios vivié en la oscuridad.
Bolivar murié de cuarenta y siete, y al cumplir los cuarenta y siete,
Artigas apenas tenia un afio de comenzar.

TR S ™
*® %

Cuando nacié Artigas, el Uruguay era una vaga frontera entre
los territorios olvidados de las colonias espafiolas v los dominios por-
tugueses. Entonces. no habfa virreinato sino en México, el Peru y:la
Nueva Granada. El comercio se hacia por el Caribe. Buenos Aires y
Montevideo eran dos aldeas grandes que miraban al estuario vacio
del Plata. Tenian al fondo las pampas salvajes. El punto de refe-
rencia que dio cuerpo politico a la sociedad de hacendados de Mon-
tevideo fue el cabildo. Martin Tose Artlgas, el padre de José Gerva-
sio, hacendado de crédito que muridé octogenario en estado de men-
dicidad. fue diez veces miembro del cabildo, alguacil mayor y alférez
real. En la estancia del Sauce tenia ganado y vacas lecheras, y una ca-
sa de piedra techada de paja. Como militar, lleg6 a capitdn de mi-
licias. Cuando naci6 José, Francisca Antonia, su madre, lo arrullaria
en la misma cuna de cuero en donde habian pasado su infancia sus
dos primeros hijos, le tiraria luego en un cuero. en el suelo, para que
hiciera la gimnasia natural de los chiquillos, le pondria delantal de
cuero para que gateara, y cuando estuvo en edad de entender las co-
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sas, Martin José le llevaria a la chacra, montado a la cabeza de la
silla, si estaba formal, o le daria con el cintur6én de cuero en las po-
saderas para corregirle.

Trece afios tenia Artigas cuando se fundé el virreinato del Rio
de la Plata. Buenos Aires pasé a ser capital, con virrey a la cabeza, y
Montevideo sigui6 siendo el mero cabildo de un puerto pobre, con
unas fronteras lejanas que marcaban la linea del contrabando y de
las ambiciones portuguesas. Ademds estaba la iglesia como puente
ideal entre la pampa y el cielo. Quiso el abuelo que Artigas fuera
clérigo presbitero. Dejé una capellania en el testamento nombrando
“pOr primer capelldin de ella” a José Gervasio. El muchacho entré a
la escuela de 10s franciscanos en el convento de San Bernardino. En-
tonces la idea de la independencia estaba muy lejos de preocupar
a nadie. SSlo se hablaba de los contrabandistas del Brasil, de los in-
dios, de la frontera. Artigas tenia tres caminos a escoger: clérigo, mi-
litar o hacendado. Acabd por aficionarse a las milicias. Se ha dicho
que comenzé por contrabandista. “Jugaba mucho a los naipes... To-
caba el acordedn.” Cuando tenia catorce afios se fue de la chacra pa-
terna a compartir la aventura de los jinetes de la pampa. Impulsos
naturales de la juventud. ‘“Correr alegremente los campos, chan-
guear y comprar ganados mayores y caballadas para irlos a vender a
la frontera del Brasil, algunas veces contrabandear cueros secos.
El contrabando fue una primera expresién de independencia criolla,
Burlar las leyes de Espaifia, que ya en el subconsciente se tenian por
absurdas, era un anticipo de lo que luego vino a ser la razén de to-
das estas vidas. Artigas, desde entonces, adalid en estas faenas, des-
perté la admiracién de sus risticos compaifieros. Los entendia, lo
comprendian, y entre los vagabundos de la campafia se perfilaba cau-
dillo. Sabia montar mejor. Tocaba muy bien el acordeén. Jugaba
a los naipes.

*
* %

Pasaron diez, veinte afios. Artigas era ya un jinete serio. Sara
Ibafiez, la cantora del héroe, lo recuerda:

Donde instrumenta su caudal la brisa
en los copihues y las pasifloras,

donde su queja celestial se irisa
rosando helechos, esculpiendo moras,

y a la sutil orquestacién sumisa

silbos destila en ldgrimas creadoras,
alli cultiva el héroe su futuro,

nombra a la patria y permanece oscuro.

Los hacendados se dirigen al cabildo. Es cosa de espanto —di-
cen— ver el crecido niimero de vagos que infectan la campafia, ro:
bando diariamente las caballadas de nuestras estancias, saqueando



huestras casas, robando y llevdndose mujeres casadas y solteras, casti-
gando a nuestros peones, sirvientes y esclavos, dejindolos maniatados
a los postes para que no estorben sus maldades... Por falta de cas-
tigo estos malhechores fomentan el contrabando, abrigan por la cam-
pafia a gran numero de portugueses que con sus parientes, amigos y
conocidos entablan comercio de tabaco negro y se llevan caballadas
robadas’ al reino extranjero.

La solicitud de los hacendados determiné la formacién de una
milicia que se 1lamé el regimiento de Blandengues. Artigas entré a
¢l como soldado. Se le dio el mando de una partida. Salié a “‘perse-
guir ladrones, contrabandistas e infieles”. Llegé a capitin de mili-
cias. Hasta donde llegaran Artigas y los suyos, llegaba la frontera

espafiola, la frontera uruguaya. Ellos hacian el mapa sobre el terre-

no. Artigas crecia, no como un héroe espafiol, ni siquiera como un
gran personaje americano, sino capitin de sus jinetes en una tierra

perdida, adalid de los hacendados. Llegé entonces a esas mismas tie-

rras un sabio espafiol, Félix de Azara. Gran naturalista, viajero ilus-
trado de los que en el siglo xvi trajeron a América ciencia y letras.
Venfa para fijar la frontera entre las colonias de Espafia y las de
Portugal. Tenia que moverse dentro del mismo escénario de Artigas.
Artigas con su sable y su potro limpiaba el campo para que Azara
fundara poblaciones. Se entendieron los dos. El espafiol se entusias-
{nc')f fiorbel jinete uruguayo. El uruguayo encontré la universidad que
e faltaba.

Y llegaron los ingleses. En 1806 se present6 un capitdn inglés
con menos de 2.000 hombres y se tom6 a Buenos Aires. Hasta ese dia
“los pacificos havitantes de estas Provincias vivian en la mds dicho-
sa tranquilidad, amando y reverenciando al Soverano, y a sus repre-

sentantes los sefiores Virreyes, y demds Gefes; apreciaban particular-.

mente al Espafiol Europeo, y en suma se podia decir que todos los
havitantes no formaban sino una sola familia. La tropa que havia
era poca y mala, pero aun esta innecesaria para la tranquilidad in-
terior... Los delinquentes eran contenidos con el solo grito de una
persona de algun cardcter...”

Al golpe fisico de la invasién que produjo un choque inespera-
do en la colonia, sigui6 la propaganda. Se publicé un periédico, La
Estrella Americana, en que “se ponia en ridiculo nuestro govierno,
nuestras leyes, nuestras costumbres se pintaban con los colores mas
vivos o por mejor -decir -se -abultaban estremosamente nuestras justi-
cias en tiempo de la Conquista, llamdndolas crueldades inauditas,
y'por ultimo se convidaba a estas Provincias con la perspectiva mas
deliciosa de que fuesen formando un govierno independiente vajo la
egida de la Ynglaterra™.

alllde

Por primera vez en el rio de la Plata se le vio la tercera dimen-
sién a la republica de jinetes de la pampa. Don Santiago Liniers alis-
t6 tropas para expulsar al invasor, y pudo conseguirlo. Montevideo
se sumo6 a esta lucha del pueblo, que superaba a las.débiles iniciati-
vas de la corona espafiola. Fue un triunfo de los pueblos del Plata.
Para afirmarlo se formé un ejército de defensa. Liniers se vio “en la
dura necesidad” de acudir a los naturales, de engrosar con ellos las
filas, de hacerlos jefes de los nuevos cuerpos de milicias. No se die-
ron los ingleses por vencidos. Volvieron con 12.000 hombres. Ocupa-
ron a Montevideo, primero, y luego atacaron a Buenos Aires. Los des-
terr6 Liniers. Y, cuenta don José Maria Salazar, “‘el sefior Liniers
fue elevado a Virrey de estas Provincias por el pueblo que depuso
al Sefior Marques de Sobremonte y no se save que huviera trahido
peores consecuencias al estado, si la continuacién del Sefior Sobre-
monte, y la perdida de estas Provincias que era consiguiente, o si dar
el escandaloso exemplo de deponer a un Virrey, pues hai circuns-
tancias en que solo un Angel podria decidir: el resultado fue que
viendose los naturales con las armas en las manos, y victoriosos, y
con las ideas libres que les havia dado el periodico Ingles empeza-
ron a deponer su natural timidez a igualarse con los Europeos, y
a tomar un tono que nunca havian tenido...”

*
* *

Se fue aclarando la conciencia politica, viéndose lo relativo, lo
efimero de las grandezas monirquicas. Comenz6 a circular, con ma-
yor insistencia cada vez, la palabra soberano aplicada al pueblo. Pa-
recia demasiado decir “el pueblo soberano” en vez del “monarca so-
berano”, pero se dijo. Era como una blasfemia deliciosa. Cuando lle-
g6 en 1808 la noticia de que Bonaparte avanzaba sobre Espafia, en
Montevideo estuvo mds alerta el espiritu de la insurreccién que en el
resto de las colonias. Se tuvo noticia de que el virrey Liniers estaba
por Napoleén, y el gobernador de Montevideo y el Cabildo enviaron
una nota a la Real Audiencia de Buenos Aires pidiendo la destitu-
cién del Virrey. Fue el primer pronunciamiento popular de nuestra
América en la cadena de motines que llevarian a la guerra de inde-
pendencia. Montevideo comprendia que romper con Buenos Aires
era exponerse a graves represalias. Negando obediencia al virrey
“traidor”, perdia el abastecimiento que le venia de Buenos Aires. Sin
vacilar, abri6 el comercio a los extranjeros. Convid6 a las demds ciu-
dades a que formasen juntas. Al Intendente de Potosi, a que no
mandara situados a la capital. Un espiritu federal, de rechazo ‘al cen-
tralismo de la capital, naci6 instintivamente en los uruguayos. Bue-
nos 'Aires rechazd las solicitudes de Montevideo, y Liniers envié a
Michelena para que tomare a su cargo la gobernacién y destituyera
a Elio, por gobernador insurgente. Cuando Michelena llegé a tomar
€l gobierno, literalmente lo echaron de la oficina. Y el priiner dia

—IiH—



de la primavera, el 21 de septiembre de 1808, se formé la junta de
gobierno que desconocié al ‘‘virrey extranjero”’, de Buenos Aires.
Hermoso modo de saludar a la primavera.

Otra vez el triunfo era del pueblo. Era el pueblo el que habia
pedido cabildo abierto, y el pueblo el que grité “iJunta! jJuntal”,
como en Espana. Entre los que se sumaron al movimiento estaban
gentes de la Iglesia, como el presbitero Pérez Castellano. El obispo
de Buenos Aires le prohibié bajo pena de suspensiéon, celebrar misa,
predicar y confesar, mientras figurara en la junta de gobierno. El
presbitero le respondid: los espafioles americanos somos hermanos de
los de Europa, de la misma familia, sujetos al mismo monarca: nues-
tros derechos son unos mismos. “Los de alld, viéndose privados de
nuestro muy amado Rey, han tenido facultades para proveer a su
seguridad comtin... Lo mismo sin duda podemos hacer nosotros,
pues somos igualmente libres.”” Convino el sacerdote en dejar en
suspenso sus obligaciones de celebrar, predicar y confesar, como se lo
ordenaba el obispo, por acatamiento a su jerarquia, pero ‘“teniendo
el honor de haber sido elegido vocal de la junta, ni puedo dejar de
cumplir con la sagrada obligacién que me ha impuesto la Patria y
cuya salud es la suprema ley, ni puedo por ahora comparecer perso-
nalmente a dar cuenta de mi conducta al tribunal de V. S. 1.”

Pasd mds de un afio. El 25 de mayo de 1810 Buenos Aires dio
el grito de independencia. Napoleén se habia apoderado de los mo-
narcas espafioles, y Buenos Aires decidi6 constituir su propia junta
conservadora del gobierno. Montevideo esta vez se aparté de la capi-
tal extremando su adhesién a Fernando VII. Ya no lo hizo porque se
lo pidiera el pueblo. Ahora las autoridades burlaban al comtin des-
concertado. El antiguo gobernador, Elio, recibié nombramiento de
virrey. Para Artigas, que desde las invasiones inglesas venia toman-
do la iniciativa en los movimientos que le daban cuerpo al sentir na-
cional, vio que la razén estaba en el Buenos Aires de Mariano Mo-
reno, y no en el Montevideo de Elio. El partido monarquista de
Montevideo se llamé de los “empecinados”. El de Buenos Aires, de
la “montonera”. Artigas fue a Buenos Aires, y regres6 de comba-
tiente de las montoneras. La junta de Buenos Aires le ofrecié su
apoyo. 150 hombres quedaron bajo su mando. Con ellos se com-
promete a llevar el estandarrte de la libertad hasta los muros de
Montevideo. No estaba su fuerza en los 150. Lo mejor era su nom-
bre: Artigas. Se le conocia en la campaia, en las haciendas, donde
quiera que un grupo de jinetes comentaba las cosas de la patria.
Los paisanos dieron el Grito de Asencio, en que la montonera de la
banda oriental del Plata, lanzindose al galope, hizo resonar la tierra
como un cuero. Tomaron a Mercedes. En seguida, Aytigas surgié ca-
pitin de las montoneras. Iba a luchar contra los empecinados. Desde
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su cuartel general de Mercedes lanz6 su primera proclama: ‘leales
compatriotas de la banda oriental: vuestro heroico entusiasmado pa-
triotismo ocupa el primer lugar en las elevadas atenciones de la
Exma. Junta de Buenos Aires. .. Dineros, municiones y tres mil pa-
triotas aguerridos son los primeros socorros que os da... desmintien-
do las fabulosas expresiones del fatuo Elio... jA la empresa compa-
triotas! que el triunfo es nuestro: vencer o morir sea nuestra cifra; y
tiemblen, tiemblen esos tiranos de haber exitado vuestro enojo, sin
advertir que los americanos del Sur estin dispuestos a defender su
Patria; y a morir antes con honor, que vivir con ignominia en afren-
toso cautiverio.” De un golpe, Artigas habia aprendido el estilo de
nuestra guerra de independencia, que se hacia mitad con proclamas,
mitad con soldados que no tenian mds arma que un caballo, y un
cuchillo.

En Montevideo, el virrey Elio vio que la campaiia se alzaba con-
tra él. Las montoneras se formaban agrupandose los jinetes solitarios
que partian a caballo desbocado para reunirse como hatos de barba-
ros salvajes a la voz de libertad. A la maldita voz de libertad. Juzgaba
el virrey que no tendria trigo sino para resistir dos meses. Escribia a
la regencia pidiendo socorro. Decia que los europeos preferian en-
arbolar el pabellén inglés antes que someterse a los patriotas. Orde-
naba que se combatieran los barcos que llevaran ayuda a las monto-
neras. Desconfiaba de las propias tropas. ¢Quién podria estar seguro
de que los paisanos reclutados a la fuerza no se pasaran a las bande-
ras de Artigas?

Artigas avanzaba. Iba acercindose a su propia tierra. Al Sauce,
a Las Piedras, la chacra de su padre. Su hermano mandaba una
de las divisiones. Era un campo que conocia él piedra a piedra, ar-
bol a drbol. Los empecinados se habian atrincherado justamente ahi.
Tenian cuatro cafones, e infantes y jinetes en nimero mucho mds
grande que el de las montoneras. Y pélvora, y balas. Pasaron tres
dias de lluvias copiosas. Semidesnudos, emparamados, oyeron los pa-
triotas las voces ardientes del caudillo que hablaba de cosas extrafas
y hermosas: la patria, la libertad, la gloria. Aprestaron las lanzas, que
no eran sino un palo en cuya punta habian atado fuertemente los
cuchillos. Amaneci6 despejado. Si el enemigo tenia pdlvora seca, pa-
ra los de las montoneras el aire limpio era municién mandada por
Dios. Se oyeron gritos que debieron causar pavor en los empecinados.
Artigas, seguro del triunfo, destacé un cuerpo de los suyos para cor-
tar la retirada al enemigo. Se prometia formar un corral con sus
hombres, y dejar entre €él, como ganado reducido a la impotencia,
a los que tenian el atrevimiento de usar las tierras de su padre como
base para ofender a los soldados de la patria.

El problema de Artigas estaba mds en frenar el loco impulso
de los jinetes y mantener la linea de batalla, que en animarlos. En el
parte de batalla decia: Las verdaderas ventajas que llevan nuestros
soldados sobre los esclavos de los tiranos, estardn siempre selladas
en sus corazones inflamados del fuego que produce el amor a la pa-
tria. Ignacio Prieto echd sobre sus hombros el cajén que llevaba las
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balas de la artilleria, para suplir la falta de caballos. Artigas se hizo
a un caiién del enemigo, y a balas. Dios sabe c6mo pudo graduar a
alguno de sus barbaros de artillero. Los curas eran tan bravos, y ain
mas bravos que los jinetes. Con Artigas iban el vicario de La Florida
y el de Canelo. Los dos habian colectado en sus parroquias ayuda
para la montonera libertadora. Eran curas de a caballo. Vehementes
y peleadores. Durante las marchas decian misa, confesaban, y acari-
ciaban su lanza de cuchillo enastado. Cuando vino la batalla, tenian
que dar ejemplo. Sus caballos volaron a la vanguardia. Eran, decia
Artigas, los bravos campeones.

Al ponerse el sol, el campo de Las Piedras estaba por la patria.
De los 1.230 soldados que comandaban los empecinados, 97 queda-
ron muertos, 61 heridos, 482 prisioneros, “‘entre los cuales se hallan
186 que tomaron partido en los nuestros”. La tropa enardecida por
el triunfo hubiera querido tomar venganza en los vencidos, pero
“participando de la generosidad que distingue a la gente americana,
cedieron a los impulsos de nuestros oficiales, empeiiados en salvar
a los vencidos.”

La montonera llegd a las goteras de Montevideo. Artigas ofrecié
a Elio una capitulacién generosa. Elio le respondié con desprecio,
con rencor, con ira, con malicia, con orgullo, con tozudez, y aun con
algo de heroismo. Pero mas con malicia que con heroismo. Aiun le
quedaba una carta que jugar. Antes izar el pabell6én inglés que el de
la patria. Antes confabularse con los portugueses que con los paisa-
nos. El sitio no era tan riguroso que no le permitiese comunicarse con
la corte de Rio de Janeiro. Y pensar que Montevideo habia sido la
primera ciudad de América en hacer el gesto formal de la indepen-
dencia. . .

*
* %

La hermana de Fernando VII, la princesa Carlota, se encontraba
en Rfo de Janeiro. A ella se dirigid el virrey Elio. Carlota respon-
di6 al llamamiento y envié tropas del Brasil al mando de Diego de
Souza para sostener la ya casi insostenible situaciéon. Cuando Souza
pisé tierra uruguaya declar6 que venia a pacificar. En efecto: donde
cafan sus tropas se lo tragaban todo. La infanta dofia Carlota escribia
a Elio: “He recivido tus dos cartas y me ha sido muy sencible la no-
ticia de tu actual situacién. Bien saves quanto havia trabajado para
livertar a esos fieles havitantes de semejantes apuros... Yo he que-
ride siempre cooperar a la defensa de la integridad de la Monarquia
Esparfiola y a sostener en cualquiera de sus provincias o pueblos todo
el respeto y decoro debido a la autoridad Real de mi querido her-
mano Fernando.”

En Buenos Aires ya no presidia el admirable espiritu de Maria-
no Moreno. Los ejércitos libertadores habian sufrido derrotas en el
Alto Perti. Buenos Aires y Elio se mostraban dispuestos a pactar la
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paz. No se contaba en Buenos Aires con la voluntad de los orientales,.

con la de Artigas. Una comisiéon de Buenos Aires fue a Montevideo a

buscar un armisticio, como venian conversindolo en Rio de Janeiro

los portugueses con el embajador britinico, lord Strangford. Era el

momento en que Espaiia e Inglaterra se habian aliado contra Fran-
cia y a Inglaterra no le convenia que Espafia tuviese problemas en

el Plata.

Llegaron los comisionados de Buenos Aires a Montevideo. Co-
menzaron las negociaciones. No podia dejarse de oir a los sitiadores, .
y se convino en hacer con ellos asamblea en una panaderia, la pana-
deria Vidal. Llegaron alli Artigas, los clérigos y unos cien vecinos. Se
propuso levantar el sitio, ceder ante lo que se consideraba un sacrifi-
cio inutil a la patria. Ahora los empecinados en mantener el sitio
vinieron a ser los de Artigas. No se convino en nada definitivo. Los
comisionados volverian a informar a Buenos Aires. Pasaron veinte
dias. Llegé un nuevo comisionado de Buenos Aires, con el proyecto
de armisticio. A la faz del universo se admitia que las provincias del
Plata no reconocerian otro soberano distinto de Fernando VII. Se
proclamaba la unidad indivisible de la nacién espafiola. Los de la re-
sistencia, los de la montonera, los “Orientales” se reunieron en una
quinta, en La Paraguaya, y decidieron nombrar a Artigas jefe de los
orientales. Los comisionados de Buenos Aires firmaron el armisticio.
Los orientales decidieron obedecer y no cumplir.

“Respeté —escribe Artigas— las decisiones de la superioridad
sin olvidar el cardcter de ciudadano; y sin desconocer el imperio de
la subordinacién, recordé cuanto debia a mis paisanos...” Y hacien-
do relacién de lo sucedido a la junta gubernativa del Paraguay, le
dijo: “Hablaré con la dignidad del ciudadano, sin desentenderme del
caracter y obligaciones de coronel de los ejércitos de la Patria con
que el gobierno de Buenos Aires se ha dignado honrarme... Ese go-
bierno respetable, en la necesidad de privarnos del auxilio de sus
bayonetas, creia que era preciso que nuestro territorio fuese ocupa-
do por un extranjero abominable, o por su antiguo tirano, y pensa-
ba que asegurdndose la retirada de aquel, si negociaba con éste, y
protegiendo en los tratados a los vecinos, aliviaba su suerte si no
podia evitar va sus males pasados Pero acaso ignoraba que los
Orientales habian jurado en lo mas hondo de sus corazones un odio
irreconciliable, un odio eterno, a toda clase de tirania; que nada era
peor para ellos que haber de humillarse de nuevo, y que afrontarian
la muerte misma antes que degradarse del titulo de ciudadanos que
habian sellado con su- sangre.”

*
* *

Por la campafia asolada vuela la noticia. Se ha levantado el si-
tio. Los gauchos miran silenciosos al buen Artigas, un hombre como
ellos de pocas palabras, de grandes silencios. Un bronce de carne du-
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ra. ¢Entregarse? Jamds. Antes que soportar al virrey Elio, antes que
quedar a merced de los soldados portugueses, el pueblo todo se irfa
en marcha multitudinaria a través de los desiertos siguiendo a su
caudillo. Al éxodo, a la derrota, o como decian ellos, trastocando la
palabra en su hablar primitivo, a la Redota. Los unos abandonaron
sus haciendas, los otros Ia ciudad. Esta qued6 como tienda vacia. Mil
quinientas familias echaron a andar como una republica peregrina.
Iban ahi los mozos, las mujeres, los viejos, los nifios, las bestias, las
‘carretas, a campo traviesa. Dormian a la sombra de los 4rboles o de-
bajo de las carretas, o simplemente acariciados por la luz de las es-
trellas. Caminaban bajo duros aguaceros, bajo soles ardientes. Que-
maban sus propias casas los que las abandonaban, y los muebles que
no podian cargar. De lejos los portugueses, diseminados por la cam-
pafia, les perseguian. Era inutil. Se apretaban mds y mds en torno
-a su caudillo, al patriarca de cuarenta y siete aflos, que les guiaba casi
a su pesar. Era la redota, la fatalidad de la redota.

En vano quiso Artigas retirarse solo con ejército. La nacién en-
tera le siguid. A Manuel Vega le escribié: “Encargo a usted se em-
pene en que no salga familia alguna; aconsejindoles usted que les
serd imposible seguirnos, que llegar4n casos en que nos veremos pre-
cisados a no poderlas escoltar, y sera muy peor verse desamparadas
€n unos parajes, porque nadie podra valerlas, pero si no se conven-
CEn por estas razones, déjelas usted que obren como gusten.” Obra-
:101(11 como les parecid. Siguieron a Artigas. Iban ricos y pobres, hacen-
: (;as gse éét;fggzozi ggﬁi cIir):etas. Mujeres gravidas, mozas, ancianas, ‘,/ie-

s dec que se ejercitaban para las milicias hacian
ejercicios con palos. “Un poncho hecho pedazos, liado a la cintura,
es todo el equipaje de estos bravos”” “Tal se presenta enteramente
desnudp, rodeado de una familia numerosa.”

Asi anduvieron meses y meses. Artigas era una estatua viva, ani-
_mtflda, ecuestre. Detrdas de la estatua, en muchedumbre, iba la repu-
?;Ilc.a,, raza de bronce, pedazo de América moviéndose tras la eterna
Husion de los humildes. Desde los tiempos del éxodo mosaico ha ha-
bido las patrias peregrinas, y en la redota de los uruguayos nacié la
"que tuvo a Artigas por patriarca. Canta Sara Ibdfez:

iVengan en muchedumbre de batallas
orto escarchado y duro mediodia
a prender en los pechos sus medallas!

iVenga el andrajo que Ia piel estria!
1Venga la fiebre a corromper el viento!
iVenga la muerte en solo de alegria!

El varén de la patria da el acento.
El oro grave que ensombrece mayo
le sube por la voz y el pensamiento,

vy le mira la muerte de soslayo,
porque en vaga tormenta se reclina
y en su-frente de miel madura el rayo.

=R

*
* *

En noviembre de 1811 comenzo6 la redota. En junio de 1812 ha-
bian llegado a Ayui. Manuel de Sarratea se presentd entonces a nom-
bre del triunvirato de Buenos Aires, con pretensiones de ser el jefe de
todo el ejército. Ya los portugueses habian salido del Uruguay, y era
el momento de poner otra vez sitio a Montevideo. ¢;Podia Artigas en-
tregar a Sarratea esa tropa de bravos que le habian aclamado como-
su caudillo? ;Se someterian ellos al recién llegado? :Como entendian
los orientales el contrato social que los unia? Cuando los gauchos se
vieron abandonados por el armisticio, decia Artigas, “‘se creyeron un
pueblo libre, con la soberania consiguiente, y en la alternativa de do-
blar la rodilla ante el tirano que los habia oprimido, o entregarse a
ia desolacion o la muerte. Se decidieron por esta ultima proclaman-
dome su jefe... Yo no veo en esto sino unos hombres que abande-
nados a si solos se forman y retinen por si, contrayendo las obliga-
ciones mutuales que les prescribe el objeto mismo que se proponen
llenar. Yo admiti la honra con que me distinguieron, me comprome-
ti a guiarlos hasta el fin y eché sobre mi los deberes que son anexos-

al todo.”
No se sometié Artigas a Sarratea. Sarratea lo calificé de traidor.

Pero vino el vuelco de la politica en Buenos Aires. Belgrano habia
obtenido un éxito en Tucumdén. El pueblo de Buenos Aires, prote-
gido por el cuerpo de granaderos de San Martin, a voces destituyo
al triunvirato. Un ejército al mando de Rondeau acudi6 a poner si-
tio a Montevideo. A Sarratea se le destituy6é en un motin militar. EI
ejército de los orientales se incorporé al sitio, y Artigas recibié el
homenaje de los comisionados de Buenos Aires.

Los incidentes surgidos entre Buenos Aires y Montevideo indu--
jeron a los uruguayos a plantear antes que ninguna otra nacién de-
las antiguas colonias espafolas el problema fundamental del fede-
ralismo. Los pueblos libres de la banda oriental rechazaron el cen-
tralismo de Buenos Aires, y acabaron por propugnar una doble in-
dependencia: Independencia de Espafa, e independencia de la capi-
tal del Virreinato, independencia de la Argentina. Lo mismo se pro-
dujo en toda América. Las provincias de Centroamérica se indepen-
dizaron de México. Ecuador y Venezuela de la Nueva Granada; Bo--
livia y Chile del Perti; Paraguay, siguiendo la linea del Uruguay, de-
Buenos Aires. En las capitales de los virreinatos, en México, en Li-
ma, en Buenos Aires, desde donde se habia distribuido el riego de las
leves esparfiolas, se hubiera querido por las oligarquias mantener este
privilegio, y contra ella se levantaban las aspiraciones de lo que Ar-
tigas 1lamé los pueblos libres.

Al ser restituido a su calidad de capitdan de los orientales para
continuar el sitio de Montevideo, Artigas reunié su congreso de los
orientales. Queria remozar el pacto roussoniano, fijar con exactitud
el alcance del pacto social en ese momento, ir a Buenos Aires con
una serie de puntos que sirvieron de amparo a la autonomia uru--
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guaya. Al abrir su congreso, dijo Artigas a los diputados: “Mi auto-
ridad emana de vosotros y ella cesa por vuestra presencia soberana.”
Y resumié de estas palabras su teoria del contrato: “Ciudadanos: los
-pueblos deben ser libres. Ese cardcter debe ser su tinico objeto, y for-
mar el motivo de su celo. Por desgracia, va a contar tres afios nuestra
revolucidn, y atn falta una salvaguardia general al derecho popular.
Estamos atn bajo la fe de los hombres, y no aparecen las segurida-
~des del contrato. Es muy veleidosa la probidad de los hombres: sélo
el freno de la Constitucién puede afirmarla. Mientras ella no exista
‘es preciso adoptar las medidas que equivalgan a la garantia preciosa
que ella ofrece.”

Es de maravilla ver cémo la leccién del Contrato Social pudo
~penetrar con tal eficacia en una nacién de risticos hacendados, en
la gauchada casi analfabeta, hasta dejar a sus caudillos en condicio-
nes de hablar con un lenguaje juridico seguro, que defini6 para un
51g19,.y mds, el espiritu federal que atn lucha por imponerse en
Ameérica. Es notable que en 1813 se hubiera visto con tal claridad el
peligro de concentrar en las capitales de los viejos virreinatos el po-
~der politico de repiblicas que apenas se dibujaban birbaramente en
la mente de los hijos de la revolucién.

Buenos Aires habia convocado a congreso, para dar constitu-
~cién a las provincias, para poner en limpio el contrato. Los orien-
tales eligieron a sus representantes y les dieron instrucciones. Ellos
pedirian en primer término, “la declaracién absoluta de la indepen-
-dencia de estas colonias. Que ellas estin absueltas de toda obligacion
de fidelidad a la corona de Espafia y a la familia de los Borbones, y
que toda conexion politica entre ellas y el Estado de Espafia es v
debe ser totalmente disuelta”. De ahi desprendian los demds princi-
~pios. No admitir otro sistema que el de la Confederacién para €l pac-
-to reciproco con las provincias. Promover la libertad civil y religiosa
en toda la extensién imaginable. Dividir los tres poderes que jamas
podrian estar unidos entre si y serdn independientes en sus faculta-
des. “El despotismo militar serd precisamente aniquilado con trabas
-constitucionales que aseguren inviolable la soberania de los pueblos.”
FEra la hora en que se estaba peleando para expulsar de América a
los soldados espafioles, pero ya se veia el peligro de que las tropas
‘republicanas pudieran amenazar las libertades de los vecinos. “La
constitucidon garantizard a las Provincias Unidas una forma de go-
bierno republicano, que asegure a cada una de ellas de las violencias
-domésticas, usurpacion de sus derechps, libertad y seguridad de su
sobera_nia: que con la fuerza armada intente alguna de ellas sofocar
los principios proclan}a.do.s. Y asimismo prestard toda su atencion,
ah.onor, fidelidad y rehgnomdafi, a todo cuanto crea o juzgue necesa-
~rio para preservar a esta provincia las ventajas de 1a libertad, y man-
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tener un gobierno libre, de piedad, justicia, moderacién e industria.”

Las instrucciones las firmaban los del congreso como ciudada-
nos. No usaban de titulos. El sacerdote que iba al congreso, en el
congreso no era sino un ciudadano. El general, un ciudadano. Ar-
tigas decia: “Los titulos son los fantasmas del Estado.”

iY Buenos Aires rechaz6 a los diputados orientales! Era el cho-
que fatal entre el centralismo y el federalismo. Artigas no represen-
taba solo al federalismo de Montevideo. Era también al de Corrien-
tes, al de Cordoba, al de Entre Rios, al de Santa Fe. Se retiré del
sitio de Montevideo. Salié solo y en traje de paisano. Todos se fue-
ron tras él. Los soldados amigos del centralismo consideraron de
nuevo a Artigas traidor. Posadas, que asumi6 el gobierno, puso precio
a su cabeza: 6 pesos al que lo entregue vivo o muerto. El coronel
Holmberg quedaba facultado para pasar por las armas a los jefes
disidentes, de Artigas para abajo.

Cuando Montevideo capituld, quienes obtuvieron a ultima hora
la victoria, y quienes la habian preparado, se encontraron frente a
trente. En Buenos Aires los centralistas llegaron a ser tan celosos de
los de Artigas, que llegaron a ofrecerle a Inglaterra la colonia para
que hiciera de ella algo mejor que lo que podria esperarse de los
‘gauchos barbaros. Hubo combates entre argentinos y uruguayos. Pero
vino el triunfo de Fructuoso Rivera en los Guayabos que llevé a Ar-
tigas a dominar en su banda oriental, y entraron en acuerdo por-
tefios v uruguayos.

Tuvo Artigas una breve experiencia de gobierno. Montevideo
\quedé en manos de los orientales, y Artigas actué como el inspira-
dor de una republica ideal que se fundaba sobre la miseria que deja-
ron la guerra, el sitio, el abandono de los campos, la invasién de los
portugueses. El buen caudillo, de tan pocas letras, tenia que dejarse
guiar por el instinto. Sus ideales de independencia, —independenciz
de Espaiia, independencia de los brasileros, independencia del centra-
lismo de Buénos Aires—, tenian que buscar un camino ilustrado pa-
ra afirmarse en el pueblo, en su pobre pueblo de gauchos, de indios.

-de los miserables iluminados de la redota. La princesa Carlota habia

hecho llegar a Montevideo una imprenta destinada a hacer ambiente
a sus proyectos en favor de Fernando VII: pidié Artigas que la im-
prenta se pusiera al servicio de la republica. Fomenté el estableci-

‘miento de escuelas primarias, fund6 la biblioteca publica. Se preo-

cup6 de la higiene y de distribuir vacunas. Pero a todo llevaba el

sentido comuin de su propia formacion en los campos. Temia que la
republica se convirtiera en un criadero de empleados que buscaran

en las oficinas la blanda solucién a su vida. No: el Uruguay era tierra

‘de gente de a caballo, de hacendados, de labradores... y de pobres.

“Es un error creer que los empleos en un pais libre dardn a nadie

subsistencia: lo primero, porque siempre serdn de poca duracion, y
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lo segundo porque en nuestro estado de indigencia jamas se podri
con el simple empleo aventurar la suerte de un ciudadano. Yo soy
de parecer aproveche usted —le decia a alguno que le pedia em-
pleo— la oportunidad de los terrenos que se estin repartiendo en
Providencia; pida alguno, y dedicdndose a su cultivo hallard en ¢l
su descanso y el. de su familia.”

Pensaban los del Cabildo que con impuestos podia remediarse
la situacién dejada por la guerra. Artigas les decia: “Los males de
la guerra han sido trascendentales a todos. Los talleres han sido aban-
donados, los pueblos sin comercio, las haciendas de campo destruidas
y todo arruinado. Las contribuciones que siguieron a la ocupacién
de esa plaza concluyeron con lo que habian dejado las crecidisimas
que sefialaron los 22 meses de asedio, de modo que la miseria ago-
bia a todo el pais. Yo ansio con ardor verlo revivir y sentiria mucho
cualquier medida que en la actualidad ocasione el menor atraso.”

Sus ideas de gobierno las sacaba Artigas del aire, de esas noti-
cias que circulaban como soplos de magia. Sabia algo de las luchas
en el resto de América, de los estuerzos de Bolivar, de la constitu-
cién federal de los Estados Unidos que en él despertaban la mayor
admiracién. Eran patentes las ambiciones de Espafia, las de Rio de
Janeiro, las de quienes no tuvieron mds escuela que el imperio y las
monarquias. Algo también sacé Artigas de sus contactos de Félix de
Azara cuando aun la idea de independencia no habia entrado en su
cabeza. Azara representaba la ilustracion de los ministros de Car-
los III, el espiritu revisionista de los Caballeritos vascos que desde
Vergara proyectaban la redencién de Espafia a través de las Socieda-
des de Amigos del Pais. Azara, al ir a fijar nuevas poblaciones en la
frontera entre el Uruguay y las tierras del Brasil, aplico un criterio
completamente nuevo, de naturalista y de acercamiento a los humil-
des. Artigas, madurando estas ideas, fue mucho mis lejos. Proyectd
la reparticiéon de las tierras con sentido revolucionario, el mds pro-
fundamente humano, el mds cerca del corazén del americano despo-
jado, que se haya enunciado en toda época. Aprestigia el valor de
su iniciativa la circunstancia de que no hubo en ella viso de dema-
gogia. Artigas no hacia discursos en la plaza. Aconsejaba en la inti-
midad a sus correligionarios. Y el Reglamento Provisorio de la Pro-

vincia Oriental para Fomento de su Campasia y Seguridad de sus

Hacendados que sale de sus gestiones quedard como uno de los pa-
peles mds noblemente inspirados que jamds haya conocido nuestra
América. Artigas quiso que los mds infelices fueran los mds privile-
giados.

Se trataba en ese reglamento de distribuir terrenos y velar por la
tranquilidad del vecindario, Habia que fomentar con brazos Htiles
la poblacién de la campafia. Se revisardn, decia, en cada jurisdiccion
los terrenos disponibles, “y los sujetos dignos de esta gracia; con
prevencién que, los mds infelices serdn los mds privilegiados. En con-
secuencia los negros libres, los zambos de esta clase, los indios; y los
criollos pobres, todos podrdn ser agraciados en suertes de estancia si
con su trabajo v hombria de bien propenden a su felicidad y a Ja de
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la Provincia”. Se preferia los americanos casados a los solteros, y los
americanos a cualquier extranjero. Quien recibiera tierra, tendria en
el término de dos meses que formar un rancho y dos corrales. Claro
que la ley era en favor de los republicanos. “Los terrenos repartibles
son todos aquellos de emigrados, malos europeos, y peores america-
nos que hasta la fecha no se hallen indultados para poseer sus an-
tiguas propiedades.” Pero habia que mantener un espiritu de jus-
ticia que no diera a la nueva ley aire de ciega venganza. “Para re-
partir los terrenos de europeos, y malos americanos, se tendrd presen-
te, si estos son casados o solteros. De estos, todo es disponible. De
aquellos se atenderd al numero de sus hijos, y por concepto a que es-
tos no sean perjudicados, se les dard lo bastante para que puedan
mantenerse en lo sucesivo, siendo el resto disponible si tuvieran de-
masiados terrenos. ..”

Frente al indio lleg6 a donde no llegé Azara —que ponia en pri-
mer término la condiciéon de que fueran cristianos— y superé a los
mis humanitarios tedricos de entonces. El pretendia que los indios
tuvieran ‘el principal derecho”. Yo deseo que los indios, en sus pue-
blos, se gobiernen para si, para que cuiden de sus intereses como
nosotros de los nuestros. ..”

*
#* *

Pero vino la invasién portuguesa. Esta vez la grande invasion.
Artigas tenia en su mente demasiada republica, para que no se le-
vantara contra ella la corte de Rio, prolongacion espiritual de la Es-
paina de Fernando VII. Doce mil portugueses cruzaron la frontera.
Eran los “pacificadores”. Coincidia esto con la pacificacién que Mo-
rillo iniciaba en la Nueva Granada para aplanar a venezolanos, cun-
dinamarqueses y quitefios. El tultimo esfuerzo del imperio espaiiol
por aplanar a la republica. Los que invadieron al Uruguay, eran “ver-
daderos soldados hechos al plomo de las balas de los satélites del
gran Napoleén, venian bajo las 6rdenes del general don Carlos Fede-
rico Lecor, discipulo de Wellington, al que sirviera en Portugal, y
culpable, en los comienzos de su pacificadora entrada, de muchisimos
actos inauditos en que no faltaban ni el robo ni el asesinato...”

Artigas reunid a sus gauchos, acudié a los indios, movilizé a los
blancos. Era la desesperada resistencia. Habia que luchar en tierra y
mar. Se le ocurrié hacer guerra de corsarios. Sus agentes dieron pa-
tentes de corso a marinos de Boston, Baltimore, Newport, Charles-
ton. .. Las incursiones se extendieron a las Azores, a las costas de Es-
paiia y Portugal. Las presas se vendian en las islas del Caribe. A Bo-
livar escribié Artigas: “Unidos intimamente por vinculos de natura-
leza y de intereses reciprocos, luchamos contra tiranos que intentan
profanar nuestros mas sagrados derechos. La variedad de los aconte-
cimientos de la revolucién y la inmensa distancia que nos separa,
me han privado de la dulce satisfaccion de impartirle este anuncio.
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Hoy lo demandan la oportunidad y la importancia de que los cor-
sarios de esta republica tengan la mejor acogida bajo su protec-
cién. . ...

Lecor tom6é a Montevideo. Artigas tuvo que ir a hacerse fuerte
en Maldonado. Todo conspiraba contra él, y su resistencia fue ca-
yendo bajo la fuerza cada vez mds grande del invasor. Cuando mais
grande parecia el poder de Lecor, propuso a Artigas la rendicién.
La respuesta que le envié con el mensajero fue esta: “Digale a su
amo que cuando me falten hombres para combatir a sus secuaces, los
pelearé con perros cimarrones.”

Contribuia a delibitar la posiciéon de Artigas su desacuerdo con
Buenos Aires. En las provincias, Artigas seguia siendo la gran figura
del Protector de los pueblos libres. Para los que dominaban en la ca-
pital era el enemigo federal. S6lo San Martin le escribi6: “No puedo
ni debo analizar las causas de esta guerra entre hermanos america-
nos; y lo mds sensible es siendo todos iguales de opiniones en sus
principios, es decir, a la emancipacién e independencia de Esparia;
pero sean cuales fueren las causas, creo que debemos cortar toda di-
ferencia y dedicarnos a la destruccién de nuestros enemigos los es-
pafioles, quedidndonos tiempo para tranzar nuestras desaveniencias
sin que haya un tercero en discordia que pueda aprovecharse de es-
tas criticas circunstancias.”

En 1820 a Artigas, viejo jugador de naipes, no le queda carta
que jugar. Someterse a los portugueses, jamas. Entregar el espiritu
independiente de sus provincias, nunca. En silencio, se fue al Pa-
raguay.

*
*# =

. Era el Paraguay un paraiso verde. ¢Y un infierno verde? La pa-
lida silueta del doctor Francia comenzaba a hundir en el aislamiento
y el silencio sus soledades. Francia aprendié en los libros de la En-
ciclopedia y en los comienzos de su carrera eclesidstica un arte de
gobernar que perfeccioné en el ascético retiro de su biblioteca. Que-
ria un Paraguay que no tuviera nada que ver con el resto de Améri-
ca, incorruptible, ajeno a la anarquia en que se debatian los estados
vecinos, dominado por él, y s6lo por él, el dictador perpetuo, el hom-
bre sin par. Vagaban por el aire recuerdos de los jesuitas y de los co-
muneros. Los indios tocaban la misma arpa que en tiempos de las
Misiones, y cantaban Cielitos y canciones heroicas. En las canciones
se hablaba de un jinete que amaba a los hombres libres: José Gerva-
sio Artigas. En el fondo popular, clandestinamente, algunos sofiaban
con los hombres libres. Odiaban, en silencio, la dictadura. Pero,
¢quién podria vencer ese frio de filo de navaja, ese poder forrado
en pergamino, que era don Gaspar Rodriguez, Francia? Yegros era la
esperanza.

==

Yegros habia sido el compafiero de Francia al iniciarse la repu-
blica. Yegros, amigo de Artigas. Cuando Artigas pis6 la tierra para-
guaya, la ilusién de Yegros iluminaba sus ilusiones de luchador em-
pedernido. Llegé Artigas con un centenar de amigos, pero, sobre to-
do, le acompainaba la sombra de un negro, Joaquin Lenzina, a quien
llamaban Ansina. Ansina no mds. Le llevaba cuatro afios al caudi-
1lo, y le era fiel como un perro. Artigas lo habia sacado de la escla-
vitud. Ansina hacia versos, cantaba, era el payador que divertia al
caudillo, reia poniendo una gracia inverosimil a su humanidad de
ébano y marfil. Cuando pisaron la tierra paraguaya, Ansina penso6
en los diablos, en los brujos, en las yerbas. Pero miraba a la frente
noble de Artigas, y le seguia.

Al entrar al nuevo pais, salié a recibirles un escuadrén de hu-
sares. Artigas les entreg6 su espada y su baston. Iba confiado. Quie-
nes le acompafiaban, sus camaradas de armas, se abrazaron al caudi-
llo y lloraron. Un presentimiento hizo amarga la despedida. EI es-
cuadrén de husares prepard la marcha a Asuncién. Sélo viajaron en
las noches. Artigas no se atrevia a preguntar por Yegros. Si lo hu-
biera sabido todo, le habria subido el agua a los ojos. La revuelta de
Yegros contra Francia fue descubierta al dictador, de miedo, por un
fraile confesor. De acuerdo con su invariable sistema de gobierno,
Francia agarré a Yegros y a sus amigos, y los fusilé. Artigas no llego
a Asuncién a ver al Supremo Dictador, ni lo vio jamas. Quedo pri-
sionero en la Celda de los Visitadores del convento de 1.a Merced, in-
comunicado. Francia era exquisito en sus decisiones. A un conde-
nado a muerte se le acercd, le ensefi6 cinco balas que llevaba en la
mano y con una sonrisa helada y gentil le dijo: Escoge la que quie-
ras para que sea la que te llegue al corazén. Aparté una el prisione-
1o, y esa le entré derecho al corazén. El Dictador tenia gente de muy
buena punteria. A Artigas le atendié con los honores debidos a un
héroe de las montoneras, a un libertador, a un jefe de estado. Hizo
que en el convento nada le faltase, y que se corriesen en torno su-
yo velos de silencio. En Espafia y en el Brasil se dijo que Artigas ha-
bia muerto. No tanto: apenas estaba metido en una tumba. De la
Argentina, Francisco Ramirez escribié al dictador, con palabras lle-
nas de afecto, pidiéndole la extradicién de Artigas para ‘llevarle a
responder en juicio putiblico, como a un criminal. No. Francia no de-
jaba a otros el papel de juzgar a los hombres. Su juicio era definiti-
vo. A los seis meses de mantenerlo aislado en el convento, le destiné
a una tierra de yerbales, en el interior. Si Artigas queria aire libre,
vida del campo, que se fuera a la parroquia de San Isidro Labrador.

Otra vez mont6 a caballo el caudillo, y en marchas nocturnas
hizo el camino. Lo nocturno era muy del gusto de Francia. Y siguié
el Supremo Dictador siendo Exquisito. Le dio a Artigas un lote de
tierra —diez cuadras— para que las cultivara. Artigas mismo se hizo
su casa. Al principio le pasaban una onza de oro mensual para los
gastos. Decia Francia que lo tenia bien guardadito, como tenian bien
guardadito a Napoledn, los ingleses, en Santa Elena. Artigas uncia
los bueyes, tomaba el arado y labraba su estancia. Le segufa su perro,
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y, mds fiel que su perro, Ansina. Ansina le hablaba en versos por la
noche. El silencio era para los dos. ¢Qué seria de sus gentes? ;Que del
Uruguay? Recreaba Artigas sus primeros anos, antes ¢ la guerra,
cuando se cas6. Pensaba en su hijo. ;Qué sabria su hijo de éI?
Cavé un foso en torno a su casa, para defenderla de los tigrillos, y de
los indios. Formé un hato. Llegd a tener decenas de reses. Una peste
las redujo a media docena. En la vida del campo estas sorpresas se
resisten sin quejas, la fatalidad forma parte de la historia comin.

Un dia lleg6 a la chacra de San Isidro Labrador un francés.
Monsieur Bonpland. Bonpland era el naturalista que amigo de
Humboldt, habia recorrido con ¢l las tierras de Venezuela, Nueva
Granada, Ecuador, la América Central, México. De regreso a Francia,
Bonpland tuvo intimidades con la emperatriz Josefina que han lle-
gado a suponerse amorosas. La emperatriz murio, y su miniatura ro-
deada de diamantes, la llevaba Bonpland como un talismdn. Riva-
davia le contraté para ir a Buenos Aires. Se apasion6 por los estudios
de la yerba mate. Estudiindola, cay6 inadvertidamente en el Para-
guay. Francia no dejaba ni entrar ni salir. Bonpland entrd, y no pu-
do salir. Diez afios quedd cautivo del Supremo Dictador. El Supremo
era gentil: le dio el pais por circel. Pudo moverse dentro de ese pa-
raiso —infierno?>— verde, y visito a Artigas. Entonces supo Artigas
que la Asamblea de 1825 habia declarado al Uruguay independiente
y libre de todo poder extraiio. Conocié la constitucion argentina de
1828, que era una carta de liberacién. Beso este librito, y sus ojos se
llenaron de ligrimas. Bendito sea Dios —exclam6—: {Te dov gra-
cias por haberme concedido la vida hasta ver.a mi patria indepen-

diente!
En 1840 muri6 el Supremo Dictador. Hubo un momento de pas-

mo y asombro en todo el Paraguay. Durante treinta afios no se ha-
bia conocido alli otro nombre. Los del gobierno provisorio tembla-
ron por dos cosas: por la muerte de Francia, por la presencia de Ar-
tigas, Artigas tenia 76 afios. Era un viejo labrador puesto bajo el
signo de San Isidro. Los gobernantes enviaron a un posta, corriendo
caballos dia y noche. Llegé a San Isidro y entregé este papel a la au-
toridad del lugar: “Los representantes de la repiblica por muerte
con fecha del Excmo. seiior Dictador de la Republica, prevenimos a
usted que inmediatamente al recibo de esta orden ponga la persona
del bandido José Artigas en seguras prisiones hasta otra disposicion
de este gobierno provisorio y dard cuenta sin dilacion de haberlo asi

cumplido firmando con testigos.” 3
Durante seis meses estuvo en el calabozo, con cadenas, Artigas.

Cuando salié, su chacra estaba enmontada, los animales habian des-
parecido. Le quedaban el perro. el negro Ansina, y su caballo el
Morito. Tres animales, todos nobles. Los ocho ojos se miraron hume-
decidos. Vino el segundo consulado. Se dio autorizacién a Artigas
para que pudiera embarcarse con rumbo al Uruguay. :A qué po-
dria ir el viejo? ¢A pedir limosna® ¢No estaba ya pegado a su cha-
cra? Fue algo de lo que pas6 a Bonpland. Cuando ya libre hubiera
podido volver a Europa. no quiso Bonpland moverse de una chacra
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donde formd hogar con una india. Artigas vivia con su perro, su ca-
ballo y su negro. Y sin camisa. Todo lo habia perdido. Un dia llegd
a la chacra de San Isidro un chasque. Le llevaba 25 pesos y un ata-
do de ropa. El viejo salto de jibilo.

Artigas pasaba ya de los ochenta afnos, cuando subié a la pre-
sidencia del Paraguay Carlos Antonio Lodpez. El nuevo dictador ad-
miraba a Artigas. La leyenda se habia abierto camino en el mundo.
Le propuso que tuese instructor del ejército. ¢A los ochenta afios?
No era posible. En todo caso le hizo ir a Asuncién, le construy6 una
casa cerca de la suya, a siete kilometros de la capital, en Ybiray. “La
vida de Artigas en Ybiray —escribe Daniel Hammerly Dupuy— se
desarrolla en un ambiente tranquilo... cerca de su casa habia un
curupicai que no daba mucha sombra y preferia hacer la siesta de-
bajo de un umbroso tarami o del histérico ybyrapita. Cuando iba a
la orilla del rio Paraguay se recostaba junto a un afioso ybiray, con
excepcion de los meses de diciembre y enero porque es uno de los
arboles que lforan en esa época. Artigas, el amigo de la libertad y la
democracia de los pueblos, mientras estuvo en Curuguaty fue el ami-
go de los pobres y los indios, y en Ybiray el amigo de los nifios a los
cuales les daba muchos consejos en forma de relatos...”
~ Un dia llegd a verle un mozo de treinta afios, espléndido de es-
tampa: jsu hijo! Tres meses conversaron de seguido... Un 19 de
junio, en 1850 celebraron los vecinos los 86 afios de Artigas. El ne-
gro Ansina, que tenia 90, lloraba de alegria. Pasaron tres meses. Le
vieron la muerte en la cara. Pensaron en pasarlo a la casa de Lopez.
El viejo se rebel6: “Yo no debo morir en la cama sino montado
sobre mi caballo. {Traigan el Morito que voy a montarlo!” Y le
vieron que se le iba la muerte de la cara y le entraba la vida. Al
otro dia, en la madrugada, cuando llegé a llamarle el negro Ansina,
no pudo despertarlo. ;Se habia ido al otro mundo!

Pusieron el cadaver en la caja, la caja en la carreta, y al paso
de las yuntas de bueyes la llevaron al cementerio. Pasaron cinco afios.
Una comisién del Uruguay vino, exhumo los restos, y se lo llevaron
a Montevideo. El negro Ansina, con sus noventa y cinco afios, no lo
supo. Cuando se dio cuenta, llor6 asi:

jEscuché voces amigas

que me explicaron el misterio
se lo embarcaron a Artigas
los orientales del ministerio!

Se llevaron la piedra y los huesos
dejando la tierra colorada.

Se olvidaron los ministros esos

de algo que es mucho y es nada:

}Olvidaron la sombra de Artigas!

iAsi dejaron al negro Ansina

como ‘trigo perdido en espigas!

Alli volveré: ;me echardn tierra encimal
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