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Derivas y ‘monomanias multiples’ de las obsesiones por el tiempo

ALMA SARMIENTO

El interés que dedicamos al Tiempo emana de un esnobismo de lo irreparable.
Cioran

El tiempo, la méas comiin de las ficciones’, cambiante y sujeto a incesantes
interpretaciones en el seno de las culturas y en el frenesi de las superpuestas
capas de las épocas humanas, el tiempo es de naturaleza escurridiza, en especial
en el mundo Occidental. Tiempo obsesion, tiempo devorador de hijos en su
acepcioén griega del titdn Kronos, que se confunde con el dios Chronos,
encarnacion del tiempo mismo, el origen de todo, el tiempo que pasa. El tiempo
como particula bicéfala que pasara a separar el antes del después para
Aristdteles, y el instante como su garante y representante en una continuidad
hecha de puntos, de instantes infinitos, cuantificables, pero una continuidad que
divide y que unifica, reline y separa; instante, siempre el mismo, siempre otro,
siempre inasible, tiempo imposible de amaestrar. Y si saltamos a nuestra época
nos encontramos con la idea del “tiempo acelerado” de nuestras sociedades
contemporéneas, definido de manera notable por el sociélogo Hartmut Rosa como
el signo y reflejo de una espectacular y epidémica “hambruna de tiempo”, donde
aparecemos como zombis hiperactivos, “perdiendo” el tiempo tratando de tener
mas, ganarlo y rentabilizarlo en la era de la globalizacidn, la velocidad, |a idea de
instantaneidad, la insaciabilidad de |a tecnologia, etc., etc.

Desde cada rincén de las dimensiones humanas el tiempo se ha tratado de
explicar y se seguird tratando de explicar, entender, conceptualizar, conocer,
experimentar, y por eso, quizds, constituye la mds comun de las ficciones.
Experimentamos el tiempo, pero lo vivimos en varias dimensiones, |a historia y los
relatos, factores sociolégicos, politicos, culturales, cientificos y artisticos, entre
tantos otros. A veces la obsesion por el tiempo se me aparece anies que nada
como una obsesién conira el tiempo. Y ahi surge el problema de la irreversibilidad,
como si fuera lo Unico que queda para vérnoslas con el tiempo.

Siempre, o desde que tengo conciencia de mi conciencia, en un “siempre” mio
infimo y pequeno, me ha cbsesionado el tiempo. Esta obsesién ha sido ritmada
por una especie de collage que reline amateurismo y una serie de monomanias
multiples?, donde se juntan y se mezclan el tiempo que se vive, el tiempo histérico
y el tiempo de la creacién. Antes de saber hablar de manera coherente sefialaba al
reloj y le decia “gailo”. He pensado mucho de dénde habré sacado esa palabra,
;sera que queria decir gallo y que respondia a una busqueda de comparacién entre
el reloj y el gallo? Quizés ahi encuentra un posible origen mi obsesion por el
tiempo, por buscar diferencias y comparaciones entre entenderlo y vivirlo, pues de
alguna manera ambos aspectos se ven representados en el reloj y el gallo
respectivamente.

El gallo, domesticado hace aproximadamente 8000 afios fue y ha sido un asiduo
anunciador de la aparicion del dia, del sol, principio de todo, principio de la vida,
dios sol para tantas culturas. Junto con las clepsidras, los relojes astrondmicos
del neolitico, los relojes de arena, entre otros, el canto del gallo fue durante
milenios un gran reloj fiel, y, aunque sospechoso porque a veces irrumpe a



cualquier hora del dia, tiene por ejemplo en la lejana historia romana un lugar
importante, pues la primera hora del dia se llamaba gallicinum, en honor a su
canto, y correspondia al inicio de las actividades cotidianas, asi como al poder de
espantar los monstruos de la noche?®. Aparte del gallo y los otros mecanismos
sefialados, otros indices de la naturaleza han sido criterios para medir el tiempo,
por ejemplo, el movimiento de las estrellas y su atenta observacion por multiples
pueblos, como los Inuit, que no sélo se guiaban por las estrellas, sino que tenian
otros métodos para despertarse, como su vejiga, pues la segunda orina de la
noche anunciaba el inicio del dia.

El reloj, en cambio, marca una ruptura radical en este panorama y despoja a los y
las humanas de las senales periodicas de la naturaleza. Los relojes son la
espacializacion de un tiempo medido en intervalos iguales y representa, de manera
evidente y Unica los efectos del tiempo (pero Bergson nos diria que esos efectos
no son el tiempo en si y que esta espacializacion del tiempo no tiene nada que ver
con el tiempo “real”, esa duracion pura que le da forma a la sucesion de nuestros
estados de conciencia, cuando nuestro “yo” se deja vivir).

Las primeras referencias a los relojes mecanicos o semi-mecanicos se encuentran
en documentos que datan alrededor del afio 1000 de la era cristiana y relatan la
urgencia de monjes por conocer la hora para rezar en sus aislados monasterios?.
Su angustia y puntualidad temporal se concentraba en especial en las horas
matinales, es decir, en tener un despertador para la primera y temprana oracién del
dia. Estos monjes seguramente no confiaban ni en los gallos ni en sus vejigas, y se
inventaron un tiempo mecanico para rezarle a su dios, gue se erige sin embargo
como el creador de todo, tanto de los gallos, las vejigas y las estrellas. La gran
paradoja es que su objeto de veneracion les obliga a ser puntuales de una manera
que parece estar fuera del alcance de su propio objeto de veneracion. El reloj
aparece entonces como una suerte de protesis extraterrestre, es “el primer esclavo
mecénico inventado por el hombre”3, como dice el cronobiélogo Alain Reinberg.
Para él, el reloj marca una revolucion en nuestra cultura, aungue se trata de una
revolucidn donde el tiempo deja de girar. Sin embargo, aunque se le podria
responder a Reinberg que justamente en un reloj el tiempo no hace sino girar, él se
refiere al caracter homogéneo, lineal y continuo del tiempo de nuestra “civilizacién
del reloj"®, un tiempo mecénico al que obedecemos, encarnado por un instrumento
de regulacion del comportamiento y la sensibilidad humanas que le da ritmo a
nuestras vidas’.

Esta idea de un tiempo continuo, lineal y homogéneo asi como la invencion de los
relojes por los monjes responde de manera totalmente simétrica al ‘orden del
tiempo’ en la cultura occidental, que deriva de la religién catdlica, y mas
ampliamente de una definicién judeocristiana, que inaugura una institucion
temporal donde el tiempo se caracteriza por una topologia lineal e irreversible,
marcada por la creacion del mundo y el Juicio final que promete a los fieles la
eternidad, es decir, la ausencia de tiempo. Es curioso que la era cristiana empezara
a contar su tiempo a la vez que hacia del Apocalipsis una de sus piedras
fundacionales. El sentido creciente de su linealidad se convierte en una especie de
cuenta regresiva de su singularidad histérica, que se convierte asi en el programa
de su propia autodestruccion. Pero sabemos que ese “conteo” no es totalmente
definido y el tiempo religioso deja una puerta abierta a las ambigliedades
cuantitativas que nos remite, en suma, a una “deficiencia ontol6gica propia del
tiempo humano.

Obviamente, todas estas observaciones son el resultado de reflexiones milenarias
muy complejas. En la obsesidn de los primeros cristianos por definir un principio
del tiempo, encontramos preguntas que pueden vincularse a cuestionamientos
abismales propios de la fisica. Sélo hay que sustituir la palabra “Dios” por “Causa
Primera” en la siguiente frase: “;Cre¢ Dios el tiempo y el universo
simultaneamente, o cred los marcos de espacio y tiempo antes de crear la
materia?”®

Esta pregunta es cercana a los cuestionamientos que nos dejé San Agustin en sus
Confesiones, donde figuran algunas de las reflexiones sobre el tiempo mas
inteligentes, penetrantes y desgarradoras (y que también se pueden conectar con
algunas explicaciones de la fisica), como su licida conceptualizacion del “orden
del tiempo”, donde el pasado, el presente y el futuro forman una “trinidad de
tiempos” triplemente negativa: el pasado ya no esta, el futuro todavia no esta y el
presente no permanece — pues de lo contrario seria la eternidad —, de modo que



del tiempo sélo podemos decir que existe por su tendencia a no existir, a no
permanecer. Asi y como nos explica Etienne Klein en su libro Las téacticas de
Chronos'Y, el tiempo puede ser entendido como un motor que transforma al futuro
en presente y al presente en pasado, ubicandonos en una perspectiva lineal, una
continuidad simple donde el tiempo, encadenado, solo “avanza” hacia adelante.
Podemos ir y venir en el espacio, pero no podemos avanzar en todas las
direcciones del tiempo, por culpa de la causalidad.

Pero podemos también, por supuesto, inventar soluciones imaginarias frente a la
coraza causal del tiempo. Existen innumerables historias y teorias, en la ciencia
ficcién, en la fisica, la literatura, el arte, etc. En su libro mencionado antes, Etienne
Klein explica por ejemplo que las ecuaciones del comportamiento de la materia en
el mundo microscopico abren una serie de posibilidades inquietantes que
desestabilizan las concepciones cldsicas que se desprenden de las ecuaciones de
nuestro mundo “macroscopico”. En este mundo todo fenémeno fisico sigue leyes
gue impiden que este fendmeno regrese a su estado original luego de ser
sometido a un cambio de estado. La figura que mejor sintetiza este estado de
cosas es la entropia y con ella la ley de la termodinamica que explica este devenir
y evolucién de todo sistema fisico hacia la irreversibilidad. El agua tibia no puede
transformarse en agua fria por un lado y en agua hirviendo por el otro.

En cambio, Klein sefiala que las ecuaciones del mundo microscépico si son
reversibles. Pero, ;como es que las ecuaciones macroscépicas no lo son? La
explicacién es excesivamente compleja e intraducible a este breve texto, solo
retengamos que las ecuaciones macroscopicas deberian poder deducirse de las
microscopicas si se admite que todo comportamiento macro es en si el resultado
del ensamblaje de un gran nimero de sucesos elementales y microscépicos. De
ahi, explica Klein, podemos deducir que probablemente la irreversibilidad de
nuestros sistemas fisicos corresponde a una limitada descripcion que hacemos
de ellos. La causalidad, la irreversibilidad de nuestro sistema macroscépico seria
entonces una ilusion propia de nuestra escala de observacion.

No muy lejos de esta idea y para terminar, mencionaré apenas un ejemplo mas
tomado de Lewis Carroll, que en su novela Silvia y Bruno evoca un “[..] reloj del
pais del Afuera [...] que tiene una propiedad particular: en lugar de caminar con el
tiempo, es el tiempo el que camina con é|"1". Este reloj, perteneciente al profesor
de Silvia y Bruno, tiene seis u ocho agujas; al moverlas, el excéntrico profesor,
también llamado Mein Herr, explica que puede ‘[..] hacerles retroceder un mes, ese
es el limite. Y entonces todos los eventos comienzan de nuevo, con todas las
modificaciones que la experiencia puede sugerir. [...] Tiene otra propiedad atin més
maravillosa, dice el profesor. ;Ves esta pequefia clavija? Se llama “clavija de
inversion”. Si la presionas, los eventos de |a siguiente hora ocurren en el orden
contrario”'2,

Esta novela de Carroll contiene oiras ideas sugerentes, como la teoria de que el
cerebro esté invertido; o la posibilidad entre el pueblo del pais del Afuera de
almacenar todo el tiempo perdido, como se cuenta en este dialogo:

“Mediante un proceso sencillo y breve, que no puedo explicarles, [las personas del
pais del Afuera] almacenan las horas indtiles; y, en ciertas ocasiones, cuando
resulta que necesitan tiempo extra, las sacan.

[...] éPor qué no puedes explicar el proceso?

[..] Mein Herr tenia una explicacion preparada, pero no era una respuesta: Porque

ustedes no tienen palabras en su idioma para expresar tales ideas”3.

Tenemos palabras y lenguajes, en cambio, para definir el tiempo. He ahi el gran
lodazal del tiempo. “Tiempo” es una palabra, una palabra primitiva decia Pascal,
imposible de definir segun él, pero si nos confunde tanto es porque la hemos
inventado. Seria formidable que encontraramos nuestro lugar en las ecuaciones
reversibles del mundo microscépico... podriamos decirle a Proust que busquemos
el tiempo perdido, microscépicamente, donde todo seria potencialmente
reversible. No habria ningtn esnobismo de lo irreparable como dice Cioran, sino
como una modestia de lo reversible. Dirilamos en lengua Aymara que el futuro esta
detras de nosotros; seriamos como parlantes salvajes del desorden de la
arquitectura temporal; venceriamos a la oligarquia del tiempo y viviriamos en un
carnaval del no-tiempo.
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