OPINION

Traductor canibal

El proceso de reduccidon a una [

sola lengua esta contenido en el
proyecto de mundializacidn, en el
cual las leyes, los negocios y la vida
son reducidos a un unico cddigo.
Con este fendmeno deja de existir la
posibilidad de la multiculturalidad.
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Las lenguas se encuentran, se unen, se separan, se to-
can, se pelean. Es un encuentro amoroso. No es del
acto de besar sobre lo que escribo. Pienso en la traduc-
cién, en el traductor. Un traductor es un amante de las
lenguas. Pero un amante que termina por devorarlas,
por asimilarlas de manera critica.

Reflexionar sobre autores de lengua portuguesa tra-
ducidos a nuestra lengua como Pessoa o Saramago es
oportuno. Dos lenguas romance se encuentran y re-
descubren en la Feria Internacional del Libro de Bogotd
con Portugal como pafs invitado. Se hablé portugués el
afio pasado; esa experiencia de Brasil nos proporciona
el comienzo del banquete.

En una conferencia dictada en Monterrey, en febre-
ro de 2003, el etnobotdnico Wade Davis manifest su
preocupacién frente a la desaparicién de las lenguas
ancestrales o tribales, en su mayoria, a expensas de la

imposicién de una lengua comun. En el dltimo tercio

del siglo xx se contaba con algo mds de 6000 lenguas
distintas. Para el comienzo de la segunda década del
siglo xx1 ya no se llegaba ni a 3000. Para Davis, “una
lengua es un destello del espiritu humano, el vehicu-
lo mediante el cual viene a nuestro mundo material el
alma de cada cultura particular”. El proceso de reduc-
cién a una sola lengua estd contenido en el proyecto de
mundializacién, en el cual las leyes, los negocios y la
vida son reducidos a un tnico cédigo. Con este fend-
meno deja de existir la posibilidad de la multicultura-
lidad. No quiero perder de vista que una lengua es una
forma de existencia, es una forma de ver, entender y
construir el mundo.

A finales de los noventa conoci la traduccién del libro
El sabor de un hombre de la escritora croata Slavenka
Drakulic. Su trama me enfrenté al enamoramiento de
una mujer polaca y un hombre brasilero que se cono-

cen mientras ambos desarrollan sus estudios doctorales
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en Nueva York. La tnica posibilidad de conocerse estd determinada por
una tercera lengua prestada, la inglesa. El problema radica en que frente
a la imposibilidad de dominar esa tercera lengua para comunicarse, toda
la energfa libidinal de los amantes transita por sus cuerpos. El amante
brasilero se encuentra en Nueva York realizando una investigacién sobre
el canibalismo. Esta asociacién y el tremendo desenlace de la novela me
llevan a recordar a Haroldo de Campos. Para este autor la traduccion es
el dispositivo mediante el cual se hace posible devorar, asimilar toda la
tradicién universal. Enfrentado al canibalismo entendido no como des-
truccién o aniquilacién del otro, sino como su asimilacién, me adentro
en otro plano en el cual la traduccién es un programa de reincorporacion.

Asi, por un lado, tengo la lengua como forma de expresién de la vida, y
por el otro, la traduccién como un proceso de reincorporacién, de asimi-
lacién que produce un nuevo texto. El oficio de la traduccién entonces se
encuentra constantemente con el evento de la “digestién” de sentido. El
traductor vive en el conflicto limitrofe entre la lengua materna y la ajena.
En ese espacio fronterizo trazado entre dos formas de mundo el traductor
se juega la vida. La vida misma es puesta en vilo en ese movimiento entre
unay otra lengua. Habitante de la frontera, el traductor tiene que vérselas
con la posibilidad de no solo hacer inteligible una palabra y otra en una
lengua distinta, sino que al mismo tiempo tiene que captar un sentido
que sélo es comprensible en su lengua original. Mantener la potencia
de sentido es un asunto que solo puede ser canalizado por una tensién
entre el devorar y asimilar propio del canibalismo. Arrojado al mundo
de la palabra, el traductor tiene la obligacién de vivir apasionadamente y
casualmente en otra lengua.

Me sorprendo al recurrir al traductor de Google para entender un texto
en otra lengua. Me hace pensar que traducir puede ser un trabajo frio y
digno destinado a las mdquinas, pues como Google me lo evidencia, una
mdquina puede traducir palabra por palabra, inclusive generar un sentido
a la frase. Sin embargo, la mdquina no capta un mundo. El trabajo con
la mdquina termina siendo infructuoso, pues no es posible entender lo
que pasa en esa otra vida que estoy pretendiendo traducir. Traducir no
es simplemente quedarse con el pequefio trdnsito de una codificacién a
otra. Descubro que la traduccion es algo que pasa por el afecto. Aquello
que parece ser un problema de informacién codificada, se desplaza hacia
elaboraciones y apropiaciones de sentido que tienen en cuenta la propia
pasién del traductor. Se trata de la restitucion de la potencia del devorar

que he descubierto en el traductor.



La traduccién implica una apropiacién del sentido; es la muerte del
sentido en la lengua original y el nacimiento de un nuevo sentido en la
nueva lengua.

El traductor termina por ser un médium en el cual las potencias pro-
pias de dos lenguas lo atraviesan. El problema al que se ve confrontado
consiste en volcar las palabras y sus sentidos a otra lengua, con igual o
mayor potencia que la que posefa inicialmente. La traduccién mantiene
la diversidad y la experiencia de mundos en constante fluir.

Traducir no es una traicién, pero si un juego macabro —placentero,
también— de muerte y vida constante.

En ese sentido, una traductora de larga data como lo es Claudia Rios,
quien traduce textos académicos del alemdn y del inglés, expresa este sen-
tir asi: “No hay nada en mi ejercicio de traduccién que no atraviese mi
propio cuerpo. Es un ejercicio que agota, pero cuando lo ves materializa-
do de nuevo es una satisfaccién. Seguramente porque el texto se ha rees-
crito en esa nueva lengua, los textos terminan siendo un poco mios, han
transitado ya por mi cuerpo”. Por supuesto, vale aclarar que esto es una
mera traduccién mfa, es mi devorar y asimilar de sus gestos y palabras.

Esas palabras y ese sentir me evocan constantemente los textos de Oc-
tavio Paz sobre el oficio del traductor. En su nota preliminar a sus Versio-
nes y Diversiones dice: “A partir de poemas en otras lenguas quise hacer
poemas en la mia”. El resultado final son dos escritos con potencia inde-
pendiente, unidos tal vez por una delgada linea: la del sentido en tensién
con los afectos. Tal vez porque en la existencia misma la traduccién es
canibalismo. La vida es dejarse atravesar por los afectos. El traductor al
encontrar el sentido, al volcarlo en su lengua, al arrojar ese nuevo texto

al mundo, trae consigo la potencia de vida del original, pero surge una

nueva vida, una nueva potencia, la propia potencia.
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