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nados. A las ocho se sirve el desayuno -que comprende una pin­
ta de harina de avena y media pinta de leche caliente para cada 
ciudadano adu,lto. Ahora somos totalmente vegetarianos. El an­
helo vegetariano creció enormemente el siglo pasado y siendo 
Mayoría sus a-deptos, han dado la ley en cada elección desde ha­
ce cincuenta años. 

A la una vuelve a tocar la campana y la gente va a tomar 
su almuerzo, que consta de habas, frutas cocidas, pudding en 
rollo dos veces por ,;emana y pudding de ciruelas los sábados. A 
las cinco se toma el te y a las diez se apagan las luces y todo el 
mundo a dormir. Todos somos iguales y vivimos igual -escri­
bientes y barrenderos, caldereros y boticarios-todos juntos en 
libertad y fraternidad. Los hombres viven en bloques de este 
lado de la ciudad y las mujeres en los del otro lado. 

"Y los casados dónde ·viven?" pregunté. 
"Nadie es casado", me replicó; hace ya doscientos afios que 

abolimos el matrimonio. Usted comprende que el matrimoni_o no 
cuadraba con nuestro sistema de vida. La vida doméstica tenía 
tendencias absolutamente anti-·socialistas. Los hombres pensa­
ban más en sus mujeres que en el Estado. Querían trabajar más 
bien en favor d,el pequefio círculo de sus familiares que en fa­
vor de la comunidad. Cuidaban más del futuro de sus hijos que 
del destino de la Humanidad. Los lazos del amor y la sangre los 
agrupaban en pequeñas partes en vez de unirlos en un gran to­
do. Antes que pensar en el ade¡lanto de la especie humana, pen­
saban en la prosperidad de sus parientes y allegados. En vez de 
e9forzarse por la mayor felici,dad del mayor número, los hom­
bres se preocupaban por la felicida,d de unos pocos que •eran sus 
familias. Hombres y mujeres atesoraban, se sacrificaban y tra­
bajaban en secreto, para poder proporcionar un goce má a las 
personas que amaban. El amor excitaba el vicio de la ambición 
en el corazón del hombre. Por conquistarse las sonrisas de la 
mujer amada, por dejar un nombre de que sus descendientes se 
enorguLlecieran, el hombre procuraba elevarse sobre el nivel co­
mún, hacer hazafias que le atrajeran las miradas del mundo Y 
el honor de ser mejor tratado que sus compafleros, imprimir una 
huella más profunda que la del otro, en la ruta polvori.enta de su 
época. 
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Los principios fundamentales del Socialismo iban siendo dia­

riamente objeto de oposición y desprecio. Cada casa era un centro 

revolucionario propicio para fo propaganda de la personalidad y 
e,l individualismo. Al calor del hogar se criaban serpientes que 

picaban al Estado y envenenaban las inteligencias. 
L�s doctrinas de igualdad eran contradichas abiertamente . 

Cuando los hombres amaban a una mujer la consideraban en Ge­

guida superior a to-das; y las buenas esposas. creían que su marido 
era más sabio, más valiente y mejor que tod9s los,,demás.hombres. 

Las madres reían de pensar que sus hijos no se juzgaran en todo 
superiores a los otros niños. Y los niños se embebían en la per­

niciosa herejía de que su papá y su mamá eran los mejores pa-· 
dres del mundo. 

Desde cualquier punto de vista que se fo considerara, la fa­

milia se presentaba como nuestro adversario·. Uno tenía una mu­
jer encantado,ra y dos primorosos chiquillos; su vecino se había 

casado con una víbora y era pa-dre de once muchachos gruñones Y 
malhumorados; -¿ en dónde estaba la igualdad? Do,n.dequiera 

que hubo familia revolotearon en son de contienda los ángeles de 
la Alegría y de la Tristeza, y en un mundo donde se conocen tris­
tezas y alegrías no puede haber Igualdad. De un lado marido Y 

mujer, están de pie, llorando junto a una cuna; del otro lado 
deJ tabique marido y mujer, ríen cogidos de la mano de las mo­
nerías y balbuceos de su bebé. ¿ En dónde está la pobre Igualdad? 

Era imposibile seguir tolerando tales cosas. Vimos que el 
Amor era nuestro más constante enemigo, porque hacía imposi­

ble la Igualdad. El traía en pos de sí, alegría y pesar, paz y zo­
zobra; distanciaba los pareceres de los hombres-y ponía en peli­
gro el destino de la Humanidad; por tanto lo abolimos a él y a sus 
obras. Ahora, como no hay matrimonios no hay disgustos domés­
ticos; como no hay pretensiones amorosas, no hay angustias; co­
rno 110 hay amor, no hay tristezas, 110 hay besos ni liay lágrimas. 

Vivimos juntos en común igualdad libres igualmente del goce 

y de ).a pena". 
Entonces J.e dije: 

"Todo eso puede ser, pero dígame -y esto se lo pregunto 
por satisfacer una curiosidad puramente científica- cómo lle­
nan ustedes los vacíos que se van presentando en las filas de 

hombres :V mujeres". 

"Es muy sencillo" me respondió. "En su tiempo, ¿ cómo lle­

naban ustedes la falta d-e caballos y vacas? En primavera se ha­

ce cuenta de cuántos niños se necesitan y ese número ni más ni 
menos SP. ::ría bajo el control médico del Estado. Cuando nacen 
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se separan inmediatamente de las madres ( quienes acabar-ían por 
tenerles cariño) y se HeYan a las salas-cunas y escuelas del Es­
tado hasta que cumplen catorce años. Entonces son examinados 
por inspectores especiales que indican a qué profesión debe de­
dicarse cada uno, y de ahí en adelante se educan de acuerdo con 
la designación he,cha. A los veinte años se consideran ciu,dada­
nos y pu-eden votar. No se hacen ninguna ,diferencia entre hom­
bres y mujeres. Ambos sexos gozan de iguales priviiegios" 

",;Cc:í!es p:·:.-:lcg:os?" p:·cguüé .-c. 
¿"Cuáles? Pues todos los q u-e le acabo de enumerar" 
Caminábamos to,davía unas millas más pero no encontrába-

mos otra cosa que ca,lles tras calles de aque,llos inmensos bloques 
mo11ótonos. 

"¿No hay tienda3 ni almacenes en esta ciudad?" pregunté. ,
"No", repHcó, "Ko hay para qué. El Esta,do nos alimenta, nos 

alberga, nos receta, nos lava y nos viste, nos corta los callos y 
nos entierra. ¿ Para qué nos servirían las tiendas?" 

A este punto ya estaba cansado de pasear. 
"¿ Podremos tomar algún refresco?" le dije. 
"¿Un refresco?, ¿Qué es eso de refresco?" 
"Una bebida", le expliqué. 
"¿Una bebida? A la comida tenemos media pinta de cho-

colate; ¿ me comprende? 
No me sentí capaz de explicar,le lo que quería, y aunque 

hubiera podido, él no habría sido capaz de entender!ne, por tan­
to rephqué: 

"Lo comprendo perfectamente". 
Un poco más lejos nos encontrámos con un apuesto mance­

bo y caí en la cu-en ta de que no tenía sino un solo braz.¡o. Y a ha­
bía vi5to otros dos o tres con el mismo defecto durante el paseo 
y me dio curiosidad de saber la causa. Sobre ella interrogué a 
1ni guía. 

"En efecto, cuando un hombre se pasa de la -estatura o com­
plexión legal le quitamos un brazo o una pierna para que quede. 
igual a los otros por compensación; es un pequeño mordizco, co­
mo si dijéramos. La Naturaleza se halla atrasada en rdación con 
la Epoca. pero hacemos lo posible por ponerla al día. 

"Pero talvez no llegarán a prescindir del todo", observé. 
"X o completamente. De eamos que así fuera." Pero añadió 

con orgul1o" hemos ya adelantado mucho en ese sentido" 
"Y qué hacen ustedes", interrogué, "con un hombre excep­

cionalmente inteligente?" 
"No nos preocupa mucho el asunto" replicó. 
"Hace mucho que no tenemos un problema de esa natura-
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,ieza. Y de tenerlo se practica una operación quirúrgica en la cabeza, que suaviza -el cerebro y lo co'1oca en plano de igualdad. He pensa,do m1:,2has veces, murmuró des.pué:; el buen se11or quees una lástima no po,der nivelar por lo alto y que tengamos quehacerlo siempr-e por lo bajo, pero no hay remedio". "Y piensa usted que hay derecho de mutilar así la gentepara rebajarla", le argüí. 
"Claro que sí" contestó enfáticamente. "Usted se mu-estra muy seguro de su afirmación" le repli·, " 

' que, ¿por qué es claro el derecho?" 
".Porque lo ectableció LA MAYO RIA". "¿Y cómo puede LA MAYORIA, hacer de eso un derecho?""Una MAYO RIA nunca se equivoca". "Y -eso piensan también los mu tilla-dos?" "Ellos!" respondió asombra.do:, "ellos están en minoría". "Sí, pero aunque sean minoría, supongo que tienen derechoa sus brazos, sus piernas y su cabeza". "Una minoría no tiene ,derechos!" afirmó. "Entonces lo mejor será pertenecer a la Mayoría si se pien­sa vivir en una ,ciu,dad como éstas. verdad?" "Sí, la mayor parte lo hacen a�í porque lo juzgan más con­veniente". 

La ciu,dad comenzó a parecer,me poco interesante y le pr_e­gunté si no po.dfamos salir al campo para ca-mbiar de panorama.Mi guía me dijo: 
"Podemos salir", pero no me pareció que le interesara mu­cho. Yo le insinué: 
"Era tan bonito el campo! por lo menos antes de que meacostara. Había enormes árboles y prado-s completamente ver­des Y sembrados movidos suavemente· por e;! viento y cabañas re­vestidas de rosa.les, y ... " 
"Oh, todo eso está cambiado", interrumpió el señor, "aho­ra existe un gran jar,dín-merca.do, dividido por carreteras y ca­nales. que se cruzan en ángulos rectos. Y nada de bellezas en elcampo. La belleza se opone frecuentemente a la igualdad. Noera posible que alguien viviera entre o·raciosos paisajes en tan-º to que otro tuviera que vivir sobre un pantano estéril. Por esolo liemos vuelto todo igualmente hermoso y nino·ún sitio de la. 

, " berra puede investir a nadie de una dignidad que otro no dé". '.'Puede una persona emigrar a otro país?", le pregunté, -"no- importa a cuál-, a cualquier otro?" "Oh sí si l - " , . -, , , e p1 ovoca , contesto uu com pan ero pero paraqué lo haría ? Todas 1 t· ' · 
_ as 1erras son exactamente iguales. El mu11-

LA NUEVA UTOPIA 657 

do entero es un so o pue o a 1ora, -un 1 , .r 1 bl 1 "dioma una lé,·, ·una
vida.

º'K"o-::hay nipguna - V a riedaa)Ii camoio en· ni1!��Il1l parte?"
pregunté.· "Qué hacen para distraerse? ¿ Hay tea trós ?"

"No" respondió mi guía. "Tuvimos que abolirlos. El tem­
perament; histriónico era completamente refractario a la igual­
dad. Cada actor se creía el mejor actor del mundo, Y por tan­
to superior a cnalquier otra persona. No sé si así era en SU$
tiempos".

"Así corno lo dice, pero no nos fijábamos en eso".
"Ah nosotros sí, y por consiguiente los suprimímos. Además

nu-estra {iga de Vigilancia opinó que todos los lugares d
_� -:liver­

sión eran viciosos y degradantes, y como era una fracc10n enér
gica y decidida se ganó pronto la Mayoría para sus puntos de 
vista y quedaron prohibidos los espectáculos.

Le dije entonces "Se les permite leer libros?"
h "1" tcd · llevando"Bien", replicó, "no se escriben m uc os. n 1re us 
l t f t ,. no ha-todos los vivientes la misma vida igua men e per ec a, ., 
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biendo nada malo en el mundo, ni alegrías, ni tristezas, ni amor, ni . 
esperanza, ni penas y siendo ·todo tan exacto, no hay en· v-erdan 
mu-cho.'-'s-tí:bre ·qué escribir, --ex,cepto, claro está, el Destino de la 
Humanidad. 

"Verdad" exclamé. "Lo veo perfectamente. Pero qué hay 
de las antiguas obras, de los clásicos? ¿ Ustedes tenían trabajos de 
Shakespeare y de Scott y de Thackeray, y había unas dos o tres 
obritas mías no del todo malas. ¿ Qué _se hizo todo_ eso?" 

"Quemámos todas esas obras viejas" replicó. Estaban llenas 
de nociones anticuadas y erróneas de la época errónea, anticua­
da y cle,apar-ecida en que los hombres no �ran más que esdavos Y 
bestias de carga". 

Me contó también que todas las pinturas y escultu,·as anti­
guas habían sido igua1mente destruídas, par�e por la misma .ra­
zón, y parte porque habían sido consideradas inconvenientes ·por 
la Liga d-e Vigilancia que tenía entonces mucho poder, a tiempo · ' 
que se prohibió toda nueva manifestación de arte y literatura por 
ser cosas que tienden a destruir 1la igualdad. Porque esas cosas ha­
cen pensar al hombre, y el hombre que piensa se hace más inteÜ­
gente que·el que no piensa y los que ·no necesitaban pensar recla­
maron contra eso, co,mo es natural, y siendo d-e la Mayoría, im­
pidieron eI asunto. 

Dijo también que, por los mismos motivos no había depo"i:­
tes pi juegos. ·Los deportes y juegos lleva!) a la competencia y Ta 
compet-encí4 a la desigualdad. 

Le interrogué: 

"¿Cuánto tiemp_o trabajan los ciudadanos cada día?" 
"Tres horas" respondió "después de eso, todo el resto del día 

nos jJertene:;-:;". 
"Ah, pr-ecisamcnte allá quería yo llegar", afirmé. "Y qué ha-

cen ustedes durante las veintiuna horas que las quedan libres?" 
"Descansar". 
"¿Qué? Durante veintiuna horas?" 
"Sí, ,descansar, pensar y hablar". 
"¿ Pensar en qué y hablar de qué?" 
"¡Oh. de la vida tan miserable que había en otros tiempos�­

de cuán felices somos ahora, y, -y-, oh 1, y de los Destinos de 
la Humanidad. 

"¿ Y no ha_ enfenmado usted pensando siempr-e en los Desti­
uos de la Humanidad?" 

"No, sefior". 
"¿ Y qué entiende usted por ern? � Cuáles son Jos destinos de 

la humanidad en que piensa tanto? 
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"Oh! ver cómo .... , ver cómo siguen las cosas tan bien co­
mo ahora, o un poco mejor, más iguales todos y muchas· más co­
sas movidas por electricidad, y cada ciudadano con dos votos en 
vez de uno, y .... " 

"Gracias. Así será. ¿ Eso es todo lo que usted piensa? Y nada 
de religión?" 

"Oh, sí". 
''¿Y adoran a Dios?" 
"Oh, sí"_-
"¿ Y cómo lo llaman?" 
"La Mayoría". 

"U na pregunta más. No se imagine qu-e le haya hedho todas 
las anteriores por pasar e,l tiempo, ¿verdad?" 

"Oh, no! Esa es parte de mi trabajo de tres horas en pro del 
Estado". 

"Mucho me alegra. No me gustaría hab-erle hecho perder sus 
horas de descanso; la pregunta que quería hacerle era éste: ¿ Se 
suicida mucha gente aquí?" 

"No, jamás ocurre semejante cosa". 
Miré los rostros de los hombres y mujeres que pasaban. Ha­

bía pintada en ellos una una mis.ma expresión resignada y casi 
patética. Me puse a pensar en dónde la había visto- antes, yo sen-­
tía que me era familiar. De pronto me acordé. Era precisamente 
la tranquila, vaga y sofíadora expresión que había notado si�m­
pre en las caras de los caballos y los- bueyes que usábamos ahlá en 
el mundo antiguo. 

No_, una gente así no podía pensar en suicidarse. 

Cosa -extrafia ! Qué confusas y borrosas se vuelven las caras 
que me ro,dean 1 ¿ Y, dónde está mi guía? ¿ Y por qué me encuen­
tro sentado en e!_ suelo? Y -oh sorpresa!- seguramente esa es 
la voz de �frs. Biggles mi vieja patrona. Acaso también ella se 
quedó dormida hace mil afios? 

Ella grita que son las doce del día-¿ hasta ahora las doce no 
más? De modo que no me bafiarán hasta las cuatro y cuarto, tan 
caluroso y desasosegado como estoy y doliéndome la cabeza? 
¿Ola! y por qué me encuentro en mi cama? ¿ Sería un suefio no 
más todo Jo anterior? ¿ Y vo vivo todavía en el s;glo XIX? 

A través de la ventana abierta penetra el ruido y vocerío de 
la lucha por la vida en las épocas antiguas. Los hombres pelean, 
se afanan y trabajan, cada uno para sí con la máxima energía y 
voiluntad; se ríeu y s-e apenan, aman y odian, hacen grandes ha-
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zañas y pequeñas cosas -caen, pelean, se ayudan mutuamente-;­
viven ! 

Y yo tengo para hoy algo más de tres horas de trabajo, pen­

saba levantarme a las siete y oh maravil,la ! quisiera no haberme 

fumado unos tabacos tan fuertes como los que fumé anoche! 

Tradujo especialmente para la Revis-· 

ta del Colegio Mayor de Ntra. Sra. 

del Rosario, 
J. c. o.




