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Introducción 

 

Entre muchas de las cosas que aprendí de los relatos de pueblos amazónicos sobre sus ríos y 

arroyos antropogénicos fue que, de las formas más fundamentales, los lugares se construyen. 

Los lugares que llegué a conocer estaban activa y constantemente formándose a través de la 

comunión de muchos fenómenos humanos y no humanos: trabajo físico, narrativa, 

imaginación, memoria, economía política, la agencia biofísica de las mareas, plantas y 

animales. . . Y llegué a entender mejor los lugares cuando los comencé a ver formados por el 

movimiento de personas e ideas y constituidos por rastros de pasados y futuros; cuando 

pensé en términos de lugares en construcción en vez de lugares ya construidos. 

(Raffles, 2002: 329) 

 

 

Al igual que muchos otros territorios de la región occidental amazónica colombiana, la vereda 

Damas del Nare, ubicada en el departamento del Guaviare, comparte una historia de ocupación 

campesina que llegó en forma de continuas corrientes colonizadoras durante el siglo XX 

(Salgado, 2012). Al llegar a esta vereda, me encontré con una historia de poblamiento que 

relataba por sí sola, la macro-historia social de este departamento, ya bien ilustrada por 

estudiosos del proceso de la colonización campesina (e.g. Salgado, 2012; Molano, 2014). Así 

mismo, tuve la oportunidad de conocer y compartir con aquellos campesinos oriundos de 

diversas partes de la nación que a mediados del siglo XX llegaron a lo que hoy se conoce como 

Damas Del Nare. Me acercaba a aquellas personas1 que apenas había podido imaginar y soñar 

gracias a libros y textos que relataban la historia campesina del Amazonas colombiano. Vi los 

rostros de hombres y mujeres expulsados por la pobreza y la violencia, pero también conocí la 

inteligencia y resistencia de familias que llegaron a esta vereda a buscar tierra para poder 

trabajarla, y formas diversas de poder alcanzar un futuro digno y en paz. 

 

Los relatos de los pobladores se sumergían en mis diarios de campo y me hablaban de aquella 

historia del Guaviare, ya tan bien narrada por el sociólogo Alfredo Molano (2014). Una que 

desde mediados del siglo XX, se erige con la llegada de la colonización campesina y sus 

posteriores eventos: apropiación y transformación del territorio; nacimiento de nuevas 

economías agrícolas y extractivas asociadas al pancoger, la pesca y el tigrilleo2; surgimiento 

de cultivos de uso ilícito para la subsistencia; y a finales de siglo presencia cada vez más 

reiterada de grupos armados, entre otros (Molano, 2014). Pero mi interés no era relatar de nuevo 

esta historia de distintas olas colonizadoras en el Guaviare, sino analizar nuevos elementos 

                                                 
1 Por cuestiones de privacidad y respeto a la intimidad de habitantes de Damas del Nare, a lo largo de este documento, evité citar textualmente 

la mayoría de los nombres y apellidos de aquellas personas que me acompañaron durante el proceso investigativo.  
2Economía asociada a la extracción de pieles de felinos amazónicos como, por ejemplo, tigrillos (Leopardus tigrinus), jaguares (Panthera 

onca) ocelotes (Leopardus pardalis), entre otros.  



 

 

 

2  

contemporáneos de la vida campesina en esta vereda. Uno que en particular llamó mi atención 

desde tempranas inmersiones en campo fue la relación que los campesinos pudiesen tener con 

la naturaleza. 

 

Este interés inicial, permitió que desarrollara una actitud perceptiva frente a los relatos de 

campesinos sobre su vida cotidiana en la vereda, relacionados con especies animales que los 

rodean. Poco a poco, animales habitantes de Damas del Nare empezaron a sobresalir como 

posibles actores relevantes en la vida campesina. Pobladores de esta parte del Amazonas 

estaban rodeados de infinidad de escenarios que permitían el encuentro entre humanos y ciertas 

especies animales. El caminar por una trocha hacia la casa de algún vecino, navegar por los 

caños en potrillo, el cuidado de los cultivos, el paso por la laguna El Espejo de Damas del Nare, 

entre otros escenarios, dan cuenta de algo innegable: animales y campesinos se encuentran a 

diario en esta vereda, lo cual posibilita la existencia de unas relaciones muy particulares que 

yo deseaba explorar.  

 

Rápidamente el tema principal de mi trabajo de investigación empezó a girar en torno a la 

relación campesinos -especies animales3, la cual, ha sido relegada por gran parte de la literatura 

de la colonización campesina. En la mayoría de esta literatura, la naturaleza y especies animales 

aparecen como un espacio o unos elementos del paisaje a expensas de la economía campesina, 

caracterizada por su supuesta lógica exclusivamente utilitaria y extractiva (Acosta, 1990; 

Aguilar, 1992; Vieco, 2001). Siendo parte del Amazonas, el espacio natural guaviarense es 

leído como pasivo ante la economía del caucho, el tigrilleo, la marihuana, y más recientemente 

la coca. Así mismo, se ve una historia de colonización campesina en el Guaviare marcada por 

una lectura sociológica que resalta la comprensión de procesos macro, como el énfasis 

contemporáneo en la incapacidad del campesinado para habitar el Amazonas sin degradar la 

naturaleza4. A continuación, un ejemplo de este énfasis:  

[U]n proceso de poblamiento influenciado por corrientes migratorias continuará 

trayendo consigo una carencia de identidad cultural y sentido de pertenencia con la 

región lo cual incidirá en la configuración de una actitud exclusivamente extractiva de 

                                                 
3 Finalizando esta sección, el lector podrá encontrar más información respecto al por qué de mi énfasis en este par de relación y así mismo, al 

contexto académico en el que nace mi tesis de grado.  

4En esta disertación hago énfasis reiterado en el discurso entorno al campesinado guaviarense como depredador de la naturaleza que, sin 
embargo y como expondré, no es el único imaginario histórico que ha existido hacia poblaciones campesinas que han llegado a habitar el 

Amazonas.  
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la oferta ambiental, problema que en la medida de no ser atendido se convertirá en uno 

de los mayores obstáculos para el desarrollo de la amazonia misma. (Aguilar, 1992: 9) 

 

Pero más allá de la existencia de relaciones entre campesinos y su entorno, mediadas por 

necesidades económicas, existieron también, desde que los primeros colonos empezaron a 

habitar espacios amazónicos, relaciones y sentimientos asociados a la admiración y al asombro 

por la naturaleza observada. Hermes Tovar (1995), en Salgado (2012), relataba cómo desde el 

siglo XIX el encuentro entre poblaciones campesinas con lugares desconocidos producía una 

serie de registros de territorios por medio de aquello que se observaba de la naturaleza. Es 

decir, el “bautizo” a ríos, casas, fincas, y lugares, casi siempre estaba mediado por la naturaleza 

observada y con la cual se generaban ciertos lazos:  

La mayoría de los colonos como los viejos clanes de sociedades perdidas fundaron sus 
territorios registrando, uno tras otro, árboles y plantas que fueron sus primeras 

compañías, como si vieran en ellos a un tótem que salvaguardaría a sus familias para 

inaugurar el comienzo de su historia en las fronteras. Cientos de propiedades se 

llamaron desde entonces El Cedral, El Mango, [...] Pero dentro de esta comunión con 

la naturaleza otros colonos no sólo se limitaron a hacerle un homenaje a las plantas, 
sino que recurrieron a las aves que sirvieron también de referencia totémica a sus 

clanes de fundadores perdidos entre el bosque baldío de Colombia: Las Pavas, La 

Perdiz y la Tórtola anunciaban la presencia de nuevas propiedades. (Hermes Tovar 

(1995) en Salgado 2012: 40) 

 

Así mismo, son varios los académicos contemporáneos, los que cuestionan la idea de que la 

racionalidad campesina se limita a una relación utilitaria con la naturaleza y afirman que si esta 

es una racionalidad que existe, no es porque esta sea la “esencia” del pensamiento campesino, 

sino más bien, porque una economía de mercado voraz y una historia de marcada violencia 

nacional los ha obligado a relacionarse de este modo con su entorno. Al historizar las 

percepciones que hoy imperan sobre los campesinos guaviarenses, nos encontramos con 

estereotipos y/o visiones hegemónicas frente a esta población, las cuales tienen causas y largos 

recorridos históricos (Montenegro, 2014). No puede ignorarse que el desplazamiento de 

campesinos del centro del país a la Amazonia, es el resultado de la existencia de políticas 

excluyentes hacia esta población, imperantes a finales del XIX e inicios del XX5 y así mismo, 

la consecuencia de un proceso de colonización dirigida por parte del Estado colombiano, al 

promover el desplazamiento campesino hacia la Amazonia para que se encargasen de llevar la 

                                                 
5 Por medio de la legislación, se presentó a los campesinos como individuos que no aportaban mucho al desarrollo económico moderno que 

se proponía la nación a inicios de siglo XX. El campesino se definió como un freno a este modelo de desarrollo y así, se le abrió paso a los 

“grandes empresarios” que, se esperaba, empezaran a movilizar la economía de las regiones por medio de sus proyectos económicos. A causa 

de estas políticas excluyentes surgen levantamientos campesinos, los cuales traen consigo enfrentamientos y Violencia, y así el desplazamiento 
de poblaciones obligadas a migrar (Salgado, 2012; Montenegro, 2014).  
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“civilización” a estas tierras vistas como “montes sin dueño” (Salgado, 2012; Montenegro, 

2014).  

 

Pero hacia mediados de siglo XX, poco a poco, el campesino pasa de gran “civilizador” a 

depredador de la naturaleza. Con la inmersión del amazonas como nuevo “paraíso natural” y 

“pulmón del mundo”, este espacio fue objeto de nuevas percepciones de valor hacia sus 

recursos naturales. El Proyecto Radargramétrico del Amazónas (Proradam) es clave para 

determinar estos imaginarios. Realizado en algunos espacios amazónicos, el estudio tiene como 

conclusión principal que las poblaciones indígenas son las más aptas para habitar el entorno 

amazónico, por su conocimiento milenario sobre estas tierras y sus saberes ambientales 

(Montenegro, 2014). Esta mirada se plantea en contraposición a una idea del campesino como 

persona ignorante frente al espacio que habita. Pero el desplazamiento de poblaciones 

campesinas hacia la Amazonia colombiana, en lugar de hablarnos de seres destructores y 

extractivos, relata una historia campesina de resistencias y lucha por la supervivencia, en un 

país que los ha discriminado de forma continua. Así mismo, estudios contemporáneos plantean 

que esta relación “utilitaria” contraria a ser la única existente, o aquella dominante, es una de 

tantas formas en que los campesinos se vinculan con su entorno (Vélez, 2015).  

 

Además de aprovechar las tierras para la producción agrícola, los campesinos guaviarenses 

abrían desarrollado relaciones muy complejas con sus entornos. Lo anterior permite que tengan 

unas lecturas muy particulares de la naturaleza; detenten nociones de conservación frente a la 

misma; y que actúen de manera activa, cuando sienten que su habitar en el espacio está siendo 

puesto en peligro (Vélez, 2012; Del Cairo & Montenegro-Perini, 2015). Sin embargo, esta idea 

depredadora del campesinado prevalece y es el momento de empezar a problematizarla. Carlos 

del Cairo e Iván Montenegro (2015) proponen, por ejemplo, comprender cómo se ha construido 

este imaginario y examinar cuáles son algunas de las consecuencias concretas del mismo.  

 

Se argumenta que esta noción es, en parte, producto de una lectura del espacio por parte del 

Estado colombiano, que pretende legibilizar espacios6 amazónicos, las poblaciones que allí 

                                                 
6 Por “legibilización de espacios” los autores hacen referencia a los modos en que, según Henri Lefevbre, el Espado moderno pretende 
organizar o regular el espacio a través de diversas técnicas y/o dispositivos en donde se busca racionalizar un espacio y hacer “legibles” a las 

poblaciones que lo habitan. En el contexto del guaviare, y como ya se ha expuesto, se deben reconocer tres momentos relevantes en el ejercicio 

de la producción estatal de espacios y poblaciones. El primero hace referencia al periodo de la colonización campesina que corresponde a, 

como se mencionó más arriba, desplazamientos forzados a causa de una legislación excluyente y migraciones dirigidas por el mismo Estado 

colombiano; el segundo corresponde al surgimiento de una agenda ambiental en donde se perfila el Guaviare y el territorio amazónico como 
espacio de enorme riqueza ambiental que debe ser protegido por el Estado, por medio de distintos mecanismos legales, en donde las prácticas 

campesinas son caracterizadas como una amenaza para los ecosistemas amazonicos, y por último y en paralelo a la confluencia cada vez más 
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habitan, y modelar en alto grado las subjetividades de estos individuos. Las consecuencias de 

esta pretensión son variables y contingentes, pero un efecto que puede rastrearse es, por 

ejemplo, la legitimación de la intervención estatal en estos espacios, a través de políticas 

públicas, que no siempre terminan en favor de las comunidades locales. En este sentido, 

examinar el riesgo de la noción “campesino depredador” que debe ser encausado hacia el 

habitar armónico con el ecosistema amazónico que “desconoce” (Absalón, 2004), se vuelve 

cada vez más urgente en un sentido político.   

 

Una forma de problematizar esta noción puede darse a través de la indagación de los “otros 

modos” que los campesinos detentan al relacionarse con la naturaleza, en donde no existe 

exclusivamente una actitud preocupada por la extracción de recursos naturales. Por esta razón, 

mi exploración etnográfica se concentró en la complejización de esta visión generalizada 

respecto al campesinado, que como se verá a continuación, hubiese sido imposible sin el 

enfoque analítico del proyecto en el cual está atada esta disertación. La inmersión en la vereda 

Damas del Nare, situada en la cuenca media del río Guaviare, resulta entonces de dos intereses 

fundamentales: un interés personal por entender más a fondo la relación entre seres humanos y 

animales, y un interés político por complejizar nociones esencialistas que pueden ir en 

detrimento de campesinos habitantes de esta vereda y de esta región en general.  

 

En los análisis sobre la historia de la colonización en el departamento del Guaviare se ha 

realizado un énfasis muy juicioso en las relaciones de poder en las que se encuentra inmerso el 

campesinado (e.g. Salgado, 2012; Molano, 2014). También se ha indagado por la injerencia de 

actores externos que facilitan la situación de desigualdad y pobreza que deben vivir 

injustamente muchas familias (e.g. Salgado, 2012) en donde la producción social del espacio a 

través de diversas tecnologías de gobierno son más que relevantes para comprender discursos 

e imaginarios que rodean estas poblaciones (Montenegro-Perini 2014; Del Cairo & 

Montenegro-Perini, 2015;). En contraste, a lo largo de este proceso de investigación, emergió 

en mí una curiosidad enorme por analizar desde lo más íntimo (Raffles, 2002) el espacio 

(Massey, 2005). No desde una perspectiva macro enfocada en escalas y multiplicidad de 

                                                 
reiterada de grupos armados en el Guaviare a finales del siglo XX, cultivos de uso ilícito y una fuerte política anti – drogas, se da la emergencia 
de programas de “rehabilitación y desarrollo alternativos” (Del Cairo & Montenegro - Perini, 2015) ligados a iniciativas de conservación 

ambiental que buscan “encausar” al campesino hacia la legalidad y prácticas “amigables” hacia su entorno.  
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actores, sino desde el habitar mismo y a partir de las experiencias cotidianas de la vida 

campesina, sin ignorar que estas están trastocadas por diversos actores y contextos.  

 

Al acercarme a la memoria colectiva de Damas del Nare; a la historia de creación de 

institucionalidades comunitarias como la Junta de Acción Comunal; a la existencia de 

iniciativas económicas contemporáneas como el ecoturismo comunitario; y sobre todo a relatos 

y experiencias de sentimientos y prácticas asociadas a la relación entre campesinos y especies 

animales, la categoría del espacio aterrizó ante mis análisis etnográficos como una oportunidad 

para comprender como es que a través de las prácticas, un espacio como la vereda Damas del 

Nare, se ha construido de forma constante. Posterior a la experiencia en terreno, pude 

comprender cómo y porqué el espacio no es algo estático y/o vacío en donde poblaciones 

humanas habitan (Lefebvre, 1974; Corsín, 2003; Massey, 2005). Leyendo mis diarios de campo 

y rememorando videos y fotografías de mi estadía en Damas, llegó a mí la idea del espacio 

como un habitar que está en constante creación. Así empecé a generar un engranaje entre mis 

relatos etnográficos y aquello que comencé a explorar en la literatura sobre el espacio.  

 

La antropóloga Setha Low (2009) realiza una división práctica al hablar del espacio, que quise 

retomar para este trabajo ya que me permite exponer de forma clara mi ángulo de análisis al 

momento de hablar de espacio. Esta académica afirma que la creación espacial se moviliza 

gracias a dos elementos: una producción y construcción social del mismo. Poniéndolo en 

términos contextuales, el espacio en el Guaviare, por ejemplo, puede ser y ha sido producido a 

través de factores económicos, ideológicos y/o tecnológicos (Vergara, 2016), que resultan o 

buscan como resultado la creación física de un entorno material. Así mismo, existen 

construcciones espaciales por medio de interacciones sociales cotidianas, recuerdos, 

sentimientos, entre otros, de comunidades humanas (Low, 2009; Corsín, 2003) que han llegado 

a asentarse en este departamento.  

 

La forma en que pobladores habitan esta vereda, por supuesto responde a una producción social 

del espacio por parte de diversos actores. Sin embargo, como ya he dicho, aquí se desea indagar 

más por la construcción social del espacio (Low, 2014), haciendo énfasis en la cotidianidad 

misma del habitar con animales. Con esto no quiere decirse que las dos nociones anteriores: 

producción/construcción social del espacio sean dicotómicas, sino que mi ángulo de 

observación estará enfocado en las formas cotidianas de construir el espacio, sin soslayar que 
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estas están mediadas por fuerzas regionales, nacionales y globales que a su vez son espacio- 

temporales (Low, 2014). Dicho de otro modo, estas dos nociones de ningún modo se conciben 

aquí como separadas, al contrario, es evidente que están dialogando constantemente. Lo que 

deseo resaltar, es que esta división práctica me posibilita exponer a modo introductorio cuál es 

el énfasis analítico que nació gracias al trabajo en terreno. 

 

En este documento, la construcción espacial es abordada a través de la exploración de diversos 

elementos históricos y contemporáneos de la vida campesina en Damas del Nare, que han 

posibilitado la construcción espacial de esta vereda. Sin embargo, establezco un énfasis 

especial en la relación campesinos – algunas especies animales7, al ser un tema poco explorado 

en la literatura académica sobre el campesino guaviarense. Según el antropólogo y geógrafo 

Alberto Corsín (2003), el espacio se construye a través de diversas prácticas que son agenciadas 

en lo cotidiano. Prácticas que como el campo me lo permitió ver, no se limitan a hábitos 

asociados a las relaciones entre seres humanos. Como mencioné más arriba, escenarios de 

trabajo en cultivos; navegación; transporte; caza; pesca; disfrute y descanso en algunos 

espacios de la vereda; me permitieron percibir la existencia de diversas prácticas, asociadas a 

la presencia de especies animales en la vida cotidiana campesina. Es por esta razón que las 

relaciones entre campesinos y animales pueden y deben verse también como constructoras de 

espacio, ya que son relaciones que posibilitan la emergencia de prácticas muy concretas que el 

lector podrá encontrar a lo largo de este documento.  

 

Por consiguiente, en este texto demostraré que existen relaciones entre campesinos y animales, 

que sobrepasan o que no se limitan a una dimensión utilitaria y/o depredadora hacia la 

naturaleza. A estas relaciones y prácticas constructoras de espacio, siguiendo a Raffles (2012) 

las llamo relaciones de intimidad y con ellas, refiero a aquellos encuentros cotidianos entre 

campesinos y animales, que producen en los habitantes diversidad de sentimientos (amor, odio, 

admiración, respeto, fastidio) hacia ciertas especies animales. Además de la reflexión en torno 

a estas relaciones, argumento que existen animales como los delfines8 de agua dulce (Inia 

geoffrensis humboldtiana) y/o micos maiceros (Sapajus apella), presentes en la vereda, que 

                                                 
7 Con “algunas especies” animales, generalmente estaré haciendo referencia a los delfines de agua dulce y a los micos maiceros presentes en 

Damas del Nare. Ya que fueron dos animales que emergieron como unos de los más relevantes en la vida de campesinos, en contextos 

específicos que serán ilustrados a lo largo de este documento.  
8 En Damas del Nare y en general en la región del Guaviare llaman a los delfines indistintamente como Delfines o Toninas, gracias a que estos 

dos nombres hacen referencia a diversas especies de delfines de agua dulce presentes en la Amazonia. Debido a que son nombrados de estas 
dos formas por la población con la cual trabajé, en este documento haré referencia a los animales presentes en la laguna El Espejo como 

toninas o delfines indistintamente. De modo que para evitar confusiones el lector debe saber que me estoy refiriendo al mismo animal.  
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potencian la emergencia de relaciones más complejas, en comparación a otras  especies 

animales, gracias a que son concebidos por campesinos y campesinas como animales  “más 

cercanos a lo humano”.  

 

Por consiguiente, el núcleo principal de esta investigación gira en torno a la siguiente pregunta: 

¿cómo construyen espacio las relaciones íntimas y prácticas que emergen en el quehacer 

cotidiano de la comunidad campesina de la vereda Damas del Nare y algunas especies 

animales? Hacernos este tipo de preguntas resulta fundamental para poder tener una visión más 

clara respecto a los espacios, que como científicos sociales, políticos, y/o funcionarios 

públicos, estamos definiendo. Porque al definir un espacio, como bien lo expone la geógrafa 

marxista y feminista, Dooren Massey (2010), no estamos simplemente definiendo un “espacio” 

epistemológicamente estático, sino a los individuos que habitan y construyen el mundo, y esto 

tiene consecuencias políticas.  

 

Como Dooren Massey (2010) expone, el espacio tiene la condición de estar en constante 

apertura, en medio de contactos, trastocado por individuos, conocimientos, influencias y 

coyunturas. Es decir, no es auto contenido. Estas confluencias de situaciones y seres que 

construyen un espacio son inacabadas, imposibles de acoger y comprender en su inmensidad. 

Pero al mismo tiempo podemos identificar una de tantas confluencias e intentar estudiarla y 

comprenderla. En el caso de Damas de Nare, la relación campesinos – animales en la actualidad 

se encuentra trastocada por la emergencia del ecoturismo comunitario como nueva apuesta 

económica de algunos habitantes de la vereda. Así, como parte final de mi argumento me 

centraré en cómo esta apuesta, ha entrado a dinamizar las relaciones cotidianas que aquí me 

interesan. A Colombia ha llegado en los últimos años la emergencia del turismo, como nueva 

posibilidad económica para el desarrollo del país (Bulla & Bernardo, 2010; Guilland & Ojeda, 

2012; Villamizar, 2017), este movimiento de fuerzas institucionales para encender la 

maquinaria turística del departamento del Guaviare, llega por medio de políticas, como 

Paraísos turísticos por descubrir en el 20109, las cuales, terminan por impulsar el ejercicio de 

                                                 

9 Esta iniciativa es constantemente rememorada por habitantes quienes, y como se verá más explicitamente a lo largo del tercer capitulo de 
esta investigación, expresan que gracias a esta “política” es que toma fuerza el turismo en Damas del Nare. No obstante, no me ha sido posible 

rastrear un archivo concreto que brinde más información sobre los objetivos de esta política. Sin emargo, considero que esta iniciativa se 

enmarca dentro de un contexto mas amplio que se vivio en el Guaviare a inicios de este siglo, en donde en el departamento y en gran parte de 

otras regiones del país, se empieza a posicionar el ecoturismo como una actividad económica con diversas potencialidades para transformar 

las economías ilegales campesinas. Por ejemplo, “el plan de turismo del departamento llamado “Primer Destino Turístico Sostenible de 
Colombia 2008- 2020” concretaría legalmente estas iniciativas y proyectos, resaltando la diversidad cultural y natural del Guaviare” 

(Montenegro-Perini, 2017:43). El nombre “Paraíso turistico por descubrir” no es sopresivo  en la medida en que se armoniza con el capital  
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esta práctica en la vereda.  Hoy día esta apuesta económica, ha incidido en ciertos niveles en la 

relación entre la población con su entorno y algunas especies animales que acá serán motivo 

de interés.  

 

En este orden de ideas, el objetivo principal de este trabajo es indagar por cómo las relaciones 

íntimas y practicas cotidianas de campesinos en Damas del Nare junto a algunas especies 

animales, son constructoras de espacio, teniendo en cuenta una coyuntura contemporánea muy 

relevante como lo es el ecoturismo comunitario. Así las cosas, el primer capítulo de este 

documento se centrará en introducir al lector a la relación histórica entre campesinos y especies 

animales, que inicia desde la época de la colonización10 en la vereda Damas del Nare, hasta el 

día de hoy. Esta historización de la relación íntima interespecie, se encuentra necesaria para 

comprender mejor la complejidad de la relación campesinos - animales en el presente. Así, en 

este primer capítulo retomo algunos aspectos de la historia de la vereda, cuyo eje central es el 

descubrimiento de la laguna El Espejo en donde habitan, desde que llegó el primer campesino 

hasta la actualidad, una población aproximada de seis delfines de agua dulce. En el segundo 

capítulo retomo experiencias contemporáneas sobre la relación humano - animales que ilustran 

etnográficamente diversas experiencias de intimidad que se han gestado históricamente en este 

espacio y que hoy siguen emergiendo, enfocándome en las particularidades “humanas” que 

algunos campesinos identifican en ciertos animales. Este engranaje etnográfico será 

acompañado de la perspectiva teórica de intimidad del antropólogo Hugh Ruffles, la noción de 

espacio de la geógrafa Doreen Massey y la perspectiva de construcción social del espacio de 

la antropóloga Setha Low.  

 

En el tercer capítulo deseo dar cuenta de cómo estas relaciones de intimidad entre campesinos 

y algunos animales, como se dijo más arriba, contrario a estar en un vacío de coyunturas 

económicas, históricas y/o políticas, se encuentran hoy día trastocadas por la emergencia del 

ecoturismo comunitario. Argumento que la dinamización de las relaciones de intimidad hoy en 

día permite que se siga construyendo espacio, pero bajo experiencias y nociones renovadas del 

deber ser de la relación campesinos - animales.  

 

                                                 
simbólico (Bourdieu 1994 en Montenegro-Perini, 2017) que empieza a emerger del Guaviare como un “paraíso ecológico” una “aventura por 

descubir”, entre otros eslóganes que emergieron en la época y hoy se mantienen de modos diversos.   

10 El abordaje que aquí se brindará sobre la figura de colono y/o colonización en Damas del Nare, el lector podrá encontrarla a inicios del 

primer capítulo.  
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El desarrollo de los tres capítulos de este trabajo se compone principalmente de diversos relatos 

etnográficos y de corte histórico, que metodológicamente se vieron atravesados por una de las 

propuestas contemporáneas de la ecología política para el estudio de conflictos socio 

ambientales en contextos particulares (Del Cairo et al., 2014). A pesar de que aquí no analizo 

conflictos socio ambientales, las perspectivas analíticas por las cuales indaga la Ecología 

Política resultaron pertinentes para mi proceso investigativo, en la medida en que posibilitaron 

una reflexión amplia de aquello que pude recoger en campo a lo largo de diversos periodos del 

año 2017 y 2018. Estas perspectivas analíticas pueden resumirse en un análisis: histórico11, 

económico12, político13 y de las subjetividades. Estas me resultaron valiosas en la medida en 

que me posibilitaron preguntarme por aquello que ocurre a distintas escalas y en medio de la 

interacción de distintos actores, lo cual ayudó a retroalimentar una perspectiva del espacio entre 

campesinos y animales que se construye a partir de diversas redes sociales. 

 

Para finalizar este apartado, vale la pena resaltar el origen de este trabajo de grado, ya que el 

contexto en el que cobró vida fue el que posibilitó que yo fijara una mirada analítica frente a la 

historia del campesinado guaviarense, que me acercara al estudio de los campesinos y animales 

a través del par de relación campesinos – especies animales, y finalmente, es también el que 

me llama a despertar gran interés frente al fenómeno económico del ecoturismo. Esta 

disertación se desarrolla gracias a la oportunidad que tuve de participar como asistente de 

investigación en el proyecto Análisis de la Reconfiguración de las Relaciones Socioecológicas 

en dos iniciativas de Ecourismo Comunitario en el departamento del Guaviare, financiado en 

el año 2017 por la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad Javeriana y llevado a 

cabo por un equipo interdisciplinario de antropólogos y ecólogos que trabajan desde hace 

varios años en ese departamento. Como su nombre lo indica, este proyecto tiene por objetivo 

                                                 
11 En esta investigación se intenta recoger información histórica a través del trabajo etnográfico en campo y la exploración de la literatura de 

conflictos socio ambientales en la Amazonia, en donde es central la noción generalizada que se tiene del campesinado y su relación con la 

naturaleza. El trabajo en campo, que como se dijo, parte desde una perspectiva histórica se plantea aquí a través de la reconstrucción de las 

trayectorias biográficas de algunos habitantes de la vereda haciendo uso de líneas del tiempo individuales y grupales, observación participante, 
y entrevistas semiestructuradas. 
12 Otra perspectiva que aquí se privilegia es el análisis de las dinámicas económicas en el contexto de estudio, ya que se considera relevante 

entender los modos de producción de los habitantes, los cambios o transformaciones en estas dinámicas económicas y como todos estos 

ensamblajes se entrecruzan con el par de relación gente – especies animales y la apuesta ecoturística que hoy existe en Damas del Nare. Este 

análisis se realiza, sobre todo, a través de entrevistas semi- estructuradas, conversaciones informales, visita a los cultivos de los habitantes, 
mapas históricos de recursos, cartografía social y encuestas estructuradas 
13 Por otro lado, el análisis de las dinámicas políticas en el espacio se realiza por medio de un estudio de la historia de la organización social 

con más legitimidad en la vereda, la Junta de Acción Comunal. Esto se ejecuta por medio de un análisis de archivo de la JAC13 y entrevistas 

semi-estructuradas al actual presidente de la JAC. Así mismo, indagué la presencia de grupos armados en la historia de la región y la influencia 

de los mismos en las normas comunitarias actuales respecto al uso de los recursos naturales. Finalmente, el análisis de las “subjetividades” lo 
realicé a través de una perspectiva multiagente, en donde se indaga por las diversas consideraciones de habitantes en torno a la “naturaleza”, 

especialmente las especies animales, el ecoturismo y la tenencia de cultivos productivos agrícolas, entre otros. 
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principal analizar transformaciones socio ecológicas en dos localidades del departamento: 

Damas del Nare y Bocas del Raudal, en donde se está trabajando por implementar el ecoturismo 

comunitario con el fin de diversificar las economías locales. Este análisis se realizó desde un 

enfoque transdisciplinar en donde tanto profesionales como estudiantes de las ciencias sociales 

y ciencias ambientales, dimos discusiones metodológicas, teóricas y epistemológicas en torno 

a la necesidad de tejer puentes entre diversas disciplinas en el trabajo investigativo (Wiebren 

Boonstra, 2016).  

 

Con esta preocupación en mente, desde las ciencias sociales entre todos los miembros del 

equipo de investigación, retomamos algunas reflexiones propias a la Ecología Política (EP) 

(Aletta Biersak, 2006) y desde una mirada de la ecología, algunos enfoques de los Sistemas 

Socio Ecológicos (SSE) y la resiliencia (Matthew Turner, 2014). Posterior a constantes charlas 

en equipo, para darle sentido a este diálogo, y de acuerdo a nuestra preocupación por 

materializar la confluencia entre dos marcos teóricos de pensamiento, se decidió priorizar el 

estudio en pares de relaciones de acuerdo a nuestros intereses investigativos. Así, en ambas 

localidades se indaga por relaciones socio ecológicas destacando los siguientes pares de 

relaciones: gente – sistemas productivos; gente – ecoturismo; gente – especies; y gente – 

lugares. Mi participación en la localidad de Damas del Nare responde desde un inicio a una 

curiosidad suscitada por la existencia de delfines en la vereda, lo cual me da el impulso para 

enfocarme en este espacio y centrarme en el par de relación gente – especies animales. 

Mencionar la mirada del proyecto de investigación del cual hice parte y de donde nace, como 

uno de los resultados de este proceso mi tesis de grado, es fundamental en la medida en que le 

da sentido a la procedencia de mis miradas, preguntas, y así mismo a las particularidades 

propias de mi argumento y enfoque teórico: que como se vio, está más cercano a estudiar la 

relación campesinos - animales, a través de la noción de la construcción espacial en medio de 

relaciones de intimidad, distanciándome de las discusiones relacionadas a los conflictos socio 

ambientales que indaga la EP – a excepción del ángulo metodológico, los SSE y la resiliencia14.  

 

                                                 
14 Este proyecto también se propuso desde sus primeros inicios, generar algunos resultados académicos de los cuales soy coautora que 

considero relevante mencionar, ya que, entre otras cosas, serán citados en algunos momentos de esta disertación. Estos pueden resumirse en: 

1) un informe técnicos parciales en donde se organizó y se analizó la información emergente en los espacios de estudio; 2) dos informes 
técnicos finales en donde se presentó a cada una de las comunidades los hallazgos recogidos durante nuestra estadía en terreno, correspondiente 

a información ecológica del ecosistema de las localidades y así mismo; información socioeconómica de los procesos comunitarios existentes 

en cada una de las veredas; 3) un libro en proceso de publicación en donde, a modo narrativo y por medio de herramientas ilustrativas, se 

presenta la historia de estos espacios y algunas de las especies animales y vegetales presentes allí; y finalmente 4) dos artículos 

correspondientes a 1) nuestra experiencia investigativa a partir de una perspectiva interdisciplinar, transdisclinar y co-elaborativa y una 
segunda publicación en donde se desea analizar las posibles transformaciones socioecológicas en estos dos contextos de ecoturismo 

comunitario.  



 

 

 

12  

I 

 

 

Vereda Damas del Nare: colonización campesina, construcción del espacio y animales 

 

 

1.1. El encuentro15  

Como se ha mencionado con anterioridad, la llegada de campesinos a la Amazonia está 

explícitamente mediada por hechos de corte histórico y socioeconómico. Las “tierras 

prometidas” del Guaviare, se ven como espacios abundantes en recursos naturales y tierras 

fértiles para ser trabajadas por poblaciones expulsados desde el centro del país (Salgado, 2010). 

Campesinos y campesinas provenientes de diversos lugares de Colombia, al llegar a la 

Amazonia, empezaron a habitar con distintas especies animales, gracias a la mega diversidad 

de este ecosistema, considerado uno de los más exuberantes en variedad biológica a nivel 

global (Instituto Humboldt, 2007), el cual empieza a ser objeto de protección nacional como 

internacional a mediados del siglo XX (Castañeda, 2007; Ruiz, 2003). La riqueza del 

Amazonas, que ocupa 34% del territorio colombiano (Castañeda, 2007), se caracteriza por la 

alta presencia de numerosas especies como aves, mamíferos, reptiles, anfibios y peces (Ruiz & 

Valencia, s.f). 

Damas del Nare no es la excepción a esta riqueza biológica. La reconstrucción histórica de las 

impresiones de los primeros colonos16 al llegar a este lugar nos habla del encuentro entre 

                                                 
15 Con encuentro me refiero a aquellos momentos en que los primeros campesinos que llegaron a la vereda, empezaron a conocer o reconocer 

algunas de las especies animales y vegetales con las cuales se encontraban al llegar a lo que hoy se conoce como Damas del Nare. A pesar de 
que algunos habitantes como Martín Valenzuela y su familia, antes de llegar a Damas del Nare, habitaron lugares como Sabanas de la Fuga –

una vereda aledaña a Damas-, en donde se podían ver especies animales como las que se ven en Damas del Nare, (como por ejemplo algunas 

especies de peces en los caños: sapoara (Semaprochilodus laticeps), bochachico (Prochilodus magdalenae) etc), se reconoce este encuentro 

como un momento en donde esta vereda suscita a primera vista una gran abundancia “natural”, que a grandes rasgos la podría di stinguir de 

otros lugares conocidos por los primeros campesinos que arriban a Damas. En otras palabras, a pesar de que el encuentro sugiere un 
acercamiento entre seres humanos y ciertas especies animales “por primera vez”, vale la pena aclarar que por el devenir de los procesos 

históricos y económicos en los que han estado inmersos algunos campesinos durante esta segunda mitad del siglo XX, muchos de ellos se 

podían familiarizar con algunas especies animales como peces, delfines de río, aves, entre otros, que habían podido observar en otras regiones 

del país. No obstante, este primer encuentro suscita sentimientos y practicas particulares hacia la naturaleza, las cuales potencian, entre otras 

cosas, la construcción del espacio que empieza a emerger en esta vereda.  
16 El uso de la categoría colono en este trabajo, se hace de acuerdo a los procesos de identificación histórica, rastreados en algunos de los 

habitantes, quienes al referirse a los primeros individuos que llegaron a habitar este espacio, los llaman colonos. Considero que esta 

identificación tiene una correspondencia en términos temporales y económicos. Temporales, gracias a que esta población hizo parte de las 

movilizaciones que existieron desde el centro del país hacia el Amazonas colombiano en el siglo XX (Molano, 2013), que, en el caso de 

Damas del Nare, surgen justamente después de la primera mitad del siglo XX. Podría decirse que habitantes reconocen un contexto histórico, 
en donde, colombianos desplazados por la violencia y/o la desigualdad social, económica y/o política, se ven obligados o llamados a buscar 

otras tierras para poder habitarlas. Por otro lado, se identifica una correspondencia dentro de algunos procesos económicos productivos de 

campesinos que llegaron a esta vereda en donde se destaca un proceso de colonización marcado por prácticas asociadas a la fundación de una 

finca; tumba de monte para generar cultivos productivos; creación de lazos de solidaridad con otros habitantes; desarrollo de prácticas de 

cuidado del espacio en construcción –aspecto que se resalta más adelante; intentos de comercialización de alimentos para crear redes 
comerciales con otras regiones del país, entre otros. Estos rasgos asociados a la productividad económica, aparecen como unas de las 

particularidades más destacadas en los relatos de pobladores actuales respecto al proceso colonizador en Damas del Nare.  

Hoy día pobladores parecen identificarse más con la palabra campesino, gracias a que sus prácticas productivas agrícolas corresponden a una 

temporalidad “contemporánea” que, según ellos, los sitúa dentro de una idea de comunidad campesina, mas no de una comunidad colona. Sin 

embargo, vale la pena acotar que las categorías campesino y colono, tienen una gran variedad de sentidos locales en el Guaviare, en donde sus 
connotaciones dependen claramente del lugar de enunciación de quienes habitan ciertos contextos (Del Cairo & Montenegro, 2014).  
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campesinos y diversas especies animales como lapas (Cuniculus paca), grandes felinos 

comúnmente reconocidos como tigres, algunas especies de aves, venados (Odocoelius 

Virginianus), chigüiros (Hydrochoerus hydrochaeris), entre otros, los cuales generan algunas 

perspectivas y sentimientos en los campesinos. Para iniciar, me gustaría resaltar dos nociones 

que se entremezclan constantemente desde la llegada de los primeros habitantes hasta la 

actualidad. La primera es la de la abundancia de ciertas especies, así como la de escasez de 

otras (Ortega & Rodríguez, 2017). Nociones que emergen y se difuminan dependiendo el 

momento histórico de la vereda y de la especie animal de la cual se esté hablando. Según 

algunos de los testimonios recogidos en campo, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX 

hasta el día de hoy, existieron períodos en donde en Damas del Nare, se ve una presencia 

constante de grandes felinos, lapas, chigüiros, venados, entre otros, lo cual es definido por 

campesinos como periodos de abundancia respecto a la presencia de ciertas especies, así como 

momentos en donde se ve como escasa la población de estos, y demás animales.  

Las razones que según los habitantes, causan este fenómeno de ambivalencia entre abundancia 

y escasez de ciertos animales, tiene origen en diversas coyunturas históricas vividas en Damas 

del Nare que pude resumir en cuatro: 1) “desastres” naturales como una gran inundación 

ocurrida en 1986 que causó la muerte y/o huida de animales domésticos y/o silvestres, lo cual 

provoca una noción de escasez de algunas especies; 2) los pulsos del conflicto armado hacia 

finales del siglo XX e inicios del XXI, que según algunos habitantes, provoca la ausencia 

humana y así, el incremento de algunas especies que se sienten más “libres” de recorrer ciertos 

lugares; 3) la presencia de cazadores furtivos y/o pescadores de regiones externas que en su 

momento no atienden a las normas ambientales establecidas por algunos habitantes de la 

comunidad de Damas del Nare a finales del siglo XX, de las cuales se profundizará más 

adelante, entre las cuales esta: cazar y pescar exclusivamente para el consumo y no para la 

venta; y,  4) los encuentros y desencuentros entre seres humanos y algunas especies animales, 

gracias al aumento de cultivos de pancoger17. 

Se puede hablar entonces de fluctuaciones de hechos históricos que influyen en la percepción 

de abundancia y de escasez que construyen los campesinos sobre algunas especies animales 

con las que suelen interactuar en su vereda. Pero lo cierto es que, a pesar de la sensación de 

                                                 
17 Los cultivos de pancoger, según habitantes, siempre han sido un espacio de encuentro entre pobladores y algunas especies animales, que se 

alimentan de las cosechas campesinas. Algunos de estos animales son: loros, dantas, micos maiceros y lapas. Sin embargo, algunos habitantes 

expresan que, en un pasado, había menos “abundancia” de estos animales en los cultivos de los seres humanos, a comparación del presente. 
Ciertos pobladores expresan que esto se debe a que hoy en día, los animales silvestres han perdido cada vez más espacio para alimentarse 

debido a la deforestación. Por esta razón, los animales deben recurrir cada vez más a cultivos de los campesinos.  
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abundancia y otras veces de escasez en relación con la cantidad de animales silvestres y/o 

domésticos, Damas del Nare, ha sido un territorio valorado y apreciado por sus habitantes por 

la mega diversidad de especies que alberga. Es decir, a pesar de que se identifiquen constantes 

flujos de abundancia y escasez, por lo general, existe una percepción de abundancia respecto a 

la convergencia de animales en esta vereda, quienes según habitantes, siempre han estado 

presentes de algún modo en la vida cotidiana en Damas.  

Por lo anterior, parte de la construcción social de este espacio, como se verá a continuación, 

ha estado atravesada históricamente por la relación entre habitantes y especies animales. Así, 

iniciaré hablando un poco sobre algunos de los primeros campesinos que llegaron a Damas del 

Nare. Según testimonios de pobladores actuales, de las primeras personas que llegaron a tumbar 

monte, sembrar, pescar, y criar a sus hijos en el año 1976, fueron don Humberto Cárdenas y su 

esposa (Gómez et al, 2017). Desde Acacias-Meta, don Humberto decidió en un primer 

momento realizar viajes exploratorios junto con su familia al Guaviare, hasta que por cosas del 

destino llegaron a lo que hoy se conoce como Damas del Nare. La familia Cárdenas tiene sus 

primeros acercamientos al Guaviare gracias al vínculo con un finquero habitante de Acacías 

recordado como Don Vega, para quien don Humberto trabajaba cuando vivía en Acacías, Meta. 

Un hijo de don Humberto, Ciro Cárdenas, describe a este “doctor” como alguien obsesionado 

por las tierras y los experimentos, quien luego de visitar el Guaviare, invita a conocer este 

departamento a Don Humberto. Después de varios viajes “exploratorios” por San José del 

Guaviare y algunos lugares aledaños al pueblo, don Humberto decide desplazarse con su 

familia. De aquel día hasta la actualidad, Ciro afirma que han transcurrido unos 50 años, y su 

padre, el propio don Humberto Cárdenas cuenta que aquello que más lo motivo a habitar el 

Guaviare fue la belleza de las cosechas. La forma en la que el maíz crecía, y la abundancia con 

la cual se reproducía todo aquello sembrado era algo hermoso de apreciar y motivó una estadía 

permanente en Damas. Estadía que, como más adelante se profundiza, estuvo acompañada por 

la llegada de otros individuos provenientes de algunos lugares del centro del país como 

Cundinamarca, Boyacá y Antioquia (Ciro Cárdenas y Don Humberto Cárdenas, entrevista 

Damas del Nare, 16 de julio 2017). 

Al llegar, este campesino y su esposa en compañía de ocho hijos, ingresaron por Caño la Fuga, 

uno de los cuerpos de agua que rodea esta vereda, y se dedicaron a explorar y conocer el 

entorno, abrir monte y cultivar. Motivados por la “bondad” de la naturaleza que los rodeaba, 

trabajaron día y noche para darle cada vez más forma a su finca y cultivos. A medida que 
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pasaron los días, fueron llegando más y más viajeros curiosos en búsqueda de trabajo, quienes 

se dedicaron a laborar en la nueva finca de don Humberto. Pero estas jornadas de trabajo no 

durarían mucho tiempo suspendidas al terreno que abarcaba la finca de este campesino en aquel 

entonces. Muy pronto existiría un movimiento clave de estos trabajadores y el finquero hacia 

otro terreno aledaño, en donde las actividades productivas empezaron a pulular con más fuerza. 

El siguiente apartado trata de este movimiento y su razón principal, que se resume en un hecho 

que marcaría la historia de Damas del Nare y la relación de sus habitantes y sus sistemas 

productivos, la naturaleza y especies animales: el descubrimiento de la laguna, ahora llamada, 

El Espejo. 

 
Laguna El Espejo 

Foto: Angie Rodríguez 

 

    1.2. La Laguna encantó a todo el que la miró  

Jesús Cárdenas, hijo de don Humberto Cárdenas, recuerda la primera vez que su papá encontró 

la laguna ubicada en la vereda. Su padre, quien hoy sufre de demencia y por tanto no puede 

contar del todo esta historia con sus propias palabras, quedó atónito la primera vez que encontró 

la laguna El Espejo, que en un principio se sospechaba, era el río Guaviare (Gómez et al, 2017). 

Entre árboles, ramas y un camino impreciso, cual hechizo, según don Jesús Cárdenas, la laguna 

encantó a todo el que la miró. Llegaron casi que por error. Una jornada de caza entre don 

Humberto y algunos trabajadores, los llevó a lo que en algunos lugares del Guaviare llaman 

enmaniguarse18 en medio de la selva. Pero al cabo de varias horas, atónitos con el cuerpo de 

                                                 
18 En este contexto, enmaniguarse refiere a perderse.  
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agua y el maravilloso paisaje, decidieron regresar a la finca a relatar a familiares y conocidos 

la gran hazaña, el gran encuentro.  

La abundancia de peces, el reposo del agua y una pequeña población de delfines curiosos, al 

parecer más mansos que los de río, atrajo a don Humberto y trabajadores quienes con el pasar 

del tiempo decidieron invertir más tiempo allí. La tierra era aún más tierna19 que el terreno de 

la finca, la naturaleza más “bonita”, así que se empezaron a realizar jornadas semanales para 

seguir explorando los alrededores de la laguna. Se realizaron jornadas de pesca, caza y siembra 

en la tierra que, sin dudas, resultó siendo más fértil. El nuevo terreno, es descrito por habitantes 

como guapísimo20 para la pesca, de la cual se obtenían animales gigantes que servían de 

alimento para la familia y para los trabajadores de la finca, quienes al cabo de un buen tiempo 

decidieron construir sus fincas junto a la laguna. Estas jornadas de trabajo se hacían cada ocho 

días y a palabras de los hijos de don Humberto, estas se caracterizaban por el ejercicio de la 

pesca en la laguna, la caza de carne de monte y el cuidado de cultivos en este terreno, cuyos 

frutos eran trasladados a la finca de don Humberto:  

[…] hicimos la trochita [sendero] se empezó a sembrar yuquita, platanito, y pescado. 

Se sacaba una cherna de cuatro arrobas, una cachama inmensa, ¡inmensa! […] Como 

ya teníamos bestias entonces ya cargábamos las bestias pa cargar el plátano y la yuca 

que se recogía allá y ya hicimos un campamentico con cauchito y plástico y ya, a veces 

se quedaba uno allá un día o dos, pero en sí nunca hicimos casa, no, no. Entonces ya de 

esos mismos partijeros [trabajadores] empezaron a gustarle entonces ya “hágase ahí” y 

el otro “hágase ahí” y ya empezaron a fundarse en la laguna. (Diario de campo, 2017) 

Dentro de los campesinos que decidieron construir su finca en los alrededores de la laguna 

hacia la década del ochenta, se encuentra don Miguel Luque y don Placido Moreno quienes, a 

pesar de poder contar ya con un terreno, continuaron trabajando por un tiempo en la finca de 

don Humberto hasta que finalmente dejaron de acudir a este espacio. Mientras tanto, don 

Humberto empezó a invitar a familiares y conocidos de San José del Guaviare a que conocieran 

la laguna. Lo anterior, resultaba generalmente en visitas en potrillo alrededor del cuerpo de 

agua y jornadas de pesca:  

[E]ra especial esa laguna, uno que iba a ver algo igual por ahí. Por aquí venía mucha 

gente de San José, turistas. No venían en sí turistas sino por ejemplo amigos de mi papá 

así por ahí del Pueblo, “ay que vamos a la laguna donde don Humberto que mire que 

está bueno, que es bonita pa’ mirarla.” Entonces la gente de San José vino, hasta el 

comisario que era muy amigo [...] eso venían y la gente pescaba y andaba en esa laguna. 

Por allá andaban en potrillo, mi papá ya había hecho potrillos y había llevado. Por allá 

                                                 
19 Algunos habitantes usan esta palabra para referirse a una mayor fertilidad en las tierras.  
20 En algunas ocasiones, cuando los habitantes de Damas del Nare usan la palabra “guapo” o “guapísimo”, se refieren a algo excelente, de 

muy buena calidad o de admirable parecer.  
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pa’ mirar es que una laguna muy bonita, el agua quieta, no corría pa’ ningún lado y se 

mantiene. (Diario de campo, 2017) 

 

Gran parte del proceso de colonización de esta vereda se ve mediado por el encuentro entre 

uno de los primeros colonos, la laguna El Espejo, especies animales como población abundante 

de peces y algunos delfines. Las posibilidades que se ven para tener cultivos más abundantes, 

para la pesca y, en alguna medida la caza para el consumo, potencia la construcción espacial 

de Damas del Nare en torno a una laguna, como un espacio que puede brindar ciertas 

posibilidades de consumo familiar y, en menor medida, de entretenimiento. En este momento 

de la historia de la vereda, el trabajo comunitario, las relaciones con el entorno y diversas 

prácticas cotidianas asociadas a la naturaleza, se encontraban focalizadas principalmente en 

este cuerpo de agua y sus alrededores. No obstante, en medio de esta construcción espacial, 

habitantes campesinos se encontraron con algunas vicisitudes que, al pasar el tiempo, se dieron 

cuenta, debían aprender a sortear. Una de estas “dificultades” es, por ejemplo, la presencia de 

las toninas (delfines) en la laguna para el ejercicio de la pesca. Como se profundizará a 

continuación, al tiempo que estos animales representaron dificultades y sentimientos de 

rechazo por los obstáculos que generaban para la pesca, también suscitaron sentimientos de 

curiosidad y afinidad en habitantes campesinos, quienes las percibieron como animales 

especiales.  

1.3. Las toninas son bien fastidiosas para la pesca, pero también curiosas y juguetonas 

Gran mayoría de habitantes antiguos recuerda lo molesto que fue desde un principio tener que 

lidiar con las toninas al momento de querer pescar en la laguna. Las toninas eran vistas como 

animales grandes, feos y fastidiosos que siempre se empeñaban en jalar los anzuelos con su 

hocico, apropiarse de las redes de pesca y robarse algo del pescado que los campesinos habían 

atrapado e incluso, en ocasiones dificultar el movimiento de campesinos en los potrillos al jalar 

los remos y golpear con sus cabezas las barcas para que estas se balancearan de lado y lado. 

Rápidamente, habitantes comprendieron que las toninas eran una especie de molestia para la 

pesca en la laguna, a palabras de muchos ellas “estaban empeñadas en no dejar que nadie 

pescara”. Esto produjo respuestas activas por parte de pobladores para  que no peligrara su 

recurso pesquero, como por ejemplo, diversidad de prácticas enfocadas en evitar la 

intervención de los delfines en la pesca: algunos campesinos cuentan que lanzaban rocas 

grandes al agua para hacer ruidos fuertes que al parecer eran una molestia para ellas; también 

se intentó por mucho tiempo lanzarles limones para que “les molestara como el ácido del 
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limón” (Diario de campo, 2017), mientras que otros intentaron distraerlas con los lazos 

tirándoselos a modo de juego. Y a pesar de que don Humberto Cárdenas empezó a implantar 

la norma de solo pescar para el consumo, a veces llegaban pescadores de veredas aledañas a 

pescar para la venta. El comportamiento de las toninas un día terminó en un disparo hacia una 

de ellas, que finalmente falleció. Don Jesús Cárdenas, hijo de don Humberto, recuerda así este 

momento: 

[M]i papá cuidaba mucho esa laguna, eso la quería, porque buen pescado y buena 

marisca y una vez un pescador entró por allá y eso por allá mató a una tonina, por allá 

la cogió. Entonces mi papá bajó a Mapiri [a buscar al que disparó] y ese le dijo: “ahora 

si maté a esa tonina,” como contento el viejo, porque como había lindado y el pescado 

que cogían era pa’ vender. Y mi papá se emberracó e iba a coger al viejo pa’ darle duro, 

y le dijo “es que yo voy es a demandarlo, usted no le puede hacer eso a ese animal.” El 

cucho cuidaba la laguna (Diario de campo, 2017).  

 

A pesar de la molestia que podían causar al hábito de pesca, consciente o inconscientemente, 

para la población era una norma fundamental ahuyentar a los delfines con ciertas prácticas que 

no llevaran hasta la muerte al animal, de lo contrario, podría ser mal visto por toda la comunidad 

que ya había empezado a habitar en los alrededores de El Espejo. En medio de las prácticas 

que se desarrollaron para evitar la intervención de estos animales en la pesca, también 

empezaron a surgir relaciones asociadas al juego y al cariño. Abundan los relatos de 

campesinos en donde el juego, es una práctica constante entre humanos y las toninas de la 

laguna. Francisco Amaya, antiguo habitante de la vereda comenta que a veces cuando las veía 

cerca, el les acercaba el remo al hocico y ellas intentaban jalarlo con el objetivo de “jugar”. 

Otros comentan haberlas visto jalando los lazos de las mallas de pesca, y a veces a modo de 

“juego” saltar con el, para mostrarlo a los campesinos: “mostrarnos que ellas ahora tenían el 

lacito”. Incluso, vieron muchas veces como entre ellas se peleaban por “poder jugar con el 

lazo” (Diario de campo, 2017).   

 

Otro habitante antiguo de la vereda llamado Vaca, afirma que en su época le tenía “pavor” a 

las toninas por que de ellas se decía que eran muy agresivas e inteligentes. Un día decidió llevar 

unas naranjas a la laguna y lanzárselas a las toninas a ver que pasaba y recuerda: “en eso me di 

cuenta que cuando las tiraba ellas con el hocico intentaban como tocar las naranjas y como 

sacarlas y jugar para que uno viera” (Diario de campo, 2017). En el mismo contexto y en los 

mismos escenarios en donde se ve el delfín como un animal fastidioso y molesto para la pesca, 

también empezó a crecer un sentimiento de curiosidad y cariño en campesinos, que se 

sorprendían por la capacidad de entendimiento de los animales. Se les empieza a ver como 
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seres que tienen una inteligencia diferente a otras especies, como animales que de alguna forma 

parecen humanos: 

Como eran tan mansitas las toninas, siempre han sido tan mansitas, uno llegaba en potrillo y al 

pie de uno y eso no le hacía nada y eso mi hermano se amarraba a ellas. Hicieron una balsa 

póngale cuidado, cuando ese tiempo, y en una balsa la amarraban y esa bicha lo jalaba a uno, y 

jale una balsa de guarimos de palos cortados y eso era hasta chévere, uno se montaba y no le 

hacían nada, mansititicas. (Diario de campo, 2017) 

 

Aún cuando generaban molestias, la comunidad empezó a cuidar a los delfines de amenazas 

externas, como pescadores aledaños que intentaran disparar a los animales. Esta noción de 

cuidado, fue emergiendo a través del encuentro íntimo entre campesinos y toninas en El Espejo 

en donde la práctica de cuidar, estaba envuelta en sentimientos amorosos y de rechazo hacia el 

mismo animal. Lo anterior ilustra muy bien, como es que el cuidado no es una práctica siempre 

armoniosa y estable y/o asociada exclusivamente a sentimientos amorosos:  

[U]no ya no sentía temor porque uno las conocía. Sino que allá [señala hacia la laguna] 

eran más mansas [...] por allá en el río si no, se iban rapidito. Allá [en la laguna] si iban 

detrás de nosotros, nos echaban agua, lo mismo que ahora no han cambiado [...] ahí en 

la laguna mataron una y toda la gente se puso de mal genio [...] porque había pocas y 

no, es un animal muy indefenso, no le hace mal a nadie y ¿por qué tenían que matarlos? 

La gente por, la sociedad o por, no sé, porque no dejaba pescar, porque la gente 

guindaba las mallas y la tonina no dejaba pescar […] eso él las defendía harto [su padre] 

era poco casual encontrarse unas toninas en un lugar así. Es una cosa no vista, entonces 

la gente le gustaba ver esas toninas en esa laguna. Porque por allá hay otras lagunas y 

en esas no hay toninas, solamente en esta, eso es lo curioso. (Diario de campo, 2017) 

 

Al mismo tiempo en que existen prácticas de extracción y consumo (Ruiz, 2012), asociadas a 

la pesca y a la extracción de alimentos sembrados en los alrededores del cuerpo de agua de la 

laguna, estas actividades están acompañadas del desarrollo de prácticas relacionadas con lo que 

Jesús Cárdenas denomina como cuidado, que aquí asocio con perspectivas teóricas como las 

de Puig de la Bellacasa (2017) quien argumenta, citando a Joan Tronto y Bernice Fisher, que 

cuidado puede definirse como todo aquello que se hace para mantener, continuar y reparar 

“nuestro mundo”, con el objetivo de vivir en él, tan bien como se pueda. Este mundo incluye 

nuestros cuerpos, nuestro ambiente, y/o todo aquello que buscamos entretejer en una red 

compleja y vital (2017: 8). En otras palabras, el cuidado supone acciones que se enfocan en 

mantener en estabilidad el mundo en el que vivimos, y estas acciones pueden ser de diversa 

índole: problemáticas, dolorosas, armoniosas, compasivas, etc. En este caso, el cuidado hacia 

especies habitantes de la laguna El Espejo como las toninas, no necesariamente debe suponer 

un cuidado que contiene relaciones eminentemente “armoniosas”. 
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Más bien, es una práctica que fluctuó entre eventos cotidianos que le permitieron a los 

campesinos en su momento, acercarse y comprender de diversas formas este animal. Verlos e 

interactuar con ellos casi a diario, posibilitó la existencia de una relación íntima en donde la 

laguna se empezó a construir como un espacio no solo para la pesca, sino para la mediación 

cotidiana con las toninas. En el caso de los campesinos, el conocer y reconocer continuamente 

un entorno, no solamente pasó por racionalidades utilitarias respecto a la extracción de recursos 

naturales, en donde para un pescador externo fue más sencillo eliminar un animal que era 

sinónimo de competencia por el recurso pesquero, sino además por los sentimientos que 

produce la misma interacción con especies como estas. Según Raffles (2003), no podemos 

obviar, sobre todo en entornos pertenecientes a la Amazonia, como es que los sentimientos son 

mediadores perpetuos de la racionalidad y de las formas en las que se interactúa con el mundo, 

lo cual hace, que el espacio se construya de un modo muy particular.  

Pero a pesar de que estas relaciones y sentimientos son evidentes en comunidades campesinas 

como la de Damas, considero que al hablar del contexto amazónico, y vínculos no extractivos 

con la naturaleza, el ángulo de estudio por lo general es puesto sobre la relación entre 

comunidades indígenas y no humanos, entre ellos, especies animales. Como mencioné en la 

introducción, al hablar del campesinado y su relación con el entorno amazónico, predominan 

enfoques económico - políticos, que algunos académicos han intentado trascender (Del Cairo, 

1998; Ruiz, 2010; Vélez, 2015). Pero aún cuando la literatura en torno a las relaciones humano 

– no humano en el contexto amazónico, contiene una gran cantidad de aportes que se enfocan 

en reivindicar “otros modos” en que seres humanos se relacionan con su entorno, los cuales no 

se armonizan con una visión dual moderna de la relación humano - no humano (Viveiros de 

Castro, 2006; Ulloa, 2007; Blaser, 2009; Latour, 2008; Escobar, 2015), considero que son 

protagonistas las perspectivas y relaciones que comunidades indígenas amazónicas, por 

ejemplo, mantienen con la naturaleza. Y aunque estas reflexiones y debates son más que 

relevantes, no hay que dejar de lado que se ha pasado por alto otras poblaciones que hoy habitan 

la Amazonia.  

 

Como se pudo evidenciar en las primeras relaciones que emergen entre campesinos, cultivos y 

delfines en esta vereda, por un lado, está la tierra fértil para trabajarla y extraer de ella 

alimentos, pero al mismo tiempo un campesinado que se maravilla por la megadiversidad del 

ecosistema que habita, que prohíbe la pesca para la comercialización y que muestra disgusto si 

se lastima a una de las toninas, aún cuando ellas hacen peligrar el recurso pesquero para la 
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alimentación en la vereda. En suma, en el proceso de construcción espacial de la vereda Damas 

del Nare, existieron relaciones extractivas, acompañadas de nociones y prácticas de cuidado: 

 [C]uando eso uno les tenía casi como rabia porque le rompían las mallas a uno y todo 

eso ... la gente pues les tiraba limones. Hubo una época que si entró, pero gente que no 

era de la vereda y mataron una. Mataron una pequeña y pues la gente les prohibió la 

entrada porque no debe de hacer eso. Pa  ́que las van a matar, un animalito muy manso, 

como uno les tira limón y ellas se retiran. (Diario de campo, 2017) 

 

Respecto a esta, al parecer zona gris que puede hallarse en las relaciones entre seres humanos 

y naturaleza21, Arturo Escobar (1999) propone un modo de concebir estas relaciones, que aquí 

deseo retomar:  

las naturalezas, como las identidades, pueden ser pensadas como híbridas y 

múltiples, incluso si el carácter de dichas hibridaciones cambia de lugar en lugar, 

así como de un conjunto de prácticas a otro. De hecho, los individuos y colectivos 

están hoy obligados a mantener diferentes naturalezas en tensión. (Escobar, 1999: 

275) 

 

De acuerdo a lo anterior, aquí he decidido abordar mi problema de análisis, a través de la 

perspectiva de la hibridación (García, 2001; Restrepo, 2017), debido a que me permite 

acercarme al contexto de Damas del Nare a través de los lentes de las transacciones cotidianas 

(García, 2001; Restrepo, 2017) entre humanos y animales, difíciles de enmarcar en un solo 

“modelo de pensamiento”. De acuerdo al caso específico de Damas del Nare y las toninas, las 

relaciones íntimas y prácticas encontradas en la historia de la construcción de este espacio, 

tienen una naturaleza híbrida que constituye un ir y venir de sentimientos y conocimientos del 

espacio, que van en detrimento de una cultura esencial del campesinado guaviarense. Por 

ejemplo, en Damas del Nare puede verse un espacio que no se construye a través de la 

separación tajante entre humanos y animales, pero en donde se pueden encontrar también 

divisiones o sentimientos de lejanía entre lo humano y lo no humano. Un ejemplo del anterior 

argumento son las toninas, cuando actúan de manera fastidiosa, que para los campesinos se 

traduce en un comportamiento frente a la pesca difícil de controlar.  

 

Esta relación entre campesinos y algunas especies animales que oscila entre armonías y 

dificultades, se podrá seguir analizando a profundidad a lo largo del segundo capítulo, en donde 

                                                 
21 Algunos debates académicos contemporáneos al hablar de relaciones seres humanos/naturaleza en la Amazonia, se han enfocado en 

caracterizar las relaciones entre indígenas amazónicos y seres humanos como relaciones no modernas. Hay quienes se enfocan en el estudio 

de las ontologías, y afirman que poblaciones como las que viven en la Amazonia, no tejen su vida en torno a un modelo moderno (Del Cairo 
y Ruiz, 2016), gracias a que no tienen una diferenciación tajante entre naturaleza y cultura, no perciben el conocimiento de modo lineal y 

evolutivo, y no lo jerarquizan el conocimiento como sí hace el pensamiento moderno eurocéntrico.  
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expongo como en medio de prácticas de trabajo como la siembra y más específicamente durante 

la época de recogimiento de cosechas en los meses de junio y julio; se puede evidenciar esta 

tensión existente entre armonía con ciertas especies y discordias con las mismas, dependiendo 

de las perspectivas hacia estas y del comportamiento esperado de ellas. Como ya se mencionó 

y como se seguirá viendo más adelante, esta constante tensión, no se contradice con una noción 

de cuidado (De la Bellacasa, 2017), del espacio en construcción y sus especies, que pueden 

tener los campesinos de Damas del Nare, que sobrepasa una relación extractiva.  

 

En contraposición a un pensamiento sustancialista de las relaciones y posiciones sociales, 

Pierre Bourdieu (1994) propone una visión del espacio social construida en el estudio profundo 

de la “distinción”. Según el sociólogo las lecturas sustancialistas suelen detenerse en las 

prácticas como dadas y concibe la correspondencia entre las posiciones sociales como una 

relación mecánica, directa y muchas veces biológica, lo cual lleva a lecturas superficiales y 

peligrosamente racistas de diversos grupos sociales. Bourdieu refuta este modelo de 

pensamiento explicando cómo ciertas prácticas asociadas a grupos sociales como “esencia” 

existen en realidad como construcciones sociales vinculadas a un contexto y en relación con 

otras propiedades que no se ven en un “análisis” superficial, propio del sentido común 

(Bourdieu, 1994). 

 

Una lectura del pensamiento campesino en Damas del Nare resultaría, como Bourdieu lo 

expone, esencialista y peligrosa, ya que estas relaciones están ligadas a un contexto muy 

particular. De aquí, lo relevante de problematizar la tendencia al definir la “racionalidad 

campesina en el entorno de la Amazonia” como ligada a la ignorancia, a la explotación y al 

desarraigo territorial (Garcia & Ruiz, s.f)22. Como se puede evidenciar en el relato de la 

colonización campesina en esta vereda, animales como las toninas no fueron percibidas y 

tratadas de acuerdo a un “marco cultural campesino” de noción del espacio y la naturaleza sino 

que este trato se construyó en medio de la relación íntima misma. No obstante, no puede 

obviarse que las nociones hacia ciertos animales no se limitan a encuentros cotidianos. En 

Damas del Nare, algunas concepciones estuvieron y están acompañadas de pre-concepciones 

                                                 
22 De acuerdo con Paola García y Sandra Lucía Ruiz, investigadoras del Instituto Humboldt, a pesar de que el contacto con la naturaleza le da 

cierta sabiduría a gran parte del campesinado colono, respecto a cómo dialogar con su entorno: “Dentro de esta amplia gama se  encuentran 

desde personas cuyo interés principal es la necesidad de generar ingresos para su subsistencia frente a la falta de oportunidades en sus sitios 

de origen, hasta aquellos con intención de invertir capitales económicos con miras a la obtención de ganancias rápidas. Una característica 
presente en buena parte de esta población es la falta de sentido de pertenencia e identidad regional, sumada al poco o ningún interés por 

construir región.” (s.f: 261)  
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hacia ciertas especies como los delfines, que también crean unas imágenes respecto a cómo es 

este animal, y su comportamiento. 

 

1.4.               La ciudad acuática de los delfines 

De las toninas se escuchaban varios cuentos que podían y pueden aún generar ciertos 

sentimientos en campesinos y campesinas, aunque muchos otros afirmen ignorarlos, pues, para 

ellos, no son más que eso: “cuentos”. Un poblador, al relatar su experiencia con los delfines en 

el siglo anterior y preguntarle si se podía nadar antes con los delfines como hoy se hace sobre 

todo en medio de la práctica de ecoturismo, explica: 

 

En ese tiempo no, yo no sabía cómo eran y eso decían que eran bravas que, uy, que eso 

lo hundían a uno. Póngale cuidado la historia de las toninas: que si uno se metía al agua 

esas por sacarlo a uno le pegaban a uno con el trompo y lo mataban, pero qué, eso es 

puro cuento: ay qué las toninas por sacarlo a uno lo echan por la orilla y lo troponían23 

y que lo mataban por eso pero que’ esas no son agresivas. (Diario de campo, 2017) 

 

Así mismo, dentro de algunos de estos cuentos está la capacidad de las toninas de seducir seres 

humanos y llevarlos hasta el fondo del agua, así como la construcción de un mundo subacuático 

“idéntico” a la civilización de los seres humanos. Hablando de sus primeras impresiones hacia 

las toninas, una campesina habitante actual, me comentaba un día muy emocionada porque los 

delfines eran animales tan inteligentes como los humanos. Resulta que gracias a relatos de 

familiares y conocidos, Lucy se había enterado que los delfines tenían debajo del agua 

ciudades, televisores, y tiendas, es decir, una sociedad muy similar a la que tienen los seres 

humanos “aquí arriba”. Y entre risas y en forma de broma me decía: “¿se imagina? Un día 

vamos a la laguna a ver si un delfín de esos nos baja y nos muestra cómo es por allá y nos 

enamora.” (Diario de campo, 2017). Esta noción de cercanía entre cómo se relacionan los 

delfines con el mundo y como lo hacen los seres humanos, que puede tener una mujer 

campesina como Lucy, considero, puede devenir del obvio acercamiento entre poblaciones 

campesinas y relatos, creencias o historias de vida amazónicas relacionadas con el delfín, 

(Cravalho, 1999). Este conocimiento sobre el comportamiento o la vida de los delfines llegaría 

a ser similar a, por ejemplo, la visión Ticuna de estos animales como personas del río24 

(Turbay, 2010). 

                                                 
23 Con tromponiar los campesinos refieren a como el delfín con su Hocico, Melón o Espiráculo, podría intentar lastimar y/o golpear a un ser 

humano.  
24 Estas ideas sobre los delfines de río se rastrean en varios grupos étnicos de la Amazonia-Orinoquia. Por ejemplo, entre grupos indígenas 

como los Jiw o Sikuanis, pertenecientes a asentamientos cercanos a Damas del Nare, existen este tipo de visiones respecto a los delfines en 
donde se les considera como animales que, al estar al fondo del agua, se convierten en humanos y continúan con una vida normal, similar a la 

de los seres humanos. (Diario de campo, 2017) 
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Pero a pesar de la existencia de estos relatos, aquí deseo reiterar que la relación que se forja en 

los momentos en los que se puede tener encuentros con el animal, como lo dice la filósofa Kim 

Maclaren (2014) al hablar de intimidad, produce un entrelazamiento creativo entre un yo y un 

otro que sobrepasa las preconcepciones subjetivas de cada individuo. En palabras de Maclaren, 

existe una apertura básica vivida hacia los demás, lo cual significa que los seres humanos 

siempre están trascendiendo perspectivas al estar con otros, en este caso, con animales. A través 

de ese ser-con, los sujetos se ven atraídos hacia los otros, más allá de sus propios supuestos 

recursos “individuales” de creación de sentidos. Ya que estos no se forman de manera separada 

del mundo, sino que son íntimamente formados, con estos otros (Maclaren, 2014). 

 

Es por esta razón que a pesar de la existencia de estos “relatos”, algunos habitantes recurren 

más a sus propias experiencias vividas al hablar respecto a animales como los delfines. Se habla 

entonces de haber presenciado cierto comportamiento asociado a la “ansiedad” frente al llanto 

de bebés que solían o suelen transitar con sus madres en potrillos por la laguna: 

Recuerdo que, pero yo estaba muy pequeño, un niño no podía llorar porque ellas eran, 

como a voltear la canoa, a ellas les llama mucho la atención eso. Una vez una señora se 

vino con un niño llorando y se vinieron detrás de ella hasta donde yo vivía (Diario de 

campo, 2017). 

 

Según estas y demás actitudes, campesinos, a pesar de tener algún grado de tranquilidad hacia 

la presencia de estos animales en el cuerpo de agua más importante de la vereda, también 

guardaban cierto, en sus propias palabras, respeto hacia las toninas. Algunos habitantes 

expresan no haberse metido jamás a nadar a la laguna ya que no sabían como podían responder 

estos animales. En esta medida, el “respeto” se expresaba no acercándose demasiado a ellas, 

ya que podrían sentirse amenazadas por la presencia humana en al agua y actuar de modo 

agresivo. Dicho de otro modo, la incertidumbre en su comportamiento y personalidad 

identificada hace que los campesinos afirmen que el delfín igual es un animal al que se le tiene 

respeto.  

 

Dependiendo de los momentos y de los encuentros las toninas pueden ser consideradas como 

animales fastidiosos para la pesca, juguetones respecto a la presencia de humanos en la laguna 

pero también como animales que deben ser “respetados” en la medida en que, no se les conoce 

del todo y pueden existir comportamientos inesperados hacia los seres humanos que algunos 

relatos regionales, para ellos ratifican. Estos sentimientos y prácticas respecto a animales como 
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las toninas, son tan solo algunos elementos que ilustran ciertos procesos emergentes en la 

construcción espacial de Damas del Nare. Posterior al Encuentro la vereda continuó creciendo, 

más campesinos oriundos llegaron a Damas para fundarse e intentar iniciar procesos 

productivos agrícolas. El siguiente apartado intenta historizar aún más la presencia de este 

campesinado migrante de otros lugares del país en Damas del Nare y sus vicisitudes en relación 

con su entorno y especies animales.  

 

   1.5.  Poblamiento, cultivos y más especies  

Posterior a la década de 1960, en las tierras de la vereda se podía encontrar cada vez más 

cultivos de pancoger, familias, y fincas campesinas. No existía en ese entonces, una Junta de 

Acción Comunal consolidada25 que regulara acuerdos comunitarios para habitar la vereda, no 

obstante, ya existían ciertas normas comunes, que al parecer contaban con algún grado de 

consenso dentro de habitantes de la comunidad. Como lo expresan algunos pobladores 

antiguos, ya por esos años existía un tipo de acuerdo común respecto a no pescar ni cazar 

excesivamente, lo que se puede traducir en que está permitido realizar estas prácticas siempre 

y cuando sea para el consumo familiar y/o para el compartir vecinal.  

 

No solamente don Humberto Cárdenas estuvo atento al cumplimiento de estas normas, don 

Manuel Troncoso, otro de los primeros campesinos que llegó a esta vereda, quien de hecho fue 

el fundador de la JAC de Damas del Nare al ser su primer presidente en la década de 1970, fue 

uno de los campesinos que también le dió importancia a estas normas. Este hombre lideró esta 

institucionalidad comunitaria a través de ideas y discusiones colectivas que permiten el 

nacimiento de lazos vecinales cada vez más fuertes gracias a  reuniones periódicas que la JAC 

convoca para discutir asuntos relevantes en torno a la organización social de la vereda;  

educación de los niños presentes en Damas para quienes se empieza a pensar en la construcción 

de un colegio; la creación de distintos comités dentro de la JAC encargados de asuntos 

relacionados con el manejo de recursos económicos dispuestos por la gobernación, etc. Es así 

como este espacio, además de construirse a través de prácticas asociadas al cuidado de la 

naturaleza, también se vio atravesado por una gran variedad de transacciones sociales entre 

vecinos y actores a otros niveles, como la gobernación de San José del Guaviare.  

 

                                                 
25 En este punto, cuando me refiero a una Junta de Acción Comunal consolidada, hago referencia a una JAC con personería jurídica. Con esto, 

no deseo desconocer otros esfuerzos organizativos comunales que, como lo menciono, probablemente ya podía tener la comunidad. Sin 
embargo, si deseo resaltar a la JAC de Damas como una institución comunitaria clave para la gestión de los asuntos comunitarios a lo largo 

del finales del siglo XX, más específicamente desde el año 1982, e inicios del XIX, la cual tendrá más protagonismo desde la década del 80.  
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Paralelo a estas nuevas formas de asociatividad que permitieron la construcción espacial de 

Damas, la economía en esta vereda continuó tomando nuevos rumbos. Durante la década de 

1970 emergió un auge de siembra de semillas de marihuana que según pobladores arribaron 

desde el Perú. Estas semillas brindaron en su momento “buenas cosechas”, las cuales fueron 

comercializadas por la región a intermediarios que tenían las condiciones de exportarla hacia 

Estados Unidos. Por la venta de marihuana, campesinos sembradores obtenían buenas 

ganancias económicas, las cuales trajeron un ambiente de prosperidad en la vereda por un corto 

periodo. Sin que los campesinos lo esperaran, los precios cayeron tan pronto como subieron, 

lo cual causa un momento de incertidumbre para pobladores que habían invertido trabajo y 

esperanzas en la siembra de esta planta. Este momento de preocupación estuvo acompañado de 

la llegada de algunos actores pertenecientes a la guerrilla de las FARC, quienes al intentar 

establecerse allí e intentar mediar nuevas normas de convivencia, son rechazados y expulsados 

por la comunidad:  

Cuando la guerrilla llegó quería pedir dinero por el pescado, pero resultaron solo 

imponiendo la norma de pescar solo con anzuelo porque nadie les copió. Acá nos 

organizábamos sin la necesidad de un grupo armado, todo lo hacíamos así 

comunitariamente. Se limpiaba, se hacían bazares, se hizo una cancha de fútbol para 

los niños, les teníamos su colegio. (Diario de campo, 2017) 

 

Así las cosas, ya se puede hablar durante este periodo de una comunidad fortalecida que 

consideraba estar en estabilidad con sus propias normas, en donde eran centrales, además de 

aquello que gestionaba la JAC en asambleas y discusiones, el manejo de los recursos de uso 

común que brindaba el entorno y entre ellos, los animales que se consumían: como peces en 

caños y laguna y animales de monte. Chelo Troncoso, habitante antiguo de la vereda relata que 

la comunidad en aquel entonces se organizaba “para limpiar caños, limpiar fincas, despejar 

caminos por donde se andaba, se hacían cívicos26 para hacer entre todos lo que se necesitara, 

para mantener bonito todo”. Estas prácticas de cuidado hacia el espacio en construcción, 

surgieron del contacto directo con la naturaleza, lo cual permite cierta armonía en la vida 

cotidiana de la comunidad (Carrasco 2006 en Sánchez, 2016; Sánchez, 2016). Se considera que 

el ecosistema, al brindar frutos a los pobladores presentes en Damas del Nare, también debe 

ser objeto de mantenimiento para que la vida humana allí sea cada vez más cómoda para todos.  

 

                                                 
26 Con cívicos se hace referencia a una reunión comunitaria en donde, en colectivo, se hiciera una larga jornada de trabajo, generalmente 

relacionada con el cuidado y el mantenimiento de caños, vegetación en fincas, entre otros. Habitantes comentan que durante estos cívicos no 
solo se reunían para trabajar en pro de tener un espacio cada vez más ameno para vivir, sino además para reír, comer juntos, hacer concursos 

de coplas, entre otros.  
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Pero el habitar en un entorno agreste como lo es la Amazonia, también permite espacio para 

las contingencias, muy a pesar de la organización y/o acuerdos de sus habitantes. Durante la 

década del 80, posterior al fracaso de los cultivos de marihuana, arribaron los cultivos de hoja 

de coca, generando nuevas esperanzas y expectativas en habitantes, quienes sembraron en sus 

fincas esta hoja, que prometía buenas ganancias económicas para los campesinos. De modo 

inesperado, en el año 1986 una devastadora inundación tuvo lugar en Damas del Nare. Este 

grave episodio, a palabras de habitantes, además de producir inmensas pérdidas económicas 

en los cultivos de hoja de coca que ya empezaban a dar frutos; cultivos agrícolas, produjo 

heridas en los recuerdos de los campesinos sobre su trayectoria en la construcción de su 

espacio, sus fincas y sus lugares de trabajo como las chagras, así como un cambio en la 

percepción de los campesinos respecto a la abundancia de especies domésticas y no domésticas 

que rodeaban algunos de los lugares de la vereda.  

 

Un recuerdo generalizado de aquella época es el desplazamiento que produjo este evento 

natural, así como la pérdida de gallinas, vacas y patos quienes murieron ahogados por la 

inundación. Así mismo, se habla de animales salvajes como venados de cola blanca 

(Odocoelius virginianus), a quienes se les veía hacer lo posible por mantenerse a salvo. De esta 

época en adelante quedó un entorno maltratado, el cual fue abandonado por familias que 

perdieron la mayoría de sus pertenencias y cultivos:  

El agua subió hasta el techo de la casa hubo mucha desilusión, eso fue en las riveras 

del Meta y del Guaviare, perdimos pasto y mucha comida pero ahí no solo perdimos 

nosotros, muchos, muchos animales murieron y eso quedó solo (Diario de campo, 

2017).  

 

Y mientras que los campesinos volvían a construir aquello que les había sido arrebatado por 

este evento, emergió entonces la gran época de la agricultura en la vereda. A consecuencia de 

las limitadas entradas económicas que estaba generando la economía cocalera en aquel 

entonces, a causa de la pérdida de cultivos y a súbitas bajadas en el precio de venta, campesinos 

y campesinas recurrieron a la siembra de extensos cultivos agrícolas que les permitieran 

subsistir e intentar vender aquello que se recogía, en lugares aledaños. Para algunos habitantes, 

esta gran época dorada de los cultivos agrícolas en Damas del Nare, produjo también el 

encuentro cada vez más generalizado entre seres humanos y especies que deseaban ingresar a 

cultivos de campesinos para poder alimentarse. 
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      1.6  La gran época de la agricultura en Damas del Nare 

Gracias al incremento de cultivos de yuca, maíz, arroz y plátano, la percepción en los 

campesinos de “abundancia” respecto a la presencia de ciertos animales, de nuevo empezó a 

afirmarse. Lo anterior, debido a la presencia que hacían animales en cultivos para alimentarse 

de estos. La danta (Taripus terrestris), el cajuche (Tayassu pecari) y el saíno (Tayassuisade) 

son animales que se veían cada vez más en los cultivos de yuca. Así mismo, los micos maiceros 

(Sapajus apella), descritos por algunos campesinos como animales groseros, por 

comportamientos que analizaré más adelante, son aquellos que más se identifican en los 

cultivos de plátano y maíz. Un antiguo habitante de Damas, recuerda que a sus 17 años pasó 

largas jornadas de caza en los cultivos de su papá, quien le ordenaba vigilar y proteger 

constantemente las chagras de la finca, con el fin de no permitir que micos llegaran a “robarse” 

la comida de ellos:  

Yo era pequeño cuando mi papá me dejaba por allá en la finca a cuidarla de los 

micos, me tocaba estar ahí  listo y cuando uno veía un bicho de esos se lanzaban 

tiros al cielo para espantarlos, ya cuando no les daba miedo uno cazaba un animal 

para que a los otros les diera miedo, pero eso qué, es puro desgaste porque esos no 

se van nunca. Uno puede perder ahí su trabajo porque uno horas y horas pendiente, 

son jodidos. Y ya se veían muchisimos. (Diario de capo, 2017) 

 

Don Antonio Troncoso y don José Díaz, otros dos habitantes antiguos de la vereda, definen 

enfrentamientos entre animales y seres humanos como una guerra que inició cuando los 

animales empezaron a ingresar a las fincas a alimentarse de aquello que sembraban los seres 

humanos. Como se verá a lo largo del segundo capítulo, esta “guerra” se caracterizó y se 

caracteriza por constantes encuentros entre campesinos y animales vistos como “ladrones de 

alimento”. Estos encuentros con el tiempo se han convertido en “peleas” agotadoras en los 

espacios de los cultivos, a tal punto que algunas de estas especies animales hoy son concebidas 

como una plaga incontrolable. Para los campesinos la guerra es una especie de disputa 

incesante por la construcción del espacio en los cultivos que para ellos, deben estar a salvo 

hasta que sean recogidas las cosechas para su posterior uso alimenticio y/o venta en el comercio 

agrícola del departamento.  

 

En el segundo capitulo expondré, como esta guerra es una de las relaciones interespecie que 

paradójicamente, más ayuda a complejizar la noción de campesino destructor de la naturaleza, 

porque demuestra a grandes rasgos la complejidad de los “enfrentamientos”, las 

preocupaciones actuales de los habitantes por intentar cesar esta “guerra” y las formas diversas 
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y creativas que han ingeniado para mediar la relación con estos animales. Como demostraré, 

lo anterior, ilustra un interés por cuidar el espacio construido y una preocupación existente por 

evitar enfrentamientos agotadores, que causan fastidio, cansancio y en ocasiones sentimientos 

de tristeza por tener que enfrentarse al otro, para resguardar cultivos y la economía familiar. 

Se analizará más a fondo estos “dilemas” a los que se enfrentan algunos habitantes, y así mismo 

las preguntas que esto puede suscitar en torno al habitar de campesinos en zonas de frontera 

agrícola27. Por ahora, se profundizará un poco más respecto al periodo de colonización 

campesina a finales de siglo, que a pesar de estar acompañado por un incremento en cultivos 

agrícolas también se caracterizó por un nuevo incremento en los cultivos de coca, una vez el 

precio en el mercado internacional se estabilizó.  

 

1.7.  Finales del siglo XX e inicios del XXI: cultivos de coca, desplazamiento forzado y 

retorno.  

Los años noventa se caracterizaron por una gran arremetida del Estado colombiano a cultivos 

denominados como de uso ilícito, a través de programas como el Plan Colombia en alianza con 

el gobierno norteamericano, en donde por medio del herbicida llamado glifosato (Álvarez, 

2009:4) se pretendió erradicar “cultivos ilícitos” de los territorios nacionales, incluido el 

departamento del Guaviare. Todo esto, a través de una política antinarcóticos inmersa en un 

discurso de protección del medio ambiente de la degradación que producen estos cultivos, en 

ecosistemas ahora claves para la estabilidad ambiental nacional y global. Sin embargo, como 

bien es sabido, este herbicida no selectivo (Zapata, 2006) no solamente acaba con algunos de 

los cultivos de hoja de coca, sino además con cultivos de pancoger que se encuentran en el 

mismo terreno de esta planta. Así mismo afecta la fertilidad de las tierras y a veces produce la 

muerte inesperada de animales domésticos en fincas campesinas. Las consecuencias de la 

aspersión aérea de glifosato a cultivos campesinos, no se hacen esperar en Damas del Nare. 

Francisco Amaya es uno de los habitantes que recuerda la pérdida en su finca de cultivos de 

hoja de coca, cosechas de pancoger, así como la progresiva infertilidad de su tierra que duró 

un buen tiempo en volver a recuperarse. 

 

                                                 
27 La académica nicaragüense Verónica Rueda Estrada, en su texto El campesinado migrante. Políticas agrarias, colonizaciones internas y 

movimientos de frontera agrícola en Nicaragua, 1960-2012, expone diversos momentos de movilización y asentamiento campesino en 

Nicaragua desde mediados del siglo XX e inicios del XXI. Se habla de un proceso de colonización “dirigida” y “espontánea” que responde a 

coyunturas económico-políticas muy particulares del vecino país. Aquí se tomará la definición que esta autora brinda de frontera agrícola, 

para que el lector pueda saber a qué refiero con este concepto. Frontera agrícola se define como “la dinámica de movilidad de campesino s 
desde otros territorios para su uso agrícola, ganadero y/o forestal hacia zonas de montaña y selva para establecer ahí nuevos asentamientos 

productivos” (Estrada, 2013). 
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Los años siguientes a inicio de siglo, no serán más sencillos. Esta época es denominada por 

algunos habitantes como el periodo más difícil y doloroso para la comunidad. Con la arremetida 

paramilitar que se da en el contexto del gobierno de Álvaro Uribe Vélez, muchos campesinos 

de Damas del Nare, deben huir de la vereda en medio del miedo y la incertidumbre que produce 

la masacre de una familia en la vereda durante estos años. Son varios los testimonios de 

pobladores que describen este angustioso momento en el que se ven obligados a abandonar 

sueños, su hogar, animales y cultivos. A continuación, algunos fragmentos de las cartas 

enviadas por la JAC de la vereda a la gobernación de San José, la primera en el año 2005 y la 

segunda en el año 2008:  

Señor secretario de gobierno  

Un cordial saludo de parte de la comunidad de la vereda Damas del Nare, 

jurisdicción del municipio de San José del Guaviare. Con todo el respeto nos 

dirigimos a usted para informarle la desintegración de la JAC de dicha vereda. Por 

causa del desplazamiento del 2002 y la masacre de la familia el día 24 de Marzo de 

2003 [...] (JAC de Damas del Nare, 2005) 

 

Documento dirigido a la Secretaría de Gobierno Departamental con asunto del 

aplazamiento para las elecciones de dignatarios de la JAC 

Un Atento Saludo. 

De manera respetuosa y acogiéndonos a los derechos que nos otorga la norma, nos 

permitimos informarle que debido al orden público que por épocas impera en 

nuestro territorio la mayoría de la comunidad se ve obligada a desplazarse a otras 

regiones, siendo este el motivo que actualmente no contemos con el Quórum 

reglamentario para realizar el ejercicio de las elecciones para dignatarios de nuestra 

JAC [...]( JAC de Damas del Nare, 2008) 

 

Estas cartas construidas por la comunidad en representación de la JAC, no solo nos hablan de 

cómo fue asumido este difícil momento por algunos de los habitantes que quedaron en la 

vereda, sino además de una desintegración del tejido comunitario y del miedo que lo motivó: 

Cuando Uribe iba a ganar la presidencia [año 2000] el 6 de agosto la guerrilla reunió 

a gente de muchas veredas en Damas del Nare para ir a Tomachipán para que todos 

protestaran. Unas 800 personas se quedaron en Damas del Nare para protestar. Acá 

duró toda esa gente un mes y la cruz roja nos visitaba día de por medio. Fue un mes 

de alegría, de tristeza y de preocupaciones. Se hacían reuniones cada tres días y cada 

vez nos informaban que los paramilitares iban en tal parte y se acercaban, la noche 

era el momento en que daba más miedo. Ya al final cuando los paras iban a llegar, 

la guerrilla nos reunió y nos dijo que los que quisieran se iban con ellos y los que 

no, iban a ser declarados objetivo militar. La gente que no se fue se quedó a la deriva. 

(Diario de campo, 2017) 

 

A comparación del siglo XX, a inicios del 2000 los archivos que se pueden rastrear de la JAC, 

para poder reconstruir la historia de Damas, son más que limitados, los silencios durante estos 

años son abrumadores. Esto evoca en pocas palabras, la ruptura social que pudo existir durante 
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estos años. Muchos campesinos e incluso algunos visitantes foráneos en el presente se 

preguntan qué tipo de relaciones pudieron existir en torno a la laguna El Espejo que quedó a 

expensas de grupos armados, pescadores foráneos, entre otros. Sin poder encontrar una 

respuesta precisa, se preguntan como los delfines permanecieron tanto tiempo en este espacio, 

en donde probablemente existieron relaciones extractivas muy abrumadoras hacia la laguna.  

 

Si bien no se puede generar un análisis concreto sobre la relación entre campesinos y especies 

animales durante estos años de huida, miedo y búsqueda de otros rumbos, se puede analizar el 

discurso de aquella época respecto a que era el campesinado guaviarense y qué relación tenía 

con su entorno. A pesar de que en este punto no podemos recurrir a diversos relatos, por la 

situación coyuntural de la época que impidió el habitar de campesinos en Damas del Nare, es 

posible entrever como se intentó legitimar violencias contra comunidades campesinas (Castaño 

& Ruiz, 2017). Una de las estrategias principales fue enfatizar una alianza entre campesinos, 

narcotraficantes y el “terrorismo armado”, hijo de la guerrilla FARC. La relación entre el 

campesinado con estos actores fue expuesta como una muestra fehaciente de la relación 

mecánica y utilitaria de los campesinos con la naturaleza, en donde esta última, supuestamente 

es vista por campesinos como un espacio exclusivo para la creación y el mantenimiento de 

cultivos ilegales, dañinos para el ecosistema Amazónico. Castaño & Ruiz (2017) afirman que 

la acción discursiva de definición de un enemigo por parte del Estado, es un ejercicio que se 

compone por la participación de distintos sectores y actores “integrados” con el objetivo común 

de enfrentar a actores “no integrados” a la sociedad:  

Mediante la operación de construcción performativa de un enemigo se define un 

sujeto culpable de la falta de plenitud de la sociedad, llámese a esta plenitud como 

se llame: paz, orden, seguridad, bienestar, entre otros. La designación de los 

responsables del desorden es fundamental para la definición de los límites de lo 

social. El guerrillero o el auxiliador de la guerrilla es, en esta lógica, ese responsable 

del desorden [...] Sí, los grupos paramilitares colombianos han ejecutado como 

método de acción la persecución y el hostigamiento a todo aquello que socialmente 

sea considerado insurgente, con la particularidad de que ellos mismos han 
contribuido discursivamente a la definición de lo que es insurgente. Se trata de un 

ejercicio discursivo de ''muerte hermenéutica'' (Reyes, 2011, p. 193), es decir, un 

empeño de los perpetradores en justificar sus acciones violentas contra 

determinados sujetos para legitimar esas acciones de tal forma que la sociedad 

naturalice esas justificaciones. En este caso concreto, un empeño en presentar 

asesinatos contra líderes políticos y sociales como ejercicios de legítima defensa. 

(Castaño y Ruiz, 2017) 

 

Esta definición de un otro campesino que debe ser perseguido por las relaciones sociales que 

pueda tener con la insurgencia o el narcotráfico, evidentemente obvia todas esas otras 

relaciones sociales que pueden existir entre campesinos y sus organizaciones sociales, vecinos, 
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y así mismo: la naturaleza. Relación que como se ha podido ver a lo largo de la reconstrucción 

de la colonización de Damas del Nare, existe más allá de estas lógicas extractivas y de violencia 

en las que pueden estar inmersas poblaciones campesinas. Los lazos que habitantes puedan 

tener con especies animales, o una construcción espacial a través de la intimidad, el cuidado y 

el afecto, no son relevantes en la construcción discursiva de un otro campesino “aliado” de la 

insurgencia que debe ser objeto de persecución, corrección, o mera destrucción. Al 

campesinado se le ha negado la construcción de una identidad o de unas identidades propias en 

relación con sus trabajos y construcciones de sus espacios territoriales (Lancheros, 2016). 

Entonces, el reconocimiento de algunas de las, probablemente infinitas, particularidades de la 

vida del campesinado, como las posibles relaciones entre ellos y las especies animales que 

existen en medio de sus jornadas de trabajo, de ocio, de desplazamiento, y de todo aquello que 

implica el habitar mismo, es tan solo un paso para el reconocimiento de otras lecturas de la 

vida campesina, de sus “identidades” y de un gran sector de la población campesina colombiana 

que necesita seguir siendo explorado.  

 

Tales son las relaciones y afectos trazados por pobladores con el espacio construido, que al 

retornar años después a la vereda de Damas, a pesar de las reacciones de tristeza y dolor por 

encontrar todo aquello construido en ruinas, en algunos campesinos emerge un sentimiento de 

dicha al encontrar tantos animalitos rondando por la vereda. Inicia un retorno de habitantes por 

el periodo del año 2008, dispuestos a volver a reconstruir su espacio y reconocer de nuevo 

aquello que se había tenido que abandonar y que, por su puesto, había cambiado notoriamente. 

La naturaleza era un actor poderoso con el cual había que volver a mediar para recuperar fincas 

y hogares, en ese entonces adueñados por rastrojos. Con más fuerza que nunca una noción de 

gran abundancia nace en las percepciones de los campesinos gracias a que se veía mucha más 

población de especies como: lapas, chigüiros, algunos hablaban de venados de cola blanca, 

dantas, nutrias (Pteronura brasiliensis), saínos, ardillas (Sciurini), chaquetos (Tayassu pecari), 

armadillos (Dasypodidae).  

 

En medio de la frustración que produjo las consecuencias del conflicto armado, también se 

hablaba de lo positivo que había causado la poca presencia humana: los animales rondaban más 

por la vereda, tal vez habían perdido timidez y “se dejaban ver más”-comentan algunos 

habitantes- (Diario de campo, 2017). Así mismo, inicia una nueva proliferación de cultivos de 

pancoger y un elemento agregado: la emergencia del ecoturismo comunitario como nueva 
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iniciativa económica de algunos de los habitantes adscritos a la Junta de Acción Comunal, 

quienes viviendo un momento histórico en medio de la firma de un tratado de paz entre el 

Estado colombiano y las FARC, intentaron buscar nuevas salidas económicas que se alejaran 

de la producción de cultivos de hoja de coca.  

 

Así finaliza la etapa de colonización campesina de este espacio, que sienta algunas de las bases 

para lo que será expuesto en el segundo capítulo: dinámicas de las relaciones íntimas 

contemporáneas entre campesinos y algunas especies animales. De este apartado se pueden 

retomar las dos nociones relevantes y transversales a este proceso: la “abundancia” y la 

“escasez”, en donde a pesar de notorios cambios dependiendo el periodo histórico, prevalece 

la de abundancia respecto a presencia de especies y de un ecosistema en general mega diverso.  

 

II 

 

Campesinos y animales: cuidado en medio de la inseguridad económica 

 
Me encontraba en un pequeño bote de madera junto con Faraón, Rosa y más vecinos de la vereda. Íbamos a un 

caserío cercano a un taller de reciclaje. Hacía bastante sol, los micos nos miraban desde las copas de los 

árboles, y algunos, con desdén nos arrojaban ramas y palos, por allá un campesino le gritó a uno: “! 

¡Hermano no sea grosero, no nos vote cosas!” Todos reían hasta que un mico nos arrojó una fina línea de 

orina. Entre sorpresa y de nuevo risas, todos nos movimos ágilmente para que la orina no nos cayera encima. 

“¡Ay estos tipos son muy groseros, mano! Es que esos siempre han sido así ola, toca cuidarse porque vea, si 

uno no está pendiente esa mierda le cae encima.” Dijo por allá otro campesino. De repente, una garza morena 

sobrevoló la embarcación y Martín, un vecino que iba con nosotros dijo “jmm algo le pasó.” ¿Por qué Martín? 

-le pregunté- y me respondió de vuelta: “iba chillando ...yo ando mucho por acá y conozco bien esos chillidos.” 
(Diario de Campo 2017) 

 

En el primer capítulo se repasó la historia de la colonización campesina acontecida en esta 

vereda con el fin de ubicar cronológicamente al lector, acercarlo a habitantes que hoy siguen 

presentes en Damas del Nare y así, exponer cómo se empezó a construir espacio en esta vereda 

a mediados del siglo XX. En este segundo capítulo, el objetivo principal es exponer a través de 

diversos argumentos etnográficos cómo es la dinámica de la relación campesinos – algunas 

especies animales en el presente y cómo es que esta construye espacio.  

 

Como ya he mencionado, al emerger naturalmente gracias a prácticas incorporadas (Corsín, 

2003), la construcción espacial se da en medio de diversas relaciones que no se limitan a la 

interacción entre seres humanos. Sin embargo, para comprender las relaciones campesinos – 

especies animales a un nivel más reflexivo, es más que relevante explorar relaciones entre 

campesinos y otros actores a distintas escalas. En Damas del Nare, por ejemplo, como se vio a 
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lo largo del primer capítulo, la construcción espacial se da a diversos niveles que tienen que 

ver con la llegada de campesinos a la Amazonia, procesos socioeconómicos de producción de 

alimentos, creación de institucionalidades comunitarias como la JAC, pulsos del conflicto 

armado, entre otros. Por lo anterior, considero fundamental retomar algunos de estos otros 

niveles, que permitirán comprender más a profundidad este contexto y posteriormente, dar 

cuenta del lugar que ocupan para los campesinos, algunas de las especies animales en Damas 

en la actualidad. En otras palabras, para comprender lo que significa en este espacio, las 

múltiples presencias diferenciadas de animales, y las relaciones y prácticas que suscita, es más 

que necesario hablar de otras cotidianidades que se pueden dar en el habitar campesino, ya que, 

sin estas acotaciones, considero, sería arduo comprender por qué el estudio de la relación 

campesinos-especies animales es tan relevante en un contexto amazónico como este.  

 

Por consiguiente, la primera parte de este texto se centrará en algunos aspectos de la vida 

cotidiana en Damas que median las formas en que habitantes campesinos construyen espacio. 

El primero corresponde a: 1) existencia de sistemas de producción agrícola en la vereda; 2) 

dificultades para la movilidad humana y de alimentos para el comercio dentro y fuera de 

Damas, debido al mal estado de vías de comunicación y a los costos que implica el 

desplazamiento humano y comercial; 3) imposibilidad de una comunicación vía satelital dentro 

de la vereda; y, finalmente, 4) la variabilidad del clima. Me centro concretamente en estos 

aspectos gracias a que fue aquellos a los que más tuve acercamiento en campo y también, por 

su relevancia en aquello que el presidente actual de la JAC, Pablo Vergara, llama calidad de 

vida28 para los habitantes.  

 

La exploración en torno a diversas cotidianidades que se pueden identificar en esta vereda, las 

considero relevantes también para poder observar a fondo, algunas de las dificultades que 

genera vivir en este espacio y así mismo, resaltar el ingenio e inteligencia que requiere habitar 

Damas del Nare. Como se verá, existen respuestas extraordinarias ante las vicisitudes y 

dificultades con las que se encuentran los campesinos a diario. Como por ejemplo la generación 

                                                 
28 El presidente actual de la JAC llamado Pablo Vergara, en una entrevista realizada el día 26 de Junio del 2017, al hablar de su perspectiva a 

futuro sobre la economía en torno al ecoturismo, expone que el ejercicio autónomo de las comunidades en esta nueva apuesta productiva es y 
será imposible si los habitantes no cuentan con unas condiciones de calidad de vida digna para poder ofrecer los servicios básicos y de calidad 

que, según él,  el ecoturismo comunitario requiere. Para él la calidad de vida está relacionada con poder contar con una vivienda digna (como 

por ejemplo que todos los habitantes tengan un inodoro conectado a un pozo séptico, u hogares capaces de resistir las contingencias del clima); 

vías de comunicación más fáciles de transitar; comunicación vía satelital en Damas para poder tener un flujo de información más activo en la  

vereda que posibilite negociaciones en torno a cómo organizar el ecoturismo en este espacio; entre otros. Para el, es muy complejo que 
campesinos de la vereda puedan integrarse al negocio del ecoturismo, si no tienen unas condiciones básicas en sus viviendas y en la vereda en 

general, para poder recibir visitantes que a su vez se sientan cómodos con el servicio que se les ofrece.  
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de un trabajo colectivo entre vecinos; estrategias ingeniosas para mediar relaciones 

“conflictivas” con algunas especies animales-de las cuales hablaré más abajo-, entre otras.  La 

movilidad y las formas de desplazamiento cotidiano hablan de la capacidad que han 

desarrollado campesinos para habitar un espacio en construcción como Damas. No contar con 

algunos servicios básicos como luz, comunicación satelital, y vías de desplazamiento la mayor 

parte del año -que no sucumban ante la variabilidad del clima-, requiere la constante 

construcción y reconstrucción de ideas y prácticas ingeniosas para vivir. Como diría la 

antropóloga Angela J. Lederach (2017) al hablar de campesinos habitantes de Alta Montaña en 

Montes de María, Colombia, y citando las palabras de un líder comunal de este lugar, el saberse 

mover implica liderazgos, conocimientos, y una sabiduría muy particular en torno al espacio 

que se hace habitable a diario.  

 

Posterior a esta reflexión, me adentraré de nuevo en las relaciones y prácticas asociadas a 

ciertas especies animales que aquí concierne, ensayando su inestabilidad y paralela armonía. 

Como ya se ha venido mencionando desde el capítulo anterior, aquí exploro cómo en ocasiones 

se pueden encontrar obvias relaciones de cercanía y alejamiento hacia ciertos animales, en 

donde la relación cotidiana íntima permite una dialéctica incesante que, a pesar de la 

ambivalencia de los sentimientos, responde a una preocupación por el cuidado (De la 

Bellacasa, 2017) del espacio construido y en construcción (Massey, 2005). En este apartado el 

argumento trasciende al analizar cómo y por qué, más allá de obvias relaciones de cercanía y 

alejamiento entre campesinos y algunos animales, hay especies con las cuales los campesinos 

se relacionan de modo más “cercano” y complejo. Argumento que estas relaciones emergen 

gracias a las similitudes fenotípicas y/o psicológicas que campesinos identifican en ciertos 

animales, en relación con los seres humanos. La capacidad de algunos animales para 

comprender ideas de seres humanos; el despliegue de movimientos y/o actitudes similares a las 

humanas; o cuerpos animales que se ven físicamente similares a los cuerpos humanos, según 

campesinos, suscita en habitantes sentimientos y prácticas muy particulares que trascienden 

una relación exclusiva de tipo extractivo. Actitud o relación con la naturaleza que suele 

endilgársele a muchos de estos pobladores rurales.  

 

Finalmente, me propongo reflexionar sobre por qué, la relación campesinos - animales, es algo 

que en el presente necesita atención y supone un problema de investigación serio para mejorar 

la calidad de vida campesina y la de las especies habitantes que construyen espacios 
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amazónicos. En otras palabras, la investigación de estas relaciones interespecie, no solamente 

ayuda a erradicar el imaginario del campesinado guaviarense como simple destructor de la 

naturaleza, sino además, nos permite ampliar nuestra noción de calidad de vida de poblaciones 

habitantes de zonas de frontera agrícola. 

 

 
Frontera Agrícola 

Lugar: finca de Faraón Sánchez en Damas del Nare 
Foto: Angie Rodríguez 

 

     2.1. Vereda Damas del Nare: más allá de animales 

Hay dos formas de llegar a Damas del Nare, una de ellas y la más costosa es vía fluvial a través 

del río Guaviare, ingresando por uno de los cuerpos de agua de la vereda llamado Caño Nare, 

hasta llegar al lugar específico que se desea visitar. Casi siempre, los foráneos que vienen a 

conocer Damas del Nare en los últimos años, lo hacen para poder contemplar los delfines 

presentes en la laguna El Espejo, y en dado caso, bañarse con ellos. No obstante, el costo de 

este trayecto hace que la mayoría de turistas, visitantes, habitantes, o familiares de pobladores 

lleguen a este lugar por la trocha ganadera vía terrestre. Este camino, puede ser especialmente 

complejo de realizar ya que no existen vías de acceso a la vereda que faciliten el transporte de 

pobladores. Lo anterior causa que puedan ingresar solamente grandes camionetas o autos con 

capacidad para atravesar trochas que, en épocas de lluvia, están empantanadas y provocan 

dificultades para la movilidad. La fotografía presentada a continuación ilustra una anécdota 

vivida con mis compañeros de investigación durante una de nuestras visitas a Damas del Nare, 

en donde, durante el camino de ida hacia la vereda La Fuga, paso necesario para llegar a Damas, 
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el auto de línea en el que íbamos sufre un estancamiento en la vía, debido a las condiciones 

deficientes de la misma.  

 

 
               Foto 1: Angie Rodríguez.                                                               Foto 2: Tomás Vergara 
 

Como puede apreciarse en la imagen, este transporte de línea también es usado para trasladar 

alimentos o encargos a lugares aledaños de la vereda, casi siempre directamente a San José del 

Guaviare. Sin embargo, no es sorprendente que la economía asociada a la venta de alimentos 

agrícolas en Damas se vea afectada por el estado de las vías de comunicación. A pesar de que 

campesinos habitantes intenten comerciar ciertos alimentos como plátano, maíz, arroz, yuca o 

cacao, no queda muy sencillo trasladar parte de las cosechas que desean vender. Sumado a lo 

anterior, los habitantes del departamento en general, no solamente se enfrentan al mal estado 

de las vías de comunicación sino además a la carencia de una infraestructura de acopio y un 

mercado que permita la comercialización justa de estos alimentos (Vargas, 1994). Esta realidad 

respecto a la comercialización de alimentos a la que se deben enfrentar habitantes de algunas 

veredas del Guaviare como Damas del Nare, es una situación reiterada en la historia del 

departamento que, en parte, ha permitido la emergencia histórica y permanencia de cultivos de 

uso ilícito, los cuales resultan más fáciles de comerciar y de movilizar en el mercado (Vargas, 

1994). 

 

En el caso de Damas, las cosechas suelen transportarse hacia San José del Guaviare y de allí a 

otros pueblos cercanos en donde puedan venderse estos alimentos. De no ser transportados vía 

San José del Guaviare, son trasladados hacia veredas como Mapiripán, en donde existe una 

confluencia periódica de comerciantes, campesinos y/o ganaderos, que desean comerciar 

alimentos. Pero como pude charlarlo con algunos habitantes de Damas del Nare, los precios 

del mercado que se ven materializados en las ofertas realizadas por comerciantes provenientes 
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de, por ejemplo, Villavicencio, son injustas, por no decir, humillantes, frente al trabajo que 

requiere producir y trasladar estos alimentos.  

 

En este capítulo haré énfasis en el trabajo asociado a la siembra de alimentos -ya que es una de 

las prácticas en donde más se ve reflejada la relación íntima entre campesinos y algunas 

especies animales, no obstante, existen otras prácticas relacionadas al trabajo en Damas, que 

vale la pena mencionar o al menos ilustrar. Entre ellas está la extracción de miel de caña en un 

trapiche existente en la vereda y la limpieza de caños para el adecuado transporte dentro de la 

vereda a través del uso de potrillos, lo cual es indispensable para el desarrollo de labores 

cotidianas.  

 
                                       Jornada de trabajo colectivo en el Trapiche                Limpieza del caño                          
                                       Foto: Tomás Vergara                                                   Foto: Tomás Vergara                    
 

Además de la dificultad existente para transportar y vender a precio justo aquello que se cultiva, 

campesinos se enfrentan a otras vicisitudes en la construcción espacial de Damas. La 

variabilidad del clima es un factor muy relevante que incide en la vida de habitantes quienes 

deben estar al tanto del desarrollo de periodos denominados como verano e invierno. El primero 

va desde el mes de noviembre a marzo, siendo enero el más fuerte y es característico por la 

presencia de sequías y períodos de constante sol, con la ocurrencia de algunas lluvias 

intermedias. El periodo invernal llega a partir de la mitad de abril hasta mediados de julio y es 

reconocido como un tiempo de fuertes tormentas. Esta variabilidad del clima influye bastante 

en las posibilidades de movilidad de los habitantes, ya que, por ejemplo, en tiempos de invierno 

potencia la creciente de caños para hacer uso de los potrillos como medio de transporte, o 

incrementa el uso de algunos senderos de modo más cómodo y seguro en tiempo de verano en 

donde aquellos, están menos empantanados para movilizarse a pie o a caballo. Esta movilidad, 
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es más que necesaria para la comunicación entre vecinos que, agregado a lo mencionado con 

anterioridad, no cuentan con una red de comunicación vía satelital, que no los obligue a estar 

desplazándose de una finca a otra para enviar razones o noticias importantes. Estas son algunas 

de las preocupaciones que están presentes en la vida cotidiana de los campesinos de esta vereda 

cuyas dificultades pude comprender a lo largo de mi trabajo de campo. Aunque por su puesto, 

este espacio es bastante insólito para una persona que por primera vez se acerca a él y a la 

forma de vida de sus habitantes.  

 

En mi caso, luego de un trayecto nocturno de más o menos ocho horas desde Bogotá en 

compañía de algunos compañeros partícipes del proyecto de investigación ya mencionado, ya 

en San José, nos dirigimos hacia el lugar en el pueblo de donde sale el llamado transporte de 

línea hacia La Fuga -vereda aledaña a Damas. Al cabo de un momento tomamos el transporte, 

y luego de un recorrido de más o menos dos horas y media por la Trocha Ganadera, hasta llegar 

a La Fuga, descargamos el equipaje del transporte de línea. Me limpié el sudor y me senté a 

beber un refresco mientras que llegaba a recibirnos el presidente de la Junta de Acción 

Comunal. Al llegar, Pablito -como ahora le llamo de cariño- saludó y explicó el motivo de su 

tardanza. 

 

2. 2. Llegando a Damas del Nare: habitantes, especies animales y trabajo  

Iniciamos el camino por un sendero que guía hasta un pequeño puente de madera sobre Caño 

la Fuga en la vereda de Damas. En medio del barro e insectos hambrientos pronto empezó a 

anochecer, así que apresuramos la marcha y encendimos linternas. Al cabo de menos de media 

hora llegamos al puente y allí, sentado sobre un pequeño bote estrujado y viejo, estaba Faraón, 

uno de los protagonistas de este capítulo. De dientes grandes, más sonriente aún que Pablo y 

con los ojos achinados, nos invitó a subir a la embarcación. Ya acomodados, sugiere no sacar 

las manos del bote ya que -en sus palabras- uno no sabe con qué pueda encontrarse por el 

caño29. Inició el recorrido, alcé la mirada y advertí de inmediato el cielo encendido por cientos 

de luceros que solo se dejan ver en el celeste amazónico. En la punta del bote iba Pablo con 

una linterna maltrecha avisando: “¡hágale a la derecha!, ¡ojo que aquí hay un palo hermano!, 

                                                 
29 Más adelante pude comprender que Faraón hacía referencia a serpientes y algunos peces considerados como peligrosos para los seres 

humanos, que pueden estar rpesentes en los caños. Uno de estos peces son los llamados Tembladores (Electrophorus electricus), quienes están 

en la capacidad de herir a seres humanos.  
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¡frene, frene, frene!” Mientras que en la parte de atrás iba Faraón manejando la embarcación 

con su mano sobre el acoplador del motor atendiendo los consejos de Pablo. Antes de llegar a 

Villa Valentina, el hogar de Faraón y su esposa Rosalba, intenté asimilar la naturaleza de este 

espacio. Teníamos algunas linternas vigilando los enormes árboles que rodean el caño. En ellos 

vi posadas algunas aves cuyos nombres no recuerdo. Anonadada experimentaba por primera 

vez un espacio rodeado por agua, serpientes, tigres y aves. Una necesidad de amparo empezó 

a llegar a mí mientras me daba pequeños golpes en las piernas, ya en tan poco tiempo, 

absolutamente picadas. 

  

Y a pesar de que reinaba la noche, al llegar al lugar de destino, una gigantesca luna me permitió 

percibir un poco Villa Valentina. Una humilde finca, colorida y viva, conformada por una 

hermosa casa de madera decorada con plantas verdes y flores tornasol, animales domésticos, 

cultivos, y algunos frutales pesados de toronjas y mandarinas. Don Faraón y doña Rosalba, 

llegaron aquí a causa del desplazamiento hace más de 5 años con el único fin de reconstruir su 

vida y sus sueños. No obstante, vivir en el Guaviare no es nada sencillo. Cientos de aves, 

mamíferos y reptiles rodean la vida cotidiana de campesinos como don Faraón y doña Rosa. 

Animales que además de hacer infinitas presencias diferenciadas en las vidas de los seres 

humanos que viven en este espacio, ciertamente “invaden” como una plaga imparable los 

cultivos de pancoger de los campesinos. Como ya mencioné en el primer capítulo, esta invasión 

hoy día supone, a palabras de habitantes, “enfrentamientos” por el terreno entre seres humanos 

y animales, en donde ninguna de las dos partes podría describirse como un actor pasivo. Por 

parte de los seres humanos, son variadas las estrategias que se han concebido para evitar el 

ingreso de los animales al espacio que distinguen como propio. El estar constantemente 

vigilando las chagras, situando trampas y analizando las reacciones de animales como los 

micos, quienes se las ingenian para alimentarse siempre de los cultivos a pesar de las 

dificultades que imponen los humanos, es denominado por gran parte de los habitantes como 

una “guerra”. 

 

Días después de esta primera visita, doña Rosa me contó con fastidio cómo ha tenido que lidiar 

con los animales “invasores” desde que llegó a la vereda. Con el fin de retirarlos de sus cultivos 

para que no acaben con el maíz, la yuca, el arroz y el plátano -que como ya se explicó, es ya 

de por sí difícil de comercializar-, junto con su esposo han ideado trampas para atrapar a los 

animales o para evitar que ingresen a los cultivos. Quienes, gracias a su osadía e inteligencia, 
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-a palabras de Rosita- sortean rápidamente las trampas y encuentran el modo de ingresar. Podría 

decirse que no hay trampa que subsista a través del tiempo. Pero los recursos no se agotan, esta 

denominada “guerra” con los invasores está activa a diario, en la cotidianidad espacializada en 

los cultivos de pancoger.  

       2.3.   Diversidad del par de relación campesinos – especies 

 

Estas interacciones interespecie que ocurren en los cultivos, representan tan solo un ejemplo 

que ayuda a entender las tensiones que pueden existir entre seres humanos y animales. Y que 

como se verá, sobrepasan una lógica extractiva gracias a las complejidades existentes en la 

relación misma. Estas interacciones pueden rastrearse en diversos espacios cotidianos en donde 

especies animales inciden entre otras cosas, en el trabajo de la población local. En Damas del 

Nare, no obstante, cuando se habla de la categoría campesinos, no se habla de un grupo 

homogéneo de seres humanos, frente a otra unidad homogénea de especies animales. Alrededor 

de la vereda existen más de diez fincas pertenecientes, la mayoría a campesinos y/o familias 

que retornaron a la vereda, luego de la época de violencia que sufrió este espacio durante los 

períodos presidenciales del expresidente Álvaro Uribe Vélez, expuesta en el primer capitulo.  

 

Así mismo, gran diversidad de especies recorre esta vereda, diversidad que por obvias razones 

-mi inexperiencia en temas ecológicos, por ejemplo-, no alcancé a descifrar ni conocer en 

amplitud. Esta gran diversidad de campesinos y especies animales, acá la intentaré acotar de 

acuerdo a aquellas experiencias a las que tuve acceso durante mi estadía en la vereda. Ello deja 

una margen abierta, para futuros análisis de esta relación en contextos como Damas. Por lo 

pronto, voy a dividir en dos grupos de fincas, lo que aquí pude observar de la población 

campesinos. Estos dos conjuntos están ubicados en el suroeste de la vereda, pero se encuentran 

“divididos”, de acuerdo a diversas particularidades.  

 

Por un lado está el grupo de familias y/o campesinos que habitan sobre Caño la Nare, más 

cercanos a la vereda La Fuga, es decir más hacia el sur de la vereda. Ellos tienen más 

probabilidades de encontrarse, gracias a la cercanía entre sus fincas y a que comparten ciertas 

prácticas cotidianas. Está por ejemplo 1) la limpieza del caño en colectivo30 para la apropiada 

movilización por el mismo; 2) compartir gasolina y/o potrillos para el transporte de diversos 

                                                 
30 Habitantes afirman que algunos años atrás, la limpieza de los caños se hacía a través de mandatos comunitarios en donde participaban todos 

los habitantes de la vereda. Sin embargo, en la actualidad, solo un grupo de la vereda ha decidido encargarse de la limpieza del caño que más 

usan: Caño Nare, mientras que otro grupo de fincas se encarga de limpiar el otro cuerpo de agua que se encuentra en Damas: Caño Nare. Esta 
división en las tareas de limpieza, para muchos habitantes tiene origen en la llegada del ecoturismo comunitario a Damas, que ha generado 

algunos quiebres en la convivencia de los pobladores. A lo largo del tercer capitulo se explorará un poco más este quiebre comunitario.  
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habitantes que necesitan ir de un lugar a otro dentro de la misma vereda y que no cuentan con 

ciertos elementos que posibilitan la movilización más eficiente como motor y/o gasolina; 3) 

trabajo en conjunto para desarrollar prácticas asociadas a la limpieza de fundos, recogida de 

cosechas; pesca en Caño la Nare; 4) reuniones periódicas para compartir momentos de 

descanso como ver películas y/o novelas en la finca de Rosalba y Faraón; cenar o desayunar 

en grupo, etc., y finalmente 5) la poca o nula cercanía de estos habitantes con la propuesta 

ecoturística colectiva que se inició hace algunos años por gran parte de los adscritos a la JAC, 

llamada Econare, de la cual se profundizará a lo largo del tercer capítulo.  

 

Por otro lado, están algunas de las fincas más cercanas a la Laguna el Espejo, cuyos habitantes 

tienen más probabilidades de visitarla, gracias a, entre otras cosas, su cercanía geográfica con 

este cuerpo de agua. Otros, suelen visitar más El Espejo, por su participación más reiterada en 

la empresa ecoturística de corte comunitario, llamada Econare, lo cual, requiere visitas 

periódicas a la laguna para poder ofrecer el servicio a turistas de avistamiento de delfines y en 

menor medida algunas especies aves y mamíferos. Habitantes de estas fincas, también suelen 

hacer jornadas de pesca en la laguna El Espejo, más frecuentes que en Caño Nare. Todo lo 

anterior, permite que habitantes de estas fincas vean e interactúen con las toninas más de lo 

que lo puede realizar con alguna regularidad, el primer grupo descrito más arriba.  

 

Con base en esta división práctica que realicé, acá también intento darle forma al grupo de 

animales al que me refiero con especies, que por su puesto responde a mi interacción con estos 

campesinos en estas fincas y aquello que pude observar en medio de mis posibilidades 

disciplinares y de movilidad espacial dentro de la vereda. Así, en el primer grupo se hizo más 

evidente la interacción con ciertos animales presentes en cultivos de pancoger, mientras que en 

el segundo es más reiterada la relación íntima con animales como las toninas.  

 

2.4.  Caño Nare: cultivos, campesinos e “invasores” 

 

Como se dijo más arriba, existe una denominada “guerra” entre seres humanos y algunas 

especies animales por los recursos alimenticios que dejan los cultivos agrícolas de campesinos.  

Para habitantes esta “guerra” siempre surge a mitad de año cuando las cosechas están listas 

para ser recogidas. En este momento del año llegan algunas especies a apropiarse de un espacio 

y de unos alimentos que los campesinos consideran como propio. Lo anterior produce que 

muchos pobladores vean en riesgo su trabajo y su seguridad económica, ya que los animales 

podrían, a palabras de habitantes, “limpiar un terreno en un abrir y cerrar de ojos” (Diario de 
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campo, 2017). Este riesgo intenta solventarse enfrentándose a los animales de diversas formas 

para evitar que consuman el alimento que los campesinos han sembrado. A pesar e ira de los 

campesinos, las acciones que ellos ejecutan difícilmente logran “ahuyentar” a los animales. 

Pero sin ninguna otra opción, habitantes han decidido explorar continuamente formas de 

salvaguardar sus cultivos, a pesar de las respuestas activas de los animales. Toda esta dinámica 

de protección de los cultivos por parte de seres humanos y respuestas activas por parte de 

animales, es aquello que los campesinos definen como una “guerra” inacabada:  

Es una guerra, hace un año yo sufrí mucho, lloré bastante, esos micos lo ven a uno 

y se silban entre ellos para avisar, lo ven a uno y como que lo provocan, alzan las 

cejas y todo. Saben cómo robar en grupo, hay uno que silba para avisar que llega el 

humano, otros roban y mientras tanto algunos se van amarrando las mazorcas a la 

espalda. Eso es mucho sufrir, uno pierde su trabajo, y al final nada sirve. (Diario de 

campo, 2017) 

 

Diversos factores como los rastros que deja tanto el animal como el humano en los espacios de 

los cultivos, permiten que los sentimientos de los campesinos hacia los animales se estén 

transformando continuamente. Por ejemplo, el grito de un mico maicero para avisar a sus 

compañeros la presencia humana cuando se están intentando llevar alimentos, sus modos de 

esconderse, la forma de mover sus cejas y sus brazos cuando ven seres humanos, entre otras 

acciones, permite la existencia de un flujo constante de sentimientos hacia los animales, en 

donde los seres humanos responden ante los modos de actuar de estos, y así mismo, según los 

campesinos, los animales actúan de acuerdo a algunas formas de actuar de los campesinos.  

 

Una mañana, recogiendo maíz con Faraón en sus cultivos, pudimos encontrar mazorcas 

mordidas, plantas sin maíz que ya había sido retirado por animales o mazorcas en el suelo, que, 

según Faraón, eran arrojadas al suelo por simple “maldad de los animales”. Maldad que para 

algunos es sinónimo de grosería ya que “hay micos que arrancan de los palos y ni siquiera 

comen, solo muerden un pedacito y luego muerden otro nuevo, desperdician y vaya uno a gritar 

o a decir algo, esos se hacen popo y se lo lanzan a uno o a veces nos muestran sus partes, se las 

cogen, así para provocarlo a uno, groseros” (Diario de campo, 2017). En las mañanas, cerca a 

los cultivos, pude observar como los micos desde las copas de los árboles le “gritaban a los 

campesinos” y así mismo como los campesinos respondían a los animales, entre ira, 

consternación y al mismo tiempo risa y curiosidad. A muchos no les deja de sorprender la 

capacidad de los animales para “responder” y para intentar comunicar ciertas cosas a los seres 

humanos.  
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Pero en medio del fastidio que existe hacia estas especies al ser concebidas como una plaga, 

todos estos animales, suscitan en los campesinos sentimientos asociados a la empatía ya que 

según algunos de ellos, los animales se acercan a los cultivos de los seres humanos simplemente 

porque tienen hambre: 

igual uno con el tiempo se da cuenta que esos animales también lo hacen porque les 

falta la comida, a esos se les acaban las pepas y pues sí, eso a veces uno pierde su 

cosecha porque hacen mucho daño, jmm, a veces acaban con mucho, pero a veces 

hay que dejar perder porque qué más. (Diario de campo, 2017) 

 

 
Temporada de recolección de alimentos en verano: a la derecha Faraón Sánchez y a la izquierda Chelo Troncoso 

Fotos: Angie Rodríguez 

 

Los micos maiceros son un caso “especial” en la medida en que sus características fenotípicas 

despiertan en habitantes sentimientos de cercanía, los cuales son muy complejos de lidiar en el 

contexto de la denominada “guerra”, en donde se deben enfrentar a un otro invasor 

“demasiado” cercano a lo humano. Así mismo, la inteligencia detectada en los animales 

permite a los campesinos afirmar que luego de un tiempo, animales como los maiceros 

comprenden la lógica de las trampas puestas en los cultivos por seres humanos y así, modifican 

ellos sus estrategias para “robar” comida.  

  

Ante estas invasiones, los campesinos, al ser familias y/o individuos diversos y con distintas 

perspectivas y trayectorias, responden ante esta situación de formas muy distintas. Rosa y su 

esposo, por ejemplo, han intentado crear trampas, que tarde o temprano han fracasado. Con 

determinación, Faraón y Rosa han intentado constantemente recurrir a nuevas estrategias: dejar 

la radio encendida en los cultivos, a palabras de Rosa: para que crean que uno anda por ahí; 

también han optado por dejar ropa vieja envuelta en loción: para que huelan la presencia de 
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uno y se vayan; han cortado manojos de limones y los han amarrado en forma de cruz para 

depositarlo en la tierra encima de algún mico dado de baja días atrás por don Faraón y como se 

aprecia en la siguiente fotografía, también han dejado piel de tigre para que los micos “la vean, 

sientan miedo y se alejen”:  

 
Foto: Tomás Vergara 

 

Como Rosa lo expresa, los animales además de “robar” y crear estrategias colectivas para 

ingresar a los cultivos, intentan transmitir algunos mensajes a los campesinos a través de sus 

expresiones corporales, como por ejemplo alzar las cejas. Esta “guerra” localizada en los 

espacios de cultivos, ha potenciado la creación de relaciones y prácticas como aquella que se 

ve en la fotografía. En donde campesinos y/o campesinas como Rosa han decidido instalar 

elementos en el espacio con un objetivo en mente: ahuyentar animales vistos como invasores. 

Pero como ya se ha dicho, esta “guerra” se ha vuelto cada vez más sofocante para familias 

como la de doña Rosa, que además de no encontrar soluciones viables a la pugna por las 

constantes respuestas estratégicas de algunos animales, se conflictúan por los rasgos físicos 

que pueden tener animales como los maiceros.   

 

La plaga en este caso no está representada en pequeños insectos invasores, en esta ocasión la 

plaga tiene rostros, miradas, cuerpos móviles más fáciles de identificar y de leer. Como algunos 

habitantes expresan, esta plaga silba, lloriquea, se “burla”, alza las cejas y se organiza para 

“robar”, lo cual se puede traducir en una “inteligencia” innegable para comprender algunas 

prácticas humanas. Esta inteligencia que se está redescubriendo constantemente a través de los 

encuentros cotidianos produce unas nociones hacia los animales, en donde son definidos por 

diversos habitantes como: maldadosos, groseros y/o inteligentes. Estas nociones que pueden 



 

 

 

46  

variar de acuerdo a las interacciones cotidianas hablan de un conocimiento íntimo (Raffles, 

2002) en torno al espacio en construcción y esta especie animal, en donde este conocimiento 

puede ser definido como un ejercicio experimental sujeto a ideas y transformaciones gracias a 

las reacciones variadas tanto de campesinos, como de animales.   

 

La piel que se dejó en los cultivos fue retirada al cabo de un tiempo, ya que fracasó como otras 

estrategias. Ella es una muestra concisa de como el conocimiento íntimo hacia una especie 

animal como los maiceros es un conocimiento experimental. Experimentos que han surgido 

como alternativa a la única estrategia práctica que muchos campesinos han podido encontrar: 

la caza de animales que ingresen a los cultivos, cuya ejecución, como se verá, es desagradable 

para muchos campesinos en la medida en que los lleva a conflictuarse, de nuevo, por algunos 

rasgos familiarmente humanos que pueden detectar en los micos maiceros.31 

 

 
De los cultivos, a la casa.  

Foto: Angie Rodríguez 

 

En la desesperación de ver como muchas de sus trampas fracasaban, uno de los finqueros de 

Damas del Nare, decidió contratar a uno de los habitantes del grupo que he identificado como 

habitantes de Caño Nare. El trabajo consistía en hacer jornadas de caza en la finca del patrón 

con el fin de dar de “baja” a los micos maiceros que ingresaran a “robar” a sus cultivos. A lo 

largo de una conversación informal, Don José me relató cómo, al final de una de sus 

acostumbradas jornadas de caza, al apuntarle a uno de los animales, este decide quedarse de 

pie frente a él y alzar las manos en señal de “rendimiento”. En palabras de don José: “el 

                                                 
31 También las lapas presentan algunos comportamientos asociados a lo humano ya que son animales que, según campesinos, suelen recorrer 

la vereda en compañía de hijos. A veces se les puede ver en grupos de familias intentando acercarse a cultivos humanos, lo cual, complejiza 

la caza de estos animales para algunos habitantes. Así mismo, colores descritos como bellos en loros y/o águilas que se acercan a alimentarse 

a terrenos humanos produce sentimientos de tristeza en medio de enfrentamientos. Sin embargo, aquí quise realizar un énfasis en los micos 
maiceros, ya que la experiencia en terreno me permitió descubrir que sus rasgos, son aquellos que más causan sentimientos de cercanía en 

campesinos y campesinas.  
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animalito estaba ahí parado como diciendo alto! Y desde ahí yo dije no, no, ¡no! Eso es como 

matar un humano... Yo ahí me decidí hablar con el patrón y le dije que yo no volvía a hacer 

eso” (Diario de campo, 2017).  

 

Esta experiencia que a palabras de don José, fue demasiado impactante, permite ilustrar aquello 

expuesto más arriba y es, la complejidad de la relación campesinos – especies animales. En 

este caso, al acercarnos a especies como los micos maiceros podemos encontrar como un 

campesino como don José, a pesar de recibir un beneficio económico por el ejercicio de la caza 

en una finca, decide renunciar a esta ganancia debido a los sentimientos que en el suscitó, el 

actuar del animal que en este caso fue demasiado cercano a lo humano.   

 

Como se pudo observar en el caso de Faraón y don José, esta “guerra” no es del todo llevadera 

ni mecánica en diversos términos. Animales como los micos, despiertan una empatía 

inesperada en algunos campesinos, lo cual produce en ellos sentimientos de rechazo ante el 

enfrentamiento cotidiano con animales que se sienten y se ven tan “cercanos a lo humano”:  

yo llegué al cultivo y había un miquito todo contento con una mazorca en la mano 

y yo con esa rabia jmm yo cogí y le apunté y el miquito quedó ahí tirado con la 

mazorca en la mano y esa imagen se me quedó ahí, usted viera yo esa noche no 

dormí de pensar, de ver ese animal con la mazorquita en la mano, esa fue una vez 

que me dio muy duro, vi al animalito toda la noche (Diario de campo, 2017). 

 

Caminando por los alrededores de su finca Faraón reflexionaba a mi lado sobre los retos de 

este nuevo año. Me mostraba los pedazos de mazorca mordidos por algunos animales y con 

fastidio me comentaba que ya había estado pensando en nuevas nuevas estrategias para 

proteger sus alimentos. El año pasado, además de las prácticas ya mencionadas, Faraón intentó 

sembrar algo de comida destinada solo a los animales32. Este año por ejemplo, intentará una 

nueva estrategia: instalar una gran bocina en sus cultivos que esté haciendo un ruido constante 

para ahuyentar a los animales. 

 

Sea un sentimiento asociado a la tristeza o al fastidio, los enfrentamientos constantes con 

animales nos hablan de varios hechos en concreto: 1) al intentar crear estrategias variadas para 

                                                 
32 Esta practica consistió en sembrar un pedazo de tierra destinado a los animales invasores, que según Faraón, solo funcionaba si se decía “en 

voz alta, esto es para la lapa, esto es pa el loro, esto es pa el mico y así, ellos ya saben que ahí es donde deben comer y este año ha funcionado.” 

Durante el año pasado, efectivamente, algunos animales se alimentaron de esos cultivos sin entrometerse en los de los seres humanos. Este 

campesino agregaba que “ellos no pueden trabajar, el hombre le está destruyendo todo a ellos, entonces ¿por qué no sembrar un tajito? Hay 
que buscar la forma de que los animales tengan su alimento sin que afecte a los humanos, se debe buscar el modo de mediar.” Sin embargo, 

apesar de la efectividad de esta estrategia, el mismo Faraón me relató que esta estrategia dejó de funcionar por razones que desonoce.  
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ahuyentar a los animales a través de un conocimiento íntimo experimental, se puede afirmar 

que campesinos intentan conocer cada vez más las especies con las cuales se enfrentan para 

poder evitar que estas invadan el espacio considerado como propio, 2) las estrategias que 

buscan para proteger sus cultivos se intentan alejar de la caza en las chagras, para explorar otros 

modos de lidiar con esta situación. Lo anterior se debe a que, la caza periódica en los cultivos 

de los campesinos produce perdida de tiempo cotidiano, así como sensaciones incómodas al 

ver un animal “tan cercano a lo humano” fallecer por las acciones humanas y 3) todas estas 

practicas hablan en general de un deseo por cuidar el espacio en construcción, en este caso, 

cultivos alimenticios que brindan a campesinos, en medio de todas las dificultades que 

implican, algún grado de seguridad económica. Como De la Bellacasa (2017) expone, a pesar 

de que este cuidado no siempre es armonioso, si va siempre dirigido hacia intentar vivir lo 

mejor posible, dentro de lo que el contexto permite. Aquí se experimenta, se intenta y se conoce 

a diario a través de la puesta en marcha de distintas prácticas. A la vez que se intenta proteger 

el alimento para el consumo y/o la venta, se trabaja por intentar mediar enfrentamientos con 

animales para que estos no hagan presencia en los cultivos, pero así mismo, para evitar una de 

las estrategias más incómodas para algunos habitantes: jornadas de caza en los cultivos. 

 

2.5.   La laguna El Espejo y las toninas: ¡Ay, mire la bendita me tocó un pie, Pablo! 

 

En una mañana de verano, Pablo Vergara, Alexander Cañas y yo, salimos del hogar de Faraón 

en Caño Nare, hacia la finca de Pablo llamada El Descanso para ayudarlo a limpiar su fundo33, 

cuya ubicación se encuentra en los alrededores de la laguna.  

 
                                                 
33 Como ya lo he mencionado, algunas de las prácticas asociadas el trabajo en Damas del Nare, se enlazan con el arreglo de fundos que han 

sido abandonados y que deben ser restaurados por habitantes que desean retornar. El presidente actual de la JAC llamado Pablo Vergara, es 

uno de estos habitantes que hasta hace pocos meses ha decidido volver a habitar en su finca llamada El Descanso ubicada al norte de la laguna. 

Hace unos años, esta contaba con algunas hectáreas de cultivos de coca, hasta que fueron fumigados por el ejército con glifosato en más de 
tres ocasiones. En la actualidad, tiene como fin volver a levantar su terreno y sembrar allí cultivos de pancoger y así mismo, intentar ofrecer 

servicios ecoturísticos.  
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Martín y el Caño: camino hacia El Espejo 
Foto: Angie Rodríguez 

Luego de algunos minutos llegamos a la Laguna El Espejo. Recuerdo como Pablo y Cañas 

empezaron a buscar a las toninas con sus miradas. La mayoría de habitantes desde la llegada 

del turismo han decidido llamarlas Tati y se refieren a “ellas” como si todas fueran hembras. 

Al llegar, Pablo las saluda: “venga Tati, ¿en donde está juguetona? ¡Le trajimos su lacito para 

que lo jale!” De repente empezamos a ver lomos grises sobresaliendo de la laguna. Todas 

estaban en la orilla y pudimos detectar cierto revoltijo en las aguas, cuando Cañas comienza a 

relatar:  

Sobre todo en invierno, ellas se van a pescar allá a ese orillo y eso se van con el 
espigón así por fuera como si fueran unos tiburones […] el pescado se refugia es 

allá donde ellas no entren como por allá en los chamizos pero ellas van e igual sacan 

pescadito. [Respecto a la relación con humanos], nunca han intentado herir a nadie34 

porque ellas van es por el pescadito. Lo que pasa es que a ellas les gusta molestar, 

como las mallas de uno tienen lazo a ellas les gusta ir a coger el lazo de la malla y 

empezar a jalar y a jugar con eso (Diario de campo, 2018). 

 

 
Tati nadando junto a la embarcación 

Foto: Tomas Vergara 
 

Algunas cosas se han transformado desde el siglo pasado hasta el presente respecto a la relación 

entre campesinos que van a pescar a la laguna y las toninas. Una de ellas es, como abría de 

esperarse, las estrategias que se tienen para evitar que ellas intervengan en el ejercicio de la 

pesca. Cañas explica que en un pasado:  

Nosotros les echábamos limón, ya poco funciona, al principio sí funcionaba. Eso 

hace unos 20 años uno les votaba eso así y ellas se abrían, se iban, eso no les gusta 

el ácido. Pero ahorita mire no, uno vota la malla y eso llegan y molestan y joden, 

eso no las cansa porque eso es lo que les gusta a ellas, jugar. Ahora para pescar uno 

llega y las entretiene por allá ¿sí? [Señala el otro lado de la laguna] entonces otro 

grupo se viene en potrillo con las mallas y uno pesca tranquilo. Mientras uno está 

                                                 
34 Esta idea contrasta con el imaginario de algunas comunidades indígenas de la región Amazónica como los Tucano, quienes conciben a los 

delfines como animales que generalmente intentan atacar a los seres humanos o al menos, representan algún tipo de amenaza para la vida 

humana, cuando los seres humanos no atienden las reglas de trato hacia la naturaleza que tienen exigen animales como los delfines (Turbay, 
2010). Según un habitante campesino de la vereda, los indígenas que han pasado por Damas del Nare a trabajar o pasar algún periodo de 

estadía, afirman que los delfines de la laguna se encargan de castigar de algún modo a los seres humanos por cazar o pescar en exceso. 

Lastimosamente, a lo largo de mi experiencia personal en campo, no tuve la oportunidad de interactuar de cerca con indígenas que pasaran 

por el espacio, así que no me es posible reflexionar a profundidad sobre estas nociones del delfín que definitivamente pueden estar presentes 

en la vida de algunos foráneos que pasan algún tiempo de estadía en Damas. Como lo expuse desde el inicio de este documento, el énfasis 
central es puesto sobre campesinos y algunas especies animales, así que queda una margen abierta para indagar estas relaciones con posibles 

visitantes o futuros habitantes indígenas en esta vereda.  
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acá distrayéndolas, el otro está pescando. Uno las distrae con el motor, o tirando la 

atarraya o el lazo así y ellas ahí chimbiando cerca, llegan y juegan. (Diario de campo, 

2018) 

 

De forma análoga al modo en el que emergen prácticas respecto a la salvaguarda de cultivos, 

en donde se analiza el modo de ser de los micos maiceros para disponer las trampas en los 

espacios en construcción, las prácticas que existen para poder pescar en la laguna, también hoy 

están eminentemente ligadas a un conocimiento íntimo que se ha tejido sobre las toninas. A 

través del tiempo se ha visto como estos animales responden de modo activo ante el “juego”. 

Lo cual es aprovechado por habitantes contemporáneos, quienes deciden dividirse en dos 

grupos de personas para poder pescar. Como afirma Cañas, un grupo se encarga de jugar con 

ellas lo cual se traduce en lanzar lazos, revolver el agua o arrojarles atarraya, mientras que el 

otro grupo se encarga de pescar. Otros campesinos habitantes aledaños a la laguna como Chelo 

Troncoso y su hijo, participan habitualmente en estas jornadas de pesca y comentan que es una 

práctica que ha servido en los últimos años para poder pescar sin problema. En el presente 

resaltan mucho más las descripciones de las toninas como “juguetonas” e “inteligentes”, lo 

cual, ha posibilitado incluso, que algunos campesinos hoy en día sientan menos temor ante la 

idea de meterse a nadar con ellas: “Antes que por que uno no sabía pero usted se da cuenta, si 

usted está acá todo el día ellas estarán con usted y ojalá que usted esté acá metido en el agua 

chapuceando duro, ellas están contentas ahí, eso les gusta” (Diario de campo, 2018). 

 
Tati persiguiendo el potrillo. 

Foto: Tomas Vergara 

 

Los campesinos afirman que, desde siempre, las toninas a pesar de desplazarse por todo El 

Espejo y ubicarse estratégicamente en las orillas para pescar, su lugar de estadía más 
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permanente es el centro de la laguna ya que esta es la parte más honda. Así que cuando alguno 

de ellos, como Alexander Cañas, desea ir a este cuerpo de agua a bañarse y jugar con ellas, 

generalmente lo hace en el centro de la laguna. Ese día luego de llamarlas, ya cuando estaban 

cerca decidimos cambiarnos y lanzarnos a nadar. Cañas tomó su lazo y lo tiró hacia el agua, 

puso mi mano sobre este y me dijo que sintiera la fuerza del animal, tiramos el lazo lejos y 

llegó una de ellas a jalarlo, inmediatamente Cañas grita “¡ay, mire la bendita me tocó un pie, 

Pablo!” (Diario de campo, 2018). Al ver las interacciones entre campesinos y toninas me 

sorprendí un poco ya que, en contraste con los relatos que pude recoger respecto a la historia 

de la colonización de Damas, hoy existen campesinos que a modo de ocio, de vez en cuando 

deciden nadar junto a los delfines.  

 

Y aunque no sea muy frecuente que habitantes campesinos usen la laguna como lugar de ocio 

asociado al nado con estos animales, podría decirse que este cuerpo de agua ya ha empezado a 

construirse como un espacio para el disfrute y para el ocio, en donde avistar a los delfines, para 

los campesinos, hoy es una práctica cada vez más reiterada. En el presente, según varios 

habitantes la relación con las toninas es más cercana gracias a que se ha visto que ellas 

comprenden “cada vez más a los humanos.” El hecho de poder referirse a ellas como “Tati” 

permite que los animales puedan ser convocados por los campesinos a través de un nombre y 

que independientemente de la infinidad de razones ecológicas o biológicas que puedan existir 

para que ellas se acerquen, para los campesinos ellas se aproximan porque ellos están allí 

llamándolas y ellas “saben que uno va a jugar” (Diario de campo, 2018).  

 

Dentro de estas interacciones cotidianas, juegos, conflictos y prácticas espacializadas, 

sobresale a la vista la preocupación de habitantes por proteger aquello con lo que se habita. 

Formas cotidianas que los campesinos detentan al relacionarse con su mundo más cercano, 

demuestran una noción de cuidado que pretende cada vez más, aminorar relaciones estresantes 

que puedan generan sentimientos incómodos en pobladores. Es por esta razón que las 

relaciones “conflictivas” con especies asociadas a lo “humano”, son aquellas que mejor ilustran 

la debilidad del imaginario del campesino como destructor y/o desconocedor de la naturaleza. 

Desde el recorrido por los cultivos de algunos campesinos, los micos maiceros, la laguna El 

Espejo y el acercamiento a la relación entre campesinos y delfines, se evidencia un 

campesinado nada ignorante frente a las especies animales que le rodean, que a través del 

conocimiento íntimo intenta encontrar formas de mediar con animales con los cuales existe 

algún tipo de interés similar por el mismo alimento.  



 

 

 

52  

 

La atención y disciplina campesina cotidiana observando su entorno, ha permitido conocer a 

profundidad, a través de sus sentimientos más íntimos, esos otros que habitan con ellos. Las 

toninas o los micos maiceros son tan solo algunos ejemplos que ayudan a evidenciar el 

conocimiento y el cuidado que campesinos intentan generar al relacionarse con ciertas especies 

animales, que en este caso en particular, son percibidas como más cercanas a lo humano por 

sus características fenotípicas o comportamientos cotidianos.  

 

III 

¡Tati!, ¡Tati! ¡Venga mami que vinieron a visitarla a su piscina mi amor! 

 

Fernando Trujillo, un biólogo de Omacha, ustedes lo deben conocer. Él un día nos dio una charla 

muy impresionante sobre la inteligencia que tienen los delfines y debido a eso nosotros nos sentimos 

muy orgullosos de lo que él nos enseñó porque no es una mentira.[...] Yo al principio como que no le 
creía pero usted empieza a interactuar con ellos y se da cuenta que son amalgables, el delfín lo toca a 

uno y si usted interactúa con ese positivismo ellos se dejan tocar de uno, hay que invitarlos a 
compartir. Brindarles esa seguridad de que con uno están bien 

(Diario de campo, 2017) 

 

El objetivo de este capítulo es dar cuenta de los modos en que se ha visto trastocada la 

percepción y relación de algunos habitantes con ciertas especies animales presentes en Damas 

del Nare, en medio de la emergencia del ecoturismo comunitario como nueva apuesta 

económica de algunos pobladores en esta vereda. Argumento que para comprender estas 

percepciones y relaciones renovadas es necesario explorar: 1) el contexto histórico 

internacional en el que emerge un tipo de turismo “alternativo” como es el ecoturismo 

comunitario y 2) la historia del nacimiento del ecoturismo en Damas del Nare, cuya relevancia  

histórica debe ser situada en medio de la construcción espacial de la vereda. Por ende, mi 

engranaje argumentativo se construirá entre una breve contextualización del discurso 

internacional y posteriormente, un análisis etnográfico de aquello que pude observar del 

nacimiento y funcionamiento actual del ecoturismo en Damas, enfocándome en los delfines y 

las percepciones históricas trastocadas hacia ellos.  

 

Una vez claros estos dos niveles se podrá comprender cómo y por qué hoy: 1) habitantes 

participantes en el servicio ecoturístico presentan su actividad económica como una que se 

armoniza con nociones de conservación; trabajo comunitario y lejanía de economías ilegales, 

2) algunas especies animales deben ser re - conocidas por pobladores, quienes a pesar de haber 

interactuado con muchos de estos animales por varias décadas, hoy consideran que aquello que 
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saben de ciertas especies es limitado, en relación con el conocimiento científico (Raffles, 

2002)35 que exige el servicio ecoturístico y 3) debido a la interacción entre campesinos y 

actores “expertos” en comportamiento animal que han empezado a visitar la vereda con más 

regularidad desde la creación de Econare36, hoy se puede hablar de habitantes que identifican 

comportamientos o características antes no concebidas en ciertas especies.  

 

Este capítulo gira en torno a las dinámicas inmersas dentro del par de relación campesinos – 

algunas especies animales en el contexto del ecoturismo en Damas del Nare, que lejos de 

responder a unas transformaciones inmediatas y concretas en la construcción espacial de la 

vereda, responde sobre todo al diálogo entre la llegada de una nueva iniciativa económica y un 

contexto veredal con ciertas particularidades históricas en todos los niveles, que aquí se han 

intentado enfatizar en la relación campesinos - especies animales. En el artículo, Dinámicas 

socioecológicas y ecoturismo comunitario: un análisis comparativo en el eje fluvial 

Guayabero-Guaviare, de cuya autoría hago parte, argumento en compañía de otros 

investigadores que a pesar de que una tendencia marcada en la teoría del turismo es resaltar 

esta economía como una que trae en gran parte de los casos, consecuencias directas –

generalmente negativas- a los lugares a los que llega (Salazar, 2006; Schulte, 2003), el turismo 

o en este caso el ecoturismo, más que llegar y transformar de forma inmediata y radical el 

contexto al cual arriba, está eminentemente atado en su funcionamiento a las particularidades 

sociohistóricas de esta vereda.  Este argumento deseo retomarlo en el presente apartado gracias 

a que enriquece el modo en que aquí estoy tratando de conceptualizar el ecoturismo en Damas, 

y también porque las reflexiones del artículo fueron evidentemente parte de los análisis 

encaminados a mi tesis de grado37. 

 

Concluyo que estas nuevas percepciones de animales que llegan a través de la confluencia de 

diversos actores en el contexto del ecoturismo, entran simplemente en diálogo con relaciones 

históricas íntimas entre campesinos y animales, en donde se operacionaliza un interés del nuevo 

turismo, en visitar y conocer lugares percibidos como “prístinos” e “invaluables” por una nueva 

demanda. En este sentido, el ecoturismo en Damas entra a dinamizar relaciones entre 

                                                 
35 Raffles (2002) define el conocimiento científico/experto como uno que, como se verá más adelante, se auto legitima como universal y 

más válido que otros conocimientos. Lo anterior provoca una jerarquización del conocimiento, en donde lo local es expuesto como menos 

útil o menos apropiado para describir el mundo y sus diversos fenómenos, en el caso que expone Raffles, fenómenos naturales en contextos 

Amazónicos.  
36 Econare es la única iniciativa empresarial ecoturística de corte comunitario presente en Damas del Nare.  

 
37 Este artículo es uno de los resultados del proyecto de investigación que fue mencionado en la introducción de este documento. 
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campesinos y algunas especies animales, sin soslayar percepciones y relaciones que llevan 

décadas construyéndose y tomando forma. Este argumento alimenta el eje transversal de esta 

disertación en el sentido en que, una vez más, permite ver como campesinos habitantes de un 

entorno como Damas del Nare, se relacionan con ciertos animales como los delfines, de modos 

complejos e inacabados que no se limitan a un tipo de relaciones utilitarias y extractivas. 

 

   3.1.  Econare y las expectativas contemporáneas del ecoturismo 

 

Durante mi estadía en campo a mediados de mitad de año del 2017, la Fundación para la 

Conservación y el Desarrollo Sostenible (FCDS)38 realizó un encuentro en Damas del Nare con 

algunos representantes de iniciativas ecoturísticas de lugares de la región del Guaviare como 

por ejemplo El Capricho, Los Alpes, Cerro Azul, Bocas del Raudal, entre otros. El encuentro 

tenía como fin principal que sus participantes compartieran experiencias sobre sus iniciativas 

turísticas, reflexionar en torno a los beneficios, retos y potencialidades de esta economía y así 

mismo tejer redes regionales para generar trabajos y/o proyecciones conjuntas a futuro. 

Posterior a una presentación colectiva se propuso dar una visita a la laguna El Espejo al otro 

día. Así, al amanecer el plan fue trasladar a algunos visitantes a la laguna, entre quienes se 

encontraba gran variedad de campesinos, presidentes de Juntas de Acción Comunal y algunos 

jóvenes con iniciativas ecoturísticas en el Guaviare. A una gran mayoría emocionada, aún le 

costaba creer que estaba a punto de interactuar con delfines de río en una pequeña laguna en 

medio de la selva. Antes de dirigirnos al lugar, el representante legal de Econare, solicitó a los 

visitantes tomar una ducha para eliminar de la piel residuos de cremas y desodorante. El explica 

que estos residuos pueden resultar altamente contaminantes para la laguna y los delfines, lo 

cual iría en detrimento del tipo de turismo39 que se desea ofrecer.  

 

Al cabo de unos minutos, ya todos duchados y con salvavidas puestos, salimos del hogar en 

donde se estaba llevando a cabo el encuentro, nos subimos a un bote, y lentamente nos 

dirigimos hacia el centro de la laguna o hacia lo que algunos habitantes llaman la piscina de 

Tati. A lo largo del camino los visitantes realizaron preguntas variadas y ya cotidianas para el 

representante de Econare. El cuidado ambiental, por ejemplo, es una de las inquietudes que 

generalmente surgen en algunos de los visitantes y/o turistas40 quienes, al estar visitando un 

                                                 
38 Esta fundación se autodefine como una organización no gubernamental creada en el año 2011 con el objeto de potenciar la articulación de 

procesos de desarrollo, ordenamiento territorial y planificación en el Amazonas colombiano.   
39 Este tipo de turismo será profundizado más adelante.  
40 Para campesinos que hoy hacen parte de la oferta ecoturística en la vereda, existen gran variedad de turistas en los cuales se pueden identificar 

algunas particularidades. El representante de Econare divide en tres grupos, el “tipo” de turistas que ha atendido, los cuales se dividen pueden 
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lugar “ecoturístico”, esperan que la experiencia que se les está ofreciendo sea una práctica que 

no afecte negativamente a la “naturaleza.”  

 

A estas inquietudes relacionadas con el ambiente, quien lidera hoy Econare explica que en este 

lugar casi “prístino”: los habitantes intentan pescar lo menos posible; se trabaja por no arrojar 

residuos dañinos a la laguna y existe un desplazamiento con motores ecológicos cuatro tiempos 

que evitan el esparcimiento de gasolina por el agua y así mismo propagan unas ondas sonoras 

mucho menores que las de los motores normales. Todo lo anterior con el fin de no molestar a 

los delfines. En general, todas estas prácticas son descritas como asociadas a la conservación 

de la naturaleza. Prácticas que según algunos habitantes, están avaladas por instituciones como 

la Corporación para el desarrollo sostenible del Norte y el Oriente amazónico-CDA y la 

fundación Omacha41. 

 

Y mientras que este guía campesino brindaba estas explicaciones, una promotora de turismo 

de sanación42 que decía tener una conexión muy profunda con la naturaleza, sacó su flauta y 

empezó a tocar música esperando atraer a los animales. En medio del sonido, un campesino 

visitante de la región que estaba presente en el grupo le comentó a Francisco que estaba 

desperdiciando mucho, ya que a sus palabras: “esto era para que los animales saltaran hermano, 

darles pescado y que hicieran acá un espectáculo, así como en televisión” (Diario de campo, 

2017), a lo que Francisco responde en señal de desaprobación, que no es el tipo de turismo que 

en Damas se desea ofrecer.  

 

La charla continuó y paralelo a esto, los turistas empezaron a llamar a Tati por sí mismos: ¡Tati 

venga, no sea mala, déjese ver! De repente, una de ellas resopló con bastante fuerza por el 

orificio que tiene en el lomo. Un pequeño estruendo de agua surgió de la superficie de la laguna 

y un turista gritó con emoción: ¡está bufando! Francisco inmediatamente señala “¡a las 

nueve!¡Tati a las nueve!” Rápidamente turistas prepararon cámaras y celulares y algunos 

                                                 
ser divididos en: i) aquellos provenientes del extranjero ii) aquellos de las grandes ciudades nacionales y iii) aquellos provenientes de la 
“región” que pueden venir, por ejemplo, del Guaviare, del Meta o de lugares aledaños. A pesar de que para quienes participan en el turismo, 

estos tienen comportamientos diversos al llegar a la vereda, una gran generalidad en estos grupos es su interés por el cuidado de la “naturaleza” 

que visitan. Por otro lado, se encuentran los “visitantes” en donde pueden estar personas de la gobernación que desean explorar la zona, 

familiares, amigos o investigadores como lo fuí considerada.  
41 La corporación CDA, tiene por objeto la ejecución de planes en materia ambiental en el norte y oriente amazónico, así como la vigilancia 
en la aplicación y seguimiento de disposiciones legales en torno al medio ambiente. Mientras que la fundación Omacha al ser una ong sin 

ánimo de lucro, tiene como fin generar estudios en torno a la conservación de los ecosistemas en el país, al mismo tiempo que intenta crear y 

ejecutar planes de manejo para la preservación de la fauna presente en estos ecosistemas, en donde existe una especialización en temas de 

delfines de río. Ambas organizaciones han hecho presencias en algún momento en la trayectoria de Damas del Nare a través de charlas y 

capacitaciones en torno a, entre otras cosas, el manejo adecuado de los recursos ambientales que rodean a esta población campesina. 
42 Esta mujer describe el turismo de sanación como uno que conecte a los seres humanos con la naturaleza para poder resolver los problemas 

cotidianos a los que se enfrentan. Afirma que el acercamiento a través de rituales indígenas que ella a intentado incorporar en su empresa  
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anonadados reían a carcajadas: era la primera vez que muchos veían un delfín a tan corta 

distancia. Todos con flotadores puestos observaban a los animales. Al cabo de unos minutos 

algunos se animaron y se lanzaron a la laguna: y mientras que chapoteaban a carcajadas en el 

agua, uno de ellos expresó con nerviosismo: ¡la jodida43 me mordió un dedo del pie! (Diario 

de campo, 2017). Desde la embarcación algunos campesinos visitantes de los lugares ya 

mencionados sonreían y mencionan frases como “igual a los delfines se les tiene respeto” o “a 

mí la verdad si me da como cosa meterme”44. Pero a pesar del “miedo” que puede generar la 

cercanía en el agua con un animal como el delfín, no dejaba de suscitar nuevas curiosidades en 

campesinos visitantes, el hecho de que una población de delfines haya, en sus palabras, 

decidido quedarse por tanto tiempo habitando una pequeña laguna en donde se perciben 

comportamientos distintos a los de los delfines de río, a los cuales se los ve como menos 

juguetones. 

 
Visita de turistas a la laguna 

Foto: Angie Rodríguez 

 

Mientras que esto sucedía en la parte delantera del potrillo, en la parte de atrás uno de los 

campesinos mencionado hace unos párrafos, quien en la actualidad tiene una iniciativa de 

ecoturismo en el sector de La Lindosa, más específicamente en una vereda llamada Miro Lindo, 

continuó con sus apreciaciones y sugerencias respecto a la experiencia que ofrece Econare. En 

pocas palabras, si a los delfines se les domesticara aún más de lo que ya están –gracias a que 

según él responden muy activamente al juego de los lazos-, la vereda Damas del Nare sería un 

epicentro ecoturístico con muchísimas visitas. Este campesino consideraba que 

                                                 
43 Cuando esta persona usa la palabra jodida en este contexto y en esta situación en especifico se refiere a refiere a astuta y/o juguetona. 
44 Estos habitantes expresan que conocen a los delfines de agua dulce, gracias a que han recorrido el río Guaviare, Guayabero u otros ríos 

amazónicos en los cuales está presente el delfín, por varios años de sus vidas. Esto les ha permitido escuchar “cuentos” de los delfines muy 

similares a los que narré durante el primer capítulo, en donde se dice que los delfines a veces tienen recelo de los seres humanos, que han 
construido ciudades subacuáticas que se asemejan a las civilizaciones humanas, entre otros. Estos “cuentos”, según estos visitantes, hace que 

la relación que este tipo de visitante desea construir con el animal durante la visita sea de distancia y de, a sus propias palabras: “respeto.”  
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definitivamente, la inteligencia de las toninas podía llegar a un punto tal, a que como en 

televisión, se las viera interactuar más de cerca con seres humanos: 

[Campesino visitante] digamos que ellos salgan acá, yo las acaricio, les doy un 

pescado, cojo el rabo de ella y me lleva allá y me trae.  ¿Si me entiende? ¿Entonces 

cuánta plata le está cortando al negocio? Un poconón [mucho] de plata diario […] 

¿no las tiene acostumbradas a echarles nada en absoluto? [Representante de 

Econare] nada, esa fue de las recomendaciones más grandes [refiriéndose a 

Omacha]. Es que cuando nosotros hablamos de que tenemos un sitio totalmente 

natural, no puede haber ningún premio, el premio son los aplausos, ese positivismo 

de la gente y ese es el regalo. Esa es otra de las cosas, que nosotros tenemos un sitio 

natural y el día que no quieran ellas salir [las toninas] o interactuar con las personas, 

nos disculpan porque es tema de delfines, no de humanos […] aquí han venido 

turistas de esos que han estado con los delfines en cautiverio y nos han dicho que no 

quieren ese turismo ya, les da pesar de mirar la humillación a los animalitos entonces 

son personas que ya han tomado la decisión de no visitar esos sitios por el  tema de 

que los animalitos no están en total libertad (Diario de campo, 2017). 

 

Aquello que el representante de Econare menciona en esta charla, no está nada alejado de la 

realidad de la oferta turística contemporánea. Más específicamente desde la segunda mitad del 

siglo XX e inicios del XXI, ha tomado cada vez más fuerza y legitimidad un tipo de turismo 

renovado que se asocia a una oferta responsable con el ambiente, consciente y/o sostenible a 

un nivel político, cultural y económico (Alonso, 2012; Bulla, 2010; Orozco & Núñez, 2013). 

Este turismo cuenta con diversas variaciones que en Colombia se podrían caracterizar como 

turismo de naturaleza, ecoturismo, etnoturismo o turismo comunitario pero que, en general, 

van encaminados a ofrecer al cliente una experiencia “completa” guiada hacia el buen trato y 

conservación de ecosistemas estratégicos, apoyo a iniciativas locales y/ o de corte comunitario, 

así como a la conservación de culturas tradicionales, cuyos conocimientos y costumbres hoy 

deben ser protegidos y resguardados para evitar su extinción (Gómez et al., 2018). De este 

modo, el turismo de masas, protagonista en la primera mitad del siglo XX, empezó a ser objeto 

de críticas y rechazo, lo cual le abrió la puerta a estas nuevas versiones del turismo más 

“conscientes” y “amigables” (Bulla y Hernando, 2010 en Gómez et al, 2018). En Colombia, 

por ejemplo, la política pública hace cada vez más énfasis en la potencialidad que podría tener 

un ecoturismo de corte comunitario para la preservación ecosistémica y la soberanía económica 

de comunidades locales que estén en la capacidad de crear empresa, gestionar sus propios 

recursos, y crear réditos económicos al tiempo que protegen recursos naturales, y se alejan cada 

vez más de economías ilegales, de la violencia y del narcotráfico (Montenegro-Perini, 2017; 

Bulla & Bernardo, 2010 en Gómez et al., 2018).  
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Como se verá más adelante, el Ecoturismo llega a Damas del Nare a través de intervenciones 

de instituciones estatales como Omacha, la CDA o el SENA, cuyas perspectivas, según 

habitantes, están encaminadas hacia este tipo de turismo “amigable” que se ve reflejado en las 

perspectivas impresas en la política publica del departamento del Guaviare a partir de la década 

del 2000 (Montenegro, 2017). Puede decirse que Econare se presenta ante los turistas 

justamente como una iniciativa que responde a algunas de las expectativas del turismo 

contemporáneo en donde, por ejemplo, la conservación hacia la naturaleza a través del uso de 

motores ecológicos y la restricción a nadar en la laguna con residuos tóxicos en el cuerpo, es 

una muestra de conservación hacia un espejo de agua en donde habitan delfines, que entre otras 

cosas, no deben ser sometidos a una “domesticación humillante” para complacer a turistas que 

hoy en día, ni siquiera están buscando ese tipo de ofertas en el ecoturismo. Por esta razón, 

existe también una diferenciación continua entre el turismo “tradicional”, descrito por el 

representante de Econare como dañino, humillante y destructor de la naturaleza en 

contraposición al ecoturismo amigable con la naturaleza que su empresa quiere ofrecer.  

 

Durante otra visita a la laguna de parte de una pareja de turistas internacionales que había 

llegado a Damas del Nare a través de una agencia turística llamada Geotur, uno de los 

pobladores que está a la cabeza de la empresa y su esposa, recibieron a estos visitantes y tres 

acompañantes45 más en su hogar46. Ambos vestidos de blanco, con gorras y chalecos que 

llevaban el nombre de Econare y los logos de organizaciones como la CDA, brindaron comida 

a los turistas y en medio de un desayuno se les dió la bienvenida -la cual tuvo que ser traducida 

al inglés por un guía bogotano que los acompañaba. Durante la charla liderada por el poblador, 

se definió esta iniciativa como 1) ecológica y conservacionista 2) comunitaria, y 3) alejada de 

la violencia y el narcotráfico: 

Nosotros somos como una gran familia que se esfuerza por salir adelante en un 

contexto de post-acuerdos en donde la coca ya se está dejando de lado, nosotros nos 

queremos alejar de la violencia [...] esta empresa está al tanto de los cuidados que 

se le debe brindar a la naturaleza, por eso cuidamos el ambiente y le damos buen 

trato [...] acá se colonizó mucho tiempo atrás pero así mismo hemos trabajado duro 

para mantener este lugar tal cual, para protegerlo, hasta el punto que hoy podemos 

                                                 
45 Estos turístas tenían las posibilidades económicas de visitar un lugar como Damas del Nare a un alto costo, que según algunos integrantes 

de Econare y de la agencia Geotur, deben pagar precios más altos que los turistas nacionales. En este caso, la logística de un viaje de dos 

estadounidenses desde Norteamerica hasta Bogotá y posteriormente hasta San José del Guaviare, implicó que ellos estuviesen acompañados 

la mayor parte del tiempo por un guía turístico bogotano y ya estando en San José, por otro guía biólogo local proveniente de San José; el 
motorista que los transportó por el río Guaviare y su hija quien estaba al tanto de la logística. Como se refleja en esta paqueña nota al pie, hay 

unas implicaciones de costos y de intermediarios más amplias cuando se trata de turistas internacionales, que en este caso son acompañados 

de Bogotá y así mismo, tienen las posibilidades de pagar el transporte en lancha por el río Guaviare, que como se explicó al inicio del segundo 

capítulo, es más costoso que el trayecto vía terrestre.  
46 El hogar de estos dos campesinos fue seleccionado como sede central de Econare por consenso comunitario al momento en que se creó la 
empresa en el 2015 gracias a que era el hogar que, según la población, tenía más condiciones para recibir turistas: una amplia cocina, baños, 

espacio en la casa en donde se pudiesen recibir más de 15 personas, entre otros.  
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decir que esto es prístino, si no, las toninas se abrían ido hace tiempo (Diario de 

campo, 2017). 

 

Puede verse como la empresa también se presenta como una apuesta empresarial que potencia 

la soberanía económica de la mayoría de familias adscritas a la JAC de Damas del Nare, muy 

a pesar de que internamente, como se explorará más adelante, el ecoturismo en este contexto 

presente complejidades y retos que no permiten una repartición equitativa de los réditos de esta 

economía a todas las familias pertenecientes a esta empresa. Esta construcción discursiva de 

Damas que oscila entre un espacio con una iniciativa ecológica y conservacionista 2) 

comunitaria, y 3) alejada de la violencia y el narcotráfico se genera ante la llegada de visitantes 

internacionales, más que hablarnos de un espacio “transformado” por la llegada de una oferta 

turística, habla de una operacionalización consciente o inconsciente de muchas de las 

expectativas que hoy existen en torno al manejo de esta economía (Montenegro, 2017). Pero la 

historia y el funcionamiento de Econare, va más allá de la construcción discursiva de una 

iniciativa empresarial cuyo fin principal es, por ejemplo, la conservación de la naturaleza. Pablo 

Vergara, el presidente de la JAC de Damas, recuerda los inicios de Econare, como un proyecto 

que emerge gracias a él sin ninguna intencionalidad precisa, en sus propias palabras: a mí solo 

se me ocurrió mencionar un día a las toninas en San José, y mire hasta donde ha llegado esto.  

 

3.2. Llegada del turismo a Damas del Nare  

A mediados del año 2012, la vereda Damas del Nare fue invitada a San José del Guaviare a la 

socialización del plan departamental de Turismo creado en el año 2008 llamado “Guaviare 

Primer Destino Turístico Sostenible 2008-2020”. Pablo recuerda que el día 26 de mayo del 

2012, en representación de su vereda como presidente de la JAC de Damas, en medio de esta 

reunión, fue invitado por el grupo de personas a compartir lugares de su vereda que pudiesen 

generar algún tipo de interés turístico en visitantes. En compañía de la asociación Paraísos 

Turísticos por Descubrir, Pablo escuchó con atención las diversas propuestas de turismo 

suscitadas en otros representantes de veredas aledañas a San José y relata: “a mí lo único que 

se me ocurrió en ese momento fueron las toninas [risas] yo dije, de pronto esas bichas pueden 

como generar interés, que la gente quiera venir a visitar pero yo sin ningún… sin idea de nada 

¿si? Sin intención, solo se me cruzó por la cabeza” (Diario de campo, 2017). Sin ningún 

objetivo explícito, Pablo compartió durante esta charla la presencia de una población de 

delfines de agua dulce en la laguna de su vereda. La reunión finalizó y de repente, la secretaria 

de turismo en aquel entonces y un coordinador de turismo de San José llamado Jairo Bueno, se 
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acercaron a Pablo intrigados por la existencia de estos animales, quienes en medio de la 

curiosidad, según Pablo, no podían creer del todo lo que estaban escuchando.  

 

Un grupo de delfines de río habitantes de una laguna por más de 3047 años, suena irreal para la 

mayoría de personas. El escepticismo frente a la existencia de esta población hizo, según Pablo, 

que fuese muy difícil concretar una reunión con la secretaria y/o con Jairo para que fueran a 

ver con sus propios ojos aquello que no creían real.  Posterior a varios intentos, a lo largo del 

mes de agosto del año 2012, se concretó una reunión en donde hicieron presencia varias 

personas involucradas en el ejercicio del turismo en la región. Pablo recuerda las burlas de Jairo 

antes de llegar al centro de la laguna: “le gasto cerveza a todos si es que al llegar si salen 

delfines de esa laguna” (Diario de campo, 2017). También Pablo sonríe al describir el rostro 

de aquellos invitados al llegar al centro de la laguna. Anonadados se encontraron con un grupo 

de toninas muy juguetonas, que como de costumbre, rodeaban la embarcación y jugaban con 

los lazos que les arrojaban. 

 

Esta visita tendría un impacto rotundo en el curso del turismo en la vereda, que 

según Pablo, aún la gente no alcanzaba a dimensionar. Rápidamente, empezaron a surgir una 

serie de compromisos e invitaciones para algunos integrantes de la JAC para que hablaran en 

otros espacios sobre este lugar y las toninas. El ecoturismo empezaba a llegar y los habitantes 

ni siquiera habían tenido tiempo de asimilarlo. Una de las invitaciones que surgió fue la feria 

ANATO en Bogotá en el año 2013. Según Pablo, esa fue una experiencia en extremo 

“graciosa”, ya que al llegar, ellos no contaban con pendones, publicidad o información 

consolidada y trabajada como sí contaba el resto de iniciativas presentes en la feria. Pero 

posterior a esta experiencia, se empezaron a crear nuevas expectativas y planes dentro de la 

comunidad para promocionar su vereda. En un principio, el ecoturismo se vio sobre todo como 

una oportunidad para diversificar la economía de habitantes, quienes como se ha dicho a lo 

largo de este documento, duraron años luchando por una calidad de vida digna y mejores 

entradas económicas para sostenerse. El ecoturismo fue un “boom” que en un inicio promete 

                                                 
47 47 A lo largo del trabajo de campo, los testimonios de la mayoría de campesinos permiten afirmar que las toninas que se encuentran hoy en 

día en la laguna, son las mismas que se vieron desde que el primer campesino llegó a colonizar esta vereda. Habitantes como Jesús Troncoso, 

Martín Valenzuela o Nubia Troncoso, afirman no haber visto jamás una tonina saliendo de la laguna hacia el río. Es una población que para 

ellos, siempre ha estado allí. Sin embargo, no existe información ecológica que pueda determinar con más precisión la movilidad que han 

tenido los animales que hoy habitan El Espejo y mucho menos la edad que puedan tener. Uno de los ecólogos con los que hice trabajo de 
campo, Sebastián Gómez, afirma que para poder determinar este hecho sería necesario un estudio biológico y ecológico a profundidad, en 

donde se tenga más conocimiento sobre qué es aquello que sucede en las profundidades de esta laguna. 
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visitas, nuevos conocimientos y réditos económicos que podrían ser distribuidos de forma 

equitativa entre la comunidad que decidiera trabajar en pro de este nuevo proyecto.  

 

En medio de este proceso, de las primeras intervenciones de organizaciones externas que llegó 

a Damas del Nare, se encuentra una capacitación de 1000 horas dictada por el Servicio Nacional 

de Aprendizaje (SENA), en donde se certificó a gran parte de la comunidad en Camping 

sostenible y guianza turística. Damas se volvió cada vez más conocida y en poco tiempo 

periodistas y distintos canales radiales y de televisión como Caracol se acercaron a este espacio, 

los campesinos y lo más llamativo para muchos: las toninas. De la capacitación del SENA es 

de donde surgió la iniciativa ecoturística de corte comunitario llamada Econare, la cual contó 

en su momento con la participación de más de diez familias adscritas a la JAC de Damas. Estas 

familias decidieron consolidar fuerzas para crear un trabajo colectivo con un fin fundamental: 

diversificar la economía de algunos habitantes. Posterior a esta capacitación, cada tanto 

arribaban ornitólogos, biólogos, ecólogos y demás “expertos” a la vereda, a través de diversas 

instituciones o de visitas en el contexto ecoturístico. Inició un diálogo cada vez más reiterado 

entre pobladores campesinos y foráneos, quienes construyeron conversaciones y charlas 

colectivas en donde unos aprendieron saberes de los otros48.  

 

3.3. Contingencias en medio del ecoturismo comunitario 

Pero posterior a la creación colectiva de Econare, según gran cantidad de habitantes, la 

dinámica de la empresa empezó a transformarse49. Se pasó en poco tiempo de un trabajo 

colectivo a una privatización empresarial en donde no existe una repartición equitativa de las 

ganancias económicas recibidas gracias a la oferta turística –lo cual, no se armoniza mucho 

con la visión de ecoturismo comunitario con la cual nació la empresa-.  Así mismo, algunas 

normas de “conservación” definidas por Econare en diálogo con instituciones que han hecho 

                                                 
48 En este apartado mi deseo principal es resaltar el diálogo cada vez más reiterado entre foráneos “expertos” y habitantes locales que se 

intensifica en el contexto del ecoturismo comunitario. Con lo anterior no estoy afirmando que en un pasado no haya existido “contacto” entre 

habitantes de esta vereda y otras instituciones y/o actores de carácter ambiental. De hecho Silvia Vera, una exhabitante de Damas, en una 
entrevista realizada en Boquerón el 19 de Julio del 2017, me comenta que el miedo hacia las toninas que ella tenía de joven cuando habitaba 

en Damas se aminoró cuando recibió una capacitación del SENA en agricultura a finales de la década de 1990.  Durante esta experiencia, 

Silvia tuvo la oportunidad de hablar con un profesor del instituto, quien le afirmó que ellas no eran agresivas con los seres humanos. De hecho, 

la información recogida en campo me permite afirmar que son variados los casos en los que habitantes se relacionaron en el pasado con 

instituciones como el SENA o actores que se hacen llamar expertos como biólogos o estudiosos, sobre todo de las ciencias ambientales. Sin 
embargo, el énfasis que deseo realizar en este punto es que jamás en la historia de la vereda había existido tanta confluencia de actores 

interesados específicamente en un proyecto ecoturistico en Damas del Nare, en donde el eje central son delfines de agua dulce y el avistamiento 

de una megadiversidad de avifauna. Lo anterior, hace que las percepciones hacia estos animales se diversifiquen y se complejicen de un modo 

muy particular.  
49 Algunos atribuyen estos hechos a la dificultad en la comunicación vía telefónica que rodea a la vereda en general, lo cual impide una 

comunicación vecinal constante en donde haya un intercambio de información fluido, otros; a las complejidades existentes en la naturaleza 
propia de la economía del ecoturismo para que todos los réditos sean socializados de manera igualitaria, mientras que algunos lo atribuyen a 

unas tensiones vecinales y “envidias” que van más allá de la dinámica de la empresa. 
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presencia en la vereda como las ya nombradas OMACHA y CDA, no cuentan con una gran 

legitimidad dentro de la población total, lo cual genera ciertas fricciones dentro de la 

comunidad. Algunas de estas normas son: no hacer ruidos fuertes en la laguna para no alterar 

a las toninas; no arrojar basura; ingresar a El Espejo sin residuos tóxicos en el cuerpo como 

cremas, jabón; no lavar ropa en el cuerpo de agua, pescar para el consumo cada vez menos ya 

que los peces de El Espejo deben ser para las toninas, entre otros. Entre algunas de estas 

normas, la que concierne a la regulación de la pesca para el consumo, es aquella que más genera 

discordias dentro de la comunidad por entrar en contradicción con un acuerdo comunitario 

histórico: ejercicio de la pesca para el consumo familiar. Son varios los habitantes que afirman 

con disgusto ya no poder ir a la laguna a pescar ya que ahora, los peces son alimento exclusivo 

de los delfines. Y a pesar de que la norma respecto a la pesca, no tiene un grado alto de 

legitimidad que posibilite que esta se cumpla a cabalidad, varios habitantes han decidido dejar 

de ir a pescar para “evitar” problemas, con aquellos que hoy pueden liderar la iniciativa de 

ecoturismo: 

 [A]hora que ya no se puede ir a la laguna a pescar que porque todo eso es de las 

toninas, que no se puede lavar ropa, que mejor dicho, pero vaya uno a ver y la gente 

que está manejando el turismo si va y pesca y ahí si no dicen nada. Hay algunos que 

ya han dejado de ir a la laguna para no tener problema, a mi si no me importa. Cada 

vez que viene mi familia yo me voy allá y pesco y miro a las toninas y jugamos y 

que nadie venga a joderme (Diario de campo, 2017).  

 

Desde finales del siglo XX, el cuidado y la conservación50  para la mayoría de habitantes 

antiguos, consistió en intentar cazar y pescar solo para el consumo familiar; minimizar la 

existencia de estas dos prácticas para el comercio, proteger a las toninas de cualquier daño 

irreparable; usar los maderables del espacio para la construcción exclusiva de fincas de 

habitantes, entre otros. Pero hoy, han ingresado nuevas normas en lo que concierne a los 

recursos de uso común de la laguna, que producen sensaciones de desconcierto, ya que para 

algunos, los peces que existen en la laguna son suficientes para el consumo cotidiano de los 

habitantes y las toninas, como muchos afirman “si no fuera así, ellas se habrían ido hace rato” 

(Diario de campo, 2017).  

 

En medio de estas y demás fricciones, posterior a la creación colectiva de Econare, según 

algunos habitantes esta empresa empezó a “privatizarse” rápidamente. Este proceso lo definen 

como: 1) la carencia de una repartición equitativa de ganancias económicas; 2) los pocos o 

                                                 
50 Esta palabra en ocasiones es usada por campesinos quienes afirman que han existido normas para conservar el ecosistema de Damas del 

Nare, como aquella norma que implementó Humberto Cárdenas respecto a la relación entre toninas y pescadores.  
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inexistentes vínculos entre el proceso que lleva a cabo esta empresa y las dinámicas de la Junta 

de Acción comunal, en donde para algunos, Econare ha empezado a acercarse más a la 

articulación económica y social con actores externos a la vereda como intermediarios y/o 

promotores turísticos de San José –con intereses diferenciados- y se ha alejado de una sinergia 

institucional con la JAC de Damas, etc y 3) la falta de socialización de los proyectos y/o 

capacitaciones en los cuales está inmersa la empresa en donde, campesinos afirman, la mayoría 

de la población no tiene participación.  

 

En el siguiente apartado profundizaré un poco sobre este tercer aspecto gracias a que entra en 

diálogo con el objetivo principal de esta disertación y es el análisis de la relación entre 

campesinos y algunas especies animales. Como se verá, para algunos habitantes, esta falta de 

socialización de información “científica” trae consecuencias directas respecto a su 

conocimiento de aquellos seres que los rodean y así mismo, los sitúa en un lugar de desventaja 

para poder participar en el mercado del ecoturismo que exige de ellos este tipo de 

conocimientos. Campesinos y campesinas consideran que las personas más ágiles para 

competir en el mercado son, entre otras cosas, aquellos con algunos conocimientos científicos 

básicos de los animales, en este caso específico: algunas especies de aves y los mismos delfines.  

 

3.4       Yo quisiera saber más de estos animales 

Nos dirigíamos con Pablo hacia una finca cercana a la laguna El Espejo, yo iba sentada 

contemplando el paisaje mientras que las toninas acompañaban la embarcación a lo largo de 

nuestro camino. Cada ingreso a la laguna suscita algún tipo de conversación en torno a ellas y 

más, según habitantes, desde la llegada del ecoturismo a Damas del Nare. Pablo observaba a 

los delfines y algunas gaviotas posadas en los alrededores de la laguna. Luego de un rato, 

pensativo me comparte: 

a veces la gente que viene le pregunta cosas de los animales a uno y uno no sabe y 

a uno le da pena. [...] uno no conoce las aves para saber y contarle a la gente, uno 

no sabe bien de los animales para decir, que las aves, que los micos, que cuando 

gestan, que como se llaman. Cuando gente que viene pregunta, la gente que no sabe 

pues queda muy mal parada, que cuantos meses duran gestando los animales, que 

de donde vienen, que como se llaman. (Pablo Vergara, conversación informal, 

2017). 

 

Pablo me comentó también que en medio del ecoturismo, evidentemente surgieron enseñanzas 

que por un tiempo se pudieron materializar, hasta que la participación empezó a decaer y los 

lazos colectivos en torno a la empresa empezaron a difuminarse. Y en medio de esta 

disminución en el entusiasmo respecto a la iniciativa y sus posibilidades de crecimiento 
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comunitario, algunos beneficios que llegaron y llegan hoy a Econare, como charlas de expertos 

dejaron de ser posibilidades de aprendizaje para todos los habitantes, y muchas de estas se 

concentraron solamente en aquellos con las posibilidades de recibir a turistas, visitantes y/o 

foráneos relacionados con la investigación científica o el conocimiento experto (Raffles, 2002) 

sobre la naturaleza y especies tanto vegetales como animales. Pablo ha podido explorar cómo 

en medio de las experiencias ecoturísticas de avistamiento de delfines y aves en la laguna El 

Espejo, los turistas generalmente realizan preguntas que, para él, y para algunos otros 

pobladores, sería difícil responder. Preguntas que hoy en día ni siquiera podrían tener la 

oportunidad de contestar ya que casi ninguno está participando en la guianza turística o en el 

avistamiento de delfines ofrecido a turistas.  

 

Aún así, animales como micos, aves51, búfalos presentes en una finca de la vereda, y los propios 

delfines, paulatinamente se empezaron a ver como animales de los cuales se sabe “poco” o al 

menos, como animales sobre los cuales existe una infinidad de información científica a la que 

ellos no han tenido acceso. Se identifica la existencia de animales con potencial turístico, pero 

al no tener información científica sobre ellos, su potencial en la oferta se vuelve muy incierto. 

 

Por ejemplo, los nombres científicos de los animales deben ser apropiados por habitantes, 

quienes afirman no saber ni si quiera cómo se llaman algunas especies animales, a pesar de 

que estas hayan sido nombradas –de diversos modos- por los campesinos décadas atrás. Pero 

no es que exista un desconocimiento del campesinado en torno al espacio construido en 

compañía de diversas especies animales, sino que el conocimiento que, según ellos, exige la 

oferta turística, es uno al que jamás han tenido acceso. Esta “falta de conocimiento científico” 

para algunos, podría ser equilibrada con capacitaciones o charlas de “expertos” en temas 

ecológicos que efectivamente han llegado a la vereda, pero que como ya se he mencionado, no 

han sido transmitidas al total de la población de Damas del Nare en los últimos años. Pero no 

es gratuito que estas preocupaciones estén en la mente de algunos habitantes.  

 

A partir de charlas como aquella brindada por la FCDS (Fundación para la Conservación y el 

Desarrollo Sostenible) en la cual estuve presente, se repitió sistemáticamente a habitantes 

presentes que era necesario ir incorporando, por ejemplo, el conocimiento sobre los lugares de 

estadía de las aves migratorias que llegan a Damas del Nare, antes de que arriben a esta vereda. 

                                                 
51 Especies de aves comúnmente llamadas como mochileros, arrendajos, entre otros.  
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Para que el mercado del aviturismo sea exitoso, es necesario que habitantes sepan en qué meses 

viajan desde Canadá algunas aves, numero exacto de especies de aves que hacen presencia en 

la vereda, entre otros: 

obviamente hay que distinguir las aves que están llegando acá, si ustedes se ponen 

a hacer un listado rápido de las aves que ustedes conocen, exagerando podemos 

armar 10, 15, 20, 30 tal vez en el caso de los más observadores. Pero aquí tenemos 

250 especies, obviamente todas distintas. El listado de San José es de 450. O sea, 

aquí apenas tenemos mas o menos, la mitad de las aves que hay en el departamento. 

Pero del total del departamento aquí solamente está registrado el 5% del total de 

aves que hay. Y este tipo de turismo es un turismo que deja buenos ingresos, no es 

constante, funciona con el ritmo en que las aves van llegando. O sea, funciona una 

o dos veces en el año. Pero deja muy buenos ingresos, pero igualmente es muy 
exigente en el manejo del servicio que se presta y en el manejo de la gente que lo 

presta ¿sí? (Funcionario de la FDCS, Julio del 2017). 

 

Sin embargo, frente a estas sugerencias, mucha población de Damas del Nare se siente 

impotente, porque aún cuando reconocen que este conocimiento “experto” es muy relevante 

para la oferta turística, según lo que les es transmitido en charlas como estas, ellos no han tenido 

la oportunidad de hacer presencia en todas las visitas, charlas y/o capacitaciones que en el 

último año han llegado a Econare. Del mismo modo, en muy pocos espacios se les ha 

transmitido a los pobladores la relevancia que podrían tener los conocimientos históricos 

íntimos que tienen de su entorno y algunas especies, lo anterior causa que los conocimientos 

que ya se tienen sobre especies animales y entorno, sean puestas en un segundo plano. De 

hecho, una pobladora rememora con mucha amargura, el día en que un promotor que se hacía 

llamar “experto profesional en turismo”, de la fundación ya mencionada, llegó a su casa a 

evaluar las condiciones de su hogar para poder participar de la oferta turística:  

Me dijo que yo me tenía que deshacer de mis gallinas, que porque si un turista quería 

ver gallinas, se iba a una granja, que ellos no venían a eso [...] ¿Mis gallinas? ¿Luego 

es que el me va a dar para mis huevos? ¿Para lo que como? [...] Y yo que las quiero 

tanto y las conozco y que yo se cuando están bravas, angustiadas o felices, porque 

cuando llega un animal peligroso52 ellas se ponen ansiosas y yo me doy cuenta. No 

se mueven igual,  son mis gallinas, yo no puedo vivir sin ellas [...] Me dijo que yo 

debía cercar con mallas toda la casa para que los insectos no entraran que porque si 
llegaban a venir turistas, les iba a incomodar mucho los insectos. Mejor dicho que 

yo tenía, o que tenía que poner anjeo o si no nadie iba a venir, yo no iba a entrar 

dentro del turismo. Yo decía pero yo me levanto todos los días y mi vida, mi 

felicidad es levantarme y ver afuera, ver los pájaros, todos los pajaritos que vienen 

acá en las mañanas, los azulejos y los cucaracheros de allá. ¿Se imagina yo con esto 

cerrado? Me muero de depresión, eso sería como vivir en una cárcel. Antes mas 

bien, las gallinas como una vez le escuchaba a uno del Sena, son animales que de 

pronto jamás ha visto la gente de bogotá ¿quien quita que a la gente le de más bien 

curiosidad? (Diario de campo, 2017) 

                                                 
52 Rosalba Palma hacía referencia a las Zarigüeyas, quienes por lo general hacen presencia en hogares humanos para poderse alimentar de la 

carne de las gallinas.  
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El conocimiento que se ha tejido a través de la intimidad histórica entre campesinos y 

especies animales como las toninas, o en este caso gallinas y/o pájaros, permite la existencia 

de un conocimiento “local” o, como ya expondré, mejor llamado: íntimo. Sin embargo, en 

el contexto específico del turismo, población habitante no puede evitar sentirse en 

desventaja al no contar con un conocimiento “científico” y/o unas condiciones específicas 

que los hagan aptos para ingresar exitosamente dentro de esta economía.  

 
Casa de Rosalba Palma: Mismis el gato, Chinito el Loro y atrás la casa construida por Rosa para los pájaros visitantes.  

Foto: Angie Rodríguez 

 

Este conocimiento o estas condiciones “aptas” para ofrecer un servicio tienen que ver con 

aquello que Raffles (2002) expone sobre la perspectiva académica del conocimiento 

científico. En este, generalmente se define al conocimiento local o a vida “local” como algo 

“estancado” en lo regional, en lo particular, y en nociones del mundo muy susceptibles a 

comprobaciones y/o arreglos científicos. El conocimiento científico y/o experto, por otra 

parte, se expone como un conocimiento legítimo, de alguna forma universal y más propio 

para explicar cualquier tipo de contexto. Pero el conocimiento local, como explica Raffles, 

contrario a estar suprimido en la sensación estática que provoca la palabra “local”, es 

naturalmente relacional y supra – local en el sentido en que está compuesto por relaciones 

y diálogos entre una gran serie de actores y escalas, entre las cuales está la naturaleza. Así, 

el conocimiento “local” debe verse como situado dentro de procesos relacionales 

emergentes en medio del ejercicio del trabajo, de la sociabilidad, de momentos de ocio, etc. 

Y en contextos como el de Damas del Nare, en medio del ejercicio de la habitabilidad de un 

contexto amazónico rodeado de diversas especies animales. En donde, como se ha visto a 
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lo largo de todo este trabajo, el conocimiento respecto al lugar habitado está eminentemente 

atravesado por el afecto y las relaciones cotidianas, no simplemente por el poder y el 

discurso (Raffles, 2002).  

 

En el caso de Rosalba, es incuestionable la relación intima que ella tiene con sus animales 

en la vida cotidiana, relación que, bajo ningún contexto, a palabras de Rosalba, debería ser 

sacrificada, ya que compone la armonía de su vida misma en la vereda. Pero a pesar de la 

existencia de este conocimiento íntimo, para ella, el habitar en su hogar fue puesto en tela 

de juicio. La importancia de los modos de vivir de esta campesina y de relacionarse en la 

vida cotidiana con, por ejemplo, algunas especies de aves a las cuales se les atribuye un 

cariño, fue básicamente dejado de lado por este actor “experto en turismo”, quien, para 

Rosalba, desconoció sus practicas y sus sentimientos relacionados con los animales, los 

cuales no está dispuesta a mediar.  

 

Por otro lado, hemos visto también como pobladores se han enfrentado a un conocimiento 

experto que no ha sido redistribuido equitativamente según habitantes y que sin embargo, 

ha tenido las formas de llegar a los oídos de algunos pobladores. No es extraño escuchar de 

vez en cuando comentarios como “¡yo no tenía ni idea que los delfines se comunicaban por 

ecolocación! Prácticamente por telepatía a uno le entienden todo y mire uno ni sabía” o “el 

de Omacha dijo que el delfín se altera cuando hay una hembra con el periodo incluso si es 

humana, es por eso que las mujeres con el periodo no deben entrar a nadar” (Diario de 

campo, 2017). Así, en medio de una necesidad por de re – descubrir y re – conocer ciertas 

especies animales, puede verse como emergen también unas nuevas percepciones hacia 

especies como los delfines.  

 

3.5.      La ecolocación de Tati 

El representante legal de Econare define la ecolocación como la capacidad que tienen los 

delfines de comprender justamente aquello que deseamos transmitirles a través de nuestro 

cuerpo o nuestra mente. Por esta razón, en avistamientos de delfines en los cuales estuve 

presente, siempre se enfatizaba en el la “actitud positiva” que debían tener los turistas al 

ingresar a bañarse con los animales. Básicamente si el visitante intenta olvidarse de sus 

problemas cotidianos y trabaja por tener una “buena energía”, las toninas van a interactuar 
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mejor con el grupo y así mismo, tocarán el cuerpo de “algún afortunado” que esté lo 

suficientemente “conectado”53: 

No sientan miedo de hablarles, de saludarlas, de llamarlas por el nombre. A mi 

siempre me ha dado curiosidad que la gente al principio es como tímida [...] 

Tenemos que dejar de lado todo lo que está en nuestra cabeza, aquí no es un lugar 

para pensar en que el trabajo, que la plata [risas] que mire que esto y lo otro, no. O 

si no las toninas no van a interactuar bien con la gente. Relájense, disfrútenlo, están 

en un lugar hermoso, natural, lleno de paz, así que a disfrutar. Ellas a veces se 

acercan e incluso tocan a algunas personas afortunadas quienes logran esa facultad 

de atraerlas de alguna forma (Diario de campo, 2017). 

 

Sobre todo en el contexto del ecoturismo comunitario es que se puede ver como relevante, esta 

nueva “característica” de Tati (los delfines). La ecolocación es una particularidad que empezó 

a emerger a partir de la llegada de algunas charlas de fundaciones como Omacha, quienes 

brindaron información general a algunos habitantes sobre el delfín de río. En la mayoría de los 

recorridos turísticos que observé resultó que esta particularidad, repetida sistemáticamente por 

el representante legal de Econare, es notoriamente llamativa para turistas, quienes se 

sorprenden bastante al imaginarse que un delfín podría tocar a una persona que se esfuerce en 

“generar” buena energía y trasmitirla a los delfines.  

 

Así, en medio del contexto ecoturístico, los “premios” brindados a los animales por nadar y 

jugar con turistas, no deben ser “peces” para domesticar al animal, como lo sugerirían algunos 

visitantes, sino aplausos y “positivismo” que las toninas al parecer detectan por ecolocación. 

Pero a pesar de que esta idea de la ecolocación de los delfines, emerge más que nada, en medio 

del contexto del turismo, esta noción no deja de estar presente en otros momentos en que 

habitantes interactúan con estos animales en la laguna: 

Yo llevo viviendo aquí más de 40 años y las toninas siempre han sido así, curiosas 

[...] pero hay cosas tan impresionantes de ese animal que uno ni siquiera, nada, pues 

uno acá le es difícil como enterarse de esas cosas más científicas. Que las hembras 

en gestación son muy parecidas a las mujeres humanas. Que tienen ecolocación, 

como que entienden todo. Yo desde eso hice el experimento de salir a la laguna a 

cantar mis alabanzas [cristianas] y miré que las toninas vienen y me acompañan y 

escuchan, es como si les gustara, se están ahí quietas como atentas. Es que así es la 

naturaleza, dios hizo todo perfecto. (Diario de campo, 2017) 

 

Como se mencionó sobre todo durante el segundo capítulo, la población de delfines habitante 

de El Espejo, según campesinos siempre ha sido entre otras cosas, juguetona gracias a las 

respuestas sistemáticas a los lazos lanzados al agua por seres humanos, lo cual es interpretado 

                                                 
53 En este contexto, con la palabra conectado Francisco hace referencia a estar concentrado, positivo, y enfocado en el momento que está 

viviendo, más no en los problemas de la vida cotidiana.  
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como una tendencia a comprender- valga la redundancia- un juego. No obstante, hoy las toninas 

son leídas, no solamente como juguetonas y -retomando aquello que acontece en medio de la 

práctica de la pesca campesina- como competitivas y fastidiosas-, sino además como animales 

que tienen una capacidad mental para comprender y ideas y sentimientos transmitidos a través 

de los pensamientos y la palabra. Un día mientras que dábamos un paseo por la laguna, el 

representante legal de Econare y yo empezamos a charlar sobre esta capacidad de Tati, y el, 

entre risas intentaba explicarme:  

No, pero espere, de verdad Angie [risas] se lo juro que cuando yo acá vengo a veces 

solo, yo ya siento que ellas me sienten, como si al entrar a la laguna ellas ya supieran 

que soy yo y no otra persona. Yo siento que les puedo decir cosas así en silencio 

[mentalmente] y que ellas me comprenden a mi. Póngale que a veces me pasa que 

yo vengo acá con turistas a dar el recorrido y al entrar acá a la laguna yo ya siento 

de alguna forma, no se como, cuando ellas están indispuestas y no quieren salir a 

jugar con la gente. A veces, desde antes de verlas yo ya se cuando, la experiencia va 

a ser mala porque de alguna forma ellas transmiten que no quieren, que como que 

les da pereza y yo ya digo ... hoy no será tan movida la cosa y lo pienso o lo siento 

y efectivamente pasa, el paseo sale malo. No salen, no juegan con la gente, no juegan 

con los lazos, no tocan a nadie, no se acercan casi y se van por allá lejos, apenas se 

dejan mirar y es que hay gente que de verdad no tiene la disposición y eso también 

influye (Diario de campo, 2017). 

 

Se pueden identificar perspectivas renovadas en medio de la llegada cada vez más reiterada de 

foráneos relacionados con el ecoturismo (turistas, académicos de las ciencias ambientales y las 

ciencias sociales, instituciones de carácter ambiental o empresarial, entre otros). También 

existen nuevas necesidades asociadas a un re – conocimiento de las características de ciertas 

especies, que puede permitir, una apertura al conocimiento identificado como “experto”. Pero 

estas nuevas percepciones y necesidades, también se entremezclan con sentimientos 

construidos a lo largo de más de treinta años de intimidad entre campesinos y ciertos animales, 

que no se difuminan ante la llegada de esta economía. Esto permite entrever como el ecoturismo 

no llega a transformar radicalmente contextos socioecológicos, sino que entra en diálogo con 

los mismos y de allí toma formas muy particulares. En Damas del Nare, por ejemplo, se ha 

intentado implementar nuevas normas de relacionamiento con la laguna El Espejo y los 

recursos de uso común que allí hacen presencia. Sin embargo, estas normas no necesariamente 

cuentan con una gran legitimidad en la población habitante, gracias a que se reconocen otras 

normas históricas que emergieron en medio de la construcción espacial histórica de la laguna 

El Espejo.  
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El ecoturismo ha dinamizado relaciones campesinos - animales, en donde la percepción hacia 

algunas especies ha empezado a transformarse, y a ser objeto de nuevas necesidades. En la 

actualidad existen especies percibidas como potencialmente turistificables. Delfines y especies 

de aves, se ven como animales que generan curiosidad en foráneos dispuestos a pagar por un 

servicio de avistamiento. Pero esta nueva idea económica en torno a estos animales, como se 

pudo evidenciar, no implica una neoliberalización de la naturaleza54 (Montenegro-Perini, 2014) 

en el pensamiento de pobladores campesinos, en donde hipotéticamente ciertos animales 

empiecen ahora a verse como simples potenciales turísticos a ser explotados. Rosa ilustra muy 

bien como es que especies de aves, al representar alimento, compañía, alegría y cariño, deben 

ser objeto de cuidado, que ella no está dispuesta a mediar, aún cuando esto le generara otro tipo 

de entradas económicas. 

 

Conclusiones 

Los habitantes de Damas del Nare permiten entrever un mundo de complejidades, retos, 

momentos difíciles y dolorosos en donde, sin embargo, existe resiliencia y un cuidado por un 

espacio construido y en constante construcción. Dooren Massey (2005) afirma que las 

construcciones espaciales son un reflejo de cómo se percibe el mundo, o al menos de como nos 

gustaría que fuera. Así, la construcción espacial de la vereda Damas del Nare, en parte es un 

reflejo de cómo sus habitantes desean habitar un mundo rodeado de especies animales con las 

cuales intentan mediar desde lo cotidiano y desde la emergencia de infinidad de sentimientos 

y afectos.  

 

Existe un valor antropológico enorme al retomar la categoría del espacio desde perspectivas 

geográficas como la de Dooren Massey, en la medida en que cuestionan el hecho de acercarnos 

a elementos del espacio como las identidades, las subjetividades, o los sujetos políticos como 

dados y no como elementos que emergen en escenarios relacionales envueltos en prácticas. La 

supuesta subjetividad destructora de la naturaleza de campesinos guaviarenses, es una noción 

esencialista que impide reflexionar sobre la complejidad inmersa en las prácticas cotidianas de 

pobladores habitantes de esta parte del país, que como se vio, van más allá de una tal 

                                                 

54 Citando a West (2008), Duffy (2008), entre otros académicos, Montenegro-Perini (2017) define neoliberalización de la naturaleza como 

un proceso en donde un régimen de producción convierte la naturaleza en un campo particularmente deseable para generar beneficios 

económicos. A su vez configura “procesos sofisticados de despojo humano que contribuyen a que el sistema capitalista solvente sus crisis de 
sobreacumulación y de devaluación de capital en nombre de la conservación (West y Carrier, 2004; Brockington et al., 2008; Duffy, 2008; 

West, 2008)” (Montenegro, 2017).  
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“racionalidad campesina destructora” (Ruiz, 2010; Salgado, 2014; Montenegro-Perini 2017). 

En este caso, las prácticas de relacionamiento entre campesinos y algunas especies animales, y 

las atribuciones dadas a algunos de ellos, sean por ejemplo, toninas o micos maiceros, marcan 

de modos particulares las relaciones entre campesinos y especies animales, al ser consideradas 

“más cercanas a lo humano”. Estas atribuciones y relaciones emergentes evidentemente no dan 

lugar para un escenario exclusivamente extractivo, en donde solo persista una relación a partir 

de una lógica de costos y beneficios.  

 

Massey se pregunta ¿qué pasa cuando empezamos a ver el espacio como algo que está en 

constante construcción a través de relaciones y prácticas? Evidentemente nos podemos acercar 

poco a poco a una imaginación de lo político comprometida con el antiesencialismo.  Sin la 

necesidad de asociar a, en este caso, comunidades campesinas con racionalidades 

exclusivamente “modernas” o “no modernas”, “utilitarias” o “no utilitarias”, estos contextos 

híbridos nos pueden brindar reflexiones valiosas de la vida contemporánea en una era 

capitalista (Restrepo, 2017). El contexto de Damas del Nare está envuelto en relaciones 

armónicas y a la vez problemáticas, en donde campesinos se han visto en la necesidad de 

responder a las exigencias de una economía de mercado a través del comercio de alimentos, 

siembra de cultivos llamados ilícitos o diversificaciones económicas asociadas al ecoturismo, 

en donde no deja de ser relevante una preocupación constante por cuidar aquello que se ha 

construido en medio de sentimientos asociados a la simpatía, el cariño, el fastidio o la rabia. 

 

Dar cuenta de los modos en que campesinos en la Amazonia se relacionan con la naturaleza, 

nos permite formular preguntas políticas útiles como las que sugiere Arturo Escobar (1999), 

en su propuesta para lograr una ecología política anti-esencialista como por ejemplo: ¿cómo se 

relacionan las construcciones locales con nuestras preocupaciones actuales, particularmente 

con la sostenibilidad? En el caso concreto de Damas del Nare podríamos preguntarnos ¿cómo 

es que la construcción del espacio a través de relaciones de intimidad entre campesinos y 

algunas especies animales, nos ayudan a pensarnos preguntas legítimas de investigación y 

preocupación científica?, ¿cómo lograr, por ejemplo, que campesinos puedan vivir dignamente 

en espacios de frontera en donde su producción económica a través de la agricultura no se vea 

frustrada, entre otras cosas, por relaciones complejas con algunos animales, que en ocasiones 

para ellos se salen de control?, ¿cómo potenciar un equilibrio entre proteger la economía 

campesina al mismo tiempo que se piensa en el bienestar de animales habitantes de la 
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Amazonia? Tim Ingold (2001), de modo análogo a Raffles, afirma que lograr una perspectiva 

realmente “ecológica” de los lugares en antropología se hace fijándonos en las mediaciones 

constantes que existen entre seres humanos y el entorno natural, que permiten la existencia de 

prácticas y creencias útiles para comprender mejor el mundo que habitamos. 

 

La noción de espacio que uso a lo largo de este trabajo puede dialogar y al mismo tiempo entrar 

en conflicto con diversas perspectivas teóricas como las de lugar (Wills, 2009; 2013; Low, 

2009), paisaje (Mitchel, 2002; Hirsh, 1995; Ingold, 2009), territorio (Haesbaert, 2003; 

Escobar,1999; Chaves, 2010), localidad (Escobar, 1999; Ruffles: 2002), etc. Sin embargo, a 

pesar de las divergencias en las trayectorias históricas, teóricas y/o políticas en estos términos, 

en general sus perspectivas apuntan a una noción procesual y constructiva de los espacios, 

lugares, territorios y en la época contemporánea distanciándose de nociones clásicas del arte, 

también lo hace el paisaje. Es por esta razón que me permito en ocasiones citar a autores como 

Arturo Escobar, Tim Ingold y Setha Low, al tener perspectivas que resultaron valiosas para mi 

análisis. Comprendí que pesar de las obvias divergencias en sus abordajes, tienen una noción 

muy relevante y operativa en común: la de que estas perspectivas de la vida humana, están en 

constante construcción. Como pude reflexionar a lo largo de este proceso, a pesar de la 

existencia de diferencias teóricas en gran diversidad de académicos a los cuales uno puede 

recurrir, son más potentes los puntos de encuentro que se puede hallar entre unos y otros. De 

otro modo, los diálogos académicos serían más que imposibles, teniendo en cuenta la infinidad 

de diferencias que existen en los abordajes antropológicos.  

 

Finalmente, es necesario agregar que el turismo o en este caso, el ecoturismo comunitario es 

un fenómeno que en la actualidad propone nuevos retos y preguntas investigativas en torno a 

las transformaciones que puede generar en ciertos espacios alrededor del país. Más allá de la 

correlación que se puede realizar en la política pública actual, respecto al ecoturismo 

comunitario como opción económica viable para un periodo de post-acuerdos, en donde se 

piense en la soberanía económica de diversas comunidades y en la oportunidad que este 

mercado brinda para generar nuevas estrategias de conservación en ecosistemas estratégicos, 

se debe estudiar  la viabilidad de este fenómeno económico a través de los contextos locales en 

los cuales podría surgir (Del Cairo et al., 2018; Gómez et al., 2018).  
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